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MADAME  DU   DEFFAND 

SA    VIE 

SON  SALON,  SES  AMIS,  SES  LETTRES 


I 

Née  en  plein  règne  de  Louis  XIV,  et,  en  vertu  d'un  privilé^je  de 
longévité  qu'elle  partage  avec  Voltaire  et  le  maréchal  de  Richelieu, 
morte  sous  Louis  XVI ,  au  moment  où  la  toile  commence  à  se  lever 
sur  la  scène  de  la  Révolution,  madame  du  Deffand  est,  avec  Vol- 
taire pour  les  idées,  le  maréchal  de  Richelieu  pour  les  mœurs,  un 
des  repi-ésentants  les  plus  complets  du  dix-huitième  siècle,  un  de 
ses  types  moraux  et  littéraires  les  plus  parfaits,  un  de  ses  témoins 
les  plus  indispensables  et  les  plus  agréables  à  écouter. 

Frivole  avant  d'être  sérieuse,  galante  avant  de  devenir  phi- 
losophe, habile  à  se  servir  du  rouge  et  des  mouches  avant  de 
les  quitter,  et  à  jouer  de  l'éventail  avant  de  jouer  avec  la  plume, 
maîtresse  du  Régent  avant  d'être  l'amie  d'Horace  Walpole,  ornée 
de  deux  beaux  yeux  qui  firent,  avant  de  se  retourner  à  jamais  sur 
les  ténèbres  de  son  âme,  plus  d'une  victime  et  plus  d'une  dupe, 
madame  du  Deffand,  par  l'expérience  comme  par  l'esprit,  peut 
être  considérée,  au  point  de  vue  de  l'histoire  de  la  société  française, 
à  une  de  ses  heures  les  plus  brillantes,  comme  un  des  meilleurs 
guides  dont  l'histoi-ien  et  le  moraliste  puissent  se  servir.  Quel  obser- 
vateur et  quel  philosophe  de  premier  ordre  qu'une  femme  qui  a 
vécu,  parmi  les  femmes  :  avec  madame  de  Parabère,  madame 
d'Averne,  mademoiselle  Aïssé,  madame  de  Prie,  madame  de  Staal, 
madame  de  Flamarens,  'mademoiselle  de  l'Espinasse,  madame 
d'Aiguillon,  madame  de  Mirepoix,  madame  de  Roufflers,  la  du- 
chesse du  Maine,  la  maréchale  de  Luxembourg,  la  duchesse  de 
Ghoiseul; — parmi  les  hommes  :  avec  Voltaire,  le  président  Hénault, 
Montesquieu,   d'Alembert,    Pont-de-Veyle ,    M.    de   Maurepas,    le 
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chevalier  d'Aydie ,  et  dont  le  salon  victorieux  de  la  rivalité  du  cercle 
de  madame  Geoffrin,  exclusif  asile  des  encyclopédistes  et  des  plii- 
losophes,  a  été,  pendant  quarante  ans,  le  rendez- vous  favori  et 
presque  officiel  des  ambassadeui's  de  toutes  les  cours  de  TEurope,  à 
une  époque  où  la  politique  avait  encore  de  Tesprit  ! 

A  ses  habitués ,  que  madame  de  Tencin  appelait  familièrement 
«  ses  hé  tes  »  ,  il  n'a  manqué  que  Jean-Jacques  Rousseau,  Diderot 
et  Buffon  :  Jean-Jacques ,  trop  difficile  à  apprivoiser  ;  Diderot ,  trop 
difficile  à  retenir;  Buffon,  trop  difficile  à  rassasier  d'attention  et 
d'admiration.  Je  veux  bien  voir  une  lacune  dans  cette  triple 
absence.  3Iais  combien  elle  est  compensée,  à  mon  gré,  par  l'em- 
pressement flatteur  des  étrangers  illustres,  des  voyageurs  couron- 
nés ,  des  ambassadeurs  d'élite  qui  n'allaient  que  chez  madame  du 
Deffand ,  parce  que  là  seulement  ils  trouvaient  une  hospitalité  com- 
plète, la  liberté  d'esprit  qui  attire  et  la  courtoisie  qui  i-assure,  la 
hardiesse  permise  aux  idées  et  les  égards  dus  aux  situations,  la 
familiarité  qui  ho^o^e  et  non  celle  qui  déplaît,  enfin  la  meilleure 
compagnie  à  la  fois  et  la  meilleure  société. 

L'importance  et  l'intérêt  du  l'ecueil  des  lettres  de  madame  du 
Deffand,  à  ce  triple  point  de  vue  de  l'histoire  politique,  sociale  et 
morale  de  son  temps,  sont  incontestables  ;  la  qualité  et  la  variété 
des  modèles  relèveraient  même  une  leuvre  médiocre.  Que  sera-ce 
donc  si  le  peintre  est  encore  supérieur  à  ses  originaux  et  si  le  ta- 
bleau est  un  chef-d'œuvre?  Il  faut  donc  se  borner,  pour  retenir  ce 
groupe  de  lecteurs  délicats,  amis  aussi  précieux  que  juges  difficiles, 
à  constater  (ju'envisagées  exclusivement  au  point  de  vue  des  qualités 
purement  littéraires,  la  plupart  des  letti'es  de  madame  du  Deffand 
sont  des  chefs-d'œuvre  de  naturel ,  de  grâce ,  de  finesse ,  de  malice , 
de  profondeur;  qu'elles  contiennent  des  récits  dignes  de  madame 
de  Sévigné  et  des  portraits  dignes  de  Saint-Shnon;  enfin  qu'elles 
sont  écrites  dans  cette  langue  à  la  fois  souple  et  forte ,  légère  et 
solide,  qui  rappelle,  sans  qu'elle  ait  songé  à  les  imiter,  les  meil- 
leui'S  modèles  du  siècle  où  Ton  a  le  mieux  écrit  et  du  siècle  où  l'on 
a  le  plus  pensé. 

Dans  cette  Correspondance ,  sorte  de  confession  quotidienne 
d'une  âme  qui  joint  à  une  insatiable  curiosité  une  implacable  fran- 
chise, cette  fine  et  âpre  douairière,  dont  l'insomnie  est  agitée  des 
problèmes  qui  ont  tourmenté  Pascal,  étudie  en  se  jouant  et  creuse 
sans  s'en  douter  les  plus  graves  questions  de  la  vie  et  de  la  destinée 
humaines,  et  elle  le  fait  avec  une  intensité  de  pensée,  une  vigueur 
d'analyse  qu'on  admire  jusqu'à  l'effroi.  Rien  ne  trouble  cette  mé- 
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ditation  passionnée,  qui  n'a  d'autre  mobile  et  d'autre  Lut  que  la 
soif  de  se  connaître.  Et  l'on  est  étonné  de  la  précision  des  moyens 
et  de  la  vérité  saisissante  des  résultats ,  même  quand  on  sait  que 
cette  activité  de  réflexion,  réduite  aux  sujets  intérieurs,  n'a  point 
de  distraction,  et  que  la  cécité  a  couvert  de  son  voile  la  caye  où 
se  meut  et  palpite  ce  doute  inquiet. 

Madame  du  Dcffond,  quand  elle  se  délasse,  par  l'appréciation 
des  lionnnes  qu'elle  a  connus  ou  des  ouvrages  qu'elle  s'est  fait  lire, 
de  la  fatigue  de  ces  jugements  si  sévères  qu'elle  porte  sur  elle- 
même,  est  encore  inimitable.  Sauf  quelques  erreurs  qui  tiennent  à 
des  préjugés  de  temps  ou  de  situation  (quoiqu'elle  en  ait  beaucoup 
perdu,  elle  en  a  cependant  gardé  quelques-uns),  il  faut  citer  ces 
opinions  qui  entraînent  par  le  sourire  et  décident  par  le  ridicule,  ou 
qui,  par  l'unique  force  du  bon  sens  et  de  la  prévoyance,  enti^ent 
dans  l'esprit  à  la  façon  d'un  coin ,  et  y  gravent  une  critique  nette 
comme  un  arrêt,  ou  un  éloge  juste  comme  une  maxime. 

Rien  ne  saurait  rendre  l'attrait  de  cette  originalité  morale,  de 
cette  verve  critique  et  caustique,  tel  que  nous  venons  de  le  goûter, 
durant  un  commerce  assidu  d'une  année,  et  le  plaisir  parfois  dou- 
loureux qu'il  y  a  à  suivre  ces  phrases  étincelantes,  dont  les  vmes 
éclairent  et  dont  les  autres  brûlent  comme  le  flambeau  approché 
de  trop  près. 

Madame  du  Deffand,  moins  amusante,  moins  dramatique, 
moins  variée,  moins  primesautière  que  madame  deSévigné,  dont 
les  lettres  sont  le  chef-d'fcuvre  d'un  temps  triomphant,  tandis 
que  celles  de  madame  du  Deftand  sont  le  chef-d'œuvre  d'un  temps 
de  décadence,  garde  sur  celle  que  Walpole  appelait  Notre-Dame 
de  Livry  un  remarquable  avantage. 

Gonmie  son  illustre  devancière,  elle  a  concentré  sur  un  senti- 
ment unique ,  exclusif,  absorbant ,  presque  égoïste  à  force  de  sa- 
crifices ,  qu'elle  a  creusé  pendant  quarante  ans  et  (|ui  est  devenu 
conime  le  lit  de  son  existence,  toute  Factivité  de  son  àme  et  de 
son  esprit. 

Mais  le  sentiment  qui  a  inspiré  madame  de  Sévigné  est  un  sen- 
timent naturel,  élémentaire,  domestique,  dont  je  ne  voudrais  pas 
dire  qu'elle  affecte  le  culte  et  qu'elle  orne  trop  d'éloquence  l'admi- 
rable simplicité.  Le  sentiment  qui  fut  la  vie  de  madame  du  Deffand 
est  un  sentiment  à  la  fois  critique  et  passionné,  à  la  fois  plaisir  de 
cœur  et  attrait  d'esprit.  C'est  cette  amitié  désespérée,  luttant 
contre  tous  les  obstacles  et  toutes  les  déceptions ,  les  incompatibi- 
lités de  l'âge  et  les  impossibilités  de  l'absence,  et  se  portant  à  soi? 


IV  MADAME  DU  DEFFAND. 

objet  comme  à  une  proie,  poui*  échapper  à  la  double  terreur  de 
l'ennui  et  de  la  mort.  On  se  presse  alors  de  réparer  le  temps 
perdu.  On  voudrait  aimer  une  éternité  par  jour. 

On  le  comprend  déjà,  cet  avantaj^je  que  je  revendique  ,  aux  yeux 
des  raffinés,  pour  madame  du  Deffand ,  c'est  cet  attrait  poignant 
du  drame.  Il  v  a  un  drame,  et  des  plus  curieux  et  des  plus  terribles, 
dans  ce  quotidien  effort,  dans  cette  journalière  et  inutile  révolte 
contre  des  re{;rets  semblables  à  des  remords  et  des  désirs  cruels 
comme  un  châtiment . 

C'est  cet  attrait  qui  manque  aux  lettres  de  madame  de  Sévi^^jné, 
écrites  sous  le  doux  empire  de  ce  sentimenL  maternel  qui  n'a  point 
de  révolutions  ni  de  désespoirs.  Si  parfois  la  note  s'attendrit ,  si  ce 
perpétuel  sourire  se  voile  d'une  larme,  connne  l'arc-en-ciel  d'une 
inaltérable  espérance  succède  vite  à  l'orag^e  !  Les  larmes  de  ma- 
dame de  Sévigné  ressemblent  à  ces  pluies  d'été,  courtes,  fines  et 
rares,  qui  font  pai'aitre  le  ciel  plus  bleu  et  l'herbe  plus  verte. 
Nous  l'adniirons  sans  songer  à  la  plaindre.  Une  seule  chose  pour- 
rait nous  toucher  dans  cette  affection,  ti-op  exclusive  pour  n'avoir 
pas  ses  déceptions,  et  trop  égoïste  aussi ,  il  faut  le  dire,  pour  ne  pas 
recevoir  des  leçons.  Émotion  fugitive,  intermittente  et  impercep- 
tible moralité  de  ces  lettres  si  saines,  si  joviales,  si  triomphantes! 
Les  exigences  d'une  fille  phis  spirituelle  que  naïve  et  plus  duuce  que 
tendi'e,  ses  sécheresses ,  ses  indifférences,  ses  insuffisances  plutôt, 
telles  sont  les  douleurs  secrètes  de  cette  affection  maternelle  qui 
ne  laisse  paraître  que  ses  joies.  Mais  on  devine  tout  cela  plus  qu'on  ne  le 
sent,  et  c'est  tant  pis  pour  l'effet  des  lettres  de  madame  de  Sévigné, 
qui  est  plus  littéraire  que  moral,  et  dont,  bien  qu'elles  aient  aussi 
leur  leçon,  on  admire  trop  les  beautés  pour  songer  au  reste. 

Ce  reste.,  cette  nécessité  absolue,  attestée  par  des  exemples  si 
frappants,  maintenue  par  des  sanctions  si  douloureuses,  de  l'équi- 
libre dans  les  passions,  de  l'opportunité  dans  les  sentiments,  de 
l'ordre  dans  la  vie,  de  l'économie  dans  ses  qualités,  de  la  foi  au 
cœur  et  de  la  réserve  à  l'esprit,  voilà  le  drame,  voilà  la  moralité 
qui  donne  aux  lettres  de  madame  du  Deffand,  surtout  à  celles 
à  Walpole,  un  si  piquant  attrait  moral,  un  si  poignant  intérêt 
philosophique,  et  qui  unissent  constamment,  dans  Fàme  du  lecteur, 
la  pitié  pour  un  très-grand  malheur  à  l'admiration  pour  un  talent 
supérieur. 

C'est  avec  une  curiosité  haletante,  presque  égale  à  celle  de  l'au- 
teur, que  le  lecteur  suit  dans  sa  naissance,  son  développement, 
ses  luttes,  ses  douleurs  et  son  agonie,  ce  sentiment  unique  qui  sou- 
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tient  et  dévore,  qui  i-onge  et  anime  à  la  fois  la  vieillesse  inquiète 
«rime  fennne  sans  ressources  contre  l'ennui,  et  qui  a  trop  d'esprit 
pour  parvenir  à  être  dévote. 

Quels  enseignements,  supérieurs  au  plaisir  de  l'observation  et 
à  l'attrait  du  stvle,  ne  faut-il  pas  attendre  de  cette  autopsie  psy- 
chologique, pratiquée  intréjndement  par  madame  du  Deffand  sur 
son  propre  cœur  vivant  et  palpitant!  Quel  drame  et  quelle  leçon 
que  cette  amitié  passionnée,  disons  le  mot,  que  cet  amour  tardif, 
punition  de  tant  d'autres  précoces ,  d'une  femme  de  soixante-dLx 
ans  pour  un  liommc  de  quarante-neuf  ans,  d'une  Française  et  des 
plus  Françaises,  pour  un  Anglais  et  des  plus  Anglais,  égoïste, 
blasé  ou  plutôt  désabusé  comme  elle,  et  que  la  crainte  du  ridicule 
tourmente  autant  ({u'elle-mènie  est  tourmentée  de  la  crainte  de 
l'ennui  ! 

Il  y  a  dans  ce  sentiment  à  la  fois  si  ardent  et  si  sénile,  qui  mêle 
ses  feux  aux  glaces  de  l'âge  et  qui  agite  une  femme  en  cheveux 
blancs  pour  un  honnne  dont  elle  pourrait  et  voudrait  être  la  mère, 
quelque  chose  d'étrange  et  presque  d'odieux,  un  peu  de  cette  fata- 
lité sur  le  compte  de  laquelle  l'antiquité  plaçait  les  crimes  et  les 
malheurs  surhumains. 

C'est  une  étude  à  la  fois  charmante  et  navrante  que  celle  de 
cette  liaison  qui  se  heurte  perpétuellement  aux  Ihnites  permises, 
de  ce  regain  de  jeunesse  en  pleine  décrépitude,  de  ce  subit  prin- 
temps du  cœur  en  plein  hiver  de  l'âge,  de  ce  sentiment  à  la  fois 
naturel  et  artificiel ,  volontaire  et  fatal ,  ridicule  et  nécessaire  !  Il  a 
réhabilité  madame  du  Deffand,  qu'on  accusait  de  sécheresse,  en 
montrant  les  tendresses  cachées  de  son  âme.  ^lais  le  cœur  qu'elle 
atteste  se  montre  à  nous  à  la  fois  dans  cette  nudité  que  la  vieillesse 
rend  cvnique,  et  dans  cette  dernière  blessure,  si  saignante  et  si 
imprévue. 

Voilà,  et  c'est  par  là  que  je  me  hâte  de  clore  cette  esquisse  pré- 
hminaire,  destinée  à  donner  immédiatement  au  lecteur  la  clef  de 
son  plaisir  et  comme  qui  dirait  la  carte  de  son  A-oyage ,  —  voilà 
le  double  intérêt,  le  double  attrait  par  lesquels  la  Currcspondance 
de  madame  du  Deffand  mérite  d'être  lue  et  même  d'être  relue. 
C'est  à  la  fois  un  drame  et  une  leçon.  Jamais  l'ennui  des  vieillesses 
désabusées  et  inutiles  n'y  a  été  creustî  à  de  telles  profondeurs  et 
peint  avec  des  couleurs  si  justes  et  si  fortes.  Et  l'étude  de  l'ennui, 
de  ses  causes,  de  ses  symptômes,  de  ses  phénomènes,  de  ses  résul- 
tats, est,  selon  moi,  une  des  recherches  les  plus  salutaix'es  de  la 
pensée   modeine ,    car  elle  tend  à  préserver  la  vie  morale  de  son 
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plus  redoutal)le  ennemi,  de  son  poison  le  plus  dangereux,  aux 
époques  critiques  et  sceptiques  comme  la  nôtre ,  où  faute  de  ino- 
dération  et  de  foi,  tant  d'hommes  de  quarante-neuf  ans  ressem- 
blent, moins  l'esprit,  à  Horace  "NValpole,  et  tant  de  femmes  de 
soixante  à  madame  du  Deffand,  moins  le  style. 

Jamais  aussi  lamitié  entre  homme  et  femme,  aux  â{;es  incom- 
patibles  avec  l'amour,  l'amitié  d'esprit  que  tourmentent  les  der- 
niers  soubresauts   et   les  derniers  soupirs  du  cœur,  n'a  été  sentie 
et  exprimée,    étudiée  et   analysée  d'une   plus  pénétrante  et   d'une 
plus   éloquente  f;içon.    Notre  histoire   littéraire  a  offert  quelques 
exemples   de  ce  sentiment  exceptionnel,   mais   aucun  avec  cette 
vigueur  dans  les  caractères  et  ce  dramatique  intérêt  dans  la  lutte 
qui  en  est  toujours  la  suite.   L'association  célèbre  de  ~S\.  de  la  Ro- 
chefoiu-auld  et  de  madame  de  la  Fayette,  cette  amitié  boudeuse 
et   fidèle   entre  deux  grands  mécontents,    deux   grands  désabusés 
dont  il  n'est  resté  que  la  trace  amère  des  Maximes ,  est  le  type 
qui  approche  plus,  sans  l'égaler,  de  celui  que  nous  allons  étudier. 
Peut-être,  si  nous  avions  les  lettres  de  madame  Récamier  à  Ben- 
jamin  Constant,    et  surtout  à  Chateaubriand,  y  trouverions-nous 
plus  d'un  accent  à  la  du  Deffand  et  à  la  Walpole;  une  du  Deffand 
plus  tranquille,  plus  chrétienne,  parlant  à  des  Walpole  plus  puis- 
sants et  plus  inquiets.  La  liaison  quarantenaire  de  madame  d'Hou- 
detot  et  de  Saint-Lambert  fut  tranquille,  sinon  heureuse  ;  et  comme 
elle  n'a  pas  eu  de  drame,  elle  n'a  pas  eu  d'histoire.  Reste  le  com- 
merce entre  madame  de  Créqui  et  Sénac  de  Meilhan ,  que  nous  avons 
essayé  de  caractériser  ailleurs  '  et  dont  nous  ne  dirons  ici  qu'une 
chose   :  c'est  qu'il  peut  servir  d'exemple  (et  il  est  unique)  de  la 
sagesse   et    du  bonheur  dans  ces  unions  intellectuelles  et  tardives 
entre   une  femme  qui  n'est  plus  belle  et  un  homme  qui  n'est  plus 
jeune. 

La  différence  de  ce  résultat  dans  une  passion  dont  les  apparences 
se  ressemblent,  s'explique  d'un  seul  mot  :  madame  de  Créqui, 
qui  n'avait  jamais  été  galante,  eut  le  bon  goût  d'être  chrétienne 
avant  que  l'âge  lui  en  fit  un  besoin.  Rassurée  sur  elle-même, 
elle  put  songer  à  consoler  Sénac  de  Meilhan  de  ses  disgrâces  et  de 
ses  dégoûts,  bien  loin  d'avoir  besoin  de  ses  consolations.  Elle  put 
déployer  sans  scriipide  et  afficher  sans  rougeur  ce  dévouement 
maternel  qui  sied  si  bien  à  la  sérénité  des  vieillesses  tranquilles. 

*  S('nac  (le  Meilhnn,  OEuvres  politiques  et  morales  clinisies,  puljliées  avec 
une  Introduction  et  des  iSotes.  Paris,  Poulet-Malassis,  J862.  Introduction, 
j).  19  et  suiv. 
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Elle  put  essayer  de  faire  partager  à  ce  matérialiste,  à  ce  sceptique 
qu'avait  empoisonné  de  lionne  heure  le  mal  de  son  siècle ,  cette  sécu- 
rité que  donne  la  foi  à  ceux  qui,  comme  elle,  l'ont  eu  même  temps 
sur  les  lèvi'es  et  dans  le  cœur.  Elle  n'y  réussit  pas,  mais  Sénac  eut 
au  moins  en  elle  une  de  ces  amitiés  suprêmes  qui  donnent  tant  de 
tranquillité  à  la  vie  sinon  à  l'âme  de  celui  qui  en  goûte  l'honneur, 
qui  préservent  de  hien  des  fautes,  si  elles  ne  soulagent  pas  toutes 
les  douleurs,  et  donnent  tant  de  majesté,  comme  le  soleil  couchant 
au  soir  d'un  beau  jour,  aux  dernières  grâces  de  la  femme. 

II 

Nous  avons  peu  de  détails  sur  la  première  période  de  la  vie  de 
madame  du  Deffand ,  la  période  frivole  et  galante ,  et  cela  se  com- 
prend :  le  premier  soin  d'une  femme  d'esprit  qui  se  range,  c'est  de 
jeter  au  feu  l'histoire  de  sa  jeunesse;  en  d'autres  termes,  d'oublier, 
ne  fût-ce  que  pour  en  donner  l'exemple  aux  autres.  Grâce  à  cette 
précaution,  secondée  par  l'aimable  complicité  d'un  entourage  dont 
la  discrétion  nous  étonne ,  madame  du  Deffand  a  pu  se  flatter 
d'arriver  intacte  à  la  postérité ,  après  avoir  passé  sa  vie  à  se 
ménager,  plus  par  la  crainte  que  par  le  respect,  le  silence  des 
sottisiers  et  des  chroniqueurs. 

Et  c'est  là  im  premier  phénomène  qui  mérite  d'être  remarqué, 
que  cette  inviolabilité  si  exceptionnelle.  Cette  jeunesse,  qui  fut  loin 
d'être  sans  faute,  s'est  conservée  sans  reproches.  Le  Recueil  de 
Maiirepas ,  si  audacieux  et  si  implacable  dans  ses  commérages 
riinés,  ne  contient  pas  un  seul  couplet  contre  la  marquise  du 
Deffand.  Elle  est  également  épargnée,  comme  à  l'envi,  par  la 
médisance  des  Mémoires  et  des  pamphlets.  Sans  Walpole,  qui  nous 
a  laissé  de  cette  faiblesse  l'unique  témoignage,  nous  saurions,  sans 
pouvoir  citer  un  seul  document  à  l'appui,  qu'elle  fut  quelques  jours 
la  maîtresse  du  Régent.  Tout  cela  s'explique,  jusqu'à  un  certain 
point,  par  une  grande  habileté,  un  grand  art  de  ménager  les  appa- 
rences, par  la  double  protection  de  l'amitié  de  Voltaire  et  de  son 
propre  esprit.  ^ladame  du  D>^ffand  était  fort  capable  de  rendre 
aux  gazetiers  et  aux  chansomiiers  la  monnaie  de  leur  pièce ,  et  ils 
épargnèrent  en  elle  une  femme  dont  de  bonne  heure  il  valut  mieux 
être  Tami  que  l'ennemi,  et  dont  le  salon  fut  toujours  hospitalier 
aux  muses  frondeuses  et  libertines  en  quête  d'un  asile. 

Ce  que  l'on  comprend  moins ,  c'est  que  la  date  et  le  lieu  précis 
de  la  naissance  de  madame  du  Deffand  soient  encore  incertains, 
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malfjré  de  nombreuses  et  persévérantes  recherches,  dont  le  dernier 
résultat  ne  nous  est  pas  encore  connu.  Sur  ce  point  comme  sur  les 
autres,  il  nous  est  resté  d'incessants  efforts  la  satisfaction  d'être 
le  biographe  qui  aura  recueilli  le  plus  de  renseignements  et  le  plus 
ajouté  au  faisceau  des  faits  déjà  connus.  Mais  la  gerbe  est  encore 
loin  d'être  ou  plutôt  de  nous  paraître  complète.  Nous  touchons  à 
l'abondance,  mais  non  à  la  satiété,  indispensable  à  l'incubation 
de  toute  histoire  définitive. 

Marie  de  Vighy-Ghamrond  naquit  en  1697,  suivant  la  majorité, 
presque  l'unanimité  des  biographes  ',  un  an  après  la  mort  de 
cette  madame  de  Sévigné  dont  elle  devait  continuer  la  tradition 
et  répéter  la  gloire.  C'est  probablement  au  château  de  Chami^ond 
qu'il  faut  placer  le  l)erceau  de  la  future  marquise  du  Deffand.  Ce 
château  dominait  îa  pai'oisse  de  Saint-Bonnet  ou  Saint-Julien  de 
Cray,  dont  M3I.  de  Vichy -Chamrond  étaient  co- seigneurs.  Cette 
commune  fait  maintenant  partie  de  l'arrondissement  de  CharoUes 
(Saône-et-Loire).  Le  père  de  IMarie  de  Vichy  était  Gaspard  de 
Vichy,  comte  de  Chamrond,  et  sa  mère,  Anne  Brulart,  fdle  du 
premier  président  au  parlement  de  Bourgogne,  dont  la  famille 
devait  êtie  surtout  illustrée  par  les  deux  branches  de  Puisieux  et 
de  Sillery,  à  laquelle  appartenait  le  mari  de  madame  de  Genlis,  le 
spirituel  et  mallieureux  Girondin. 

IMarie  de  Vichy  reçut  son  prénom  au  baptême  de  sa  marraine 
et  aïeule  maternelle,  madame  3Iarie  Bouthillier  de  Chavigny,  veuve 
du  pi'ésident  Brulart,  et  femme  d'un  second  mari,  César-Auguste, 
<Uic  de  Choiseuî. 

«  Le  duc  de  Choiseuî,  las  de  sa  misère,  dit  Saint-Simon  à  l'aniiee 
1699,  épousa  une  sœur  de  l'ancien  evêque  de  Troyes  et  de  la  maréchale 
de  Clerembault,  fille  de  Chavigny,  secrétaire  d'État.  Elle  était  veuve  de 
Brulart,  premier  président  au  parlement  de  Dijon,  et  fort  riche.  Quoique 
vieille,  elle  voulut  tàtcr  de  la  cour  et  du  tabouret;  elle  eu  trouva  un  à 
acheter  et  le  prit.  » 

Marie  de  Vichy-Chamrond  fut  élevée  au  couvent  de  la  ^Tadeleine 
du  Traisnel,  rue  de  Charonne,  à  Paris.  Ce  serait  une  curieuse  his- 
toire à  écrire  que  celle  des  couvents  sous  le  règne  de  Louis  XIV  et 

•  Jja  l'réfare  de  la  Correspondance,  en  2  vohimes  (1809),  dit  seule  1696. — 
Pour  1697,  tiennent  la  Préface  de  l'édition  des  Lettres  à  Walpole  (I^ondres, 
1810),  de  l'édition  française  des  mêmes  Lettres,  1811,  1812,  1824,  1827;  — 
la  Préface  de  la  Correspondance  inédite,  publiée  ]iar  M.  de  Sainte-Aulaire; 
— M.  Sainte-Beuve  (Causeries  du  Lundi,  t.  I,  p.  413); — la  Bioijraphie  çiéné- 
rale^  Didot; —  la  Biographie  Micliaud.  — La  Biofjraphie  Feller  fait  naître 
madame  du  Deffand  à  Auxerre. 
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de  Louis  XV.  Pour  ne  parler  que  des  derniers  parmi  ceux  qui 
auraient  leur  place  dans  cette  galerie  plus  profane  que  dévote,  plus 
galante  que  mystique,  plus  amusante  qu'édifiante,  il  faut  ranger 
ce  couvent  de  Montfleury,  près  de  Grenoble,  gracieux  comme  son 
nom,  le  type,  le  modèle  accompli  du  joli  couvent  au  dix-huitième 
siècle,  dont  Vert-Vert  est  le  poëme;  TaLbaye  de  Maubuisson,  gou- 
vernée par  cette  originale  Louise-IIollandine,  tante  de  Madame, 
la  spirituelle  douairière  d'Orléans,  laquelle  jurait  peu  canonique- 
ment  «  par  ce  ventre  )>  qui  avait  porté  plusieurs  bâtards;  ce  cou- 
vent de  Chaillot,  où  le  mai-quis  de  Richelieu  enleva  sa  maîtresse, 
puis  sa  femme,  puis  la  maîtresse  de  beaucoup  d'autres,  trop  digne 
fille  de  madame  de  Mazarin  ;  cet  autre,  où  fut  enfermée  Florence, 
cette  maîti^esse  du  Régent  que  voulait  épouser  le  prince  de  Léon, 
qui,  peu  de  temps  après,  enlevait  pour  se  consoler  mademoiselle 
de  Roquelaure  du  couvent  des  Filles  de  la  Croix,  au  faubourg  Saint- 
Antoine. 

Et  cette  abbaye  de  la  Joie  (bien  nommée),  près  de  Nemours,  dont 
l'abbesse,  mademoiselle  de  Beauvilliers,  se  laissa  faire  un  enflmtpar 
le  beau  Ségur  "  qui  jouait  très-bien  du  luth  »  ,  et  accoucha  scanda- 
leusement en  pleine  hôtellerie  ;  et  cette  abbaye  de  Gomei^fontaine 
en  Picardie,  qui,  sur  les  deux  sœurs  de  la  Boissière  de  Séry,  en 
avait  élevé  une  pour  le  couvent,  qui  y  resta,  qui  fut  une  sainte  et 
dont  on  ne  parla  point,  et  cette  autre,  la  plus  gracieuse  et  la  plus 
touchante  des  pécheresses,  dont  on  devait  tant  parler,  la  seule 
peut-être  de  ses  maîtresses  que  le  Régent  ait  véritablement  aimée  ! 
Citons,  citons  encoi^e  cette  abbaye  de  Montmartre,  où  la  du- 
chesse d'Orléans  allait  se  consoler  de  temps  en  temps,  en  compagnie 
de  la  duchesse  Sforze,  de  ses  chiens  et  de  ses  pen'oquets,  des 
infidélités  d'un  volage  et  aimable  mari  ;  ce  couvent  des  Carmélites, 
où  la  duchesse  de  Rerry,  sa  fille,  allait  se  reposer  dans  une  dévo- 
tion de  huit  jours  des  mécomptes  de  l'orgueil  et  des  fatigues  de 
l'amour;  et  cet  autre  couvent  enfin,  à  quelques  lieues  de  Paris,  où 
deux  jeunes  abbés,  qui  n'étaient  autres  que  le  duc  de  Richelieu  et 
le  chevalier  de  Guéinénée,  allaient,  à  la  faveur  de  ce  déguisement, 
passer  d'agréables  journées  à  exhorter  deux  jeunes  duchesses,  deux 
sœurs,  (jui  goûtaient  fort  cette  pénitence  ' . 

C'est  sans  doute  en  commémoration  de  ces  aventures  galantes, 
dont  l'habit  ecclésiastique  profané  avait  servi  plus  d'une  fois  l'au- 
dace, que  le  duc  de  Richelieu  avait  fait  peindre,  comme  par  un 
ironique  défi  à  ces  couvents  si  mal  gardés  de  son  temps  et  d'un  si 

'    Correspondance  de  Madame,  t.  I*'',  p.  300. 
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facile  verrou,  ses  maîtresses  en  costume  de  religieuses.  Les  maré- 
chales de  Villars  et  d'Estrces,  dans  cette  singulière  galerie,  qu'on 
a  eu  un  moment  l'espoir  de  retrouver,  y  souriaient  sous  le  froc  des 
capucines.  Mademoiselle  de  Gharolais  était  en  récollette  et  parfai- 
tement ressemblante,  ce  qui  faisait  dire  à  Voltaire  : 

Frère  An{jc  de  Chaiolais, 
Dis-moi  par  quelle  aventure 
Le  cordon  de  saint  François 
Sert  à  Vénus  de  ceinture. 

De  couv(Mit  en  couvent,  d'anecdote  en  anecdote,  nous  côtoierions 
ainsi  toute  l'histoii-e  intime  du  dix-huitième  siècle,  saluant  d'un 
sourire  ou  d'une  larme  le  théâtre  de  plus  d'une  aventure  galante 
et  de  plus  d'un  accident  tragique,  et  aussi  le  port  rigoureux  où 
plus  d'ime  âme  naufragée  trouva,  en  vertu  d'une  lettre  de  cachet, 
le  salut  du  repentir.  Souvenez-vous,  en  passant,  de  ce  couvent  de 
Panthémont,  où  deux  jeimes  pensionnaires  se  battaient  en  duel' 
pour  une  rivalité  d'amour-propre;  de  cet  autre  couvent  où,  c'est 
madame  du  Deffand  elle-même  qui  nous  le  raconte,  vme  impru- 
dence de  quelque  espiègle  de  quinze  ans  allumait  un  incendie  qui 
fit  de  si  tristes  et  de  si  gracieuses  victimes.  Et  le  couvent  des  Car- 
mélites de  Lvon,  où,  sous  le  capuchon  de  sœur  Augustine  de  la 
Miséricorde,  on  eût  pu  reconnaître  cette  madeinoiselle  Gautier, 
comédienne  applaudie  du  Théâtre-Français,  d'une  force  musculaire 
égale  à  celle  du  maréchal  de  Saxe ,  d'une  tendresse  de  coeur  pareille 
à  celle  de  la  Vallière  ,  et  dont  on  lit  au  tome  X  des  OEnvrcs  de 
Diiclos  une  histoire  touchante.  Et  le  couvent  de  Nancy,  où  furent 
tour  à  tour  enfermées,  par  ordre  du  mari,  madame  de  Slainville, 
dont  il  faut  lire  dans  Lauzun,  écrite  avec  les  doubles  regrets  de 
l'amitié  et  de  l'amour,  la  profane  et  touchante  aventure  ;  et  plus 
tai'd,  cette  pénitente  héroïque,  madame  d'IIunolstein,  qui,  chassée 
parla  Révolution  de  sa  pieuse  prison,  n'accepta  point  sa  délivrance 
et  voulut  mourir  sur  la  cendre  en  demandant  pardon  à  son  mari 
et  à  Dieu  de  fautes  si  noblement  expiées.  Et  le  couvent  de  Pont- 
aux-Dames,  où  madame  du  Barry  fut  reléguée  aux  premiers  jours 
de  sa  disgrâce,  et,  royale  Madeleine,  ensorcelait  les  saintes  fdles 
chargées  de  la  convertir  et  de  la  garder  ! 

IMais  nous  n'en  finirions  pas,  et  il  faut  pourtant,  afin  de  donner 
une  idée  de  l'éducation  du  temps ,  même  en  ces  pieux  asiles ,  trop 
dégénérés  des  anciennes  vertus  et  des  anciennes  pudeurs  et  devenus 

1   Mémoires  de  la  baronne  d'Oberhirch. 


SA  VIE,  S0>'  SALON,  SES  AMIS,  SES  LETTRES.  xi 

aussi  dangereux  que  le  monde,  clore  notre  énumération  ' .  3Iais  ce 
ne  sera  pas  sans  avoir  encore  jeté  un  coup  d'œil  attendri  par  tant 
d'aimables  et  pimpants  souvenirs  sur  ce  fameux  couvent  de  Ghelles, 
du  temps  de  cette  fille  du  Régent  dont  nous  avons  écrit  l'histoire*, 
sur  ce  couvent  de  Ghelles  où  l'on  jouait  si  bien  Esther,  Athalie 
et  même  Andromacjue ;  où,  selon  la  chronique  scandaleuse,  Riche- 
lieu s'introduisit  parfois;  ce  couvent  de  Ghelles  où  l'on  tirait,  les 
jours  de  fête ,  des  feux  d'artifice  au  milieu  des  roses ,  et  où  chaque 
nonne,  vouée  à  la  fois  au  monde  et  à  Dieu,  avait  une  couronne 
sous  sou  voile  et  un  médaillon  à  son  chapelet. 

Un  regard  aussi  à  cette  abbaye  de  Saint-Sauveur  d'Evreux,  et  à 
ce  prieuré  de  Saint-Louis  de  Rouen,  où,  au  dire  de  madame  de 
Staal,  qui  y  fut  élevée,  l'abbesse  était  si  bonne,  les  converses  si 
complaisantes,  les  élèves  si  espiègles,  où  l'on  entendait  tant  de 
jappements  de  chiens  et  tant  de  chants  d'oiseaux,  où  l'on  riait 
presque  toujours,  et  où,  si  l'on  pleurait,  les  larmes  mêmes  étaient 
si  douces,  «  qu'on  ne  savait  pas  d'où  elles  étaient  parties  »  . 

Tous  ces  coquets  monastères  n'étaient  pas  plus  coquets  que  ce 
couvent  de  ^lontfleury,  où  s'épanouissait  au  sein  de  la  plus  patriar- 
cale indulgence  toute  la  jeune  aristocratie  féminine  du  Dauphiné. 
C'est  là  que  la  belle  et  spirituelle  chanoinesse  qui  fut  plus  tard 
madame  de  Tencin  manqua,  elle  aussi,  si  joliment  son  salut. 

S'il  était  possible  de  mépriser  le  monde  à  ti-avers  des  grilles,  on 
l'eût  méprisé  sans  peine  à  3Ionlfleurv,  la  plus  aimable  prison 
claustx'ale  qu'il  soit  possible  de  rêver.  Les  religieuses,  qui  presque 
toutes  l'avaient  été  malgré  elles,  s'en  dédommageaient  de  leur 
mieux  ;  elles  v  consolaient  leurs  regrets  par  tous  les  raffinements 
de  cette  dévotion  mvstique  qui  sait  si  bien  amollir  sous  sa  béati- 
tude les  épines  du  désir.  La  chapelle  était  parée  comme  un  bou- 
doir, la  messe  elle-même  v  ressemblait  à  un  concert.  On  y  priait 
comme  l'on  aime,  avec  toutes  sortes  d'oeillades  et  de  baisers.  Et 
le  soir,  à  ces  petites  fenêtres  de  la  cellule  dominant  les  murs  et 
plongeant  comme  autant  d'yeux  restés  ouverts  sur  la  ville  voisine, 
on  aurait  pu  entix^voir  sans  doute  plus  d'une  nonne  rêveuse,  res- 
pirant la  brise  au  retour  de  l'office,  avec  cet  habit  blanc  décolleté 
et  ce  bouquet  de  grenades  sur  l'oi^eille  que  le  pi'ésident  de  Brosses 
vit,  non  sans  étonnement,  aux  poétiques  religieuses  de  Venise. 

'  Voir  la  Femme  au  dix-huitième  siècle,  par  Edmond  et  Jules  de  Gon- 
couit.  Didot.  1863. 

-  Les  Confessions  de  l'abbesse  de  Chelles ,  fille  du  Re'nent.  Paris,  Dentu, 
1863. 
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Le  couvent  de  Notre-Dame  du  Traisnel  a,  lui  aussi,  ses  galantes 
légendes,  et  si  les  leçons  des  coquettes  religieuses  de  la  rue  de 
Cljaronne  furent  conformes  à  leurs  exemples,  mademoiselle  de 
Vichy  put  y  apprendre  à  la  fois  l'amour  de  Dieu  et  celui  du  pro- 
chain. 

On  trouve  dans  Saint-Simon',  dans  les  Mciiwiy-cs  de  ^laïu-epas, 
de  Richelieu,  dans  les  Mc'Umfjcs  de  lîois-Jourdain ,  dans  Barbier*, 
dans  ^Tarais,  dans  les  il/cVoo/rr.s  du  marquis  d'Argenson  lui-même, 
de  bien  curieux  et  bien  étranges  détails  sur  cette  retraite,  à  la  fois 
dévote  et  galante,  où  le  garde  des  sceaux  disgracié,  le  sombre  et 
spirituel  d'Argenson,  avait  toute  une  espèce  de  sérail  sous  la  gi'ille, 
et  où  il  oublia,  bercé  par  les  liabillages  caressants  des  novices, 
rambitioB,  le  pouvoir,  la  famille,  tout,  même  la  mort,  qui  bientôt 
vint  l'y  surprendre  aux  genoux  de  l'aimable,  de  la  sémillante,  de 
l'habile  prieure,  Gilberte-Françoise  Veni  d'Arbouze  de  Villemont. 
Cette  femme  était  douée  d'une  grâce  fascinatrice  qui  fit  tour  à  tour 
les  conquêtes  les  plus  diverses  :  le  beau  Descoteaux,  le  noir  d'Ar- 
genson, l'acariâtre  duchesse  d'Orléans,  et  sa  fille  elle-même, 
l'abbesse  de  Chelles,  avant  qu'elle  se  brouillât  avec  sa  mère  à 
propos  de  cette  Gircé  du  cloître,  de  cette  Armide  sou.s  le  voile, 
dont  les  J)eaux  yeux  étaient  funestes  à  la  concorde  des  familles. 
Le  couvent  de  la  Madeleine  du  Traisnel  appartenait  à  luie  commu- 
nauté de  bénédictines,  fondée  au  douzième  siècle  en  Champagne, 
au  Traisnel.  Les  religieuses  vinrent  s'établir  en  1654  à  Paris,  rue 
de  Charonne  (au  n»  100  de  la  rue). 

C'est  là  que  mademoiselle  de  Vichy  reçut,  sous  l'œil  indulgent 
d'une  abbesse  qu'on  accusait  d'avoir,  avant  M.  d'Ai'genson,  accordé 
ses  bonnes  grâces  à  un  flûtiste  célèbre,  ce  Descoteaux  que  la 
Bruyère  a  peint  sous  la  figure  du  curieux  de  tulipes ,  et  même 
d'avoir  mis  au  monde  \u\  fruit  de  ce  scandaleux  amour,  —  une 
éducation  qui  dut  être  des  plus  tolérantes,  si  l'on  en  juge  par  ses 
résultats.  On  trouvera  dans  sa  Correspondance  plus  d'une  plainte 
et  plus  d'un  regret  sur  le  peu  de  secours  qu'apportent  à  une  vieillesse 
aux  prises  avec  l'expérience  et  avec  l'ennui,  une  instruction  sans 
principes  et  une  éducation  sans  moralité  ^ .  Ces  frivoles  et  brillantes 

1  Édition  Delloye,  t.  XXXIV,  p.  114.— Édition  Chémel  (Hachette),  iii-12, 
t.  XI,  ],.  310  et  395. 

2  Barbier,  Journal,  t.  I'""',  p.  /([^2,  43. 

^  «  On  se  fait  quelquefois  la  question  si  l'on  voudrait  revenir  à  tel  âge?  Oli  ! 
je  ne  voudrais  pas  redevenir  jeune,  à  lu  condition  d'être  élevée  comme  je  l'ai 
cte,  de  ne  vivre  qu'avec  les  gens  avec  qui  j'ai  vécu,  et  d'avoir  le  genre  d'esprit 
et  de  caractère  que  j  ai...  « 
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jeunesses  portent  de  jolies  fleurs  que  tout  le  monde  respire,  mais 
la  sève  tout  entière  d'une  vie  se  gaspille  en  pai'fums,  et  Fautounie 
est  sans  fruits. 

C'est  ce  que  déplorait  madame  du  Deffand ,  à  cette  heure  de  ma- 
turité stérile,  où  elle  se  trouvait  sans  autres  ressources  que  celles 
de  l'espiit,  qui  ne  suffisent  pas  contre  Tàge,  la  maladie  et  la  soli- 
tude. Elle  regrettait  cette  égoïste  insouciance  ou  ce  trop  confiant 
aveuglement  de  maiti'esses  qui  avaient  développé  ses  qualités  sans 
lui  ôter  ses  défauts.  Au  lieu  de  la  retenir  sur  cette  pente  du  scepti- 
cisme où  elle  s'engagea  de  si  bonne  heui'e,  au  lieu  de  mettre  un 
frein  à  cette  cui^iosité  précoce,  à  cette  témérité  intellectuelle  qui 
la  poussait  à  tout  mettre  en  question,  on  l'encouragea  dans  ces 
petites  débauches  d'esprit  que  son  âge  faisait  paraître  également 
inoffensives  et  innocentes.  Quand  on  vit  le  mal  et  qu'on  s'effraya  à 
la  pensée  de  l'avenir  qui  pouvait  suivre  un  tel  présent  et  des  revers 
promis  à  de  tels  succès,  il  n'était  plus  temps.  La  jeune  fille  avait 
déjà  donné  à  sa  nature  un  pli  ineffaçable,  et  elle  était  con<lanmée 
à  être  à  perpétuité  esprit  fort  et  bel  esprit.  Heureuse  si  l'indépen- 
dance de  l'esprit  en  manpiait  la  force  et  en  assurait  la  tranquillité 
dans  ces  matières  nécessaires,  où  l'incertitude  punit  toute  rébellion, 
et  où  la  soumission  seule  est  sereine  !  On  a  trouvé  parmi  les  papiers 
de  madame  du  Deffnid  quehjues  lettres  qui  lui  furent  adressées, 
entre  sa  seizième  et  sa  dix-huitième  année,  par  son  directeur,  qui 
prétendait  la  convertir  et  qu'elle  faillit  pervertir. 

Il  n'est  pas  inutile  d'insister  sur  ces  origines  et  sur  ces  fausses 
chaleurs,  «pii  firent  fermenter  de  trop  bonne  heure  une  imagination 
hardie  et  aigrireut  à  jamais  la  destinée  de  madame  du  Deffand; 
Tout  son  cai'actère  et  toute  son  existence  s'expliquent  nettement  à 
qui  lira  les  détails  suivants  : 

■<  Madame  du  Dt'ffaïul  étant  petite  tille  et  au  couvent,  dit  Clianifort  *,  y 
prêchait  rivrelijjion  à  ses  petites  camarades.  L'abbes.se  fit  venir  Massillon, 
à  qui  la  petite  exposa  ses  raisons.  Massillon  se  retira  en  disant  :  «  Elle 
"  est  ciiarmante.  »  L'abbesse,  qui  mettait  de  l'importance  à  tout  cela, 
demanda  à  l'evêcpie  cpiel  livre  il  fallait  faire  lire  à  cet  enfant.  Il  reflf-cliit 
une  niiiuite,  et  il  repondit  :  «  Un  catéchisme  de  cinq  sous.  »  On  ne  put 
en  tirer  autre  chose,  n 

Était-ce  dédain,  était-ce  déjà  désespoir  de  guérir  un  mal  trop 
précoce  pour  n'être  pas  in(;urable?  s'cst-on  demandé.  JNi  l'un  ni 
l'autre.  A  coup  sur  Massillon  ne  pouvait  être  demeuré  indifférent 
à  la  surprise  de  cette  enfantine  indépendance.  Mais  quel  meilleur 

1   Édition  Stahl,  p.  190. 
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rcmùde  inrliqucr  aux  incrédules  que  le  livre  des  simples  et  des 
liuiubles?  Remède  malheureusement  inefficace  vis-à-vis  de  ceux  qui 
doutent  par  orgueil  ;  ils  auraient  besoin,  pour  redevenir  croyants, 
de  redevenir  simples  et  humbles. 

INIadame  du  Deffand  s'est  souvenue  plus  d'une  fois  de  cet  épisode 
de  sa  jeunesse  et  de  cette  leçon,  aussi  spirituelle  (juinutile,  d'un 
prélat  qui  a  creusé  plus  profondément  que  tout  autre  les  abîmes 
les  plus  délicats  du  cœur  humain.  Elle  en  parlait  souvent  à  Horace 
Walpole,  celui  qui  fut,  hélas!  son  unique  confesseur.  Et  c'était  de 
façon  à  ne  pas  nous  permettie  de  douter  de  son  impénitence  finale , 
car  les  A'ies  irrégulières  ont  de  terribles  et,  il  faut  le  dire,  de  fatales 
logiques. 

«  Ses  parents,  raconte  Walpole,  alarmes  sur  ses  sentiments  reliffieux  , 
lui  envovèrciit  le  célèbre  Massillon  pour  s'entretenir  avec  elle.  Elle  ne 
fut  ni  intimidée  par  son  caractère,  ni  éblouie  par  ses  raisonnements, 
mais  se  tlèfendit  avec  beaucoup  de  bon  sens  ;  et  le  prélat  fut  plus  frappé 
de  son  esprit  et  de  sa  beauté  que  de  son  hérésie.  » 

Madame  du  Deffand  confirme ,  en  termes  plus  modestes  ,  ce 
témoignage  dans  sa  lettre  à  Voltaire  du  28  septembre  1765. 

«Je  me  souviens,  dit-elle,  que,  dans  ma  jeunesse,  étant  au  couvent, 
madame  de  Luynes  m'envoya  le  Père  Massillon.  Mon  génie  étonné 
trembla  devant  le  sien  ;  ce  ne  fut  pas  à  la  force  de  ses  raisons  que  je  me 
souuïis,  mais  à  l'importance  du  raisonneur.  » 

A  plusieurs  époques  de  sa  vie ,  madame  du  Deffand ,  par  égoïsme 
plus  que  par  laison,  par  crainte  plus  que  par  foi,  essayei^a  de  se 
reprendre  à  ces  illusions  si  consolantes,  si  ce  sont  des  illusions. 
Mais  il  en  est  de  l'innocence  de  l'esprit  comme  de  celle  du  cœur. 
Une  fois  perdue,  elle  ne  se  retrouve  pas.  C'est  en  vain  quelle  désixa 
II  de  pouvoir  devenir  dévote,  ce  qui  lui  pax'aissait  l'état  le  plus  heu- 
reux de  cette  vie  "  .  C'est  en  vain  qu'elle  essaya  «  de  cheiTher  dans 
les  pratiques  de  la  religion  ou  des  consolations  ou  une  i-essource 
contre  l'ennui  n  .  C'est  en  vain  enfin  qu'elle  tenta  de  faire  du 
P.  Boursault,  de  l'évêque  de  !>Iàcon,  et  plus  tard  du  P.  Lcnfant, 
les  instruments  de  sa  conversion  et  ses  médiateurs  auprès  du  Ciel, 
trop  méprisé.  Elle  ne  put  jamais  se  résigner  à  apprendre  une  seule 
page  de  ce  catéchisme  préservateur  qu'on  lui  faisait  lire  inutilement 
tous  les  matins  au  couvent.  «  J'étais,  dit-elle,  comme  Fontenelle  ; 
j'avais  à  peine  dix  ans  que  je  commençais  à  n'y  rien  comprendre.  » 
Plus  tard,  déjà  aveugle,  elle  se  fait  lire,  par  un  dernier  effort,  les 
Epîtres  de  saint  Paul ,  et  s'impatientant  de  ne  pas  entendre  cela 
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couramment  comme  mie  cpître  de  Voltaii^e,  elle  interrompait  le 
lecteur  en  s'écriant  :  «  Eh  mais...  est-ce  que  vous  comprenez  quel- 
que chose  à  cela,  vous?»  Triste  et  touchante  leçon  que  cette  im- 
puissance de  l'orgueil  à  faire  ce  qui  est  si  facile  à  la  modestie  et  à 
rimmilité! 

III 

Par  une  coïncidence  qui  peut  ressembler  à  une  fatalité,  made- 
moiselle de  Vichv,  jeune,  jolie,  spirituelle,  mais  peu  riche,  entra 
dans  le  monde  parla  porte  du  mariage,  en  pleine  Régence,  c'est-à- 
dire  en  pleine  Fronde  des  mœurs,  émancipées  des  sévères  disciplines 
de  la  fin  du  règne  précédent,  et  prenant  gaiement  leur  revanche 
de  quinze  ans  de  dévotion  forcée.  ?Jous  avons  essayé  de  <lémêler, 
dans  notre  livre  des  Maîtresses  du  Régent ,  les  principaux  carac- 
tères de  cette  corruption  univei^selle  qui  devait  monter,  monter  sans 
cesse ,  comme  une  mer  d'ignominie ,  et  engloutir,  dans  son  impur 
tourbillon,  toutes  ces  antiques  vertus  sans  lesquelles  il  n'est  plus  ni 
famille  ni  société.  C'est  le  2  août  1718,  au  moment  où  la  réaction 
de  la  débauche  est  la  plus  ardente ,  au  moment  où  Paris ,  dans  une 
nudité  cvnique,  cuve  le  vin  des  petits  soupers  et  I  or  de  Law  ;  au 
moment  où  le  mariage  n'est  plus  qu'une  foi-malité,  où  la  fidélité  est 
ridicule,  que  mademoiselle  de  Vichy  fut  jetée  parla  sollicitude  d'ime 
famille  impatiente  de  lui  donner  un  répondant  légal ,  et  rassurée 
d'ailleurs  par  les  convenances  qui  garantissent  tout ,  excepté  le 
bonheur ,  dans  les  bras  d'un  mari  qu'elle  ne  connaissait  même  pas 
avant  le  jour  où  elle  lui  appartint  pour  jamais. 

«Tout  était  parfaitement  assorti,  excepté  les  caractères,  qui  ne 
»  se  convenaient  pas  du  tout,  u 

Examinons  un  peu,  l'étude  en  vaut  la  peine,  ce  milieu  social,  où 
va  entrer  aux  bras  d'un  homme  en  qui  elle  n'a  aucune  confiance,  et 
qui,  dès  le  premier  jour,  a  dû  trembler  sur  sa  conquête,  cette  jeune 
fille  aftligée  du  malheur  de  ne  pas  croire  aux  miracles. 

<i  L'amour  dans  le  mariage  n'est  plus  du  tout  à  la  mode  et 
"  passerait  pour  ridicule,  "  disait  Madame  dès  1(U)7  .Le  12  juin  1GJ)Î), 
')  elle  s'écriait,  indignée  :  "  Le  mariage  est  devenu  pour  moi  un  objet 
>»  d'horreur.  » 

Le  16  août  1721,  elle  ajoutait:  «On  ti'ouve  bien  encore  parmi 
5»  les  gens  d'une  condition  inférieure  de  ])ous  ménages  ,  mais  parmi 
»  les  gens  de  qualité,  je  ne  comiais  pas  un  seul  exemple  d'affection 
j)  réciproque  et  de  fidélité  ' .  » 

'   Je  lien  .sais  que  trois  :  celui  de  midame   de   Louvois,   qui  mourut  de  la 
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Une  aulre  fois  elle  dit  :  "  Aimer  sa  femme  est  une  chose  tout  à 
»)  fait  passée  de  mode  :  on  n'en  trouve  ici  aucun  exemple ,  c'est 
»  une  habitude  complètement  perdue  ;  mais  à  bon  chat  Lon  rat  : 
»  les  fennnes  en  font  bien  autant  pour  leurs  maris.  » 

C'était  un  tohu-bohu  universel,  un  renvex'sement  complet  des 
anciennes  traditions  et  des  anciennes  convenances.  La  tête  avait 
tourné,  dans  ce  perpétuel  l)al  de  l'Opéra  ([ui  est  la  Régence,  à  tout 
■\e  monde ,  môme  aux  plus  graves.  C'était  le  temps  où  le  savant 
lîerrver  sortait  à  demi  fou  d'une  représentation  iVisis;  où  le  rec- 
teur de  l'Université,  'SI.  Petit  de  iMonteinpuys ,  allait  se  faire  siu'- 
prendre,  déguisé  en  femme,  à  l'Opéra;  où  il  était  de  bon  ton  à  un 
évê([ue  d'avoir  des  maîtresses;  où  le  duc  d'Aumont  et  le  duc  de 
^Mazarin  vivaient  et  mouraient  chez  des  danseuses;  où  d'Aigenson 
se  composait  un  sérail  à  ^Notre-Dame  du  Traisnel;  où  d'Aguesseau 
lui-même,  l'honnête  liomme  par  excellence,  le  vir  Kxorius,  toujours 
épris  de  sa  fennne,  se  laissait  appeler  par  la  maréchale  d'Estrées 
«  mon  folichon  )>  . 

C'était  le  temps  où  il  arrivait,  d'après  Madame,  «des  choses  qui 
»  montrent,  selon  moi,  dit-elle,  que  Salomon  a  eu  tort  de  dire  qu'il 
»  n'y  avait  rien  de  neuf  sous  le  soleil.  " 

«  C'est  ainsi  que  madame  de  Poliffuac  a  dit  h  son  mari  :  «  Je  suis 
"  grosse,  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  de  vous;  mais  je  ne  vous 
»  conseille  pas  de  faire  du  bruit,  car  s'il  v  a  procès  à  cet  égard,  vous 
»  perdrez,  et  vous  savez  bien  ([uclle  est  la  loi  dans  ce  pays-ci  :  tout 
>>  enfant  né  dans  le  mariage  appartient  au  mari.  Ainsi  cet  enfant  est  bien 
'1  a  vous  ;  d'ailleurs  je  vous  le  donne.  » 

Et  cette  madame  de  Polignac  avait  une  digne  rivale  dans  cette 
madame  de  Nesle,  avec  laquelle  elle  devait  se  battre  au  bois  de 
Boulogne  au  pistolet ,  «  pour  ce  grand  veau  de  Soubise  »  ,  comme 
dit  ^ladame ,  car  cette  époque  de  décadence  universelle  ne  l'est  pas 
moins  de  la  langue  et  de  la  politesse  que  des  mœurs. 

De  concession  en  concession ,  d'accommodement  en  accommode- 
ment, de  chute  en  chute  enfin,  on  allait  en  venir  comme  Riche- 
lieu, comme  31.  le  duc  de  la  Feuillade ,  comme  3U  le  Duc,  à  ne 
pas  même  vouloir  consommer  le  mariage  et  à  se  faire  une  espèce 
de  gloire  de  la  stérilité  de  sa  femme.  D'autres,  au  bout  de  quelques 
■jours,  ayant  tranquillement  savouré  leur  lune  de  miel,  renvoyaient, 

petite  vérole,  prise  en  soignant  son  mari;  celui  de  la  tendre,  sensible  et  Hdèle 
Pénélope  du  j)aclia  à  tiois  queues  raventiu-eiix  Bonncval;  entiii  madame  de 
Croissv.  (V.  notre  édition  des  Lettrex  de  madunie  du  Deffand,  t.  II,  p.  216.) 
On  peut  citer  aussi,  à  la  ri{^|ueur,  le  ménage  Mirepoix,  le  ménage  Beauvau  et 
le  ménage  Maurepas. 
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comme  le  prince  Charles,  au  couvent  ou  chez  leur  père  leur  jeune 
femme  à  peine  déniaisée.  A  ceux-ci  il  ne  fallait  que  des  prémices, 
et  ils  jetaient  la  fleur  avant  le  fruit.  A  ceux-là,  il  ne  fallait,  au 
contraire,  que  des  rehuts.  Et  jamais  la  définition  si  pi'ofonde  de 
Tadultère  par  Aristote  :  n  L'adultère  est  une  curiosité  de  la  vo- 
lupté d'autrui,  "  n'a  été  plus  à  la  mode.  Voilà  le  mariage  tel  que 
les  maris,  les  femmes  et  les  amants,  les  Richelieu,  les  Riom,  les 
d'Alincourt,  les  Soubise,  les  Lassay,  les  ducs  de  Boui'bon,  les 
princes  de  Gonti,  les  madame  de  Retz,  de  Roufflers ,  de  Gacé,  de 
Parabère,  de  Sabran,  de  Phalaris ,  d'Averne ,  du  Brossay,  de  Pra- 
menoux,  de  Polignac,  de  Nesle,  de  Prie,  de  Courchamp,  de  Sainte- 
]Maure,  de  la  Vrillière  l'avaient  fait,  ou  le  devaient  faire. 

Ghamfort  aurait  déjà  pu  dii'e  :  «  Le  mariage,  tel  qu'il  se  pra- 
tique chez  les  grands,  est  une  indécence  convenue.  » 

C'est  durant  cette  orgie  effrénée  qui  dura  de  1715  à  1725,  jus- 
qu'au moment  où  la  corruption  ayant  creusé  son  lit  corrosif,  se 
régularise  et  bat  en  brèche ,  mais  sourdement ,  tous  les  fondements 
sociaux,  c'est  durant  cette  lialtc  dans  la  bouc,  où  toute  femme  qui 
n'a  pas  un  amant  est  plus  décriée  que  si  elle  en  avait  dix,  et  où , 
en  revanche,  le  sigisbéisme  conjugal  devient  un  art  des  plus  délicats 
et  même  »  un  état  dans  le  monde  » ,  que  mademoiselle  de  Vichy 
épousa,  le  2  août  1718,  Jean-Baptiste-Jacques  de  la  Lande,  mar- 
quis du  Deffand. 

C'est  le  moment  de  donner  quelques  détails  sur  cette  généalogie 
qui  explique  les  parentés  et  les  relations  de  madame  du  Deffand, 
et  qui  nous  procure  comme  une  première  vue  sur  son  cœur  et 
sur  son  salon. 

Nicolas  Brulart ,  premier  président  du  parlement  de  Bourgogne, 
père  de  madame  la  duchesse  de  Luynes ,  dame  d'honneur  et  favo- 
rite de  3Iarie  Leczinska,  femme  du  duc  chroniqueur  qui  a  continué 
Dangeau  et  auquel  nous  devons  ces  détails,  avait  une  sœur 
qu'épousa  M.  de  Bizeuil  (Amelot). 

M.  de  Bizeuil  eut  deux  filles,  dont  Tune  épousa  M.  Follin  et 
l'autre  31.  de  la  Lande. 

Madame  de  la  Lande  eut  cinq  enfants ,  dont  deux  garçons,  qui 
sont  3IM.  de  la  Lande  du  Deffand.  L'aîné  a  épousé  mademoiselle 
de  Chamrond ,  fille  d\ine  sœur  de  madame  de  Luynes;  c'est  ma- 
dame la  marquise  du  Deffand. 

Les  trois  sœurs  de  ]MM.  de  la  Lande  sont  mesdames  d'Ampuces 
de  Gi'avezon  et  de  la  Toumelle.  Madame  de  la  Tournelle  est  mère 
de  M.  de  la  Tournelle,  qui    mourut  il  y  a  environ  dix-huit  mois 
I-  i 
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et  qui  avait  épousé  madame  de  IMailly  (madame  de  Château- 
roux  )  ' . 

Comme  on  le  voit  par  cet  aperçu,  dans  le  maria^je  de  made- 
moiselle de  Chamrond,  fille  d'une  sœur  de  madame  de  Luynes  et 
petite-fdle  du  premier  président  Brulart,  avec  M.  de  la  Lande,  petit- 
fils  d'une  sœur  du  même  premier  président  Brulart,  devaient  se 
rejoindre,  pour  ainsi  dire,  les  deux  Ijranches  de  la  même  race,  et 
se  confondre,  mélangée  des  alliances  de  deux  générations,  le  même 
sang  originel. 

Les  du  Deffand  sont  une  excellente  maison  de  l'Orléanais, 
investie  à  cette  époque,  de  père  en  fils,  de  la  lieutenance  générale 
de  ce  pays.  Une  fenaune  spirituelle  et  intrigante,  favorite  de  ma- 
dame de  Guise,  sœur  de  mademoiselle  de  Montpensier  et  dont  il 
est  longuement  question  dans  ses  Mémoires ,  pour  lesquels,  en 
raison  de  cette  devancière  fort  digne  d'elle,  madame  du  Deffand 
avait  un  faible  particulier,  avait  préparé,  par  toutes  sortes  de  ma- 
nèges, les  voies  à  cette  famille  jusque-là  fort  inconnue  à  la  cour  et 
dans  les  emplois. 

«  On  donna,  dit  Mademoiselle,  madame  du  Deffand  à  ma  sœur  de 
Guise.  C'était  une  femme  du  Poitou,  fille  d'une  manière  de  gentilhomme 
qui  avait  été  maître  d'hôtel  du  feu  comte  de  Fiesque,  mari  d'inie  gouver- 
nante. Elle  avait  quelque  bien.  Elle  avait  épousé  M.  du  Deffand,  gentil- 
homme du  Poitou,  très-débauché.  Elle  était  séparée  d'avec  lui.  Elle  était 
jolie  et  avait  beaucoup  d'esprit.  » 

Femme  intrigante  et  souple,  madame  du  Deffand  s'était  glissée, 
en  rampant,  de  la  domesticité  de  madame  la  maréchale  de  la  Meil- 
leraye,  jusqu'à  la  faveur  qui  la  mit  subitement  en  lumière. 

«  Elle  était  d'une  agréable  conversation.  L'intendant  du  Poitou,  qui 
était  M.  de  la  Villemontier,  ne  se  déplaisait  pas  avec  elle.  Lorsque  la 
cour  y  alla,  il  l'introduisit  auprès  de  M.  le  Tellier,  qui  aimait  à  la  faire 
causer  les  soirs  avec  lui.  Elle  se  vit  quelque  crédit  par  les  amis  qu'elle 
s'était  ménagés.  Elle  se  figura  que  son  savoir-faire  ne  lui  serait  pas 
inutile,  si  elle  allait  à  Paris.  Lorsqu'elle  y  fut  venue,  elle  s'introduisit 
chez  madame  la  duchesse  d'Aiguillon.  Cette  femme  avait  l'esprit  flatteur 
et  insinuant.  Elle  se  mit  bien  dans  le  sien,  et  allait  très-souvent  avec 
elle  à  Saiut-Sulpice.  Elle  dansait  le  tricotet  à  Poitiers  de  façon  à  être 
remaïquée  de  la  Reine « 

Bref,  elle  fut  attachée  à  la  grande-duchesse  de  Toscane,  sœur 
de  Mademoiselle.  Elle  se  fit  amie  de  tout  le  monde  et  de  madame 
la  grande-duchesse  par  sa  souplesse  natui'elle... 

1  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  juin  1742,  t.  IV,  p.  167. — V.  aussi  t.  XI, 
avril  1751,  p.  101. 
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«  Son  jugement  ne  rependait  pas  au  feu  qu'elle  avait  dans  l'esprit.  Elle 
ne  fut  pas  longtemps  à  y  faire  des  fautes,  et  contribua  beaucoup  à  donner 
à  ma  sœur  du  de'goût  de  son  mari  et  de  son  pays.  Elle  s'entremit  de 
quelques  négociations  entre  eux.  Elle  poussait  ma  sœur  d'un  côté  et 
M.  le  grand-duc  de  l'autre...  » 

Avec  tout  cela,  elle  arriva  à  être  dame  d'honneur  de  madame 
de  Guise,  et  à  avoir  Thonneur  d'entrer  dans  le  carrosse  de  la  Reine 
et  de  manger  avec  elle  ' . 

Le  marquis  du  Deffand,  petit-fds  delà  dame,  était  né  en  1688, 
et  avait  par  conséquent  huit  ans  seulement  de  plus  que  sa  femme, 
c'est-à-dire,  en  1718,  trente  ans  et  mademoiselle  de  Vichy  vingt- 
deux  ans. 

Il  venait  d'être  fait  brigadier,  son  régiment  de  dragons,  acheté 
par  lui  en  1705,  ayant  été  réformé  en  1713. 

Pour  achever  immédiatement  ce  qui  le  concerne,  car  nous  au- 
rons peu  à  parler  de  lui  dans  l'histoire  de  sa  femme ,  disons  que 
le  28  janvier  1717,  il  obtint,  sur  la  démission  de  son  père,  lieute- 
nant général  des  armées  du  roi  et  gouverneur  de  Neuf-Brisach,  la 
lieutenance  générale  de  l'Oxléanais. 

Son  père,  mort  en  1728,  avait  eu  lui-même  cette  lieutenance 
générale  sur  la  démission  de  son  père,  mort  ancien  maréchal  de 
camp  en  1699,  lequel  l'avait  achetée. 

A  la  mort  du  marquis  du  Deffand,  décédé  à  Paris  le  24  juin 
1750,  son  frère  le  chevalier  de  la  Lande,  qui  avait  été  colonel  du 
régiment  d'Albigeois-infanterie ,  depuis  réformé,  hérita  de  cette 
charge  de  lieutenant  général  de  l'Orléanais.  (2  juillet  1750)  '. 

Après  avoir  épuisé  le  tableau  de  la  famille  du  mari  de  madame 
du  Deffand,  il  nous  reste  à  achever  le  croquis  de  la  sienne. 

Elle  avait  deux  frères ,  dont  l'un,  son  cadet ,  qui  habitait  Mont- 
rouge,  était  chanoine  trésorier  de  la  Sainte-Chapelle  du  Palais,  à 
Paris. 

Son  frère  aîné,  le  comte  de  Vichy-Ghamrond,  quitta  le  service 
en  1743,  pour  cause  de  santé,  avec  le  grade  de  maréchal  de  camp, 
et  se  retira  dans  sa  terre  de  Chamrond ,  en  Briennois ,  où  il  épousa 
une  demoiselle  d'Albon ,  appartenant  à  une  des  meilleures  familles 
de  la  province,  dont  il  eut  une  fdle  et  deux  fils  qui  prirent  le  parti 
des  armes. 

Enfin ,  une  sœur  de  madame  du  Deffand ,  la  marquise  d'Aulan , 

1  Mémoires  de  Mademoiselle.  GoIIect.  Michaud  et  Poujoulat,  t.  XXVII 1, 
p.  105  et  106. 

2  Mémoires  du  duc  de  Luynes ,  t.  X,  p.  286,  289. 
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habita  à  Aviynon,  où  elle  mourut  en  1769.  Nous  verrons  en  1778 
son  fils,  le  marquis  d'Aulan,  venir  un  moment,  à  l'appel  de  sa 
tante,  demeurer  avec  elle. 

Ainsi,  par  sa  famille  ou  celle  où  elle  allait  entrer,  IMarie  de 
Vicliv-Chamrond,  marquise  du  Deffand,  devait  se  trouver  riche 
d'alliances  qui  lui  assuraient  une  place  et  même  un  rang  à  la 
cour. 

Elle  était  par  exemple,  en  1742,  au  milieu  de  sa  vie,  nièce  de 
madame  la  duchesse  de  Luvncs,  dame  d'honneur  de  la  Reine,  pa- 
rente éloignée  du  duc  de  Choiseul,  issu  du  second  mariage  de  sa 
grand'mère,  et  c'est  là  l'occasion  de  ce  surnom  de  fjrand' maman 
qu'elle  donnera  dans  ses  lettres  à  la  duchesse  de  Choiseul ,  (jui  aurait 
pu  être  sa  petite-fdle.  Elle  était  alliée  aux  Chavigny,  à  la  duchesse 
de  Châteauroux  (la  Toumelle)  ;  enfin  l'archevêque  de  Toulouse, 
Loménie  de  Brienne,  futur  cardinal-ministre,  était  son  arrière- 
neveu. 

Nous  voyons,  par  le  contrat  de  mariage  de  madame  du  Deffand, 
qu'elle  avait  perdu  sa  mère  de  bonne  heure ,  et  qu'elle  avait  pour 
tuteurs  honoraires  son  aïeule  et  M.  Bouthillier  de  Chavigny,  son 
oncle,  nommé  à  l'archevêché  de  Sens.  Nous  y  voyons  aussi  que  sa 
fortune,  qui  devait  s'élever  plus  tard,  d'après  son  propre  compte,  à 
trente-cinq  mille  livres  de  rente,  était  alors  beaucoup  moindre ,  son 
mari  n'étant  pas  très-riche ,  et  ne  retirant  guère  plus  de  cent  pis- 
toles  de  sa  charge  de  lieutenant  général  de  l'Orléanais.  La  liquida- 
tion des  reprises  dotales  établies  sur  ce  contrat  ne  devait  pas, 
en  1750,  s'élever  à  plus  de  cent  mille  livres. 

Nous  connaissons  maintenant  la  famille,  l'éducation,  le  carac- 
tère et  la  fortune  de  madame  du  Deffand.  Nous  connaissons  aussi 
les  mœvus  de  son  temps  ;  grâce  à  ces  préliminaires  un  peu  minu- 
tieux ,  mais  si  instructifs ,  nous  possédons  le  flambeau  qui  éclairera 
tous  les  mystères  de  sa  vie.  Nous  n'avons  plus  besoin  que  d'en 
dérouler  le  tableau.  Et  après  l'avoir  vue  entrer  dans  le  monde  en 
pleine  année  1718,  belle,  gracieuse,  spirituelle,  coquette,  impa- 
tiente de  plaire  et  peut-être  de  dominer,  au  bras  d'un  mari  qu'elle 
connaissait  à  peine  et  qu'elle  n'aimait  guère,  nous  ne  nous  éton- 
nerons pas  trop  de  la  retrouver  bientôt  (sans  son  mari)  avec  d'autres 
femmes  de  grand  esprit  mais  de  movenne  vertu ,  à  ces  bals  de  l'Opéra 
et  à  ces  soupers  du  Palais-Royal,  où  le  Régent,  «  qui  gâta  tout  en 
France  »  ,  narguait  les  Pliilippiques  et  déployait,  comme  l'a  dit  Du- 
clos,    "toutes  les  qualités  qui  ne  sont  pas  des  qualités  de  prince.  » 
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IV 

Le  fait  important,  moralement  parlant,  de  cette  première 
période  de  liberté,  car  alors  une  jolie  femme  était  émancipée  par 
le  mariage,  c'est  le  goût  passager,  comme  tous  ses  goûts,  que 
madame  du  Deffand  inspira  au  Régent,  à  un  homme  à  la  fois  in- 
constant par  tempérament  et  par  système,  ^^ous  retrouvons  dans 
les  clironiqueui's  contemporains  plus  d'une  trace  des  relations  de 
madame  du  Deffand ,  pendant  la  Régence ,  avec  madame  de  Para- 
bère,  madame  de  Prie,  surtout  madame  d'Aveme,  et  nous  ne  se- 
rions pas  étonné  qu'elle  fût  entrée  dans  l'intimité  du  Palais-Royal 
précisément  à  la  suite  de  madame  d'Averne,  qui  nous  paraît  avoir 
été,  à  ce  moment,  sa  meilleure  amie.  On  sait  qu'une  rivalité,  surtout 
une  rivalité  passagère,  n'entraînait  entre  ces  maîtresses  "  alter- 
natives et  consécutives ,  "  comme  dit  Marais ,  que  le  Régent  avait 
dressées  à  l'insouciance  du  sérail,  aucune  rupture  ni  aucun  éclat.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  il  nous  est  impossible  de  préciser  d'une  façon  authen- 
tique le  moment  de  la  passagère  faveur  de  madame  du  Deffand. 
L'unique  témoignage  que  nous  en  ayons  est  celui  de  W'alpole,  qui 
ne  pouvait  tenir  le  fait  que  de  madame  du  Deffand  elle-même,  ce 
qui  donne  une  grande  autorité  à  son  indiscrétion. 

On  voit  donc  dans  une  lettre  d'Horace  AValpole  ù  son  ami  le 
poëte  Gray,  que  madame  du  Deffand  fut  un  moment  la  maîtresse 
du  Régent.  Ailleurs,  il  parle  de  quinze  jours.  Et  la  brièveté  de 
cette  liaison  intime  n'a  rien  d'invraisemblable.  Quinze  jours  doi- 
vent être  longs  comme  une  éternité,  entre  un  homme  qui  a  pris 
une  maîtresse  pour  se  distraire  et  une  femme  qui  a  pris  un  amant 
pour  se  désennuyer.  C'est  l'ennui,  l'incurable  ennui  qui  avait 
mis  le  Régent  aux  pieds  d'une  femme  qui  ne  semblait  point 
ennuyeuse.  C'est  aussi  l'ennui,  dont  madame  du  Deffand  dit  plus 
tard  «  qu'il  a  été  et  sera  la  cause  de  toutes  ses  fautes  » ,  qui  l'avait 
rendue  sensible  aux  hommages  d'un  homme  qui,  quoique  prince, 
ne  semblait  pas  un  sot.  Vrai  marché  de  dupe,  dont  il  fallut  bien 
reconnaître  la  vanité  au  bout  de  quinze  jours.  Il  fallait  au  Régent, 
pour  l'amuser,  une  femme  jolie  et  niaise;  il  fallait  à  madame  du 
Deffand,  pour  la  distraire,  l'amour  d'un  aimable  imbécile.  Mais 
on  se  résigne  difficilement  à  des  choix  aussi  désespérés.  Et  voilà 
pourquoi,  d'expérience  en  expérience,  de  déception  en  déception, 
le  Régent  et  madame  du  Deffand,  acharnés  après  leur  chimère, 
s'ennuyèrent  toute  leur  vie. 

Au  bout  de  quinze  jours  donc,  on  convint,  de  part  et  d'aulre. 
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avec  une  bonne  foi  mutuelle,  une  réciproque  bonne  grâce,  que 
l'on  ne  pouvait  pas  se  convenir  ;  et  la  liaison  intime  se  dénoua,  avant 
l'odieux  ou  le  ridicule,  par  le  plus  opportun  des  divorces.  Mais  le 
Régent  avait  trop  d'esprit  pour  renoncer  à  madame  du  Deffand 
tout  entière.  De  son  côté,  elle  raffolait  malgré  elle  de  ce  grand 
sceptique.  Tout  s'arrangea  pour  le  mieux  dans  ime  amitié  où  il 
entrait  plus  de  sympathie  que  d'estime,  et  où  madame  du  Deffand, 
qui  ne  contribuait  plus  qu'à  l'agrément  de  celui  dont  elle  n'avait 
pas  su  faire  le  bonheur,  put  essayer,  sans  qu'il  le  trouvât  mauvais, 
de  le  faire  contribuer  à  sa  fortune. 

Nous  la  voyons,  dès  1721,  tendre  partout  le  piège  irrésistible 
de  son  esprit,  de  sa  gaieté,  de  ses  grâces.  Elle  prit  bien  un  second 
amant  par  habitude  ;  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte  dans  la 
crédulité  du  cœur  comme  dans  celle  de  l'esprit.  iMais  nous  ne  pensons 
pas  que  les  feux  d'une  femme  qui  se  déclarait  elle-même  «  sans 
tempérament  ni  roman  »  aient  été  jamais  bien  vifs.  L'important  à 
ce  moment,  c'était  d'être  bien  avec  la  maîtresse  régnante,  et  de 
profiter  de  la  faveur  de  celles  qui  avaient  été  plus  habiles  ou  plus 
heureuses  qu'elle.  C'est  ainsi  qu'en  août  1721,  nous  voyons  ma- 
dame du  Deffand  passée  à  l'état  d'inséparable  de  madaraie  d'Avexne, 
dont  le  règne  commence,  et  dont  l'étoile  vient  d'éclipser  l'astre 
pâli  de  madame  de  Parabère;  et,  ce  qui  prouve  sa  finesse,  sans  se 
brouiller  cependant  avec  cette  dernière. 

Les  Mémoires  de  Matthieu  Marais  ',  le  chroniqueur  naïf  et  salé 
de  la  Régence,  vont  devenir,  sur  cette  période  délicate  de  la  vie 
de  madame  du  Deffand ,  notre  imique  guide,  et  nous  tombons  fort 
bien,  car  c'est  un  guide  de  belle  humeur  : 

«  Le  Régent  a  donné  une  fête  magnifique  à  la  maréchale  d'Estrées, 
dans  une  maison  de  Saint-Cloud,  qui  était  autrefois  à  l'électeur  de 
Bavière*.  Madame  d'Averne  y  était  brillante,  avec  madame  du  Deffand 
et  une  autre  dame.  Plusieurs  autres  dames  se  sont  excusées  d'y  venir,  et 
n'ont  point  voulu  prendre  part  à  cette  joie.  Il  y  avait  beaucoup  d'hommes 
de  la  cour  du  Régent.  La  fête  a  duré  une  partie  de  la  nuit.  Les  jardins 
de  Saint-Cloud  étaient  illuminés  de  plus  de  vingt  mille  bougies ,  qui 
faisaient  avec  les  cascades  et  les  jets  d'eau  un  effet  surprenant.  Tous  les 
carrosses  de  Paris  étaient  dans  le  bois  de  Boulogne,  à  Passy  et  à  Auteuil. 
et  on  voyait  de  toutes  parts  les  délices  de  Caprée  *.  >• 

«  Il  y  avait,  dit  un  autre  Journal  sur  \?i  Régence,  celui  de  l'employé 
de  la  Bibliothèque,  Buvat,  que  vient  de  publier  notre  érudit  et  ingénieux 

*   Publiés  par  nous  chez  F.  Didot;  h  voL  iii-S»,  1862-1864. 

2  Sur  la  côte,  à  droite  du  pont.  (Barbier.) 

3  Journal  et  Mémoires  de  Matthieu  ^l/a/ai.ç,  30  juillet  1721.  T.  II,  p.  181, 
182.  —  Voir  aussi  Barbier,  t.  I^^",  p.  144. 
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confi-ère  M.  E.  Campardon  ',  douze  hommes  et  douze  femmes  pries  pour 
le  souper  eu  habits  ueuts.  » 

Ces  personnes  étaient,  outre  M.  le  duc  d'Orléans,  amphitryon, 
M.  de  Vendôme,  ci-devant  grand  prieur  de  France,  le  duc  de 
Brancas,  le  maréchal  et  la  maréchale  d'Estrées,  madame  de  Fla- 
vacourt,  madame  de  Tilly,  madaine  du  Deffand,  le  marquis  de 
Biron,  le  marquis  de  la  Tare,  le  marquis  de  Shniane,  le  comte 
de  Francey,  le  comte  de  Senneterre,  le  marquis  de  Lambert,  le 
comte  de  Melun,  le  comte  de  Clermont,  M.  du  Fargis. 

«  Après  le  souper,  qui  fut  des  plus  somptueux,  il  y  eut  un  bal  où  se 
trouvaient  un  graïul  nombre  tle  jtersonues  de  Paris,  en  masque,  et  qui 
dura  jusqu'au  lendemain  matin.  Ou  assurait  que  cette  fête  avait  coûte 
cent  mille  écus  *.  « 

"  Il  a  paru,  ajoute  Marais,  des  vers  que  l'on  a  mis  dans  la  bouche  de 
madame  d'Averne  en  donnant  un  ceinturon  au  Re'gent.  » 

Et  ces  vers  étaient,  devinez  de  qui?  De  Voltaire,  assez  mauvais 
poëte,  vraiment,  quand  il  se  faisait  courtisan. 

Depuis  OEdipe,  Arouet,  corrigé  par  la  prison  et  par  la  gloire, 
s'appelait  Voltaire.  Il  avait  changé  de  nom,  s'il  faut  l'en  croire, 
pour  ne  pas  être  confondu  avec  le  poëte  Roy,  très-satirique  et  son 
ennemi.  Il  avait  aussi  changé  de  politique.  Le  poëte  imprudent 
qui  avait  jeté  dans  la  circulation  maint  quatrain  mordant,  mainte 
insolente  épigramme  contre  le  Régent  et  sa  fdle,  était  bien  revenu 
de  ses  égarements.  Il  avait,  dans  la  préface  à' OEdipe,  tout  dés- 
avoué de  ce  compromettant  bagage;  il  avait  solennellement  brûlé 
ce  qu'il  avait  adoré,  et  réciproquement.  Depuis  lors,  pensionné, 
médaillé,  il  s'était  insinué  à  la  cour,  entre  Richelieu  et  Brancas, 
ses  deux  amis.  Il  avait  reconquis,  à  force  d'esprit,  les  bonnes  grâces 
du  Régent,  qui  l'avait  nonmié,  en  attendant  mieux,  son  ministre 
seci'étaire  d'État  au  département  des  niaiseries.  Il  aspirait  à  mieux, 
en  effet,  dissimulant,  sous  ces  frivoles  dehors,  une  ambition  qui 
n'allait  à  rien  moins  qu'à  briguer  une  mission  politique,  qu'il  sol- 
licitait indirectement  en  rappelant  à  Dubois  les  noms  de  Néricault, 
d'Addison  et  de  Prior,  moitié  littérateurs,  moitié  diplomates.  Rien 
ne  lui  coûtait  pour  arriver  à  son  but,  surtout  ces  petites  flagor- 
neries rimées  qu'il  oublia  toute  sa  vie  sur  la  toilette  des  d'Averne, 
des  de  Prie,  des  Chàteauroux,  des  Pompadour  et  même  des  du 
Barry. 

1  Chez  H.  Pion,  2  voL  in-S». 

2  Journal  de  Buvat.  > 
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C'est  une  date  importante  dans  la  vie  intime  de  madame  du 
Deffand  que  cette  fête  galante  du  mercredi  30  juillet  1721,  où 
elle  brave,  à  côté  de  madame  d'Avenie,  la  curiosité  et  le  scandale. 
C'est  peut-être  à.  cette  fête,  dans  réblouissement  de  cette  illumi- 
nation féerique,  dans  l'enivi-ement  de  la  musique  et  des  vers, 
qu'elle  connut  ou  du  moins  qu'elle  distingua  un  homme  qui  allait 
jouer  un  certain  rôle  dans  son  existence,  ce  souple  et  joyeux  Del- 
rieu  du  Fargis,  un  des  roués  de  ces  soupers  du  Palais-Roval ,  où 
chacun  avait  un  surnom  plus  que  familier,  et  où  il  répondait  à 
celui  de  V Escarpin  ou  du  Bon  enfant.  C'est  là  aussi  sans  doute 
que  commença  avec  Voltaire,  poétique  aide  de  camp  de  la  favorite 
à  qui  elle  soufflait  son  esprit,  xme  amitié  qui,  en  dépit  de  ces  fri- 
voles auspices,  devait  durer  toute  leur  vie  '. 

Madame  du  Deffand,  sceptique  depuis  qu'elle  pensait,  et  qui 
savait  que  dans  les  sociétés  civilisées  la  fortune  aussi  est  une  con- 
sidération, chercha  à  se  dédommager  par  quelques  profits  de  ce 
qui  manquait,  du  côté  de  l'honneur,  à  ce  rôle  équivoque  de  confi- 
dente qu'elle  joua  dans  la  comédie  amoureuse  de  madame  d'Averne. 
De -cela  comme  du  reste,  elle  esquivait  l'odieux  à  force  de  grâce 
et  le  ridicule  à  force  d'esprit. 

IMarais  a  levé  un  coin  du  voile  qui  a  dérobé  jusqu'ici  à  l'histo- 
rien et  au  moraliste  les  faiblesses  mystérieuses  de  cette  vie  où  une 
aube  quelque  peu  troublée  précède  un  midi  si  brillant. 

«Madame  du  DefFand,  dit-il  <à  la  date  de  septembre  1722,  a  obtenu 
six  mille  livres  de  rente  viagère  sur  la  ville  par  ses  intrigues  avec 
madame  d'Averne  et  les  favoris  du  Régent.  Tantôt  bien ,  tantôt  mal  avec 
eux,  elle  a  pris  un  bon  moment  et  a  attrapé  ces  six  mille  livres  de  rente, 
qui  valent  mieux  que  tout  le  papier  qui  lui  reste.  » 

C'est  à  ce  moment  qu'éclate  aussi,  dans  ce  ménage  dos  à  dos, 
la  première  révolte  du  mari,  la  première  et  scandaleuse  rupture. 
Le  marquis  du  Deffand,  à  qui  on  n'avait  pas  ménagé  les  casiis 
helli  conjugaux,  avait,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  répondu  par 
une  patience  des  plus  philosophiques  à  ces  provocations  d'une  pre- 
mière ivresse  de  liberté.  Il  avait  tout  attendu  du  temps,  de  la 
raison,  de  la  lassitude  qui  succède  aux  mondaines  intempérances. 
Mais  c'était  se  flatter  d'une  victoire  impossible   sur  la  complicité 

1  Voir,  sur  cette  fête  de  Saint-Cloud,  que  le  Régent  croyait  donner  à  madame 
d'Averne  qui  l'avnit  dédiée  à  Riclieliou,  qui  v  ilicrchait  madame  de  Mouchy, 
laquelle  ne  songeait  qu'à  Riom,  sur  cette  cascade  d'illusions,  ces  ricochets  d'in- 
fidélités qui  rendent  la  moralité  de  cette  histoire  si  comique,  nos  Maîtresses  du 
Régent,  2"^  édition,  p.  362  à  375. 
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tentatrice  d'une  époque  où  tout  poussait  au  vice,  et  où,  la  mode 
aidant,  il  était  devenu  honorable  de  se  déshonorer.  Madame  du 
Deffand  eût  peut-être  résisté  à  ces  entraînements,  si  elle  n'eût  été 
donùnée  par  l'invincible  antipathie  que,  malgré  ses  qualités,  lui 
inspirait  un  mari  contre  lequel  tout  tournait  fatalement,  et  qui 
était  «  aux  petits  sohis  pour  déplaire  >» .  Le  fin  mot  de  tout  cela, 
c'est  que  le  marquis  du  Deffand,  brave  militaire,  avait  plus  de 
bon  sens  que  d'esprit  et  phis  de  bonté  que  de  souplesse.  C'était  un 
de  ces  maris  moyens,  tempérés,  qui  ont  partout,  excepté  auprès 
de  leurs  femmes,  les  succès  assurés  à  l'honnête  médiocrité.  Pour 
un  tel  homme,  madame  du  Deffand  avait  trop  d'esprit  et  trop  de 
nerfs.  Il  semble  qu'elle  ait  pris  un  amant  plutôt  contre  son  mari 
que  pour  lui-môme.  Le  héros  de  ce  choix  dédaigneux,  où  il  entra 
plus  d'ennui  que  d'amour  et  plus  de  coquetterie  que  d'illusions, 
fut,  comme  nous  venons  de  le  dire,  Delrieu  du  Fargis. 

Il  n'y  avait  plus  à  hésiter.  Le  mari  outragé,  dignement,  ti'iste- 
ment,  mit  hors  de  chez  lui  l'épouse  infidèle. 

«  Son  mari  l'a  renvoyée,  dit  Matthieu  Marais,  toujours  à  la  date  de 
septciiiljre  1722  ,  il  n'a  pu  souffiir  davantage  ses  galanteries  avec  Farjfis, 
autrement  Delrieu,  fils  du  partisan  Delrieu,  dont  on  disait  qu'il  avait  tant 
voté  qu'il  en  avait  perdu  une  aile.  Voilà  les  gens  qui  ont  les  faveurs  de 
la  cour  et  nos  rentes.  Fargis  est  un  des  premiers  courtisans  du  Régent 
et  est  de  ses  débauches.  » 

C'est  surtout  dans  le  Recueil  de  chansons  de  jMaurepas  ,  dans 
les  Correspondances  manuscrites  du  temps,  que  nous  avons  trouvé 
quelques  détails  sur  ce  Fargis ,  qui  n'a  point  d'autre  histoii^e  que 
celle  de  la  médisance  et  de  la  frivolité.  Une  satire  de  salon,  un 
procès  pour  son  nom,  qui  du  scandale  tombe  dans  le  ridicule,  les 
vicissitudes  étranges  d'une  faveur  qui  va  jusqu'à  être  de  toutes 
les  parties  du  Régent  et,  malgré  l'obstacle  d'une  basse  origine,  le 
confident ,  et  comme  qui  dirait  le  chambellan  de  ses  débauches  ; 
faveur  suivie  de  disgrâces  qui  ne  vont  à  rien  moins  qu'à  être  jeté 
dehors  par  les  épaules  :  tels  sont  les  événements,  indignes  de  l'his- 
toire ,  de  cette  vie  qui  appartient  à  la  chronique  et  que  nous  ne  lui 
disputerons  pas. 

Nous  n'essayerons  donc  pas  même  d'esquisser  le  portrait  de  cet 
homme  sans  physionomie.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  capri- 
cieuses évolutions  d'une  faveur  de  sérail.  Nous  nous  bornerons  à 
dire  que  celui  que  des  couplets  de  1709  nous  montrent  comme 
alternant,  dans  les  bonnes  grâces  de  l'insatiable  duchesse  de  Gesvres, 
avec  l'Italien  Donzi  Vergagne  ,  le  comte  d'Harcom-t  le  sourd ,  le  co- 
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liîédien  Baron,  cl  relui  (jifon  appelait  mi/oi'd  Colifichet,  —  eut,  en 
17:2:2,  la  bonne  fortune,  Fort  supérieure  à  son  mérite,  d'arrêter  un 
moment  le  choix  de  madame  du  Deffand,  qui  rajeunit  ainsi  sa  ga- 
lante renommée,  un  peu  surannée  déjà. 

A  cette  liaison  si  disproportionnée,  Fargis  {jagnait  trop  pour  que 
madame  du  DeFtami  pi'il  nr  pas  v  perdre.  jMais  je  Tai  dit,  elle  se 
sauvait  déjà,  à  force  d'esprit  et  de  tact,  des  situations  les  plus  sca- 
breuses. Elle  commençait,  d'ailleurs,  à  établir,  par  ses  nombreuses 
relations,  son  crédit,  et  déjà  son  autorité.  Nous  la  voyons  traverser, 
en  y  laissant  une  fine  odeur  de  femme  supérieure ,  les  sociétés  les 
plus  influentes  du  temps,  et  influentes  par  d'autres  prestiges  que 
celui  d'une  faveur  galante.  Elle  est  dé]à  liée  avec  tout  ce  qui,  de  ce 
Paris  frivole  et  corrompu  de  la  Régence,  deviendra  le  Paris  brillant, 
puissant  et  dominant  de  1735.  Madame  du  Deffand,  qui  a  du  flair 
et  de  la  prévoyance,  a  ses  amis  du  présent ,  ses  amis  de  l'avenir, 
ses  amis  de  goût  et  ses  amis  de  nécessité.  A  la  première  catégorie 
appartiennent  les  maîtresses  et  les  financiers,  auxquels  elle  ne  s'at- 
tache jamais  assez  pour  tomber  avec  eux.  A  la  seconde  appai- 
tiennent  les  Ferriol,  les  Tencin ,  les  Bolingbroke,  ce  petit  monde 
hospitalier  et  spirituel  de  la  Source  où  elle  est  .souvent  attendue , 
toujours  désirée  '.  Le  Régent  ne  peut  durer  longtemps.  Ce  gouver- 
nement, qui  est  une  insulte  à  la  morale,  aura  la  l)rièveté  de  cette 
vie ,  qui  est  un  défi  à  l'apoplexie.  Madame  du  Deffand  se  range 
déjà  du  côté  de  madame  de  Prie  ,  qiii  va  gouverner  la  France 
connne  31.  le  Duc;  mais  elle  est  encore  plus  aimable  pour  Voltaire, 
dont  le  pouvoir,  fondé  sur  le  génie,  sera  éternel.  Elle  lui  i^end, 
par  exemple ,  tout  en  satisfaisant  son  antipathie  personnelle  pour 
tout  ce  qui  est  exagéré,  déclamatoire,  le  service  de  ridiculiser  ce 
la  flotte  ,  malencontreiLX  rival  dont  Vlnès  de  Castro  fait  inso- 
lemment pleurer  tout  Paris.  IMadame  du  Deffand  écrit  une  parodie 
qui  venge,  par  le  rii^e  des  admirateurs  eux-mêmes  de  la  IMotte  et 
surtout  de  Baron ,  les  sifflets  qui  ont  affligé  à  la  fois  dans  Voltaire 
le  poëte  et  l'amant  ,  l'amant  de  mademoiselle  de  Gorsembleu  et 
l'auteur  à'Artcmire. 

IMatthieu  Marais,  classique  acharné  et  qui  abhorre  le  nouveau 
goût  et  la  nouvelle  mode  des  sentiments  alambiqués  ,  des  néolo- 
gismes  prétentieux,  des  sujets  empruntés  aux  littératures  étrangères, 
approuve  fort  cette  exécution  maligne  à'inès  de  Castro ,  dont  le 

1  n  Je  compte  que  vous  y  viendrez  (à  la  Source),  je  me  flatte  même  de  l'es- 
pérance d'y  voir  madame  du  DeFfand.  >>  Lettre  de  lord  B(din{;broke  à  madame 
de  Ferriol,  30  décemlne  1721.  {Lettres,  édit.  Grimoard,  t.  III,  p.  151.) 
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succès  humilie  en  lui  non  l'ami  de  Voltaire,  mais  l'admirateur  de 
Boileau. 

Ce  premier  épisode  de  la  vie  littéi\aire  de  madame  du  Deffand 
mérite  d'être  esquissé. 

«  La  Motte,  dit  Matthieu  Marais  à  la  date  du  16  mars  1723,  n'est  pas 
content  de  son  Roiiudus.  Sou  génie  pour  le  théâtre  le  pousse.  Il  a  feit 
Inès  de  Castro,  pièce  espagnole  qu'il  fera  jouer  après  Pâques.  Il  l'a  hie 
au  Régent  en  présence  de  deux  femmes,  et  on  dit  qu'ils  y  ont  bien 
pleuré,  et  le  lecteur  lui-même  pleurait.  Pour  moi,  je  dis  qu'il  n'y  a  dans 
cet  homme-là  ni  le  mot  ])our  rire  ni  le  mot  pour  pleurer,  M.  de 
Cambrai  a  dit,  dans  Tclémaque,  «qu'il  n'est  pas  permis  de  pleurer 
>i  ainsi.  »  L'esprit  ne  verse  pas  de  larmes,  c'est  le  cœur.  » 

Le  6  avril,  la  pièce  est  jouée  à  l'applaudissement  et  attendris- 
sement universel.  Le  malin  chroniqueur  mêle  à  ce  concert  d'éloges 
son  coup  d'ironique  sifflet. 

«  Le  mardi  après  la  Quasimodo,  on  a  joué,  à  la  Comédie  française, 
Inès  de  Castro,  de  la  façon  de  la  Motte.  Les  avis  sont  partagés;  les 
uns  ont  pleuré,  les  autres  ont  ri  de  voir  pleurer,  et  la  poésie  n'a  pas 
plu...  " 

Le  31  mai,  Marais  constate  que  «tout  Paris  retourne  à  Inès 
de  Castro  »  . 

«Baron,  que  l'on  croyait  mort  ou  avoir  renoncé  à  la  comédie,  est 
remonté  sur  le  théâtre  tout  de  plus  belle.  Il  n'a  jamais  si  bien  joué.  C'est 
un  prodige  que  cet  honnne,  en  (jui  l'action  ne  finit  point.  Les  uns  sont 
scandalisés  de  son  retour,  d'autres  charmés.  Il  dit  qu'il  n'a  d  autre 
métier  pour  vivre ,  et  qu'il  ne  fait  point  de  mal  en  jouant  la  comédie , 
qui  le  nourrit.  La  Motte  est  bien  content  de  cette  résurrection,  qui  remet 
sa  pièce  en  honneur.  » 

C'est  à  ce  moment  que  madame  du  Deffand  vient  en  renfort  à  la 
minorité  dissidente. 

Marais  annonce,  àladatedu  l"juillet  1723,  ce  secours  inespéré  : 

«  Madame  du  Deffand,  qui  a  de  l'esprit  et  du  badinage,  s'est  avisée 
de  mettre  la  tragédie  tVInès  en  mirliton.  L'idée  est  plaisante  et  tourne 
tout  doucement  en  ridicule  cette  pièce  tant  vantée,  qui  est  plutôt  un 
roman  qu'une  tragédie.  La  Motte  s'en  console  en  disant  qu'on  a  bien 
mis  V Enéide  en  vers  burlesques  ;  et  il  ressemble  du  moins  à  Virgile  par 
cet  endroit-là.  On  continue  toujours  de  plem^er  à  cette  pièce,  sans  s'aper- 
cevoir du  faux  qui  y  règne  partout,  et  que  c'est  Baron  qui  fait  plem-er  et 
non  les  vers,  qui  ne  sont  pas  des  vers,  mais  une  prose  cadencée  de 
roman  oîi  on  a  mis  des  rimes,  que  Baron  fait  sonner  comme  les  meilleurs 
vers  du  monde.  >• 

Enfin  Marais  se  hasarde  à  aller  voir,  lui  aussi,  la  pièce  dont  le 
succès  est  si  controvei'sé  : 
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"  J'ai  VII  la  tra{»edie  d'Inès,  qui  fait  ])l('nrcr  tout  Paris.  Je  n'y  ai  poiut 
j)Ieurc'.  Les  situations  sont  assez  touchantes,  mais  les  vers  lâches,  plats, 
allon{;es  ;  il  n'y  a  ni  force,  ni  eleyance,  ni  précision,  et  c'est  à  l'action 
de  Baron  et  de  la  Duclos  qu'est  dû  le  succès.  » 

Et  il  enregistre  avec  un  plaisir  goguenard  ce  dernier  affront  à  un 
succès  qui  le  contrarie. 

"  Les  comédiens  italiens  représentent  une  pièce  d'Agnès  de  Chaillot, 
i[u\  est  une  criticpie  d'Inès  de  Castro.  On  y  rit  autant  qu'on  a  ])leuré  à 
l'autre.  » 

Nous  donnons  à  Y  Appendice,  aux  OEuvres  diverses  de  madame 
duDeffand,  cette  parodie  d'Inès  de  Castro,  sous  la  forme,  populaire 
aloi's,  de  ces  refrains  pareils  à  des  grelots  appelés  mirlitons.  Nous 
n'avons  pas  pensé  que  cette  lecture  fût  inutile  à  la  connaissance 
approfondie  du  caractère  de  madame  du  Deffand  et  de  son  esprit. 
La  pièce  est  loin  d'èlre  un  chef-d'œuvre.  Mais  elle  est  ce  qu'elle  veut 
être,  amusante  et  piquante.  Cela  suffit,  et  c'est  un  mérite  assez 
grand  pour  qu'il  ait  pu  faiie  l'envie  d'une  femme  aussi  spirituelle 
que  madame  de  Staal  ' . 

Un  autre  épisode  à  noter  de  la  jeunesse  de  madame  du  Deffand  , 
c'est  sa  liaison  avec  madame  de  Prie,  maîtresse  de  M.  le  Duc  ; 
liaison  aussi  courte  que  le  pouvoir  et  que  la  vie  de  cette  vive  ,  spiri- 
tuelle et  coquette  femme,  que  tuèrent  de  si  bonne  heure  l'ambition 
et  l'ennui.  Cette  amitié  de  madame  du  Deftand  et  de  madame  de 
Prie  a  cela  de  particulier,  que  bien  loin  d'être  fondée  sur  l'estime 
ou  même  sur  la  sympathie ,  elle  semble  n'avoir  eu  d'autre  mobile 
qu'une  réciproque  curiosité  et  qu'une  malignité  dont,  sous  le 
commode  prétexte  de  franchise,  elles  ne  s'épargnaient  pas  les  traits. 
Toutes  deux  fines,  railleuses,  blasées,  elles  n'avaient  trouvé  d'autre 
remède  à  leur  commun  ennui  que  de  passer  le  prochain,  et,  à  défaut 
de  victimes,  que  de  se  passer  elles-mêmes  au  fil  de  l'épigramme.  Sin- 
gulier commerce  que  celui  où  l'on  ne  s'embrassait  que  pour  se  dé- 
chii'er,  et  où  deux  dilettantes  de  raillerie  ,  deux  raffinées  sans 
illusions,  s'entre-becquetaient  comme  les  pies-grièches ,  de  façon  à 
se  crever  les  yeux  ! 

Quand  madame  de  Prie  tomba,  entraînée  dans  la  chute  de  son 
farouche  et  docile  amant,  M.  le  Duc,  et  dut,  à  vingt-huit  ans  , 
aller  s'ensevelir  dans  une  retraite  sans  honneur,  sans  amour  et  sans 

*  Elle  écrivait  à  madame  du  Deffand  elle-même  :  «  Les  facéties  ont  un  suc- 
ces  plus  sur  et  bien  plus  général  que  les  clioses  plus  travaillées;  mais  n'en  fait 
pas  qui  veut.  Il  me  serait  aussi  impossible  de  faire  une  jolie  farce  qu'une  belle 
tragédie.  » 
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espérance ,  madame  du  Deffand  crut  devoir  payer  aux  convenances 
le  tribut  d'une  marque  de  dévouement  et  de  fidélité  à  cette 
inconsolable  exilée  dont  elle  avait  partagé  la  bonne  fortune.  Elle 
accompagna  donc  madame  de  Prie  à  cette  maison  de  Courbépine, 
en  Normandie ,  où  la  fovorite  déchue  devait  bientôt  mourir  d'une 
mort  désespérée,  qui  laisse  hésiter  entre  la  maladie  et  le  suicide. 

Il  nous  est  demeuré  quelques  détails  caractéristiques  sur  ce  séjour, 
où  madame  du  Deffand,  dans  son  éçoïsme  déjà  impitoyable,  semble 
être  venue  plutôt  pour  se  venger  de  son  amie  que  pour  la  consoler, 
et  plutôt  pour  exercer  sur  elle  sa  causticité  que  pour  lui  témoigner 
son  dévouement. 

«  Une  lettre  de  cachet,  dit  Leiiiontey  *,  ensevelit  la  inarcjuise  de  Prie 
(juin  1726).  Elle  v  fiit  accompagnée  par  madame  du  Deffand,  son  emule 
en  beauté,  en  yalanterie  et  en  méchanceté.  Ces  deux  amies  s'envoyaient 
mutnellement  chaque  matin  les  couplets  satiriques  qu'elles  composaient 
l'une  contre  l'autre.  Elles  n'avaient  rien  imaginé  de  mieux,  pour  conjurer 
l'cniuii,  que  cet  amusement  de  vipères.  » 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'en  douter  :  c'est  madame  du  Deffand  elle- 
même  qui  nous  l'apprend,  dans  sa  lettre  à  Horace  Walpole,  du 
mercredi  saint  22  mars  1779. 

'<  Vous  n'êtes  pas  jilus  gai  que  moi,  mon  ami  ;  ce  goût  j)0ur  la 
retraite,  cette  aversion  pour  la  société,  par  1  enmii  que  vous  cause  la 
conversation,  me  j)rouvent  la  vérité  d'un  vers  très-beau  et  très-harmonieux 
que  je  fis,  il  y  a  cinquante-quatre  ans,  étant  à  Couibépinc  avec  madame 
de  Prie,  qui  y  était  exilée.  Le  voici;  mais  il  faut  vous  dire  la  chanson 
entière  et  ce  qui  l'amena.  Nous  nous  envoyions  tous  les  matins  un 
couplet  l'une  contre  l'autre.  J'en  avais  reçu  mi  sur  un  air  dont  le  refrain 
était  :  Tout  va  cahin-caha;  elle  l'appliquait  à  mon  goût.  Je  lui  fis  ce 
couplet,  qui  est  absolument  du  genre  des  vers  de  Chapelain,  auteur  de  la 
Pïicelte,  sur  l'air  :  Qiiatid  Moïse  Jit  défense  : 

Quand  mon  goût  au  tien  contraire, 
De  Prie,  te  semble  mauvais. 
De  l'écrevisse  et  sa  mère 
Tu  rappelles  le  procès. 
Pour  citer  gens  plus  habiles, 
Nous  lisons  aux  Evangiles  : 
Que  paille  en  l'œil  du  voisin 
Choque  plus  que  poutre  au  sien. 

Suard,  à  son  tour,  nous  a  laissé  un  croquis  des  conversations 
que  pouvaient  avoir  entre  elles  deux  personnes  qui  jouaient  ainsi 
au  volant,  d'une  chambre  à  l'autre,  avec  des  épigrammes. 

1   Histoire  de  la  Régence,  t.  II,  p.  261. 
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u  Causant  un  jour  avec  madame  du  Deftaiid,  clic  se  plaiffiiait  frès- 
amèremeiitde  M.  d'Alincniirt.  «Je  ne  vous  conseille  pas,  lui  dit  madame 
»  (lu  Dcffand,  de  donner  troj)  d'éclat  à  vos  plaintes.  »  —  "  Pourquoi 
»  donc?  «  —  "  C'est  que  le  public  interprète  fort  mal  les  plaintes  entre 
»  pens  qui  se  sont  aimes.  »  —  «  Comment!  est-ce  que  vous  croye/,  aussi, 
..  romme  les  autres,  que  j'aie  été  bien  avec  M.  d'Alincoiirt?  "  —  «  Mais 
'.  sans  doute,  »  répond  madame  du  Deftànd.  Et  voilà  madame  di-  l'rie 
à  se  récrier  contre  cette  calomnie,  à  donner  mille  raisons  pr)ur  s'en  justi- 
fier. Madame  <lu  Defland  écoutait  très-lioidemeut  cette  ap()io{;ic.  "  Vous 
«  n'êtes  pas  convaincue?  >•  —  «  Non.  »  —  «  Et  siu-  (pioi  donc  ju{;e/.-vous 
»  (lue  M.  d'Aiincourt  a  été  mon  amant?  »  —  «  C'est  (|ue  vous  me  l'avez 

„  (lit.  n «Vraiment!  je  l'avais  oublié,»  répondit  tranquillement  madame 

(le  Prie.  " 

Dès  17:25,  nous  trouvons  des  traces  des  relations  entre  Voltaire 
et  madame  du  Deffand  ,  traces  surtout  multip[i(ies  depuis  1732, 
époque  de  leurs  rencontres  fréquentes  à  Sceau.x. 

La  Correspondance  de  l'homme  auquel,  en  femme  et  intellec- 
luelleinent  parlant,  madame  du  DelTand  resseiidjla  le  plus,  nous  la 
montre  profitant,  en  1725,  au  château  de  la  Rivière-Bourdet,  aux 
environs  de  Rouen,  de  Thospitalité  d'une  amie  de  Voltaire,  qui 
fut  même  pour  lui  quelque  chose  de  plus,  la  présidente  de  Dernières. 

Il  Je  m'ima{;ine  ,  écrit-il  à  la  présidente  ,  que  vous  faites  des 
)!  soupers  charmants,  »  et  il  applique  à  nos  deux  spirituelles  {jour- 
mandes  ces  vers  de  Voiture  : 

Que  vous  étiez  bien  plus  heureuses 
Lors({ue  vous  étiez  autrefois 
Je  ne  veux  pas  dire  amoureuses  : 
La  rime  le  veut,  toutefois. 

Il  ajoute  :  «  Je  préférerais  bien  votre  cour  à  celle-ci  (de  Fontai- 
»  nebleau),  surtout  depuis  qu'elle  est  ornée  de  madame  du  Deffand. . . 
»  Quand  on  est  avec  madame  du  Deffand  et  ^I.  l'abbé  d'Amfre- 
»  ville,  il  n'y  a  personne  qu'on  ne  puisse  oublier. 

Un  jour,  avec  la  liberté  un  peu  impertinente  de  l'après-dînée  , 
il  lui  adressait,  avec  cette  inscription  atténuante  :  "  Fait  chez  vous,  ce 
H  janvier,  après  dîner,  »  cet  impromptu  cavalier  : 

Qui  vous  voit  et  qui  vous  entend 
Perd  bientôt  sa  philosophie. 
Et  tout  sage  avec  du  Deffand 
Voudrait  en  fou  passer  sa  vie. 

En  1728,  à  trente-deux  ans,  madame  du  Deffand  n'avait  encore 
rien  perdu  de  ce  pouvoir  fascinateur  qui  s'appuyait  à  la  fois  sur  une 
jolie  figure  et  beaucoup  d'esprit.  L'un  et  l'autre  lui  faisaient  des 
amis  qui  n'eussent  pas  mieux  demandé  que  de  devenir  ses  amants. 
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Mais  soiulain  convertie  par  le  salutaire  dégoût  de  l'expérience , 
elle  résolut  de  se  ranger ,  et  de  profiter  du  congé  qui  l'avait  débar- 
rassée d'un  tiers  importun  (sans  doute  toujours  Delrieu  du  Fargis), 
pour  renti^er  avec  son  mari.  Mademoiselle  Aissé  ,  une  amie  qui 
honore,  malgré  l'unique  faiblesse,  madame  du  Deffand,  s'indigne 
avec  trop  de  rigueur  de  l'insuccès,  facile  à  prévoir,  d'une  démarche 
si  raisonnable  mais  si  imprévue,  pour  qu'on  ne  pense  pas  qu'elle 
l'avait  conseillée  et  inspirée.  Elle  aimait  madame  du  Deffand,  dont 
sa  grâce,  ses  malheurs ,  son  bon  sens  délicat ,  sa  naïveté  touchante  , 
avaient  fondu  la  glace  critique  et  apprivoisé  le  cœur,  au  point  de 
la  rendre  capable  de  dévouement.  Elle  avait  poussé  la  sollicitude , 
et  c'est  là  un  trait  des  mœurs  du  temps  où  tout ,  même  le  bien  ,  a 
sa  pointe  fatale  de  corruption,  jusqu'à  essayer  de  lui  donner  un  ami 
(et  l'on  sait  trop  ce  que  veut  dire  ce  mot,  d'homme  à  femme ,  avant 
cinquante  ans)  digne  d'elle  dans  la  personne  du  président  Berthier 
de  Sauvigny  ',  qui  la  poursuivait  elle-même  de  flammes  platoniques, 
mais  indiscrètes.  A  l'avantage  d'être  débarrassée  se  joignait  donc  à 
ses  yeux  l'avantage  de  pourvoir  convenablement  son  amie  de  l'in- 
dispensable sigisbé. 

«  .le  «iiis  parvenue,  dit  la  Gircassienne  devenue  Française  et  très- 
Française,  à  lui  faire  faire  connaissance  avec  madame  du  Deffand.  Elle 
est  belle,  elle  a  beaucoup  de  grâces  ;  il  la  trouve  aimable  :  j'espère  qu'il 
commencera  un  roman  avec  elle  qui  durera  toute  la  vie  ^.  » 

C'est  en  décembre  1728  qu'éclata  ce  nouveau  scandale  ,  qui  peint 
au  vif  madame  du  Deffand,  et  qui  marqua  sa  réputation  d'une 
note  fâcheuse,  que  douze  années  de  réserve  et  de  décence  n'effa- 
cèrent que  peu  à  peu.  L'officieuse  mademoiselle  Aïssé  était  allée  à 
la  quête  d'une  maison  où  madame  du]  Deffand  pût  ti^ouver  un 
appartement  convenable  ^ ,  et  elle  se  flattait  de  l'espoir  qu'une 
réconciliation  conjugale  inaugurerait  heureusement  cette  nouvelle 
demeure.  Elle  a  raconté  sa  déception  en  ces  termes  : 

«  Je  veux  vous  parler  de  madame  du  Deffand;  elle  avait  un  violent 
désir,  pendant  longtemps ,  de  se  raccommoder  avec  sou  mari  ;  connue 
elle  a  de  l'esprit,  elle  appuyait  de  très-bonnes  raisons  cette  envie;  elle 
agissait  dans  plusieurs  occasions  de  façon  à  rendre  ce  raccommodement 
désirable  et  honnête.   Sa  grand'mère  meurt  '',  et  lui  laisse  quatre  mille 

1  Proljablement  le  président  à  la  cinquième  chambre  des  lequêtes,  mort  en 
1745. 

2  Sans  doute  «  en  tout  bien  tout  honneur  » ,  mais  on  ne  le  dit  pas.  Lettres' 
d'Aùse',  éd.  Ravenel,  p.  163. 

3  Lettres^  p.  185. 

^  Elle  mourut  à  Paris,  le  11  juin  1728,  âgée  de  quatre-vingt-deux  ans. 
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livres  de  rente;  sa  forliiiie  devenant  meilleure,  c'était  un  moyen  d'offiir 
à  son  mari  un  état  plus  heureux  que  si  elle  avait  été  pauvre.  Comme  il 
n'était  point  riche,  elle  j)réfcndait  rendie  moins  ridicule  son  mari  de  se 
raccommoder  avec  elle,  devant  désirer  des  héritiers.  Cela  réussit  comme 
nous  l'avions  prévu.  Elle  en  reçut  des  compliments  de  tout  le  monde. 
J'aurais  voidu  (pi'elle  ne  se  pressât  pas  aufaiif  ;  il  fallait  encore  mi  noviciat 
de  six  mois,  sou  mari  devant  les  passer  naturellonu-nt  chez  son  ])ère. 
J'avais  mes  raisons  pour  lui  conseiller  cela;  mais  comme  cette  bonne 
dame  mettait  de  l'esprit,  ou,  pour  mieux  dire,  <le  l'imajjination  au  lieu  de 
raison  et  stabilité,  elle  emballa  la  chose  de  manière  (pie  le  mari  amoureux 
rompit  sou  vovaije  et  vint  s'établir  chez  elle,  c'est-à-dire  à  dîner  et 
souper;  car])our  habiter  ensemble  elle  ne  voulut  pas  en  entendre  |)arler  de 
trois  mois,  pour  éviter  tout  soupçon  inimienx  pour  elle  et  sou  mari. 
C'était  la  plus  belle  amitié  du  monde  pendant  six  semaines;  au  bout  de 
ce  temps-là,  elle  s'est  ennuyée  de  cette  vie,  et  a  repris  ])onr  son  mari  une 
aversion  outrée  ;  et  sans  lui  faire  de  brusqueries ,  elle  avait  un  air  si 
désespéré  et  si  triste,  (pi'il  a  ])ris  le  parti  d'aller  chez  son  père.  Elle 
prend  toutes  les  mesures  imajfinablcs  pour  qu'il  ne  revienne  point.  Je  lui 
ai  représenté  durement  toute  l'infiimie  de  ses  procédés  ;  elle  a  voulu,  par 
instances  et  par  pitié,  me  toucher  et  me  faire  revenir  à  ses  raisons;  j'ai 
tenu  bon,  j'ai  resté  trois  semaines  sans  la  voir;  elle  est  venue  me 
chercher.  Il  n'y  a  sorte  de  bassesses  qu'elle  n'ait  mises  en  usaye  pour  que 
je  ne  l'abandonnasse  pas.  Je  lui  ai  dit  que  le  public  s'éloifjuait  d'elle 
comme  je  m'en  éloignais;  que  je  souhaiterais  (pi'elle  prît  autant  de  ])eine 
à  plaire  à  ce  ])ublic  (pi'à  moi;  qu'à  mon  éjjard,  je  le  respectais  trop  pour 
ne  lui  pas  sacrifier  mou  {foût  pour  elle.  Elle  j)lcura  beaucoup,  je  n'en 
fus  point  touchée.  I.a  fin  de  cette  misérable  conduite,  c'est  cpielle  ne 
peut  vivre  avec  personne,  et  qu'un  amant  qu'elle  avait  avant  son  raccom- 
modement avec  sou  mari,  excédé  d'elle,  l'avait  quittée;  et  quand  il  eut 
appris  qu'elle  était  bien  avec  M.  du  Deffand,  il  lui  a  écrit  des  lettres 
pleines  de  reproches;  il  est  revenu,  l'amour-propre  ayant  réveillé  des 
feux  mal  éteints.  La  bonne  dame  n'a  suivi  que  son  penchant,  et  sans 
réflexion,  elle  a  cru  un  amant  meilleur  qu'un  mari;  elle  a  obligé  ce 
dernier  à  abandonner  la  place.  Il  n'a  pas  été  parti,  que  l'amant  l'a 
quittée.  Elle  reste  la  fable  du  public,  blâmée  de  tout  le  monde,  méprisée 
de  son  amant ,  délaissée  de  ses  amies  ;  elle  ne  sait  plus  comment 
débrouiller  tout  cela.  Elle  se  jette  à  la  tête  des  gens,  pour  faire  croire 
qu'elle  n'est  pas  abandonnée;  cela  ne  réussit  pas  :  l'air  délibéré  et 
embarrassé  règne  tour  à  tour  dans  sa  personne.  Voilà  où  elle  en  est,  et 
où  j'en  suis  avec  elle.  » 

^ladame  du  DefFand  ne  semble  pas  avoir  gardé  rancune  à  made- 
moiselle Aïssé  de  la  sévérité  de  ses  reproches,  et  c'est  ici  le  lieu 
d'admirer  qu'une  personne  de  son  rang  et  de  son  caractère  ait  sup- 
porté l'humiliation  de  s'entendre  gourmander  par  une  femme  que 
sa  condition  dans  la  maison  de  Ferriol  élevait  à  peine  au-dessus  de 
la  haute  doinesticité,  mais  qui,  par  Tesprit  et  le  tact,  s'était  fait  une 
autorité.  Cette  autorité,  on  la  subissait  naturellement,  et  par  le 
charme  même  qu'elle  y  savait  mettre.  Sans  cette  séduction  irrésis- 
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tible,  elle  eût  pu  trouver  des  rebelles,  car  elle-même  ne  s'était  pas 
défendue  des  faiblesses  de  son  sexe  et  de  son  temps.  Le  chevalier 
d'Aydie  avait  fait  céder  l'orgueil  de  sa  vertu,  et  la  passion  avait 
mêlé  ses  flammes  à  sa  précoce  raison.  Aïssé  était  amante  et  mère  , 
et  cependant  les  Parabère,  les  Tencin,  les  du  Deffand,  se  courbaient 
avec  une  sorte  de  respect  sous  les  arrêts  de  cette  personne  étrange  , 
inspirée,  angélique,  dont  une  unique  faute  semljlait  encore  relever 
la  vertu ,  comme  une  tache  unique  fait  ressortir  la  Ijlancheur  de 
l'hermine.  Hermine  humaine,  Aïssé  devait  mourir  du  combat  de 
ses  principes  et  de  ses  désirs,  de  ses  regrets  et  de  ses  remords.  Elle 
devait  mom-ir  de  cette  impossibilité  d'avouer  son  amant  et  sa  fdle. 
La  maladie  qui  devait  l'emporter  précipita  sa  résolution  de  déta- 
chement absolu,  d'héroïque  renoncement,  et  fit  une  jeune  sainte 
de  cetle  martvre  de  l'amour  et  du  devoir.  Cette  maladie  était  sur- 
tout morale,  et  voilà  pourquoi  les  médecins  n'y  comprenaient  rien. 
Elle  s'appelle  la  maladie  du  sacrifice.  La  foi  seule  en  peut  adoucir 
les  tourments.  Aïssé  le  sentit,  et  son  âme  terrestre  et  profane  ,  sa 
passion  en  un  mot,  semble  s'exhaler  dans  ce  dernier  regret.  «  Il  m'a 
i>  appris  (M.  Salaclin)  le  mariage  de  madenioiselle  Ducrest  avec 
»  M.  Pictet.  Ah  !  le  bon  pays  que  vous  habitez,  où  l'on  se  marie 
»  quand  on  sait  aimer,  et  quand  on  s'aime  encore.  Plût  à  Dieu 
)>  qu'on  en  fit  autant  ici  !  »  A  partir  de  ce  moment,  Aïssé  n'a  plus 
qu'une  âme,  la  céleste,  celle  qui  aspire  uniquement  à  Dieu.  Elle  se 
donne  tout  entière  à  des  pensées  de  repentir ,  de  confession ,  de 
pénitence,  de  salut.  Et  quelles  sont  les  amies  dévouées,  les  ingé- 
nieuses complices  qui  secondent  ses  projets  comme  on  fiivorise 
une  évasion,  qui  la  dérobent  à  l'inquisition  de  madame  de  Ferriol 
et  de  madame  de  Tencin ,  à  la  vigilance  de  leur  garde  de  dévotes , 
qui  aiTachent  enfin  cette  belle  proie  au  confesseur  moliniste ,  au 
confesseur  de  madame  de  Ferriol,  dont  elle  est  plus  occupée  que 
des  médecins.  C'est,  avec  le  chevalier,  madame  de  Parabère  et  ma- 
dame du  Deffand.  Oui,  vraiment,  la  pétillante  et  étourdie  Parabère, 
qui  s'appelle  Madeleine ,  et  qui  veut  qu'on  lui  pai'donne  parce 
({uelle  a  beaucoup  aimé,  celle  à  qui  le  Régent  disait:  «  Tu  aui'as  beau 
5)  faire,  tu  seras  sauvée.  >'  Oui,  vraiment,  madame  du  Deffand,  cette 
femme  qu'on  dit  si  sèche,  si  vindicative,  si  sceptique.  Aïssé  elle- 
même  ne  peut  s'empêcher  de  s'en  étonner  et  d'y  voir  une  sorte  de 
coup  de  grâce. 

u  Vous  serez  étonnée  quand  je  vous  dirai  que  mes  confidentes  et 
»  les  instruments  de  ma  conversion  sont  mon  amant ,  mesdames  de 
)i  Parabère  et  du  Deffand  ,  et  que  celle  dont  je  me  caclie  le  plus  , 
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))  c'est  colle  que  je  devrais  regarder  comme  ma  mère.  Enfin  ,  m:i- 
!i  dame  de  Paral)ère  l'emmène  dimanche,  et  madame  du  Deffand 
«est  celle  qui  m'a  indiqué  le  P.  Boursaidt,  dont  je  nedoiil<'  pas  que 
1)  vous  ayez  entendu  parler.  Il  a  beaucoup  d'esprit,  bien  de  la  con- 
))  naissance  du  monde  et  du  cœur  humain ,  il  est  sage,  et  ne  se  pique 
))  point  d'être  un  directeur  à  la  mode.  Vous  êtes  sui-pri.se,  je  le  vois, 
»  du  choix  de  mes  confidentes;  elles  .sont  mes  gardes,  et  surtout 
»)  madame  de  Parabère.  qui  ne  me  quitte  presque  point  et  a  pour 
»  moi  une  amiti«i  étonnante;  elle  m'accable  de  soins,  de  bontés  et 
»  de  présents.  Elle  ,  ses  gens  ,  tout  ce  qu'elle  possède,  j'en  dispose 
»  comme  elle  et  plus  qu'elle.  Elle  se  renferme  chez  moi  toute  seule 
»  et  se  prive  de  voir  ses  amis.  Elle  me  sert  sans  m'approuver  ni 
n  me  désapprouver,  c'est-à-dire  m'a  écoutée  avec  amitié,  m'a  offert 
)i  son  carrosse  pour  envoyer  chercher  le  P.  Boursault,  et,  comme 
»  je  vous  l'ai  dit,  emmène  madame  de  Ferriol  pour  que  je  puisse 
»  être  tranquille.  ^ladame  du  Deffand  ,  sans  savoir  ma  façon  de 
))  pen.ser,  m'a  proposé  d'elle-même  son  confesseur.  Je  ne  doute 
»  point  que  ce  qui  .se  passe  sous  leurs  yeux  ne  jette  quelque  étin- 
»  celle  de  conversion  dans  leur  âme.  Dieu  le  veuille  '  !  » 

Le  bizarrtî  conflit  d'incompatibilité  d'humeur,  si  sévèrement 
jugé  par  mademoiselle  Aïss(;  ,  finit  par  une  séparation  judiciaire  et 
définitive ,  dont  la  date  est  inconnue ,  entre  le  mari  ,  la  femme  et 
l'amant.  M.  du  Deffand  se  résigna  silencieusement  à  un  veuvage 
anticipé.  IM.  Delrieu  du  Fargis  chercha  et  trouva  dans  ma- 
dame de  Sabran  une  maitiesse  qui  eût  moins  de  scrupules  ou 
plutôt  moins  de  caprices  ,  et  il  noua  avec  cette  femme  originale  , 
autre  épave  de  la  satiété  du  Régent ,  une  liaison  à  laquelle  il  de- 
meura fidèle  jusqu'à  sa  mort  (février  1733).  Pour  madame  du  Def- 
fand, fatiguée  de  ces  secousses,  désireuse  d'achever  sa  jeunesse  dans 
une  cour  sans  orages,  et  une  passion  sans  épreuves,  Sceaux,  sa  châ- 
telaine et  sa  société  lui  offraient  le  port  le  plus  désiï'able  après  les 
naufrages  de  l'intrigue  et  de  l'amour:  une  princesse  spirituelle  qui 
n'était  plus  rien  que  par  l'esprit  et  qui  se  pliait  de  plus  en  plus  à 
la  nécessité  de  plaire  ;  une  confidente  maligne  et  discrète,  madame  de 
Staal,  et  un  amant  sans  exigences  d'aucune  espèce,  plus  commode 
et  plus  sûr  qu'un  mari,  le  président  Hénault.  Son  entrée  dans  la 
vie  de  madame  du  Deffand,  si  modeste  qu'elle  n'a  point  de  date  , 
en  marque  la  seconde  phase ,  celle  des  relations  brillantes ,  des 
hospitalités  choisies,  des  amitiés  honorables,  de  l'aisance  tranquille  , 
de   la   réputation   croissant   avec   l'autorité,   celle    qui  prépare   le 

1    Lettres  cl'Aïssé,  p.  268,  269. 


SA   VIE,  SON  SALON,  SES   AMIS,  SES  LETTRES.         xxsv 

double  titre  de  madame  du  Deffand  à  la  considération  des  contem- 
porains et  à  Tadmiralion  de  la  postérité,  son  salon  et  ses  lettres. 


C'est  à  Sceaux  que  se  noua  définitivement  et  se  consaci-a,  par  une 
tolérance  semblable  à  de  l'estime,  ce  commerce  intime,  quasi 
conjugal,  de  madame  du  Deffand  et  du  pi'ésident  Hénault;  union 
fort  peu  scandaleuse  ,  d'ailleurs,  de  deux  personnes  qui  avaient  les 
mœurs  de  leur  temps  sans  en  avoir  les  vices ,  et  qui  se  rencontrè- 
rent, calmées  à  la  fois  par  la  raison  et  par  l'expérience,  à  cette  heure 
tempérée  de  la  vie,  à  cet  automne  serein,  où  l'esprit,  le  cœur  et 
les  sens  touchent  au  désirable  équilibi'e ,  où  l'amour  n'est  qu'une 
transition  à  l'amitié,  et  où  la  possession  de  tous  les  droits  semble 
plutôt  destinée  à  enlever  son  dernier  prétexte  à  la  médisance  qu'à 
le  lui  fournir:  car  la  médisance  se  tait  là  où  elle  n'a  rien  ni  à  de- 
viner, ni  à  supposer,  ni  à  contrarier. 

Nous  n'avons  à  tracer  ici  ni  le  tableau  de  la  cour  de  Sceaux , 
fort  éclaircie  par  la  disgrâce,  ni  celui  de  cette  vie  brillante  et  tran- 
quille où  les  jeux  du  théâtre  ont  remplacé  [es  hasards  de  l'intrip-ue, 
ni  le  portrait  de  la  duchesse  du  Maine  et  de  son  président  ordi- 
naire ,  le  président  Hénault ,  chez  qui  une  ambition  purement 
littéraire  avait  déjà  remplacé  toutes  les  autres.  Quoique  celui-ci 
tienne  une  grande  et  durable  place  dans  l'existence  de  madame  du 
Deffand ,  et  que  son  aimable  et  spirituelle  figure  soit  de  celles  qui 
tentent  le  crayon,  nous  nous  souviendrons  qu'il  ne  nous  appartient 
que  par  ses  côtés  intimes,  privés,  domestiques  en  quelque  sorte 
et  laissant  de  côté  le  magistrat  ,  l'historien  et  même  le  courtisan  , 
nous  ne  parlerons  que  de  l'homme  en  tant  que  sa  liaison  avec 
madame  du  Deffand ,  ses  lettres  et  son  influence  le  placent  direc- 
tement et  en  quelque  sorte  inévitablement  sous  la  portée  de  notre 
observation. 

]Né  en  1685,  le  président  Hénault  avait,  vers   1730,  quai-ante- 
cinq  ans,  et  il   était  encore  plus  jeune  par  le  caractère,  l'esprit 
l'éternel  sourire,  que  cette  femme  de  trente-quatre  ans,  trop  clair- 
voyante pour  être  heureuse,  dont  l'âme  avait  déjà  les  rides  qu'évita 
longtemps  son  visage. 

Il  avait  été,  de  son  propre  aveu,  fort  galant  et  fort  dissipé  et 
quand  on  lit  la  confession  anodine  de  ses  Mémoires  _,  et  qu'on  la 
compare  aux  indiscrétions  des  chroniqueurs  et  des  sottisiers  ,  on 
trouve  qu'il  ne  s'est  peint  qu'en  buste,  et  qu'il  a  mis  de  la  coquet- 
terie dans  son  repentir. 
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Donc  avec  plus  d'esprit  que  de  leinpérament,  le  président  Hé- 
nault,  à  une  époque  où  il  était  de  bon  ton  d'avoir  des  maîtresses, 
avait  suivi  de  son  mieux,  d'un  pas  un  peu  essoufflé,  les  prouesses 
de  ces  Hercules  de  ror{jie:  les  Ilioni,  les  Richelieu,  les  d'AIincourt, 
les  Soubise.  Il  avait  été  lui  aussi,  mais  avec  tact  et  avec*  yrâce ,  mi 
roué.  Il  avait  eu  des  succès  piofanes,  des  ])onnes  fortunes  foil  en- 
viables, sauf  à  se  dérober  parfois  au  triomphe  et  à  reculer  devant 
sa  victoire.  De  tout  temps,  il  avait  passé  pour  être  plus  audacieux 
que  solide  et  plus  heureux  que  vaillant.  Mais  cela  même  ne  déplai- 
sait pas,  et  empêchait  les  {jrands  seigneurs  de  s'offenser  des  avantages 
d'un  robin.  Sa  gloire  était  de  celles  qui  font  sourire.  Il  appartenait 
à  ce  groupe  spirituel,  politique,  académique,  gourmand,  de  ma- 
gistrats ambitieux ,  lettrés  et  faciles  ,  élite  souriante  du  lourd 
parlement,  brillante  avant-garde  qui  portait  avec  toute  l'élégance 
de  la  cour  les  graves  traditions  du  corps  :  les  Caumartin,  les  d'Ar- 
genson,  les  Maisons,  les  Chauvelin,  les  Pallu,  les  lirossoré,  dignes 
élèves  et  favoris  du  magistrat  courtisan  par  excellence,  le  premier 
président  de  Mesme  ' . 

Quand  on  félicitait  le  Régent  sur  ses  conquêtes  et  qu'on  lui  fai- 
sait compliment  sur  ses  bonnes  fortunes  :  <i  Pouiquoi  n'en  aurais-je 
»  pas,  )'  répondait-il  à  ceux  qui  lui  en  fiiisaient  leur  cour  ,  avec  sa 
malicieuse  bonhomie,  »  pourquoi  n'en  aurais-je  pas?  le  président 
»  Hénault  et  le  petit  Pallu  en  ont  bien  !  »  Et  il  voulait  dire  par  là 
qu'avec  de  l'esprit  et  de  la  bonne  volonté,  on  triomphe  en  amour 
de  tous  les  obstacles,  de  la  figure,  de  la  naissance,  de  l'état  et 
même  de  la  faiblesse. 

«  L'un  est,  dit  Marais,  qui  nous  rapporte  à  la  date  du  21  juin  1721 
cette  ironique  excuse  du  Régent,  qui  ne  se  défendait  {jiière  que  par  des 
épifjTammes  ,  président  des  enquêtes,  l'autre  conseiller  au  parlement, 
et  ils  ont  tous  deux  bien  de  l'esprit,  mais  ne  sont  pas  taillés  en  gens 
galants.  » 

Nous  trouvons  dans  les  recueils  spéciaux  plus  d'une  histoire  de 
nature  à  confirmer  ce  mot  du  Régent;  et  plus  d'une  aventure  amou- 
reuse de  l'aimable  pi'ésident,  plus  d'une  mésaventure  conjugale  de 
sa  sœur,  maîtresse  du  prince  de  Conti,  que  son  mari  souffleta  un 
jour  publiquement,  en  pleine  église,  ont  trouvé  leur  écho  dans  les 
commérages  rimes  où  Jonque tte  (madame  de  Jonsac)  et  le  «  bour- 
geonné président  "  reçoivent  leur  petit  charivari  fescennin. 

1  Mais  qui  inspiraient  moin?  de  confiance  an  pratique  Dubois.  Voir  Mémoires 
du  président  Hénault^  p.  61. 
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■Nous  savons  aussi  par  IMarais,  malin  divulgateur  des  médisances 
du  bcoïc  (les  anciens  au  Palais,  que  le  président  Hénault  fut  à  son 
tour  l'amant,  plus  militant  et  même  plus  souffrant  que  triomphant, 
de  cette  luxurieuse  et  robuste  maréchale  d'Estrées  ,  dont  les  débor- 
dements et  les  bons  mots  ont  amusé  et  scandalisé  parfois  la  Régence 
elle-même.  C'est  cette  même  femme,  funeste  au  Parlement, 
acharnée  à  pervertir  la  robe,  qui  avait  tué  sous  elle  le  savant  et  vo- 
luptueiLx  avocat  général  Chauvelin ,  impuissant  à  tenir  assez  égale 
la  balance  entre  le  plaisir  et  le  travail.  C'est  elle  qui  appelait  fami- 
lièrement le  chancelier  d'Aguesseau  «  mon  folichon  » ,  et  avait 
faiUi  foire  perdre  la  tête  à  ce  grand  homme.  Le  président  Hénault 
n'échappa  point  à  ces  envies  de  grosse  femme  ;  mais  une  heureuse 
disgrâce,  un  méprisant  congé,  rendirent  bientôt  à  la  vie  et  à  la 
liberté  cet  insuffisant  rival  d'un  comte  de  Roussillon.  C'est  la  re- 
vanche des  ai'mes.  Cédant  to(jœ  a?-mis.  Mais  écoutons  Marais,  à  la 
date  de  juin  1722. 

«  La  maréchale  d'Estrées  avait  pris  le  président  Hénault  pour  son 
amant.  Elle  l'a  quitté  et  a  pris  à  sa  place  le  comte  de  lloiissillon,  (jiii  est 
un  jeune  seigneur  franc-comtois,  riche  et  assez  bien  fait,  quoiqu'on  lui 
trouve  les  jambes  trop  grosses  et  le  nez  plat.  On  a  dit  que  la  maréchale 
avait  fait  tout  d'un  coup  un  gi-and  saut  de  Hainaiit  en  Eoussil/on.  La 
bonne  iortujie  de  la  maréchale  (si  bonne  fortune  il  y  a)  reste  à  Roussillon. 
Le  président  doit  faire  une  élégie  sur  cette  quittcrie.  " 

Et  en  attendant,  les  chansonniers  saluaient  cette  disgrâce  et  cette 
reti'aite  d'une  salve  de  couplets  narquois ,  et  ces  couplets  sont  tels 
qu'il  est  déjà  assez  compromettant  d'en  donner  l'adresse  ' . 

Il  y  aurait  peu  de  charité  à  insister  davantage  sur  ces  antécé- 
dents frivoles  d'une  carrière  qui  n'a  pas  été  sans  gloire  et  sur  ces 
petites  ombres  d'une  figure  qui  a  eu  ses  rayons.  En  1730,  le  pré- 
sident Hénault,  ami  de  d'Argenson,  ami  de  Voltaire,  se  retirait  peu 
à  peu  du  tourbillon  profane  oii  il  avait  vécu,  pour  se  réserver,  sans 
infidélité  et  sans  regret,  au  meilleur  monde  d'alors,  et  il  jouissait 
d'une  considération  et  d'un  crédit  supérieurs  à  ce  qu'en  donnent 
la  fortune  et  môme  les  charges,  et  dont  le  mérite  revient  surtout 
en  lui  à  l'homme  d'esprit,  de  tact  et  de  goût. 

On  peut  juger  de  ses  agréments  et  de  ses  mérites,  que  contestèrent 

1  Recueil  Maurepas^  t.  XVI,  p.  48.  Juin  1722.  (Hil)h'otli.  imp.,  rnanusc.) 

2  11  ne  garda  de  ses  anciens  péchés  mijjnons  que  le  {]oùt  de  l'Opéra  et  des 
choses  de  théâtre,  prétexte  de  fréquents  conflits  entre  madame  du  Deffand  et 
lui,  qu'elle  mit  longtemps  à  hii  pardonner,  et  qui  l'exposa  maintes  fois  aux 
brocards  des  pamphlétaires  spéciaux.  Voir  dans  Barbier,  t.  III,  p.  9,  et  t.  VIII. 


sxxviii  MADAME  DU  DEFFAND. 

seuls  le  iiialiu  Voltaire  et  le  bilieux  (J'Aleinbert,  par  ces  deux  por- 
traits, écrits  à  diverses  dates,  par  deux  hommes  dont  le  jugement 
n'était  point  facile  à  surprendre,  et  qui,  l'un  à  force  d'être  difficile, 
l'autre  à  foi'ce  d'être  honnête,  ont  fait  à  leurs  éloges  une  autorité 
particulière. 

"  Cet  ouvrafjc  {V Abroge  chrouolo(ji(jue)^  écrit  le  dur  de  Liiyiics  à 
la  date  du  2V  mai  1744,  qui  est  le  huit  d'ini  travail  immpii.sc,  a  été 
composé  par  M.  le  président  Héiiault,  l'un  dos  quarante  de  l'Académie 
fi-ançaise.  M.  le  président  Hénault,  qui  a  toujours  vécu  dans  la  très- 
bonne  compagnie,  et  (jui  a  toujours  paru  se  livrer  beaucoup  aux  plaisirs 
de  la  société,  a  cependant  infiniment  lu,  et  ayant  toujours  eu  pour  objet 
de  travailler  a  ce  qui  regarde  le  droit  public  et  l'histoire  depuis  grand 
nombre  dannées,  il  a  fait  continuellement  des  extraits  qui  sont  le  fon- 
dement de  l'ouvrage  qu'il  vient  de  donner.  C'est  l'homme  du  monde 
<uii  sait  le  plus  dans  presque  tous  les  genres,  au  moins  dans  les  genres 
agréables  et  utiles  à  la  société.  La  galanterie,  les  grâces  dans  l'esprit, 
les  charmes  de  sa  conversation,  le  talent  de  paraître  s'occuper  avec 
plaisir,  même  avec  passion,  de  ce  qu'il  sait  plaire  à  ses  amis,  celui  de 
savoir  choisir  dans  une  histoire  les  faits  intt-ressants  et  les  plus  dignes  de 
curiosité,  de  beaueoui)  dire  en  peu  de  paroles,  l'élégance,  l'éloquence, 
les  traits,  les  portraits,  c'est  le  caractère  de  M.  le  président  Hénault, 
et  il  sera  aisé  d'en  juger  ])ar  son  livre.  Il  jouit  d'un  revenu  considérable  ; 
il  a  une  jolie  maison,  qu'il  a  achetée  depuis  peu  d'années,  dans  la  rue 
Saint-Honoré.  Il  donne  à  souper  très-souvent,  fait  fort  bonne  chère  à 
grand  nombre  d'amis,  et  vit  avec  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  considérable 
et  de  plus  aimable  en  hommes  et  eu  femmes'.  >• 

Le  marquis  d'Argenson ,  frère  du  meilleur  ami  du  président  Hé- 
nault, mais  qui  n'était  pas  son  ami  au  point  de  le  gâter,  en  a 
tracé  mie  autre  esquisse,  d'un  trait  plus  familier,  d'une  indiscrétion 
plus  profane  et  d'une  bienveillance  quelque  peu  ironique  *. 

u  Son  caractère,  surtout  quand  il  était  jeune,  paraissait  fait  pour 
réussir  auprès  des  dames,  car  il  avait  de  l'esprit,  des  grâces,  de  la 
déhcatesse  et  de  la  finesse.  Il  cultive  avec  succès  la  musique,  la  poésie 
et  la  littérature  légère.  Il  n'est  jamais  ni  fort,  ni  élevé,  ni  fade,  ni  plat. 
Il  V  a  de  grandes  dames  qui  lui  ont  pardoimé  le  défaut  de  naissance,  de 
beauté  et  même  de  \-igueur.  Il  s'est  toujours  conduit,  dans  ces  occasions, 
avec  modestie,  ne  prétendant  qu'à  ce  à  quoi  il  pouvait  prétendre.  On  n'a 
jamais  exigé  de  lui  que  ce  qu'il  pouvait  aisément  faire.  » 

VoUà  bien  le  président  Hénault  tel  qu'il  dut  être,  à  cet  automne 
heureux  de  sa  vie  que  marque  l'année  1 730  ,  et  que  vient  encore 
embellir  cette  liaison  supi'ême  avec  madame  du  Deffand ,  si  douce 
à  la  fois  à  l'épicurien  de  mœurs  et  d'esprit.  Ses  agréables  et  super- 

1  Mémoires  du  duc  de  Luynes ,  t.  V,  p.  444,  445. 

2  T.  V,  p.  91,  92  (édlt.  Jonnet.) 
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ficiels  Mémoires  ,  qui  {^lissent  sur  toutes  choses  avec  une  aisance 
uniforme,  donnent  l'exacte  idée  de  la  conversation  et  du  commerce 
de  cet  homme  souple  et  brillant,  à  qui  le  besoin  et  le  désir  de  plaire 
ont  fait  connne  un  souriant  génie ,  et  qui  glisse  si  légèrement  ,  si 
gracieusement  à  travers  les  hommes ,  les  femmes  et  les  choses  de 
son  temps. 

C'est  à  Sceaux  que  dut  se  nouer  étroitement  cette  liaison  peu  à 
peu  ébauchée  en  diverses  rencontres,  et  dont  la  Correspondance 
de  17-42,  entre  madame  du  Deffand  et  le  président  Ilénault,  mar- 
quera l'apogée. 

Mais  c'est  au  président  lui-même  que  nous  demanderons  quel- 
ques détails  à  la  fois  familiers  et  discrets  sur  cette  période  de  sa  vie  ; 
c'est  lui  qui  nous  dévoilera  à  demi  le  tableau  de  cette  seconde 
jeunesse  d'un  homme  éternellement  jeune  ,  que  domine  la  figure 
de  madame  du  Deffand ,  à  laquelle  le  château  et  le  parc  de  Sceaux 
servent  de  fond. 

En  1730,  le  président  Hénault- était  de  l'Académie  française, 
depuis  le  10  août  1723,  date  de  la  mort  du  cardinal  Dubois,  qu'il 
y  avait  remplacé.  Il  était  l'ami  de  Voltaire,  pour  lequel  il  avait 
sacrifié  une  paire  de  manchettes  ,  brûlées  au  foyer  où  l'irascible 
poëte,  exaspéré  par  une  plaisanterie  de  M.  de  la  Faye,  avait  jeté  le 
manuscrit  de  la  Hcnriade  que  lui  rendit,  non  sans  s'être  quelque 
peu  brûlé,  son  officieux  admirateur.  Voilà  pour  son  esprit.  En  1727 
il  avait  perdu  sa  sœur  ,  madame  de  Jonsac ,  et  en  1728  sa  femme, 
mademoiselle  de  IMontargis,  petite-fille  de  Mansart,  «  douce,  simple, 
'1  l'aimant  uniquement,  crédule  sur  sa  conduite ,  qui  était  un  peu 
■)  irréijulicre ,  mais  dont  la  crédulité  était  aidée  parle  soin  extrême 
j)  qu'il  prenait  à  l'entretenir  ,  et  par  l'amitié  tendre  et  véritable 
"  qu'il  lui  portait  ' .  n 

Vainement  pressé  de  se  remarier,  et  découragé  par  un  premier 
échec  auprès  de  madame  d'Athys,  qui  lui  préféra  le  président  Chau- 
velin ,  neveu  du  gai^de  des  sceaux  de  ce  nom ,  le  président  avait  con- 
centré toutes  les  puissances  de  son  cœur  dans  une  affection  obscure 
et  douce,  dont  il  a  discrètement  entr'ouvert  les  voiles. 

En  17G1  ,  à  l'âge  de  soixante-seize  ans,  il  traçait  d'une  main 
émue  ,  et  avec  une  tendresse  dont  on  ne  l'aurait  point  cru  capable, 
le  portrait  «de  cette  amie,  la  plus  ancienne  et  la  plus  fidèle»  qu'il 
était  à  la  veille  de  perdre,  et  dont  il  faut  dire  un  mot,  parce  qu'elle 
nous  explique  son  indifférence  apparente  dans  sa  liaison  avec  ma- 

1  Mémoires,  p.  Lj4. 
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(lame  du  DeHaiid,  qui  ne  posséda  jamais  que  l'espiit  de  celui  dont 
iiiadaiiie  de  Casteliiioion  avait  absorbé  le  cn-ur. 

"  (iVsf  bien  ici,  dit-il,  l'occasion  do  rcpandrc  mon  cœnr  ci  de  faiie 
connaître  une  j)ci'.SGniie  di^jne  de  l'estime  et  de  l'altacliement  de  tous 
ceux  (|ni  font  cas  de  la  vertu. 

»  Madame  de  (lastelmoron  a  été,  depiii-  (juarante  ans,  l'objet  principal 
de  ma  vie.  Klle  a  éprouvé  tontes  les  <liiférentes  situations  oii  je  me  suis 
trouv(-  par  le  sentiment  de  la  plus  sineère  amitit-.  Elle  a  ressenti  mes 
joies,  elle  a  partaffé  mes  jx'ines,  elle  a  été  mon  asile  dans  mon  eiuiui, 
dans  mes  clia{frins  ;  elle  a  adouci  mes  drinlems  dans  des  maladies  aif|uës 
que  j'ai  i-pronvées  ;  je  serais  seul,  sans  elle,  dans  le  monde.  .le  n  ai  point 
comiu  d'àme  plus  raisonnable,  d'esprit  j)lus  solide,  de  ju{;emenf  plus 
sain;  son  eu-nr  ne  respiie  <pic  pour  ses  amis;  aussi  n'en  a-t-ellc  point 
qui  l'aime  im-diocrement.  Elle  se  compte  pour  rien  et  ifjnore  l'exiffenee  ; 
sans  envie,  sans  jalousie,  sans  prétention,  elle  ne  vit  (jue  pour  les  autres. 
Jamais  je  n'ai  pris  de  parti  sans  sou  conseil;  ou,  si  j'ai  mancpié  de  la 
considter,  je  m'en  suis  repenti.  Sa  santé  délicate  m'inquiète  à  tous  mo- 
ments ;  mais  si  sou  corps  est  faible,  son  àme  est  conra^jeuse.  iOns  les 
f{enres  de  malheurs  elle  les  a  éprouvés,  toujours  sans  se  plaindre  et 
avec  mie  patience  cjui  tromperait  tout  antre  que  ses  véritables  amis. 
Ab  !  mon  Dieu,  quand  j  écrivais  ce  portrait,  (jui  m'aurait  dit  que  j'étais 
,si  près  du  plus  {jrand  malheur  de  ma  vie?  Madame  de  Castelmoron  est 
morte  le  3  novembre,  jour  de  saint  Marcel  1701.  Je  l'avais  quittée  la 
veille,  à  nnmnt;  je  venais  d'envoyer  savoir  des  nouvelles  à  neuf  Jieures 
du  matin;  elle  m'avait  fait  dire  qu'elle  se  trouvait  assez  bien.  Elle  venait 
de  dicter  une  lettre  fort  yaie  à  sa  fille,  l'abbesse  de  Caen  '. 

"  Lorscpie  tout  à  coup,  vers  les  onze  heures,  on  vint  me  chercher,  en 
me  disant  quelle  avait  |)erdu  connaissance.  J'v  cours,  je  la  trouve  sans 

espérance;    nul   signe   de   vie,    nul    sentiment Elle    vécut  jusipi'à 

onze  heures  du  soir.  Elle  avait  fait  ses  dévotions  la  veille.  Son  confesseur, 
le  curé  de  Saint-Roeh,  qui  ne  la  quitta  point,  me  dit  qu'il  allait  prier 
Dieu  pour  elle,  ou  plutôt  lui  demander  son  intercession,  car  il  la  rcfyar- 
dait  comme  une  sainte.  Tout  est  fini  pour  moi,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  mourir  ^.  •> 

Un  homme  qui  trouvait  une  telle  éloquence  de  désespoir  pour 
écrii'e  l'oraison  fimèbre  dune  femme  qui  n'était  pas  madame  du 
Deffand,  devait  être  pour  elle  le  plus  médiocre  des  amants,  et 
même,  de  plus  en  plus,  le  plus  médiocre  des  amis.  Aussi  verrons- 
nous  se  dénouer,  dans  une  de  ces  indifférences  pro{;ressives  qui  sont 
la  punition  des  passions  égoïstes ,  cette  liaison  qui ,  sur  la  fin  ,  ne 

1  C'est  cette  abbc-îse  qui  fut  plus  tard  l'auiie  de  Charlotte  Corday.  Elle  était 
tante  de  ce  jeune  et  beau  colonel  de  lîeizunre,  une  des  premières  victimes  de.-? 
fureurs  populaires.  On  a  prétLMidu  que  le  désespoir  de  cette  mort  prématiu'ee 
avait  mis  à  la  main  de  Charlotte  Cordav,  dont  le  cœur  avait  été  attendri  par  la 
{jràee  et  les  maiiièics  de  M.  de  Belzunce,  le  poi{jnard  vengeur  qui  perça  dans 
Marat  finstigateur  des  fureurs  révolutionnaires. 
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tenait  plus  (|ue  par  un  reste  d'iiaijitude.  jMais  nous  sommes  en 
1730;  nous  sommes  à  Sceaux,  nous  sommes  aux  dernières  illusions 
de  la  dernière  jemiesse.  Revenons  Lien  vite  aux  débuts  heureux  et 
charmants  de  ce  commerce  intime,  dont  il  nous  aura  suffi,  pour  le 
cai'actériser,  de  raconter,  par  la  plus  utile  des  anticipations,  la  fin 
si  terne  et  si  languissante. 

■Madame  du  Deffand  ,  à  qui  l'esprit  avait  déjà  commencé  une 
sorte  de  popularité  plus  enviable  alors  que  la  réputation  ,  fut,  parmi 
les  dernières  hôtesses  de  Sceaux,  la  plus  attirée,  la  plus  caressée  , 
la  plus  choyée,  la  plus  désirée.  La  duchesse  du  Plaine,  pour  s'as- 
surer ses  faveurs,  descendit  jusqu'à  la  flatterie,  et  ce  qui  est  bien 
plus  difficile,  jusqu'à  la  complaisance,  humiliant  son  égoïsme  et  son 
esprit  devant  un  esprit  et  un  égoïsme  supérieurs. 

«  Madame  du  Dofiaiul  n'avait  point  d'autre  maison,  dit  le  président 
Hënault',  que  celle  de  Sceaux,  où  elle  passait  toute  l'année;  et  elle 
n'en  sortit  qu'après  la  mort  de  M.  et  madame  du  Maine.  L'hiver,  elle  le 
passait  dans  inie  petite  maison,  dans  la  rue  de  Beaune,  avec  peu  de 
compagnie.  Dès  qu'elle  fut  à  elle-même,  elle  eut  bientôt  fait  des  con- 
naissances; le  nombre  s'en  augmenta,  et  de  proche  en  proche,   à  force 

d'être  connue,  sa  maison  n'v  put  suffire.  On  v  soupait  tous  les  soirs 

Jamais  femme  n'a  eu  ]dus  d'amis,  ni  n'en  a  tant  mérite.  L'amitié  était 
en  elle  une  passion  qui  faisait  qu'on  lui  pardonnait  d'y  mettre  trop  de 
délicatesse.  La  médiocrité  de  sa  fortune,  dans  les  commencements,  ne 
rendait  pas  sa  maison  solitaire.  Bientôt  il  s'v  rassembla  la  meilleure 
compagnie  et  la  plus  brillante  ;  et  tout  s'y  assujettissait  à  elle.  Son  cœur 
était  noble,  droit  et  généreux  :  combien  de  personnes,  et  de  personnes 
considérables ,  pourraient  le  dire  ! » 

Les  autres  traits  de  ce  portrait  appartiennent  aux  derniers  temps 
et  nous  les  réservons  pour  plus  tard ,  de  même  que  ceux  qui ,  dans 
le  portrait  suivant  du  président  ITénault  par  madame  du  Deffand 
elle-même,  ne  sont  pas  de  sa  vive  et  brillante  maturité,  et  ne  sau- 
raient convenir  qu'à  sa  physionomie  définitive. 

«  Pourquoi  ne  parlerais-je  pas  de  moi?  dit  le  président  lui-même.  Voici 
mon  portrait  en  beau  et  trop  beau  par  madame  du  Deffand.  Je  le 
donne  d'autant  plus  volontiers  qu'on  y  entrevoit  une  critique  assez  fine 
et  qui  ne  me  fait  pas  plus  d'honneur  que  de  raison.  » 

Yoici  donc  ce  portrait,  qui  a  eu  la  bonne  fortune  d'être  trouvé 
également  ressemblant  par  l'auteur  et  par  le  modèle  : 

«  Toutes  les  qualités  de  M.  le  président  Hénaiilt  et  même  tous  ses 
défauts  sont  à    davantage   de  la   société  ;  sa   vanité    lui  donne  un 
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extrcme  désir  de  i>l(tire ,  sa  fucUilc  lui  roiicilic  tous  les  diffci-ents 
oirctctèrcs,  cl  sa  fiiiblcssc  semble  iiôter  à  ses  vertus  que  ce  quelles 
ont  de  rtule  et  de  sauixuje  dans  les  autres. 

"  Ses  sentiments  sont  fins  et  délicats  ;  mais  son  esprit  vient  tinp  souvent 
à  leur  secours  pour  les  explitpicr  et  les  démêler;  et  eonnne  rarement  le 
cœur  a  besoin  d'interprète,  on  serait  tente  (luelqitefois  de  croire  qu'il 
ne  ferait  (juc  j>enser  ce  qu'il s'iuimjine  sentir.  Il  paraît  denuMitir  M.  de 
la  Rochefoucauld,  et  il  lui  ferait  peut-être  dire  anjourd'lnii  (jue  le^cœur 
est  souvent  la  dn])e  de  l'esprit. 

"  Tout  concourt  à  le  rendre  riionime  du  inonde  le  plus  aiinahle  :  il 
plaît  aux  uns  jiar  ses  bonnes  qualités,  et  à  beancoup  d'autres  par  ses 
défauts. 

"  Il  est  impétueux  dans  toutes  ses  actions,  «lans  ses  (lis|iutes,  dans  ses 
ap])robations.  Il  paraît  vivement  affecté  des  objets  qu'il  voit  et  des  sujets 
qu'il  traite;  mais  il  passe  si  subitement  de  la  [)lus  grande  vébémence  a  la 
plus  ifrande  indifférence,  (jii'il  est  aisé  <lc  démêler  que  si  son  àme  s'émeut 
aisément,  elle  est  bien  rarement  affectée.  Cette  impétuosité,  qui  serait 
un  défaut  en  tout  autre,  est  presque  une  boime  qualité  en  lui  :  elle 
donne  à  foutes  ses  actions  un  air  de  sentiment  et  de  passion  qui  plaît 
infiniment  au  commun  du  monde  ;  chacun  croit  lui  inspirer  un  intérêt 
fort  vif,  et  il  a  accpiis  autant  d'amis  par  cette  qualité  ([ne  par  celles  qui 
sont  vraiment  aimables  et  estimables  en  lui.  C\\\  |)eut  lui  reprocher  d'être 
trop  sensible  à  cette  sorte  de  succès  ;  on  voudrait  ([ue  son  empressement 
pour  plaire  fût  moins  général  et  plus  soumis  à  son  discernement. 

»  Il  est  exempt  des  passions  qui  troublent  le  plus  la  paix  de  l'àme. 
L'ambition ,  l'intérêt,  l'envie  lui  sont  inconnus  :  ce  sont  des  passions 
plus  douces  qui  l'açitent;  son  humeur  est  naturellement  gaie  et  égale... 

»  Il  joint  à  beaucoup  d'esprit  toute  la  grâce,  la  facilité,  la  finesse 
imaginables  ;  il  est  de  la  meilleure  compagnie  du  monde;  sa  ))laisanterie 
est  vive  et  douce  ;  sa  conversation  est  remplie  de  traits  ingénieux  et 
agréables  qui  jamais  ne  dégénèrent  en  jeux  de  mots  ni  en  épigrammes 
qui  puissent  embarrasser  personne... 

>'  Le  voilà  tel  qu'il  était  en  1730.  » 

C'est  l)ien  cela,  et  voilà  un  portrait  qui,  à  l'avantage  d'être  exact, 
joint  celui  d'être  daté  ,  c'est-à-dire  d'indiquer  le  moment  où  il  l'était 
le  plus.  Nous  connaissons  maintenant  les  deux  principaux  acteurs 
de  notre  comédie.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  inti'oduire  tour  à  tour 
sur  la  scène  les  divers  personnages  secondaires  qui  doivent  la  rem- 
plir de  1730  à  1764.  Le  Recueil  de  la  Correspondance  inédite  de 
madame  du  Dcffand ,  publié  en  1809,  contient  la  galerie  de  ces 
porti'aits  que  nous  n'avons  plus  qu'à  évoquer  et  à  faire  successive- 
ment descendre  de  leurs  cadres.  Passons  donc  la  revue  des  a^tiis 
de  madame  du  Defifand ,  de  sa  société  particulière ,  de  ce  groupe 
dont  elle  fut  l'âme  aux  jours  de  sa  brillante  maturité,  et  dont  les 
survivants,  ralliés  par  l'attrait  irrésistible  d'un  esprit  qui  faisait 
tout  pardomier  au   caractère,   composèrent   le  salon   du  couvent 
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de  Saint-Joseph,  le  salon  dominant  et  triomphant  du  dix-huitième 
siècle.  Cette  histoire  empruntera  à  la  variété  des  figures,  à  la  diver- 
sité des  caractères ,  un  intérêt  que  ne  lui  donneraient  pas  les  événe- 
ments. De  bonne  heure  la  vie  de  madame  du  Deffand  est  tout 
intérieure.  De  bonne  heure  elle  s'isole  et  s'immobilise,  comme  par 
un  pressentiment  de  sa  future  cécité.  Et  avant  d'arriver  à  la  fin  de 
cette  Étude,  par  l'unique  puissance  du  détail  nécessaire,  nous 
aurons  la  figure  définitive,  prématurément  fixée,  cette  pâle  et  fine 
figure,  pareille  à  un  marbre,  qu'animeront  d'un  subit  mouvement, 
d'une  vie  imprévue,  les  deux  grands  événements  de  cette  biogra- 
phie presque  exclusivement  psychologique.  La  querelle  avec  ma- 
demoiselle de  Lespinasse  et  l'amitié  ou  plutôt  l'amour  pour  Hoi'ace 
Walpole,  voilà  les  deux  événements  qui  feront  battre  de  si  puissants 
et  de  si  éloquents  battements  ce  cœur  qui  semblait  insensible. 
Hors  ces  deux  épisodes ,  toute  l'histoire  de  madame  du  Deffand  va 
être  dans  ses  lettres ,  et  c'est  dans  son  âme  que  le  drame  va  se  jouer. 

YI. 

Jusqu'à  la  mort  de  la  duchesse  du  Maine,  en  1753,  madame 
du  Deffand ,  nous  l'avons  dit,  a  son  centre  à  Sceaux ,  dont  elle  fait , 
avec  son  amie  madame  de  Staal,  les  derniers  beaux  jours,  et  où 
elle  trouve  à  analyser  l'ennui  subtil  et  profond  de  cette  princesse 
si  consciencieusement  frivole,  «  qui  ne  pouvait  se  passer  des  choses 
dont  elle  ne  se  souciait  pas  »  ,  d'uniques  bonnes  fortunes  d'observa- 
tion et  de  conversation.  Mais  le  malheur  est  que  l'eniuii  est  une 
maladie  contagieuse,  même  pour  ceux  qui  en  rient.  Et  c'est  là  que 
madame  du  Deffand  pi'it  en  effet  ce  mal  de  l'ennui  et  cette  hu- 
meur épigrammatique  et  caustique  qui  put  seule  plus  tard  lui 
fournir  une  distraction  et  une  vengeance.  C'est  dans  l'histoire 
du  salon  de  Sceaux  que  commence  donc  l'histoire  du  futur  salon  du 
couvent  de  Saint-Joseph,  de  celui  que  rempliront  tous  ces  aimables 
conteurs,  toutes  ces  belles  médisantes  échappées  des  galères  du 
bel  esprit. 

Parlons  donc  un  moment  de  Sceaux,  de  sa  société  et  de  la  vie 
qu'on  y  menait'  au  temps  où  le  président  Ilénault,  habitué  de  la 
maison  depuis  1723,  y  connut  madame  du  Deffand,  qui  y  vint  un 
peu  plus  tard. 

'  M.  le  comte  de  Seilhac  a  sous  presse  en  ce  moment,  chez  Amyot,  un  tra- 
vail sur  Sceaux  et  sa  cour,  écrit  d'après  d'heureuses  recherches  et  d'heureuses 
découvertes  dans  l'inédit,  qui  lèvera  tous  les  voiles  et  satisfera  toutes  les 
curiosités. 


xiiv  MADAME  DU  DEFFAND. 

A  ce  moment,  <i  les  temps  étaient  bien  cliangés,  dit  le  président 
"  Ilénault;  mais  si  la  cour  était  moins  brillante,  elle  n'en  était  pas 
'»  moins  agréable  ;  des  personnes  de  considération  et  d'esprit  la 
jj  composaient.  » 

Il  faut  citer  parmi  ces  habitués  de  Sceaux  dans  sa  seconde  splen- 
deiu-  :  madame  de  Gharost,  depuis  duchesse  de  Luynes;  la  marquise 
de  Lambert,  la  première  fennue  qui  eut  à  Paris  un  salon,  la  devancière 
des  Oeoffriu,  des  Tencin,  des  Dupin,  des  d'Épinay,  des  duDeffimd, 
desNecker,  des  Ilelvétius,  des  Marchais;  la  spirituelle  et  mordante 
madame  de  Staal;  M.  de  Sainte-Aulaire,  qu'une  {floire  faite  de  quel- 
ques vers  avait  porté  à  TAcadémie;  d'Advisard,  ancien  avocat  (jé- 
néral  au  parlement  de  Toulouse,  bilieux  visionnaire  qui  s'était 
attaché  à  la  fortune  du  duc  du  Maine,  et  ne  se  pardonnait  pas 
d'avoir  lâché  la  proie  pour  l'ombre;  la  présidente  Dreuillet,  son 
amie,  qui  faisait  des  chansons  comme  une  fontaine  verse  de  l'eau  ; 
le  cardinal  de  Polignac,  «  le  plus  beau  parleur  de  son  temps'  »; 
madame  d'Estahig ,  la  duchesse  de  Saint-Pierre,  la  duchesse  d'Es- 
trées,  l'abbé  de  Vaubrun,  son  frère  ;  le  marquis  de  Glermont-Chatte, 
galant  homme  qui  avait  eu  tour  à  tour  les  faveurs  de  la  belle  et  grande 
princesse  de  Conti ,  fdie  de  Louis  XIV,  de  mademoiselle  Chouin ,  la 
Maintenon  du  grand  Dauphin,  et  de  madame  de  Parabère. 

Ce  n'était  plus  le  temps  des  fastueuses  frivolités  et  des  ruineuses 
magnificences,  le  temps  des  grandes  nuits,  de  cette  troupe  de 
théâtre  et  de  musique  où  l'on  comptait  Baron ,  la  Beauval ,  Ro- 
selli,  etc.  Les  divertissements  de  Sceaux,  de  1730  à  1750,  sont  plus 
tranquilles,  plus  modestes,  plus  sages.  3Iais  sauf  la  perpétuelle 
contrainte  d'une  hospitalité  qu'il  fallait  accjuitter  par  une  entière 
soumission  à  une  princesse  capricieuse,  despotique,  jalouse  et  in- 
satiable de  petits  vers,  les  demiei-s  courtisans  de  Ludovise  étaient 
heureux,  et  passaient  fort  agréablement  leur  temps.  L'esprit,  en  ce 
temps-là,  sauvait  de  tout  et  faisait  passer  sur  tout. 

Les  amusements  les  plus  habituels  étaient,  outre  la  table  et  la 
conversation,  des  promenades  sur  l'eau,  des  haltes  sous  les  vieux 
arbres,  dont  plus  d'un  a  abrité  des  cercles  conteurs  et  rieurs 
semblables  à  ceux  du  Décaméron ,  des  réveillons  terminés  par  le 
couplet  obligé ,  où  chacun  payait  de  bonne  grâce  son  écot  de  gaieté 
et  de  malignité,  des  réunions  solennelles  et  plaisantes  de  cet  ordre 
de  la  Mouche  à  miel,  devenu  inoffensif '^;  enfin  la  comédie,  sur  ce 

*   Ulc'ntoties  du  président  Hénaidt,  p.  IIC. 

2  Dnpiiis  que  la  découverte  de  la  conspiration  de  Cellamare  avait  «'moussé 
un  ai{]uillon   qui    n'eût    pas  mieux  demandé  que  d'être   piquant  et   venimeux. 
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petit   théâtre   qui    avait   survécu  comme    inviolable    à   toutes    les 
vicissitudes  et  à  toutes  les  décadences. 

«  J'v  ai  passe  plus  de  viiifft  ans,  dit  le  président  Heiiaiilt,  et  ,  suivant 
ma  destinée  ,  j'y  ai  éprouve  des  hauts  et  des  bas,  des  contradietions  , 
des  contraintes.  J'espère  que  Dieu  me  pardonnera  toutes  les  fadeurs 
prodiguées  dans  de  médiocres  poésies.  Si  j'étais  assez  malheureux  pour 
<pie  ees  misères  me  survécussent,  on  croirait  que  la  duchesse  du  Maine 
était  la  beauté  même  :  c'était  la  Vénus  flottant  sur  le  canal,  et  on  pren- 
drait pour  la  fifpue  ce  (pu  n'était  donné  qu'aux  charmes  de  la  conver- 
sation. Madame  la  duehesse  du  Maine  était  l'oracle  de  cette  petite  cour. 
Inqtossible  d'avoir  plus  d'esprit,  plus  d'éloquence,  plus  de  badina(;e , 
plus  de  véritalile  politesse  ;  mais  en  même  temps  on  ne  saurait  être  plus 
injuste,  plus  avauta{>euse,  ni  {)lus  tvrannique.  " 

Madame  la  duchesse  du  Maine  avait  pour  madame  du  Deffand 
une  amitié  particulière,  si  on  peut  appliquer  ce  mot  à  un  senti- 
ment qui  n'eut  jamais  rien  de  la  confiance  ni  du  dévouement,  et 
on  s'explique  ce  goût,  qui  ira  jusqu'à  la  jalousie,  quand  on  lit 
cette  vivante  esquisse  du  portrait  de  madame  du  Deffand,  à  ce 
moment  de  brillant  et  définitif  épanouissement  de  sa  fjràce  et  de 
son  esprit,  tracé  par  la  main  de  madame  de  Staal. 

«Nous  avions  à  Sceaux,  dans  ce  temps-là,  dit-elle,  madame  du 
Deffand...  Elle  me  prévint  avec  des  fjrâces  auxquelles  on  ne  résiste  pas. 
Personne  n'a  plus  d'esprit,  et  ne  l'a  si  naturel.  Le  feu  pétillant  cpn 
l'anime  pénètre  au  fond  de  cha(jue  objet,  le  fait  sortir  de  lui-même,'  et 
donne  du  relief  aux  sinqiles  linc'aments.  Elle  possède  au  suprême  degfi'é 
le  talent  de  ])eindre  les  caractères,  et  ses  portraits,  plus  vivants  que  leurs 
originaux,  les  font  mieux  connaître  que  le  plus  intime  commerce  avec 
eux.  Elle  me  donna  une  idée  toute  nouvelle  de  ce  genre  d'écrire,  en  me 
montrant  plusieurs  portraits  (prelle  avait  fliits  '.  » 

Mais  Sceaux  n'absorbait  pas  la  vie,  encore  ondoyante  et  variée, 
de  cette  femme  curieuse  et  ennuyée ,  qui  ne  s'arrêtera  que  lorsque 
la  cécité  l'aura  clouée  dans  son  fauteuil.  Il  y  avait  d'abord  ce  lon{; 
interrègne  de  l'hiver,  pendant  lequel  madame  du  Deffand  habitait 
la  rue  de  Beaune,  et  y  recevait  ses  ainis  particuliers  avec  une  liberté 
et  une  familiarité  que  la  contrainte  de  Sceaux  lui  rendait  plus  douce 
encore.  Il  y  avait  la  diversion  des  voyages  de  plaisir,  d'affaires  ou 
de  santé  à  Forges ,  par  exemple,  durant  lesquels  madame  du  Deffand, 
parle  charme  irrésistible  de  son  esprit  et  de  sa  conversation,  attirait 
autour  d'elle  et  y    retenait  chaque  jour  des   admirations   et   des 

Le  président  Ilénaidt  v  célébra  un  jt)ur  par  des  couplets  galants  la  réecption 
de  madame  du  Deffand.  Voir  les  Diverlissements  de  Sceaux,  2*  partie,  pu- 
bliée en  1725. 

*    OEuvref;  complètes ,  t.  II,  p.  86. 
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amiliés  nouvelles.  C'est  de  ce  petit  monde  intime  et  familier,  plus 
tard  élargi  par  la  présence  de  tout  ambassadeur  d'esprit  et  de  tout 
voyageur  de  mérite,  jusqu'aux  proportions  d'un  salon  dominant, 
régulateur  du  goût  et  de  la  mode  littéraire,  (pi'il  faut  maintenant 
faire  le  tour,  excursion  agréable  et  facile,  grâce  aux  nombreuses 
indiscrétions  du  président  Ilénault  et  de  madame  du  DcfFand, 
mais  surtout  de  ce  Recueil  de  correspondance  de  1809,  si  im- 
portant pour  riiistoire  morale  de  madame  du  Deffand  et  de  son 
salon,  précisément  parce  que  c'est  elle  qui  y  prend  le  plus  l'ai'e- 
ment  la  parole,  et  qu'elle  y  reçoit  la  lumière  au  lieu  de  l'y 
distribuer. 

De  1739  à  1754,  nous  vovons  autour  de  madame  du  Deffand 
et  de  ce  triumvirat  composé  de  Ilénault,  M.  de  Formont,  Pont- 
de-Veyle,  où  le  président  seul  représente  l'amour,  mais  l'amour  à  ce 
déclin  où  il  ressemble  à  la  simple  galanterie  et  éteint  peu  à  peu 
dans  l'amitié  et  dans  l'babitude  ses  feux  épuisés,  nous  voyons, 
dis-je ,  se  grouper  autour  de  madame  du  Deffand  toute  une  famille 
intellectuelle,  tout  un  cercle  de  relations  choisies. 

Madame  de  Vintimille,  madame  de  Rocliefort,  madame  de 
Ghaulnes,  madame  du  Cliàtelet,  madame  de  Luynes ,  il.  et  ma- 
dame de  Mirepoix,  M.  et  madame  de  Forcalquier,  la  maréchale 
de  Brancas ,  la  maréchale  de  Luxend)ourg,  le  duc  de  Richelieu, 
M.  et  madame  de  Maurepas,  M.  et  madame  de  Vaujour,  M.  et 
madame  du  Châtel,  il.  d'Argenson,  M.  de  Montesquieu,  le  che- 
valier d'Aydie,  M.  d'L'ssé,  d'Alembert,  M.  Saladin,  M.  Scheffer, 
M.  de  Bernstorff,  lord  Batb,  M.  desAUeurs,  le  chevalier  de  Mac- 
donald,  et  enfui  lesChoiseul,  les  Broglie,  lesBeauvau,  les  Brienne, 
noyau  du  salon  triomphant  et  dominant;  voilà,  avant  le  coup  d'iitat 
usurpateur  de  mademoiselle  de  Lespinasse  et  l'anarchie  des  causeurs 
dispersés,  la  galerie  de  portraits  que  notre  devoir  d'historien  mo- 
raliste nous  oblige  d'esquisser  en  leur  donnant  parfois,  en  raison 
de  leur  importance,  une  place  et  même  un  cabinet  à  part.  C'est 
ainsi  qu'aux  angles  de  notre  galerie  générale  il  faudra  ménager  les 
cabinets  ou  plutôt  les  chapelles  vouées  aux  cultes  inspii-ateurs ,  aux 
influences  dominantes,  aux  diverses  religions  de  madame  du  Deffand  : 
le  président  Hénault ,  en  vertu  des  droits  d'une  longue  et  com- 
plète intimité;  Voltaire,  Hoi'ace  Walpole,  Tun  le  maître  de  l'esprit, 
l'autre  le  maître  et  même  le  tyran  du  cœur. 

Par  sa  date  comme  par  sa  nature ,  la  courte  correspondance  de 
madame  de  Vintimille  avec  madame  du  Deffand  mérite  de  nous 
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arrêter.  Elle  témoigne  de  l'irrésistible  ascendant  que  la  supériorité 
intellectuelle  de  madame  du  Deffand  lui  donnait  sur  ceux  qui 
étaient  capables  de  la  sentir.  Les  lettres  de  madame  de  Vuitimille 
sont  d'une  vivacité,  d'une  grâce,  d'ime  enthousiaste  càlinerie, 
qui  nous  peignent  àmerveille  le  caractèn^  et  l'attrait,  et  l'influence 
bientôt  victorieuse  et  triomphante  de  cette  maîtresse  in  petto  de 
Louis  XV,  qui  fut  l'âme,  l'inspiration,  la  vie  d'une  liaison  étrange 
où  le  Roi  faisait,  entre  les  deux  sœurs  intimement  unies,  laie  sorte 
de  ménage  à  trois  dont  le  mvstère  n'a  jamais  été  pénétré. 

Selon  les  uns,  en  effet,  madame  de  Yintimille,  plus  agréable  que 
jolie ,  plus  ambitieuse  que  lascive ,  et  qui  trouvait  dans  le  duc 
d'Ayen  et  dans  le  comte  de  Forcalquier  (deux  amants  qu'on  lui  a 
prêtés  sans  invraisemblance)  des  dédommagements,  se  serait 
bornée,  dans  cette  situation  singulière  où  elle  demeui'e  l'amie  de 
sa  sœur  tout  en  paraissant  sa  rivale,  à  relever  par  l'esprit,  par  la 
gaieté,  l'à-propos,  les  grâces  purement  physiques  de  madame  de 
Maillv,  qui  ne  savait  qu'aimer  et  dont  les  monotones  atti-aits  n'eus- 
sent point,  sans  ce  ragoût  heureux,  retenu  le  Roi.  Quoi  qu'il  en 
soit,  lorsque  Pauline-Félicité,  la  seconde  des  cinq  fdies  du  marquis 
de  Nesie,  dont  la  famille  entière  devait  servir  de  proie  au  mino- 
taure  des  royales  amours ,  écrivait  à  madame  du  DefQind  ces  lettres 
à  la  fois  vives  et  languissantes  où  semble  se  glisser  déjà  le  mélan- 
colique pressentiment  d'une  fai  précoce,  elle  était  depuis  quinze 
jours  la  femme  de  nom,  mais  non  de  cœur,  du  comte  de  Yintimille, 
neveu  de  l'archevêque  de  Paris.  Née  en  août  1712,  elle  devait 
mourir,  emportée  par  une  fièvre  miliaire,  en  septembre  1741  ,  à 
vingt-neuf  ans,  pleurée  à  la  fois  par  le  Roi  et  par  sa  sœur,  et  peu 
regrettée  des  courtisans  ambitieux  et  des  ministres  en  disponibilité 
conmie  d'Argenson,  qui  redoutait  en  elle  un  caractère  emporté  et 
enti'eprenant,  «un  esprit  dur,  fort  et  étendu  »  et  capable  de  domi- 
nation, comme  bientôt  allait  le  montrer  l'impérieuse  duchesse  de 
Ghâteauroux  ' . 

En  juillet  1742,  madame  du  Deffand  va  aux  eaux  de  Forges 
pour  une  tumeur.  Elle  écrit  au  président  Hénault  avec  l'impatience  et 
l'abondance  d'un  ennui  que  sa  compagne  devovage,  l'extravagante 
madame  de  Pecquigny,  plus  tard  duchesse  de  Ghaulnes,  est  bien 

1  Voir  sur  madame  de  Vintimille  le  Journal  de  EuT-hier,  t.  III,  p.  300. — 
et  l'excellente  édition  des  Mémoires  de  d'Arjenson,  donnée  par  M.  Rathciv 
pour  la  Société  de  l'histoire  de  France,  t.  II,  p.  272,  392,  et  t.  III,  p.  286, 
366,  369,  385.  —  V.  les  Mémoires  du  dur  de  Lujiies  ,  t.  X,  p.  99. — 
V.  aussi  Les  maîtresses  de  Louis  XIV,  par  MM.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt, 
2  vol.  in-8°,  Didot. 
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rapable  de  portera  l'exaspération. (iVsLdansces  Icttrcsessciitiellement 
coufidcntielles  (du  moins  certaines  indiscrétions  un  peu  crues  font 
penser  (ju'elles  étaient  considérées  comme  telles)  que  nous  trou- 
verons les  dei^nières  lumières  sur  l'esprit  et  le  caractère  de  madame 
du  Deffand,  tels  qu'ils  vont  sortir  de  l'expérience,  trenipés  et 
comme  aiguisés  dans  l'amertume  dehien  des  déceptions.  J.a  der- 
nière de  ces  déceptions  fut  évidenunent  le  président  llénaidt,  cet 
homme  égoïste  et  fugace ,  si  aimable  pour  tout  le  inonde  (ju'il  ne  lui 
restait  pas  {jrandVIioscpourrintiniité,  de  cet  esprit  et  de  ce  en  in([u'il 
dépensait  si  gracieusement  en  p(>lite  monnaie.  .Madame  du  Deffand, 
rpii  crut  avoir  trouvé  en  lui  riionnne  rligne  de  son  deiniier  senti- 
ment, de  sa  dernière  espérance,  dut  être  cruellement  désabusée. 
Le  président  Ilénault.  bien  loin  d'être  un  amant  parfait,  c'est-à-dire 
aussi  dévoué  que  désintéressé,  trouve  à  peine  le  temps  et  la  force 
d'être  un  ami  supportable.  Il  faut  sans  cesse  rex<'iter,  le  gour- 
mander,  le  rappeler  aux  devoirs  (au  moins  les  cjiistolaircs)  de 
cette  intimité  quasi  conjugale  acceptée  par  les  mœurs  du  temps  et 
comme  consacrée  par  l'habitude. 

De  son  côté,  convenons-en,  madame  du  Deffand,  exigeante, 
impérieuse,  médisante,  même  jalouse,  et  dans  un  état  physique 
qui  portait  jusqu'à  la  crispation  ces  défauts  de  son  commerce, 
n'était  pas,  il  faut  en  convenir,  la  plus  complaisante  et  la  plus  dési- 
i-able  des  maîtresses,  malgré  sa  grâce,  son  esprit  et  l'habileté 
avec- laquelle  elle  savait  rendre  agréables,  en  les  guérissant,  jus- 
qu'aux blessures  que  faisait  sa  malice. 

Cette  correspondance  de  Forges  (de  juillet  1712)  mérite  l'ana- 
ly.se,  tant  par  les  lumières  qu'elle  répand  sur  le  caractère  de  ma- 
dame du  Deffand  et  du  président  Ilénault ,  et  la  valeur  morale  de 
leur  intimité ,  que  par  les  nombreux  détails  qu'elle  (contient  sur  la 
première  société  et  comme  qui  dirait  le  premier  salon,  encore 
indécis  et  errant,  qui  ne  se  fixera  qu'au  couvent  de  Saint-Joseph. 

C'est  dans  les  lettres  du  président  Ilénault,  à  ne  les  envisager 
qu'à  ce  premier  point  de  vue  de  la  nature  et  de  la  c^nnlitc  de  sa 
liaison  avec  madame  du  Deffand,  qu'on  trouve  les  éléments  d'une 
appréciation  définitive  sur  cet  hymen  artificiel  qui  réunit  plutôt 
qu'il  n'unit  deux  natures  essentiellement  disparates ,  et  (jue  l'at- 
trait seul  de  ce  contraste  même  a  pu  un  moment  aveugler.  Le 
président  ,  nous  le  savons  d'ailleurs ,  avait  placé  à  gros  intérêts 
d'indulgence  et  de  dévouement,  dans  l'amitié  profonde,  pure  etdésin- 
téresséede  madame  de  Castelmoron,  tout  ce  qui  lui  restait  de  forces 
de  cœur  et  de  ressources  d'affection.  Il  n'apportait,  on  ne  le  voit  que 
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trop,  que  des  restes  à  madame  du  Deffand,  et,  comme  eût  dit 
l'énergique  Madame,  que  "  la  rinçure  de  son  verre»»  . 

Rien  de  plus  détaché ,  de  plus  dégagé ,  de  plus  désabusé  ,  sous 
des  formes  aimables  ,  que  le  ton  de  cette  correspondance  où  le 
président  ne  semble  avoir  d'autre  souci  que  d'esquiver  les  l'ancu- 
nières  épigrammes  de  sa  trop  clairvoyante  et  trop  nerveuse  com- 
pagne. Dès  la  première  lettre  du  président ,  on  le  sent  heureux 
d'être  seul ,  d'être  libre  ,  naïvement  épris  et  impertinennnent  enivré 
de  sa  passagère  indépendance.  Il  respire  enfin  à  pleins  poumons. 
Il  y  a  quelque  chose  de  malicieusement  enfantin  dans  cet  hosan- 
nah  intérieur,  qui  perce  à  travers  les  galantes  précautions  de  cette 
épitre  où  rayonne  connue  un  soleil  d'école  buissonnière  : 

«  Nous  partîmes  donc,  d'Usse  et  moi,  sur  les  six  heures;  je  m'ima- 
ginais être  à  l'année  1698,  et  que  je  m'en  allais  en  vendange.  D'abord 
nous  parlâmes  de  vous,  et  nous  n'en  dîmes  pas,  à  beaucoup  près, 
autant  de  mal  que  vous  en  dites  vous-même.  » 

Toute  cette  letti'e  est  caractéristique.  Elle  est  d'une  sorte 
d'ivresse  folâtre.  Le  président  trouve  tout  bon.  Il  rit  à  gorge  dé- 
ployée des  espiègleries  de  madame  de  Forcalquier  ,  qui  lui  jette 
son  chapeau  du  haut  en  bas  de  la  terrasse  ;  il  s'apitoie  sur  le  sort 
de  madame  de  la  Vallière,  qu'on  néglige  :  n  Pour  moi ,  je  l'ai  priée 
»  pour  vendredi,  elle  me  fait  amitié,  et  j'aime  cela.  » 

S'il  est  impatient  d'avoir  des  nouvelles  de  madame  du  Deffand, 
s'il  goui'mande  les  lenteurs  de  la  poste ,  c'est  impatience  d'esprit, 
non  de  cœur ,  pure  curiosité  de  désœuvré  ,  de  raffiné  ,  qui  pousse 
l'épicurisme  jusqu'à  rire  avec  délices,  même  à  ses  dépens.  Enfin, 
et  pour  tout  dire  d'un  mot  de  ces  premières  lettres ,  il  y  a  beau- 
coup plus  de  faits  que  d'idées,  et  beaucoup  plus  de  nouvelles  que 
de  sentiments. 

Madame  du  Deffand,  qui  connaît  son  homme  de  longue  date,  ne 
s'y  trompe  pas;  mais,  pour  ne  pas  le  heurter  d'abord, elle  épanche 
sa  mauvaise  humeur  sur  sa  compagne  de  voyage ,  madame  de  Pec- 
quigny,  qu'elle  passe  impitoyablement  au  fil  d'une  plaisanterie 
acérée.  Elle  l'égorgille  à  coups  d'épigrammes.  On  voit  qu'elle  se 
fait  la  main.  Une  rencontre  iinprévue ,  une  malice  du  hasard,  lui 
fournit  l'occasion  propice  pour  l'offensive.  Elle  a  cru  reconnaître 
M.  du  Deffand  dans  un  hôte  nouveau  de  Forges.  Elle  jette  le  mari 
à  travers  les  jambes  de  l'amant.  Que  dira-t-il  de  cette  surprise,  de 
cette  bonne  fortune  conjugale?  Si  l'impossible  allait  la  tenter ,  si 
elle  allait ,  par  curiosité ,  faire  des  avances  à  cet  époux  disgracié  , 
I.  d 
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auquel  l'absence  et  l'oisiveté  des  eaux  donnent  un  faux  air  de 
roman,  un  certain  ragoût  d'aventures.  Le  président,  pris  à  partie, 
accueille  du  plus  philosophique  sourire  la  menace  de  cette  rivalité 
imprévue,  dont  madame  du  Deffand,  avec  cette  coquetterie  si  pro- 
fondément matérialiste  du  temps  ,  assaisonne  la  crudité  de  toutes 
sortes  de  nouvelles  de  sa  santé  de  la  plus  intime  et  presque  de  la 
plus  cynique  familiarité  ;  le  tout  non  sans  allusions  aiguës  ,  sans 
reproches  jaloux  sur  son  indifférence  et  son  inconstance. 

■<  Je  vous  passerai  de  n'être  pas  si  exact  sur  vos  amusements  ;  vinçt- 
huit  lieues  d'éloifjriement  sont  «m  rideau  trop  épais  pour  prétendre  voir 
au  travers.  De  plus  j'ai  mis  ma  tête  dans  un  sac,  comme  les  chevaux  de 
fiacre,  et  je  ne  songe  plus  qu'à  bien  prendre  mes  eaux.  Adieu,  je  vais 
être  longtemps  sans  vous  voir;  j'en  suis  plus  ftichée  que  je  n'en  veux 
convenir  avec  moi-même. 

■• Je  crois  que  vous  supporte/,  patiemment  mon  absence  ;   mais 

ce  que  je  ne  veux  point  croiie,  c'est  que  vous  ne  souhaitiez  pas  mon 
retour  ;  je  n'écouterai  sur  cela  aucune  idée  triste...  Vous  me  direz,  pour 
me  persuader,  tout  ce  qu'il  faudra  me  dire,  et  je  me  laisserai  volontiers 
persuader.  » 

Puis ,  toujours  pour  piquer  au  jeu  son  languissant  ami  et  pour 
dégourdir  sa  paresse,  c'est  Formont,  l'aimable,  le  complaisant,  le 
fidèle  Formont,  qu'elle  attend,  elle  l'avoue,  avec  une  iu)patience 
et  une  confiance  dont  elle  espère  que  le  coup  de  fouet  l'éveillera 
son  tiède  palito.  Du  reste,  rien  de  plus  clair  que  le  mobile  de  cette 
recrudescence.  C'est  l'ennui,  l'éternel,  l'incurable  ennui,  ce  mau- 
vais génie  de  madame  du  Deffand,  ce  Deus  ex  machina  de  toutes 
ses  actions. 

«  J'ai  vu  avec  douleur  que  j'étais  aussi  susceptible  dennui  que  je 
l'étais  jadis  ;  j'ai  seulement  compris  que  la  vie  que  je  mène  à  Paris  est 
encore  plus  agréable  que  je  ne  le  pouvais  croire,  et  que  je  serais  infini- 
ment malheureuse  s'il  m'y  fallait  renoncer.  Concluez  de  là  que  vous 
m'êtes  aussi  nécessaire  que  ma  propre  existence,  puisque  tous  les  jours 
je  préfère  d'être  avec  vous  à  être  avec  tous  les  gens  que  je  vois.  Ce  n'est 
pas  une  douceur  que  je  prétends  vous  dire  ;  c'est  une  démonstration 
géométrique  que  je  prétends  vous  donner.  » 

Hélas!  hélas!  le  véritable  sentiment  n'a  rien  de  géométrique.  Le 
véritable  amour  ne  s'explique  pas  avec  ces  subtilités.  Il  en  est  de 
l'amour  comme  de  Dieu  :  ceux  qui  le  démontrent  n'y  croient  pas. 

Les  réponses  du  président  sont  dignes  des  demandes ,  et  la  dé- 
fense n'est  pas  plus  énergique  que  l'attaque. 

«  A  dire  vrai,  je  commence  à  m'ennuyer  beaucoup,  et  vous  m'êtes 
lui  mal  nécessaire.  » 
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Telle  est  la  galantei'ie  de  cet  homme  qui  n'a  pas  même  la  force 
d'aimer  la  liberté,  et  qui  convient  que  l'idée  lui  en  est  beaucoup 
plus  chère  que  la  réalité. 

^ladame  du  Deffand  répond  : 

"  Tous  vos  sentiments  pour  moi  sont  d'autant  pkis  beaux,  qu'il  n  y  en 
a  pas  un  qui  ne  soit  naturel.  Je  crois  ce  que  vous  me  dites,  que  le  plaisir 
d'être  avec  moi  est  toujours  empoisonne  par  le  regret  ou  la  contrainte 
où  vous  vous  figurez  être  de  ne  pouvoir  pas  être  ailleurs.  Il  serait  bien 
difficile  de  pouvoir  contenter  quelqu'un  de  qui  le  bonheur  ne  peut  être 
que  surnaturel.  Tout  ce  que  je  vous  conseille,  c'est  de  profiter  pleine- 
ment de  mon  absence,  d'être  bien  aise  avec  vos  amies  et  de  garder  vos 
regi-ets  pour  les  changer  en  plaisirs  simples  et  vrais,  quand  vous  me 
reverrez.  Pour  moi,  je  suis  fâchée  de  ne  vous  point  voir;  mais  je 
supporte  ce  malheur  avec  une  sorte  de  courage,  parce  que  je  crois  que 
vous  ne  le  partagez  pas  beaucoup,  et  que  tout  vous  est  assez  e'gal  ;  et  puis, 
je  songe  que  je  ne  vous  tyranniserai  j)as  au  moins  pendant  deux  mois.  » 

Le  dialogue  se  continue  ainsi  sur  ce  ton  ironique  et  aigrelet , 
sans  pouvoir,  de  part  et  d'autre,  s'échauffer  jusqu'à  l'affection  ou  à 
la  colère.  Ce  commerce  physique  et  métaphysique  finit  par  glacer 
le  cœur,  et  l'on  comprend  qu'il  a  fallu  beaucoup  d'esprit  aux  deux 
intéressés  pour  donner,  pendant  le  temps  de  convenance,  les  ap- 
parences d'une  galanterie  à  ce  feu  de  paille  mouillée  où  il  y  a  plus 
de  fumée  que  de  flamme.  Pas  la  moindre  imagination  ,  pas  la 
moindre  illusion  ,  pas  la  moindre  passion  dans  ces  reproclics  alter- 
nés et  ces  agaceines  réciproques.  Le  lecteur  étormé ,  puis  indigné, 
finit  par  partager  l'ennui  profond  de  ce  tête-à-tète. 

"  Adieu;  divertissez-vous  bien,  je  vous  le  conseille  de  tout  mon  cœur. 
Voyez  beaucoup  vos  amies  ;  ne  craignez  point  de  prendre  une  habitude 
que  je  puisse  déranger;  le  genre  de  vie  que  je  pQurrai  bien  mener  à  mon 
retour  détruira  peut-être  toutes  les  idées  de  contrainte  que  vous  vous 
faites  de  vivre  avec  moi...  Adieu;  dites-vous  bien  que  vous  avez  la  clef 
des  champs,  et  ne  craignez  pas  que  je  veuille  jamais  la  reprendre; 
comme  vous  avez  toujours  un  passe-partout,  j'en  connais  toute  l'inutilité.  » 

Le  président  fait  tête  à  l'orage  avec  un  sang-froid  impertur- 
bable. Il  est  impossible  ,  d'ailleurs  ,  de  se  jouer  avec  plus  d'esprit 
d'une  situation  assez  fausse  pour  être  délicate.  Il  plaisante  gaillar- 
dement madame  du  Deffand  sur  «l'entreprise  conjugale»  dont  la 
menace  la  présence  de  sou  mari  à  Foi'ges. 

"  Prenez-y  garde,  au  moins,  les  eaux  de  Forges  sont  spécifi(jues,  et  ce 
serait  bien  le  diable  d'être  allé  a  Forges  pour  une  grosseur  et  d'en 
rapporter  deux...  M.  de  Cereste  a  bien  ri  à  l'article  de  M.  du  Deffand. 
Je  meurs  d'impatience  de  savoir  ce  qui  en  est;  mais  je  n'ose  m'en  flatter. 

d. 
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Et  puis,  qu'on  vienne  trouver  les  rencontres  de  comédie  hors  du  vrni- 
semblablc  !  Si  cela  (flaif,  pourtant,  cpi'en  fonc/.-von.sV  Je  nriui:i{;ine  qu'il 
prendrait  son  paiii,  et  qu'il  tcrajt  une  troisième  i'uQncl  C'est  pourtant 
une  plaisante  destinée  que  d'avoir  un  mari  cl  un  amant  (ju'on  retiouve 
comme  cela  à  tout  moment,  et  qu'on  quitte  de  même!...  « 

De  temps  en  temps  cependant  notre  .spii'ituel  honhoinnie  a ,  lui 
aussi ,  fies  velléités  agressives ,  et  il  montre  la  griffe  au  bout  de  sa 
patte  de  velours. 

u  Sérieusement,  il  n'y  a  qu'à  répondre  à  tontes  les  fantaisies  ])our  en 
rire  et  pour  dire  <jue  vous  les  trouvez  excellentes,  pomvu  (jue  l'on  vous 
i)ermelte,  do  votre  côte,  de  suivre  les  vôtres;  car  c'est  ainsi  que,  pai- 
{•randeur  d'àmc,  vous  nommez  les  vues  sages,  droites  et  uniformes  qui 
déterminent  vos  actions 

"  Adieu,  votre  ennui  m'afflige;  je  trouve  i)ourtanf  qu'il  rcsseiuMe  au 
conte  du  tonnerre  «pii  valut  à  un  mari  un  embrasscmcnt  qu'il  n'avait  pas 
reçu  depuis  longtemps.  Je  suis  tout  de  même  :  vous  croyez  actuellement 
me  regretter;  mais  d'ailleurs  vous  ne  sauriez  vous  empêcher  de  songer 
que  c'est  à  moi  qu'il  faut  que  vous  disiez  vos  peines,  parce  que  vous  n'y 
crovez  pas  beaucoup  de  gens  aussi  sensibles,  ou,  pour  dire  vrai,  parce 
que  vous  en  êtes  sûre.  " 

Le  président  va  même  jusqu'à  la  plaisanterie,  et  comme  la  plai- 
santerie des  gens  graves  d'habitude,  elle  est  assez  risquée.  Il  n'y  a 
rien  de  téméraire  comme  un  poltron  révolté. 

«  Vous  dites  que  vous  ne  me  prenez  pas  comme  les  romans';  c'esf 
en  effet  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux,  et  je  loue  en  cela  votre 
prudence.  « 

Enfin,  voici  que  du  choc  de  ces  laborieuses  reparties,  choquées 
pointe  à  pointe  comme  les  épées  des  gens  experts,  trop  habiles 
pour  se  blesser,  il  a  jailli  quelques  rares  étincelles.  Madame  du 
Deffand  a  dit  au  président  ,  en  le  complimentant  de  ses  lettres  , 
qu'il  «  avait  l'absence  délicieuse  »  .  Cet  éloge  ne  se  trouve  pas 
de  son  goût,  et  il  en  rejette  le  sel  secret  avec  ime  énergie  de  bon 
sens  et  une  certaine  franchise  honnête  et  juste,  que  sa  modéi'ation 
rend  encore  plus  éloquente  et  qui  mettent  les  rieurs  de  son  côté. 
Oui,  dans  toute  cette  correspondance,  il  en  faut  convenir,  le  pré- 
sident se  montre  moralement  supérieur  à  madame  du  Deffand. 
Cette  supériorité,  fort  inférietire  d'ailleurs,  résulte  de  ce  qu'il  est 
pins  sincère,  plus  naturel,  plus  naïvement  égoïste  que  madame  du 
Deffand,  qui  demande  trop  visiblement,  quand  elle  parle  de  dé- 
vouement et  de  fidélité ,  ce  qu'elle  est  incapable  de  donner.  Il  y  a 

1  Madame  du  Deffand  avait  dit  quelle  prenait  les  romans  par  la  queue. 
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une  sincérité  et  une  émotion  cornmunicatives  dans  cette  péroraison 
de  la  lettre  du  9  juillet.  Notons  cependant  une  exagération,  une 
intensité  de  ton  trop  évidentes  pour  n'être  pas  de  bonne  foi  dans 
ce  plaidoyer  in  extremis. 

«  Je  cherche  à  mettre  en  usage  toutes  les  invitations  que  vous  me 
faites  de  nie  bien  divertir;  mais  je  vous  avoue  que  cela  ne  me  réussit  pas, 
et  que,  si  je  m'en  croyais,  je  vous  dirais  que  je  m'ennuie  beaucoup  de  ne 
pas  vous  voir;  que  rien  ne  vous  remplace,  parce  que  je  ne  sais  ce  que 
c'est  que  les  remplacements,  qu'ils  sont  impossibles  à  mon  caractèie,  qui 
est  invariable  même  contre  le  vent  {liiim!  Imial).,  en  quoi  je  suis  supé- 
rieur aux  girouettes,  quelque  élevées  qu'elles  puissent  être;  que  ce  que 
j'aime,  je  l'aime  pour  toujours,  et  que  c'est  vous  que  j'aime  ainsi;  que  si 
j'avais  été  à  Forges,  je  n'aurais  pressé  ni  madame  Martel,  ni  la  petite 
do,  ni  d'autres  d'y  venir;  que  tous  mes  défauts  sont  contre  moi,  et 
même  mes  bonnes  (pialités;  que  je  sens  profondément  les  torts  que  je 
])uis  avoir,  mais  que  je  sens  avec  la  même  vivacité  les  reproches  mal 
fondés;  en  un  mot,  que  si  cela  se  pouvait,  j'aimeiais  encore  mieux  quel- 
qu'un qui  me  dirait  toute  la  journée  qu'elle  est  sûre  <pie  je  l'aime,  que 
mon  .inie  n'est  caj)able  de  recevoir  qu'une  impression  et  qu'il  est  aisé 
d'en  juger  à  la  vivacité  dont  elle  en  est  frappée;  voilà  tout » 

Madame  du  Deffand  est  d'abord  ravie  de  cette  cbaleur  inat- 
tendue. Mais,  chose  étrange  !  pour  cette  âme  foncièrement  et  fata- 
lement incrédule  ,  la  flamme  du  cœur  elle-même  éclaire ,  brûle  et 
n'échauffe  pas.  Elle  rit  de  son  émotion,  elle  raille  ce  subit  éclair 
de  sensibilité  dont  la  foudre  impuissante  ne  la  touche  pas  ,  elle 
échappe  dans  le  scepticisme  accoutumé  à  une  illusion  qui  lui 
semble  humiliante,  tant  elle  a  perdu  l'habitude  de  la  trouver  douce. 
Le  président,  se  laissant  aller  à  cette  pente  de  sentiment  et  de 
douce  mélancolie  où  s'égarent  pai'fois  les  plus  indifférents  "  au 
sortir  d'un  souper  excellent  où  l'on  s'est  diverti  » ,  a  hasardé  cet 
aveu:  «Je  vous  avoue  qu'au  sortir  de  là,  si  j'avais  su  où  vous 
')  trouver,  j'aurais  été  vous  chercher:  il  faisait  le  plus  beau  temps 
"  du  monde,  la  lune  était  belle  ,  et  mon  jardin  semblait  vous  de- 
»  mander.  Mais  ,  comme  dit  Polyeucte  ,  que  sert  de  parler  de  ces 
))  matières  à  des  cœurs  que  Dieu  n'a  point  touchés?  Enfin,  je  vous 
;i  regrettais  d'autant  plus  que  je  pouvais  vous  prêter  des  sentiments 
))  qu'il  n'y  a  que  votre  présence  seule  qui  puisse  déti'uire.  » 

Madame  du  Deffand,  saisie  et  comme  mordue  par  cette  crainte 
du  ridicule  qui  la  fera  plus  tard ,  dans  un  autre  ,  si  cruellement 
souffrir  elle-même,  madame  du  Deffand  ,  «  dont  les  choses  douces 
n  ne  sont  pas  le  genre  avec  le  président  Ilénault,  et  qui  croit  avoir 
11  dit  ime  ordure  quand  elle  lui  mande  ,  comme  l'excès  de  la  pas- 
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»  sion  ,  qu'il  est  le  seul  sur  qui  elle  compte  pour  la  distraire  » , 
inarlame  du  DefFand  ,  enfin  ,  «  qui  s'ennuierait  à  la  mort  si  elle 
'I  n'avait  pas  roecupation  d'écrire  à  son  ami ,  précisément  comme 
>i  Cayius  ,  qui  grave  pour  ne  pas  se  pondre»,  se  retranche  dans 
l'incurable  scepticisme,  et  paye  au  correspondant  devenu  langou- 
reux (i  ses  cages  en  air  de  méfiance»  . 

Enfin  ,  elle  finit  jiar  làrlicr  ce  mot  terrible  qui  compromettra 
longtemps  madame  du  Dcffand  dans  la  postérité  ,  et  (jui  assure  le 
beau  rôle  à  l'homme  qu'elle  a  brutalisé  d'un  aveu  déshonorant  : 
u  Je  n'ai  ni  tempértiment  ni  rnman»  .  Aveu  cvnique  sur  lequel, 
comme  sur  une  nudité  ,  il  faut  jeter  un  voile,  et  qui  nous  laisse  à 
peine  la  force  de  dire  avec  le  président  Hénault,  tout  étourdi  de 
ce  brusque  dénoûment  où  la  toile  tombe  comme  vme  tuile  : 

«  Vous  n'avez  ni  teinpeiamcnt  ni  roman!  Ji;  vous  en  jjlaiiis  beaucoup, 
et  vous  savez  connue  une  anfre  le  prix  de  cette  perte;  car  je  crois  vous 
en  avoir  entendu  parler  '.  » 

Il  faut  finir  notre  analyse  sur  ce  mot  qui  lui  donne  la  valeur 
d'une  confession ,  et  qui  nous  laisse  sous  cette  pénible  impression 
que  donnent  les  tristes  vérités  et  les  humiliantes  certitudes.  Mora- 
lement, et  jusqu'à  sa  douloureuse  expiation  qui  la  réhabilitera,  et 
dont  Walpole,  un  autre  incrédule  ,  mais  un  incrédule  à  l'anglaise , 
sans  réticence  et  sans  ménagement,  retournera  le  fer  dans  sa  bles- 
sure, de  façon  à  lui  faire  enfin  reconnaître  qu'elle  a  un  cœur,  ma- 
dame du  Deffand  baisse  à  nos  yeux,  et  perd  de  ce  prestige  dont 
son  esprit  a  entretenu  l'illusion.  Mais  si  elle  perd  en  valeur  morale 
et  même  en  dignité,  et  si  le  biographe  doit  être  peu  satisfait  de  cette 
déchéance,  le  philosophe  doit  être  content;  car  le  beau,  pour 
lui,  c'est  le  vrai,  et  désormais,  nous  pouvons  le  dire,  nous  tenons, 
nous  voyons  la  vraie  du  Deffand,  égoïste  et  sceptique,  au  point  de 
nous  faire  paraître,  par  la  force  du  contraste,  sensible  et  naïf,  un 
homme  qui,  après  tout,  ne  fut  guère  ni  l'un  ni  l'autre,  comme  nous 
le  verrons.  Mais  il  eut  l'habileté  de  le  paraître,  et  c'est  là  le  secret 
de  sa  popularité  mondaine ,  que  la  postérité  n'a  pas  confii^mée  par 

'  C'est  en  vain  que  madame  du  Deffand  cherclio  à  rattraper  son  indiscré- 
tion, à  replâtrer,  à  raccommoder  p.  65,  "."î,  le  coup  est  porté,  l'impression  est 
indélébile,  et  tout  ce  qu'elle  peut  dire  de  juste,  de  raisonnaljle,  de  décent  pour 
s'expliquer,  se  justifier,  n'a  que  la  valenr  d'une  circonstance  atténuante.  Il  y  a 
des  aveux  qui  a|)portent  avec  eux  une  lumière  saisissante,  et  toute  l'eau  de  la 
mer,  toutes  les  ténèbres  de  la  nuit  n'effaceraient  point  cette  tache  san{i;lante  et 
n'obscurciraient  point  les  rayons  tenaces  de  ces  mots  qui  ouvrent  comme  une 
clef  une  vie  et  un  caractère. 
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la  gloire.   Car  la  popularité  appartient  aux  qualités  qu'on  semble 
avoir,  mais  la  gloire  est  le  privilège  de  celles  qu'on  a. 

Nous  connaissons  maintenant  nos  héros  à  fond,  durant  cette 
période  intermédiaire  de  leur  vie  et  de  leur  liaison.  Nous  y  revien- 
drons pour  raconter  la  décente  et  instructive  agonie  d'un  sentiment 
qui  semble  avoir  commencé  de  mourir  dès  le  premier  jour  de  soa 
existence.  Nous  passons  maintenant  aux  deux  amis  de  madame  du 
Deffand  qui  complètent  le  triumvirat,  et  nous  ferons  ensuite  le  tour 
de  sa  société,  toujours  de  1730  à  17fiO. 

M.  de  Pont-de-VeyIe  semble  avoir  été  le  plus  ancien  ami  de 
madame  du  Deffand.  C'est  lui  qu'elle  a  connu  le  premier  à  la 
Source,  sans  doute,  où  nous  la  voyons  attendue  dès  1721 ,  et  c'est 
celui  qui  l'a  quittée  le  dernier.  Une  chose  à  remarquer  tout  d'abord, 
c'est  que  madame  du  Deffand  ne  parle  jamais  de  madame  de 
Tencin.  Il  est  impossible  cependant  qu'elle  ne  l'ait  pas  connue, 
ayant  vécu  avec  M.  l'abbé  de  Tencin,  madame  de  Ferriol,  Pont- 
de-Veyle,  d'Argental ,  mademoiselle  Aïssé ,  le  chevalier  d'Aydie,  ma- 
dame de  Villette,  Bolingbroke,  dans  tout  ce  petit  monde  gour- 
mand, galant,  intrigant,  agioteur,  d'où  sortiront  le  convertisseur 
de  Law,  la  maîtresse  du  cardinal  Dubois,  le  plénipotentiaire  de 
Voltaire,  l'exécuteur  testamentaire  de  mademoiselle  Lecouvreur. 
Mais  il  est  permis  de  croire  qu'une  antipathie  profonde,  peut-être 
même  une  haine  sourde  ,  qui  semble  respirer  dans  ce  silence  opi- 
niâtre, réduisirent  au  plus  strict  nécessaire  les  rapports  de  ces  deiix 
femmes  belles,  souples,  subtiles,  ambitieuses,  qui  toutes  deux  ont 
passé  par  la  couche  du  Régent  pour  arriver  au  fauteuil  d'un  salon 
magistral ,  qui  toutes  deux  ont  manié  l'éventail  avant  de  manier  la 
plume,  qui  toutes  deux  enfin  sont  arrivées  au  talent  par  l'expé- 
rience, à  la  raison  par  la  galanterie ,  à  la  gloire  littéraire  par  le 
scandale  des  mœurs.  Les  rencontres  parfois  inopportunes  d'un  rôle 
plein  de  rivalités  ont  dû  créer  plus  d'un  conflit  entre  ces  femmes 
électriques ,  et  c'est  sans  doute  à  quelque  histoire  de  ce  genre ,  de- 
meurée mystérieuse,  que  nous  devons  ce  silence  implacable  de 
madaiTie  duDeftand,  qui  ressemble  à  une  vengeance.  Quoiqu'il  en 
soit,  c'est  Pont-de-Veyle  qui,  dans  la  famille  de  Feniol  et  de  Tencin, 
concentre  de  bonne  heure  sur  lui  et  accapare,  pour  ainsi  dire,  l'affec- 
tion de  madame  du  Deffand ,  dont  il  devient  de  son  côté  une  sorte  de 
compagnon  obligé,  de  pendant  habituel,  de  vis-à-vis  inébranlable. 
C'est  une  curieuse  figure  que  celle  de  cet  original  conservé  imper- 
turbablement gai  et   bien  portant  dans  le  plus  complaisant  des 


i.vi  MADAME  DU  DEFFAND. 

éfjotsmes  et  la  plus  inofFensive  des  malices,  de  ce  bonhomme  spi- 
rituel à  qui  personne  ne  fut  nécessaire,  et  qui  sut  se  rendre  a{;réable 
à  tout  le  monde;  un  des  chefs,  un  des  maîtres,  une  des  gloires  de 
cette  société  du  dix-huitième  siècle,  où  il  fallait  prodigieusement  de 
ressources  pour  n'être  jamais  ni  monotone  ni  banal,  pour  plaire  à 
la  fois  aux  fennnes,  aux  maris  et  aux  gens  de  lettres.  Ce  rôle  de 
perpétuel  équilibre  d'humeur,  de  perpétuel  succès  d'esprit,  de 
perpétuelle  popularité  de  salon ,  Pont-de-VeyIe  l'a  joué  triompha- 
lement pendant  cincjuanf cflns ,  à  la  satisfaction  et  à  l'ctonnement  uni- 
versels. Il  a  trouvé  moyen  d'amuser  tout  le  monde  et  de  s'amuser 
lui-même  durant  ce  long  espace  de  temps  ;  et  il  a  été  sincèrement 
regretté,  quoiqu'on  n'ait  point  sans  doute  osé  beaucoup  pleurer  un 
homme  dont  le  visage  et  la  vie  ne  furent  qu'un  long  et  froid  sourire. 
On  comprend  qu'un  homme  qui  de  bonne  heure  n'eut  pas  d'autre  am- 
bition que  cette  souvei'aineté  frivole ,  que  cette  futile  supéi'iorité ,  ne 
dut  pas  s'embarrasser  de  passions  ni  d'affections,  et,  comme  Fonte- 
nelle,  dut  mettre  son  cœur  en  cerveau.  Aussi  n'est-ce  ni  d'un  amant  (il 
n'en  eut  pas  le  temps)  ni  d'un  ami  (il  n'en  eut  pas  la  force)  de  madame 
du  Deffand  que  nous  voulons  parler.  Pont-de-VeyIe,  auprès  d'elle,  re- 
présente cet  homme  inutile  et  nécessaire  dans  la  vie  des  femmes 
d'esprit,  pour  lequel  on  n'a  point  d'estime  ni  de  secrets,  et  qui  tient  à 
la  fois  du  mari,  de  l'amant  et  de  l'ami,  sans  être  ni  l'un  ni  l'autre. 

Mais  ce  que  fut  surtout  Pont-de-Veyle,  et  c'est  par  là  que  son  por- 
trait nous  revient,  c'est  un  homme  d'esprit,  un  brillant  causeur, 
un  dramaturge  de  salon,  un  des  représentants  de  cette  grâce  fran- 
çaise qui,  au  dix-huitième  siècle,  enchante  le  monde. 

Antoine  de  Ferriol,  comte  de  Pont-dc-Veyle,  né  le  1 7  octobre  1097, 
était  le  fils  aîné  de  M.  de  Ferriol,  président  à  mortier  du  parlement 
de  Metz,  et  d'Angélique,  sœur  cadette  de  madame  de  Tencin,  ga- 
lante et  intrigante  comme  elle,  maîtresse  du  vieux  max^échal 
d'Huxelles  dont  Rousseau  a,  tout  en  protestant  contre  une  si 
maligne  interprétation,  flagellé  les  avares  et  infidèles  amours.  M.  de 
Ferriol  était  le  frère  de  cet  ambassadeur  à  Constantinople ,  que  le 
souvemr  de  mademoiselle  Aïssé ,  sa  protégée,  a  renduplus  célèbre  que 
ses  négociations.  D'abord  conseiller  au  parlement,  M.  de  Pont-de- 
Veyle  ne  tarda  pas  à  jeter  la  x'obe  aux  orties,  et  trouva  plus  commode 
une  charge  de  lecteur  du  Roi,  sous  un  roi  qui  ne  lisait  pas.  En 
1 7  40 ,  il  fut  tiré  malgré  lui  de  son  inaction  par  le  comte  de  3Iau- 
repas,  qui  le  nomma  intendant  général  des  classes  de  la  marine, 
place  qu'il  occupa  jusqu'en  1749.  Il  est  assez  souvent  question 
de  Pont-de-Veyle  dans  la  Correspondance  de  mademoiselle  Aïssé, 
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qui  fut   poui'  lui  comme  une  manière  de  sœur,  et  toujours  avec 
éloge. 

«  Sa  santé  est  délicate  ;  c'est  un  très-bon  garçon  qui  a  de  l'esprit  et  de 
la  finesse  dans  l'esprit,  qui  est  aimé  et  qui  mérite  de  l'être  *.  » 

«C'est  un  homme  qui  a  toutes  les  qualités  les  plus  essentielles;  il  a 
beaucoup  do  mérite  et  d'es[)nt  ;  ses  j)rocédés  à  mon  égard  sont  d'un 
ange  ^.  "  «  Il  est  galant  au  possible  ^  »  ajoute-t-elle  ailleurs. 

«  Pont-de-Veyle ,  dit  à  son  tour  le  président  Ilénault  *,  à  une  époque 
postérieure  (ce  qui  nous  permet  de  suivre  les  variations  de  ressemblance 
et  les  diflférences  d'impressions),  joint  à  beaucoup  d'esprit  des  talents  de 
bien  des  genres.  Il  a  été  inimitable  dans  les  parodies.  On  connaît  ses 
comédies  du  Complaisant  et  du  Fat  puni.  Philosophe  sans  affiche,  ami 
fidèle  et  constant,  recherché  de  tout  le  monde  et  assorti  à  toutes  les 
sociétés,  n 

Le  5  octobre  1753,  le  président  Hénault  écrit  à  madame  du 
Detfond'  : 

«  Ah  !  l'inconcevable  Pont-de-Veyle  !  Il  vient  de  donner  une  parodie 
chez  M.  le  duc  d'Orléans  :  cette  scène  que  vous  connaissez  du  vendeur 
d'orviétan.  Au  lieu  du  Forcalquier,  c'était  le  petit  Gaussin  (jui  faisait  le 
Gilles  ;  et  Pont-de-Veyle  a  distribué  au  moins  deux  cents  boîtes  avec  un 
couplet  pour  tout  le  monde;  il  est  plus  jeune  que  quand  vous  l'avez  vu 
la  première  fois;  il  s'amuse  de  tout,  n'aime  rien,  et  n'a  conservé  de  la 
mémoire  de  la  défunte  que  la  haine  pour  la  musique  française.  " 

Tel  était  Pont-de-VevIe  en  1753,  à  l'âge  de  cinquante-six  ans,  si 
jamais  un  homme  aussi  aimable  eut  un  âge.  Tel  nous  le  retrouve- 
rons, mais  un  peu  refroidi,  engourdi,  quand  Hoi'ace  Walpole 
tracera  de  ce  rival  un  porti'ait  plus  malin  peut-être  qu'exact,  que 
corrigea  celui  plus  indulgent  de  madame  du  Deffand.  Ce  sera  entre 
les  deux  qu'il  nous  faudra  chercher,  à  ce  moment,  sa  ressemblance 
définitive,  celle  que  reproduit  comme  un  malicieux  miroir,  le 
fameux  et  caractéristique  dialogue  cité  par  Grimm. 

Il  n'est  guère  question  que  dans  la  Correspondance  de  Voltaire 
et  dans  celle  de  madame  du  Deffand  de  cet  autre  ami  intime,  le 
plus  fidèle,  le  plus  dévoué,  le  plus  complaisant,  le  plus  regretté 
peut-être,  dont  la  spirituelle  bonhomie,  l'aimable  simplicité,  le 
visage  toujours  souriant  rendaient  le  commerce  si  attrayant. 

1  Édit.  Ravcnel,  p.  147.  (1727.) 

2  IhUL,  p.  1(57. 

3  Ibid.,  p.  242. 

*  Mémoires,  p.  183. 

^  V,  notre  tome  le"",  p.  171.  —  Voir  aussi  les  Mémoires  de  inadame  de 
Genlis,  t.  I",  p.  299,  300. 
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C'çst  au  souvenir  reconnaissant  de  ces  qualités  que  cet  insou- 
cieux épicurien,  dont  tout  le  ba{;a{;e  littéraire  se  compose  de  quel- 
ques chansons  et  de  quelques  lettres,  devra  une  innnortalité  que 
ne  lui  eussent  point  donnée  ses  ouvra{;es.  Tout  ce  qu'on  sait  de  lui, 
c'est  qu'il  s'appelait  Jean-Baptiste^Nicolas  de  Formont,  conseiller, 
je  crois,  au  parlement  de  Normandie.  Sa  vie  modeste  et  légère 
n'a  point  laissé  d'autre  trace.  Mais  madame  du  Deffand  l'a  pleuré 
quand  il  est  mort,  en  novembre  1758;  et  sa  mémoire  ne  périra 
pas,  gardée  à  jamais  de  l'oubli  parla  Correspondance  de  Voltaire, 
où  son  nom  se  lit  à  coté  de  celui  de  l'aimable  et  ingénieux  Cide- 
ville.  Une  inscription  sur  une  tombe  illustre,  un  profd,  un  relief 
sur  quelque  grandiose  monument ,  voilà  la  forme  la  plus  humble 
et  la  plus  sûre  de  la  gloire;  et  c'est  celle  qu'avait  choisie,  s'il  y 
songea  jamais,  un  homme  occupé  surtout  du  présent,  et  à  qui  il 
suffisait  d'être  aimé. 

Formont  fut  un  des  liens  vivants  entre  madame  du  Deffand  et 
Voltaire ,  et  nous  en  reparlerons  à  l'article  de  ce  dernier ,  qui  dut 
faire,  à  la  prière  de  l'amie  commune,  en  quelques  mots  d'une  lettre 
émue,  l'oraison  funèbre  d'un  excellent  homme  sans  histoii-e. 
Quelle  histoire  pouvait  avoir  un  homme  dont  madame  du  Deffand 
écrivait  : 

«  Formont  est  tin  homme  délirieux,  surtout  dans  ce  lieu-ci.  La  dissi- 
pation ni  le  désir  des  nouvelles  connaissances  ne  l'entraînent  point  :  il 
est  occupé  de  moi,  gai,  complaisant,  ne  s'ennuyant  pas  un  instant;  il  ne 
se  fait  point  valoir;  j'en  suis  charmée,  et  je  vous  avoue  que  cela  m'était 
nécessaire  ^ .  n 

Ajoutons  à  cet  éloge  ces  quelques  mots  du  chevalier  d'Aydie  : 

"  J'aime  aussi  beaucoup  M.  de  Formont;  il  joint,  ce  me  semble,  à 
beaucoup  d'esprit  une  simplicité  charmante  sans  prétentions  ;  celles  des 
autres  ne  le  blessent  ni  ne  l'incommodent;  il  paraît  à  son  aise  avec  tout 
le  monde,  et  tout  le  monde  y  est  avec  lui^.  » 

Quand  on  aura  lu  cela,  on  aura  réuni  ces  quelques  fleui's  que 
madame  du  Deffand  demandait  à  Voltaire  de  jeter  sur  la  tombe  de 
son  ami. 

VII 

Mais  l'envie  nous  prend ,  pour  varier  un  peu  les  impressions ,  de 
passer  à  la  revue  des  figures  féminines  de  la  société  intime  de  ma- 

'   T.  I*^"",  p.  72,  de  notre  édition. 

2   V.  le  t.  lei-,  p.  192,  193  de  notre  édition. 
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dame  du  Deffand,  en  cet  automne  brillant  de  sa  vie.  Nous  re- 
viendrons ainsi,  par  madame  du  Ghâtelet  à  Voltaire,  et  par  madame 
deStaal  àSceau.t,  dont  la  mort  va  fermer  la  porte  hospitalière ,  qui 
se  rouvrira,  plus  étroite  et  plus  modeste,  dans  le  salon  où  madame 
du  Deffand  recueillera  les  anciens  compagnons  de  la  galère  du  bel 
esprit. 

La  première  femme  dont  il  soit  question  dans  le  recueil  de  1809 
est  madame  de  Rochefort',  sœur  de  iM.  de  Forcalquier,  fdie  du 
maréchal  de  Brancas.  Nous  voyons  par  les  lettres  de  madame  de 
Vintimille,  qu'elle  prétendait  lutter  avec  elle  de  tendre  amitié  pour 
madame  du  Deffand.  Nous  vovons,  par  les  lettres  du  pi'ésident  Hé- 
nault,  ce  sigisbé  universel,  ce  galant  confesseur  de  toutes  les  jolies 
femmes,  qu'en  juillet  1742  elle  vivait  avecM.  d'Ussé  sur  le  pied  d'une 
de  ces  intimités  si  fréquentes  en  ce  temps,  qui  ressemblaient ,  par  la 
décence  et  la  tiédeur,  au  mariage,  et  se  conservaient  par  riiabi- 
tude.  L'abbé  de  Sade  trouble  seul  de  ses  entreprises  téméraires  la 
quiétude  des  titulaires,  dont  la  jalousie  ne  se  donne  pas  d'ailleurs 
la  peine  de  se  mettre  en  colère*.  Celle  de  madame  du  Deffand, 
excitée  par  certains  détails  des  lettres  du  président,  semble  avoir 
été  moins  tolérante,  et  c'est  à  elle  qu'il  faut  sans  doute  attribuer 
son  refroidissement  pour  madame  de  Rochefort,  qui  s'efface  tout 
d'un  coup  dans  sa  correspondance. 

«  Madame  de  Rochetbrt  est  beaucoup  mieux,  je  l'ai  même  trouvée  en 
beauté,  écrit  le  président  Hénault,  le  14  juillet*.  iSous  avons  soupe  fort 
paiement;  l'après-soupée  a  été  de  même  :  je  n'ai  pas  dormi,  et  puis  on 
s'est  séparé  à  minuit.  Je  suis  couché  dans  la  pièce  où  l'on  se  tient,  et 
madame  de  Rocnefort  y  est  restée  jusqu'à  deux  heures.  ISous  avons 
raisonné  de  toutes  ses  affaires,  des  terreurs  de  d'Ussé,  de  leur  fondement; 
j'ai  fait  de  la  morale  très-sévère,  et  d'elle-même  elle  m'a  dit  qu'elle  avait 
eu  tort  do  laisser  trop  durer  une  fantaisie,  et  de  ne  l'avoir  pas  dit  d'aboid 
à  la  personne  intéressée;  on  ne  peut  être  plus  vraie  qu'elle  ne  l'est  ni 
plus  candide.  J'ai  parlé  sur  cela  comme  Ruyter  aurait  parlé  d'une  aven- 
ture arrivée  sur  la  rivière  de  Seine;  car  ce  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une 
aventure  d'eau  douce,  et  il  n'y  a  pas  de  matière  à  douter.  >> 

Le  18  juillet^,  le  président  écrit  : 

■1  Madame  de  Rochefort  est  en  très-bonne  santé  présentement.  Son 
Ame  ne  peut  être  attacpiée  que  par  un  côté,  et  elle  a  raison  d'être  contente 
de  ce  côté-là  ;  aussi  le  dit-elle  bien  et  son  visage  encore  mieux.  « 

*    P.  8  (le  notre  t.  I". 

2  P.  12,  13,  38,  43,  46,  51,  52,  56,  59,  64,  76  de  notre  t.  I«r. 

3  P.  51  de  notre  t.    I". 

4  P.  71  de  notre  t.  I". 
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Le  21,  madame  du  Deffand,  piquée,  afjacée,  impatientée,  dé- 
coche à  son  trop  galant  correspondant  (trop  galant  pour  les  autres) 
cette  grêle  de  petites  flèches  empoisonnées   : 

«  Vous  avez  une  vénération  pour  madame  de  Rochefort  qui  me  divertit  ; 
c'est  le  contraire  de  poutre  en  Ca>U;  je  crois  que  sa  vanité  est  très-flattée 
de  CCS  triomphes,  et  assurément  ils  ne  sont  pas  équivoques,  et  ils  sont 
{jlorienx  :  elle  n'aurait  peut-être  ])as  été  insensible  à  d'autres  ;  mais  je 
crois  effectivement  qu'il  y  aurait  de  certaines  rivales  qui  ne  l'inquiéte- 
raient {fuère,  et  auxquelles  elle  ne  daignerait  pas  penser.  Vous  en  avez 
eu  la  preuve  dans  la  mère  aux  Gaines  à  (jui  elle  savait  bien  qu'on  accor- 
dait la  caristad  ;  mais  tout  ce  qui  n'est  point  avons  vous  paraît  admirable, 
et  la  propriété  diminue  beaucoup  à  vos  veux  la  valeur  des  choses...  » 

Pour  des  motifs  que  nous  ignorons ,  mais  qu'il  ne  serait  pas  im- 
possible de  deviner,  madame  du  Deffand  se  brouilla  avec  madame 
de  Rochefort.  Le  8  mars  1767',  elle  écrivait  à  Horace  Walpole  : 
u  J'ai  eu  un  ami,  M.  de  Formont,  pendant  trente  ans;  je  l'ai 
))  perdu;  j'ai  aimé  deux  femmes  passionnément,  l'une  est  morte, 
)>  c'était  madame  de  Flamarens;  l'auti'e  est  vivante  et  a  été  infidèle, 
«  c'est  madame  de  Rochefort.  » 

Le  président  Ilénault  a  fait  de  madame  de  Rochefort ,  dans  ses 
Mémoires ,  un  portrait  qui  peut  servir  peut-être  à  expliquer  cette 
briève  et  méprisante  condamnation*. 

"  Madame  de  Rochefort  est  digne  de  l'amour  et  de  l'estime  de  tous  les 
honnêtes  {{eus.  Quand  les  poètes  ont  voidu  égarer  leur  imagination  dans 
des  fictions  agréables,  ils  ont  imaginé  des  pavs  où  les  grâces  riantes  du 
printemps  se  trouvaient  jointes  aux  fruits  de  l'été  et  de  l'automne,  et  où 
l'on  jouirait  de  ses  espérances;  elle  était  de  ce  pays-là,  et  voilà  son  por- 
trait d'alors.  Les  grâces  de  sa  personne  ont  p.issé  dans  son  esprit;  elle  a 
fait  des  amis  de  toutes  ses  connaissances.  Je  ne  sais  si  elle  a  des  défauts  ; 
il  ne  lui  manquait  que  d'être  riche;  mais  elle  vivait  très-honnêtement 
avec  un  très-médiocre  revenu.  Elle  s'avisa  de  nous  donner  un  jour  à 
souper  ;  nous  essayâmes  sa  cuisinière  ;  et  je  me  souviens  que  je  mandai 
alors  qu'il  n'y  avait  de  différence  entre  cette  cuisinière  et  la  Brinvilliers 
i\nQ  linfention.  » 

Comme  madame  Scarron,  madame  de  Rochefort  remplaçait  à 
ces  maigi-es  soupers  le  rôti  par  des  histoires ,  et  les  épices  par  des 
bons  mots.  On  en  cite  plus  d'un  d'elle',  et  d'un  bon  coin. 

C'est  elle,  par  exemple,  qui  disait  à  Duclos,  un  jour  que  l'on 
parlait  du  paradis,  que  chacun  se  fait  à  sa  manière  :  «  Pour  vous, 
»  Duclos,  voici  le  vôtre  :  du  pain,  du  vin,   du  fromage  et  la  pre- 

»  T.  I",  p.  416. 

2  Mémoires  du  président  Hénault,  p.  182. 

3  Jbid.,  p.  183. 
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»  micre  venue.  )>  C'est  elle  qui,  un  joui'  que  le  fruste  académicien 
soutenait  ce  paradoxe ,  que  l'oreille  des  courtisans  est  plus  chaste 
que  celle  des  honnêtes  femmes,  et  qui,  comme  démonstration,  avait 
hasardé  devant  elle  un  conte  libre ,  puis  un  plus  leste  encore ,  enfin 
un  conte  obscène,  l'arrêta  en  lui  disant  finement  :  "  Prenez 
»  donc  garde,  Duclos,  vous  nous  croyez  aussi  par  trop  honnêtes 
))  femmes.  » 

Le  président  Hénault,  qui  en  cite  d'autres',  lui  a  consacré,  outre 
l'esquisse  légère  que  nous  avons  lue,  vin  portrait  en  pied  que  le 
lecteur  trouvera  aux  OEnvrcs  diverses  de  madame  du  Deffand,  à 
la  fin  de  notre  second  volume. 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  Walpole  la  connut,  devenue  le  centre  d'une 
société  spirituelle  et  aimable,  dont  elle  partageait  avec  son  dernier 
ami  (on  donnait  ce  Bom-là  aux  derniers  amants) ,  le  duc  de  IN'iver- 
nois,  le  charmant  gouvernement.  Il  écrivait  à  Gray  : 

"  Madame  de  Roclicfort  diffère  de  tout  le  reste.  Son  jugement  est  fin 
et  délicat,  avec  une  finesse  d'esprit  qui  est  le  résultat  de  la  réflexion.  Ses 
manières  sont  douces  et  aimables,  et  quoique  savante,  elle  n'a  aucune 
prétention  mar([uèe.  Elle  est  l'amie  décente  de  M.  de  Nivernois,  car 
vous  ne  devez  pas  croire  un  mot  de  ce  qu'on  lit  dans  leurs  nouvelles. 
Il  faut  la  plus  grande  attention  ou  la  plus  grande  habileté  pour  découvrir 
ici  la  plus  petite  liaison  entre  les  personnes  de  sexe  différent;  on  ne 
permet  aucune  familiarité  que  sous  le  voile  de  l'amitié,  et  le  dictionnaire 
d'amour  est  autant  proliibé,  qu'on  ci'oirait  d'abord  que  le  serait  son 
rituel...  M.  de  Nivernois  vit  dans  un  cercle  d'admirateurs  répandus,  et 
madame  de  Rocliefort  est  la  grande  prêtresse  ,  ce  qui  lui  vaut  un  petit 
salaire  de  crédit.  » 

Un  mot,  car  nous  ne  ferons  pas  à  sa  modestie  l'affront  d'un 
éloge  complet ,  de  cette  madame  de  Flamarens ,  amie  fidèle  de 
madame  du  Deffand,  que  la  mort  put  seule  lui  enlever,  et  qui 
trouva  le  moyen ,  à  une  époque  où  ces  qualités  couraient  le  risque 
de  passer  pour  ridicules,  d'être  belle  sans  faiblesses,  sage  sans 
bégueulerie,  spirituelle  sans  médisance.  Rare  figure  que  celle  de 
cette  femme  accomplie ,  dont  la  vie ,  faite  de  bonnes  pensées  et  de 
bonnes  actions,  a  la  régularité  et  la  limpidité  d'ime  belle  pièce 
d'eau  où  glissent  mollement  les  cygnes  d'albâtre,  et  dont  la  tombe 
pourrait  porter  pour  épitaphe  :  "  Elle  fut  belle,  elle  aima  son  mari 
n  et  elle  résista  à  Richelieu.  » 

Le  président  Hénault  l'avait  connue  et  admirée  à  l'hôtel  de  Sully, 

1  Mémoires,  p.  182.  —  C'est  elle  aussi  qui  a  dit  ce  joli  mot  nipporté  p^u- 
Chainfort  :   "  L'avenir  est  un  passé  qui  recommence.  » 
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(lès  les  plus  beaux  jours  de  cette  beauté  qui  ne  s'épanouissait  que 
dans  l'estime. 

«  Nous  rencontrions  à  l'hôtel  de  Sully  madame  de  Flamarens ,  à  qui 
je  trouvais  une  beauté  invstérieuse  et  qui  avait  l'air  de  la  Vénus  de 
VEncide,  travestie  sous  la  forme  d'une  mortelle;  elle  joifjnait  a  la  beauté 
et  à  un  esprit  vraiment  supérieur  une  conduite  hors  de  tout  reproche; 
ses  précautions  à  cet  égard  allaient  au  delà  du  reproche  le  plus  exact  ; 
jamais  le  soupçon  ne  l'aborda.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  Ait  attaquée;  ce 
n'est  pas  qu'elle  refusât  de  trouver  aimables  des  hommes  dangereux  ,  et 
à  qui  peu  de  femmes  avaient  résisté.  M.  de  Richelieu  venait  de  quitter 
mademoiselle  de  Gharolais  pour  tenter  cette  conquête  ;  c'était  une  entre- 
prise digne  de  lui.  Elle  connut,  elle  sentit  le  danger:  quel  pouvait  être 
son  asile?  —  Ce  fut  chez  mademoiselle  de  Charolais  même  qu'elle  1  évita, 
et  elle  ne  la  quitta  plus.  Elle  avait  fait  son  mari  grand  louvetier  ' .  » 

Ces  lignes  ne  sont  pas  les  seules  que  le  président  Hénault  ait 
consacrées  à  la  mémoire  d'une  femme  qui  laissa  après  elle  une  forte 
odeur  de  sainteté  profane ,  et  dont  l'amitié  «  fut  la  passion  »  .  Nous 
lirons  aux  OEuvres  diverses  un  long  Portrait  de  madame  de  Fla- 
marens, où  le  président  a  essayé,  sans  toujours  y  échouer,  de  nous 
peindre  cette  belle  âme  qui  rayonnait  sur  une  belle  figure. 

Madame  de  Flamarens ,  pour  qui  madame  du  Deffand  eut  une 
affection  qui  l'honore  doublement,  car  elle  fut  un  hommage  à  ses 
qualités  autant  qu'à  son  attrait ,  et  qu'elle  plaçait  pour  l'esprit  à 
côté  des  Sévigné  et  des  Staal,  mourut  dans  les  premiers  jours  de 
mai  1743.  Elle  était  en  son  nom  Beauvau ,  fdle  du  marquis  de 
Beauvau  du  Rivau*. 

Une  femme  bien  différente  des  deux  qui  ont  précédé,  et  que  nous 
plaçons  dans  la  galerie  à  titre  de  repoussoir  et  de  contraste  ,  c'est 
cette  spirituelle,  cette  originale,  cette  extravagante,  cette  galante 
Anne-Joséphine  Bonnier  de  la  Mosson,  femme,  depuis  le  25  février 
1 734  ,  de  iMichel-Ferdinand  d'Albert  d'Ailly ,  duc  de  Pecquigny  , 
puis  duc  de  Chaulnes. 

Elle  fut ,  aux  eaux  de  Forges  ,  en  1742  ,  la  compagne  de  voyage 
de  madame  du  Deffand ,  qui  a  épuisé  sur  elle  cette  verve  mordante 
et  cet  instinct  implacable  du  ridicule  qui  donnèrent  ime  vie  si  âpre 
et  si  singulière  aux  portraits  qu'elle  a  tracés  d'elle  et  de  madame  du 
Ghâtelet,  ses  deux  ennemies  intimes  de  ce  temps-là. 

Le  lundi,  2  juillet  1742,  elle  écrit  au  président  Hénault  : 

«  Mais  venons  à  un  article  bien  plus  intéressant  :  c'est  une  compagne. 
O   mon  Dieu ,  qu'elle  me  déplaît  !  Elle  est  radicalement  folle .-  elle  ne 

*   Mémoires,  p.  87. 

2  Mémoires  du  duc  de  Luyiies^  t.  V,  p.  6. 
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connaît  point  d'heure  pour  ses  repas;  elle  a  déjeune  à  Gisors,  à  huit 
heures  du  matin,  avec  du  veau  froid  ;  à  Gournay ,  elle  a  mange  du  pain 
trempé  dans  le  pot  pour  nourrir  un  Limousin  ,  ensuite ,  un  morceau  de 
brioche,  et  puis  trois  assez  grands  biscuits.  Nous  arrivons,  il  n'est  que 
deux  heures  et  demie,  et  elle  veut  du  riz  et  une  capilotade;  elle  mange 
comme  un  singe ,  ses  mains  ressemblent  à  leurs  pattes  ;  elle  ne  cesse  de 
bavarder  ;  sa  prétention  est  d'avoir  de  l'imagination  et  de  voir  toutes 
choses  sous  des  faces  singulières  ;  et  comme  la  nouveauté  des  idées  lui 
manque,  elle  y  supplée  par  la  bizarrerie  de  l'expression,  sous  prétexte 
qu'elle  est  naturelle.  Elle  me  déclare  toutes  ses  fantaisies,  en  ni'assurant 
qu'elle  ne  veut  que  ce  qui  me  convient  ;  mais  je  crains  d'être  forcée 
à  être  sa  complaisante;  cependant ,  je  compte  bien  que  cela  ne  s'étendra 
pas  à  ce  qui  intéressera  mon  régime.  Elle  est  avare  et  peu  entendue,  elle 
me  paraît  glorieuse;  enfin  elle  me  déplaît  au  possible*.  » 

Le  3 ,  elle  continue  l'autopsie  : 

«  Si  vous  voyez  Silva ,  ne  lui  parlez  pas  du  régime  qu'observe  madame 
de  Pccquigny,  elle  m'en  saurait  mauvais  gré.  Elle  m'a  fait  rester  à  table 
aujourd'hui,  tête  à  tête  avec  elle,  cinq  grands  quarts  d'heure ,  à  la  voir 
pignocher,  éplucher  et  manger,  tout  ce  qu'elle  a  commencé  par  mettre 
au  rebut;  elle  est  insupportable  ,  je  vous  le  dis  pour  la  dernière  fois, 
parce  que  je  ne  veux  pas  me  donner  la  licence  d'en  parler  davantage^.  » 

Malgré  cette  promesse ,  il  n'est  pas  de  lettre  où  madame  du  Def- 
fand  ne  traîne  sur  la  scène  son  agaçante  compagne,  la  déshabillant, 
la  mordillant,  et  enfm  la  déchirant  d'un  portrait  en  pied  qui  l'ac- 
cable et  qui  l'achève  : 

«Elle  veut  toujours  savoir  qui  l'a  pondu,  qui  l'a  couvé;  c'est  un 
esprit  profond,  mais  nullement  gracieux*.»  «Madame  de  Pecquigny  va 
tous  les  jours  à  cheval  avec  mademoiselle  Desmazis,qui  est  une  espèce  de 
Cent-Suisse  de  soixante  ans*,  »  «  dont  le  sexe  est  mal  décidé  ^.  » 

Le  président  et  sa  société  font  des  gorges  chaudes  de  ce  portrait 
éclatant  de  vérité  et  de  malignité,  et  tout  en  donnant  pour  l'acquit 
de  sa  conscience  à  madame  du  Deffand  ce  charitable  avis  : 

u  Pour  madame  de  Pecquigny,  je  vous  conseille  de  ne  demander  à  son 
caractère  que  ce  qui  s'y  trouve,  et  comme  vous  êtes  sûre  que  les  inten- 
tions sont  bonnes,  de  passer  lécorce,  qui  ressemble  assez  à  du  maroquin 
du  Levanf.  >> 

Il  convient  de  l)onne  foi  de  son  admiration,  et  il  écrit  : 

K  Le  portrait  que  vous  faites  de  la  Pecquigny  est  inimitable,  et  je  le 

1  V.  notre  t.  I",  p.  16,  17. 

2  T.  I",  p.  18. 

3  P.  19. 

4  T.  I",  p.  31. 

5  P.  42. 

6  T.  l",  p.  41. 
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lirai  aux  Chats  {aux  Forcalquicr).  Je  ne  crois  pas  (ju'il  y  ait  rien   de 
plus  plaisant,  de  plus  neuf,  ni  de  })liis  démêlé.  '.  » 

Et  il  sourit  fie  bonne  grâce  à  chaque  trait  nouveau  ,  à  chaque  der- 
nier coup  qui  ajoute  au  portrait  ou  au  suppUce  de  son  irascible  amie  ' . 

Le  portrait  de  madame  du  Deffand,  au  reste,  nous  devons  le 
dire  à  sa  décharge,  est  confirmé  par  les  dépositions  de  tous  les 
contemporains,  et  le  témoignage  des  lettres  que  nous  possédons 
d'elle  n'est  pas  fait  pour  les  atténuer.  Elles  sont  d'un  style  aussi 
bizarre  que  son  caractère  et  aussi  désordonné  que  sa  vie'. 

Sénac  de  Meilhan  ,  qui  l'a  l^eaucoup  connue,  l'a  peinte  deux 
fois,  la  première  sous  son  vrai  nom,  la  seconde  sous  le  pseudonyme 
de  Lastliénie. 

»  Je  veux  cssaver  de  poindre  une  personne  rare  par  son  esprit,  que  la 
fortune  avait  placée  dans  un  ran{;  émincnt  ,  (pi'une  laiblcsse  en  a  fait 
descendre,  quia  fini  dans  l'obscurité,  ahandoiniée  du  monde,  et  mal- 
heureuse par  le  sentiment  qui  lui  avait  fait  abandonner  son  état.  Madame 
de  Giac  n'a  jamais  été  belle  ;  mais  elle  avait  de  la  physionomie.  Ses  yeux 
étaient  brillants,  expressifs,  et  donnaient  l'idée  d'un  aigle  qui  s'élève  et 
plane  dans  les  airs.  Son  teint  avait  de  la  blancheur,  mais  rien  d'animé  ; 
il  offiait  un  blanc  de  lait  ou  de  cire  ;  son  maintien  avait  de  la  gêne  et  de 
l'embarras,  jusqu'à  ce  qu'elle  eut  donné  l'essor  à  son  esprit.  Elle  n'avait 
jamais  de  grâces;  elles  sont  le  résultat  d'un  certain  accord,  et  tous  ses 
gestes  et  ses  mouvements  participaient  à  l'effervescence  de' sa  tête.  Elle 
avait  à  un  degré  supérieur  le  don  de  la  pensée.  La  plus  vive  conception, 
la  sagacité  la  plus  pénétrante,  et  la  plus  brillante  imagination  étaient  les 
qualités  qui  dominaient  dans  son  esprit.  La  pensée  semblait  être  son 
essence  ;  on  aurait  dit  qu'elle  était  uniquement  destinée  à  l'exercice  des 
facultés  intellectuelles.  Je  n'entreprendrai  pas  d'assigner  ce  qui  appartient 
à  son  caractère,  de  peindre  son  àme  et  son  cœur.  Ces  divisions  d'un  être 
sensible  et  pensant  n'existaient  pas  dans  elle  ;  un  seul  principe  détermi- 
nait tout  ;  son  esprit  seul  constituait  son  àme ,  son  cœur ,  son  caractère 
et  ses  sens. 

Sa  vie  a  été  une  longue  jeunesse  que  n'a  jamais  éclairée  l'expé- 
rience. Son  esprit  semblait  le  char  du  soleil  abandonné  à  Phaéton.  Une 
imagination  brillante  lui  faisait  peindre  tous  les  objets,  trouver  des  rap- 
ports entre  les  plus  distincts  et  lui  composait  un  dictionnaire  particulier. 
Elle  faisait  de  la  langue  un  usage  qui  donnait  à  tout  ce  qu'elle  disait  un 
caractère  expressif  et  pittoresque.  Elle  écrivait  mal ,  et  c'était  un  effet  du 
caractère  de  son  esprit,  dont  la  vivacité  se  refroidissait  par  la  plus  légère 
attention " 

Et  Sénac  ajoute  ce  trait  final  ,  qui  disculpe  un  peu  madame  du 
Defïand  : 

1  T.  I«%  p.  53,  57,  60. 

2  I>.  71,  72,  75. 

3  Voir  notre  t.  I'^'',  p.  78,  et  les  Portraits  intimes  du  dix-huitième  siècle,  par 
MM.   de  Goncourt,  t.  II,  p.  101. 
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«  L'esprit  était  tout  |)onr  elle,  et  elle  n'aurait  pu  .s'eiii|)êcher  de  dire  le 
dJfaut  de  l'esprit  do  riioiiime  qui  lui  aurait  sauve  la  vie'.  " 

Le  second  portrait  *  rappelle  sous  certains  rapports  celui  de  ma- 
dame du  Deffand  et  en  confirme  la  justesse  : 

«  L'esprit  de  Lasthenie  est  si  singulier  qu'il  est  impossible  de  le  définir. 
Il  ne  peut  être  comparé  qu'à  l'espace.  Il  en  a  pour  ainsi  dire  toutes  les 
dimensions  ,  la  profondeur,  l'étendue  et  le  néant,  etc..  » 

3Iadame  de  Ghaulnes,  on  le  devine  assez  à  cet  exposé,  fiit  galante. 
3Iais  elle  le  fut  par  hasard ,  par  ricochet ,  par  distraction ,  toujours 
engouée,  jamais  occupée.  La  perpétuelle  mobilité  de  son  esprit  ne 
lui  permettait  pas  de  longs  sentiments.  Elle  eut  donc  plus  d'une 
fois  dans  sa  vie ,  à  titre  d'intermèdes  ,  des  épisodes  favorables  à  la 
médisance.  Son  mari  était ,  en  dépit  de  certaines  qualités  ,  de  ceux 
auxquels  il  était  alors  ridicule  d'être  fidèle.  Nous  trouvons  dans 
Ghamfortun  mot  de  mademoiselle  Quinault  qui  le  pehit  à  merveille  : 

"M.  de  Cliaulnes  avait  fait  peindre  sa  femme  en  Hébé;  il  ne  savait 
comment  se  faire  ])eindrc  pour  faire  pendant.  Mademoiselle  Qniuault ,  à 
qui  il  contait  son  embarras,  lui  dit:    «Faites-vous  peindre  en  hébété^.  » 

Le  goût  de  madame  de  Ghaulnes  pour  l'abbé  de  lîoisinont ,  un 
de  ses  favoris  ,  et  l'ardeur  sctnidaleuse  ,  pour  nous  servir  de  l'ex- 
pression de  Gollé  ,  quelle  mit  à  faire  un  sort  académique  à  sa  mé- 
diocrité, achevèrent  de  la  brouiller  avec  madame  du  Deffand.  ^y'ous 
lisons  dans  l'exact  et  fidèle  duc  de  luuynes,  sous  la  date  du  ven- 
dredi :20  novembre  IToi*  : 

«Il  v  eut  hier  une  élection  à  l'Académie  pour  remplir  la  ])lace  vacante 
par  la  mort  de  M.  révccjuc  de  Vence  (le  P.  Surian^.  Les  dames,  ordi- 
nairement, sollicitent  beaucou|)  dans  ces  cas  d'élection;  il  y  avait  plu- 
sieurs aspirants  :  M.  l'évêque  de  Troyes  (Poucet  de  la  Ilivière),  M.  l'abbé 
Trublet,  M.  l'abbé  de  Boismont,  M.  d'Alembert,  et  ])eut-étre  quelques 
autres  que  je  ne  sais  pas.  Madame  de  Ghaulnes  sollicitait  avec  la  j)lus 
grande  vivacité  pour  l'abbé  de  Boismont  ;  elle  avait  écrit  à  tous  les  aca- 
démiciens ou  avait  été  les  voir.  Madame  la  duchesse  d'Aif^uillon  (Crussol), 
et  madame  du  Deffand  s'intéressaient  beaucoup  pour  d'Alembeii;  la  jdu- 
ralité  des  suffiages  s'est  réunie  pour  celui-ci.  " 

La  haine  de  cette  rivalité  académique  survécut,  chez  madauie  du 
Deffand,  à  sa  victoire,  et  le  dévouement  de  madame  de  Ghaulnes  h 
sa  défaite.  Nous  la  voyons  ,  en  1755  ,  s'attiier  par  ses  compromet- 

1  Voir  notre  ('dilion    tle.'^    OEuvres  choisies  de    Sénac  de    Meilhan.    |>,iii< 
Poulet-Malassis,  18(52,   p.  319. 

2  ]l,id.,  p.  459. 

3  Cl.n.nfort,  ('•dit.  Stald,  p.   180. 

4  Mémoires,  I.  XIII,  p.  393. 
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tantes  obsessions  un  terrible  couplet,  et  faire  accoler  par  la  satire  le 
titre  de  "  Mirebalais  de  rAcadéniie  n  au  nom  de  l'ambitieux  abbé 
qu'elle  v  avait  fait  entrer,  pour  le  récompenser,  disait-on  ,  de  ses 
peines  ' . 

Toutes  ces  vicissitudes,  toutes  ces  avanies,  n'altérèrent  en  rien  la 
vivacité  mordante  et  Timperturbable  sang-froid  d'une  fejnme  à  qui 
un  maria{je  romanesque,  à  un  âge  et  dans  un  rang  qui  permettent 
peu  le  roman,  allait  préparer  de  bien  autres  chagrins,  dont  elle 
s'empressa  de  rire,  de  peur  d'en  pleurer.  Elle  riposta  par  des  bons 
mots  '  à  l'orage  de  ([uolibeLs  qui  s'abattit  sur  elle  lors  de  cette 
union  imprévue,  insensée  pour  le  temps,  avec  un  maître  des  re- 
quêtes, 31.  de  Giac,  dont  elle  avait  récompensé  les  soins  de  l'offre  de 
sa  main  et  qui  l'avait  prise  au  mot.  Ce  mariage  (30  novend)re  1773) 
finit  bientôt  dans  le  ridicule  et  le  dégoût  mutuel  des  deux  époux , 
qui  se  séparèrent  de  gré  à  gré.  3Iadame  de  Ghaulnes,  a  la  femme  à 
Giac  )) ,  comme  elle  s'appelait  elle-même,  se  retira  au  Val-de-Gràce, 
avec  ses  perroquets  et  ses  magots  \  Elle  n'emporta  pas  dans  la 
tombe  ,  en  décembre  1782  ,  cette  illusion  qui  lui  avait  dicté  une 
union  semblable  à  un  défi,  «  qu'une  duchesse  n'a  jamais  que  trente 
ans  pour  un  bourgeois  »  .  Elle  se  vengea  par  un  dernier  mot ,  car 
elle  en  devait  faire  jusqu'au  deinier  soupir.  On  vint  lui  dire  que  les 
sacrements  étaient  là.  «Un  petit  moment.  —  M.  de  Giac*  voudrait 
))  vous  voir...  —  Est-il  là?  —  Oui.  —  Qu'il  attende;  il  entrera  avec 
»  les  sacrements.  » 

Il  est  temps  d'aborder  un  autre  groupe  d'hommes  et  de  femmes 
(lui  tiendront  jusqu'au  bout  une  place  dans  la  vie  de  madame  du 
Dcffand.  • 

Et  tout  d'abord,  les  Brancas,  le  vieux  maréchal,  rabâcheur  assez 
ennuyeux,  mais  fort  aimable  «  quand  il  ne  disait  rien»,  madame 
de  Rochefort  déjà  nommée,  M.  de  Géreste  son  frèi-e,  dont  madame 
du  Deffand  a  fait  le  portrait,  enfin  M.  et  madame  de  Forcalquier. 
Avec  le  chevalier  de  Brancas  ,  c'était  là  la  famille  du  maréchal. 
M.  de  Forcalquier  ,  fils  aîné  du  maréchal  ,  était  un  homme  dis- 
tingué par  son  esprit  et  ses  talents  militaires,  appréciés  de  ceux 
même  qui  les  enviaient. 

1  Mémoires  secrets  Je  Bachaumont,  à  la  date  du  30  août  1762. 

2  On  en  ferait  tout  un  recueil.  —  Voir  Bachaumont,  Chamfort  ,  Sénac  de 
Mellhan,  les  .lfe/rt«^M  de  madame  ?Secker  et  la  Femme  an  dix-huitième  siècle, 
par  MM.  de  Goncouit.  Didot,  1862,  p.  81,  82. 

^  Lettres  de  la  marquise  de  Créqui  a  Sénac  de  Meilhan,  p.  3  et  5. 

^  Chamfort,  édition  Stahl  ,  attribue  cette  démarclie  au  duc  de  Ghaulnes, 
mort  depuis  longtemps  (en  1769).  Madame  de  Ghaulnes  ne  fut  jamais  séparée 
judiciaireuu-nt  de  lui  ,  comme  il  le  prétend. 
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"M.  (le  Forcalquier  ,  dit  le  président  Heiiault,  avait  beaucoup  plus 
d'esprit  qu'il  n'en  limt.  Madame  de  Flamarens  disait  qu'il  éclairait  une 
chambre  en  y  entrant  ;  gai,  un  ton  noble  et  tacile ,  un  peu  avantageux, 
peignant  avec  feu  tout  ce  qu'il  racontait,  et  ajoutant  quelquefois  aux  objets 
ce  qui  pouvait  leur  manquer  pour  les  rendre  plus  agréables  et  plus 
jiiquants'.  » 

«La  figure  de  M.  de  Forcalquier,  dit  à  son  tour  madame  du  Dcffand  , 
sans  être  fort  régulière,  est  assez  agréable  ;  sa  physionomie,  sa  contenance, 
jusqu'à  la  négligence  de  son  maintien,  tout  est  noble  en  lui:  ses  yeux 
sont  ouverts,  riants,  spirituels;  il  a  l'assurance  que  donnent  l'esprit,  la 
naissance  et  le  grand  usage  du  monde.  Son  imagination  est  d'une  vivacité, 
d'une  chaleur,  d'une  fécondité  admirables;  elle  domino  toutes  les  autres 
qualités  de  son  esprit,  mais  il  se  laisse  trop  aller  au  désir  de  briller,  etc.  » 

M.  de  Forcalquier  épousa,  le  6  mars  1742,  mademoiselle  de 
Carbonnel  de  Canisy,  d'une  bomie  maison  Je  Normandie,  veuve 
du  marquis  d'Antin  ,  fils  d'un  pi'emier  mariage  de  la  comtesse  de 
Toulouse.  La  nouvelle  mariée  fut  présentée  et  prit  le  tabouret  à  la 
cour  ,  en  sa  qualité  de  femme  d'un  grand  d'Espagne  ,  le  jeudi 
19  juillet  1742  ,  et  le  duc  de  Luynes  rapporte  que  l'impression  gé- 
nérale lui  fut  très-favorable  : 

«  On  ne  peut  pas  être  plus  jolie  que  l'est  madame  de  Forcalquier  :  elle 
est  petite,  mais  fort  bien  faite;  un  beau  teint,  un  visage  rond  ,  de  grands 
yeux,  un  très-beau  regard,  et  tous  les  mouvements  de  son  visage  l'em- 
bellissent^. » 

Il  est  souvent  question,  dans  la  Correspondance ,  de  madame  de 
Forcalquier,  appelée  tour  à  tour  par  madame  du  Deffand  du 
sobriquet  amical  et  familier  de  Petit  Chat,  de  Minet  et  de  la  Beliis- 
sima.  Capricieuse,  espiègle,  coquette,  puis  quelque  peu  prétentieuse, 
madame  du  Deffand  nous  la  montrera  ,  à  mesure  que  son  prestige 
décline  ,  frisant  de  plus  en  plus  le  ridicule,  lui  lisant  un  petit  ou- 
vrage de  sa  façon  en  forme  de  lettres ,  où  elle  prouvait  qu'on  pou- 
vait être  amoureux  de  quelqu'un  de  cent  ans,  précieusant  avec  sa 
bonne  amie  madame  du  Pin ,  faisant  tort  par  ce  patbos  à  sa  véri- 
table sensibilité,  copiant  Horace  Walpole  ,  affectant  ses  principes  , 
et  devenue  la  favorite  de  l'ambassade  anglaise ,  puis  ,  par  ton  ,  l'ar- 
dente admiratrice  du  duc  d'Aiguillon.  Une  discussion  qu'elles  curent 
entre  elles,  en  mars  1770  ,  et  que  madame  du  Deffand  racontera 
au  vif,  refroidit  sensiblement  un  commerce  qui  durait  depuis  1742, 
et  était  devenu  ime  habitude  plus  encox'e  qu'une  amitié. 

Il  restera  de  madame  de  Forcalquier  un  mot  qui  la  peint  à 
merveille,  et  qui  peint  aussi  les  mœurs  de  son  temps  : 

1  Ménioire<; ,  p.  183. 

2  Mémoires,  t.  IV,  p.  193,  203. 
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..Cette  ..honnête  béte  ,  obscure  et  entortillée..,  eut  une  fois  l'esprit 
iinssi  vif  (jue  la  main.  Ce  fut  ce  jour  où,  ne  pouvant  se  faire  séparer  sur 
UM  souIHet  reçu  de  son  mari  en  tête-à-téte  et  sans  t('moin,  elle  alla 
trouver  le  brutal  dans  son  cabinet ,  et  au  moment  de  la  restitution  :  Tenez, 
monsieur,  voilà  votre  soufflet:  je  n'en  jjcux  rien  faire'... 

Une  femme  inférieure  par  la  beauté,  mais  bien  supérieure  par 
l'esprit,  et  qui  demeure  profondément  mêlée  à  ces  intrigues  de  palais 
qui  sont,  sous  Louis  XV,  l'histoire  de  France,  c'est  madame  de  Wi- 
repoix  ,  dont  la  figure  de  Joconde  nous  arrêtera  davantage. 

Madame  de  Mirepoix  était  née  Graon,  sreur  du  prince  de  Beau- 
vau.  Veuve  du  prince  de  Lixin,  de  la  maison  de  Lorraine,  tué 
en  duel  par  Richelieu,  son  beau-frère,  à  la  tranchée  de  Philipps- 
bourg  ,  en  1734,  elle  avait  épousé  en  secondes  noces  Pierre  de 
Lévis ,  marquis  de  Mirepoix ,  ambassadeur  à  Vienne  et  en  Angle- 
terre ,  qui  devait  mourir  maréchal  de  France.  Lui-même  était 
veuf  d'une  fille  de  Samuel  Bernard,  qu'il  ti'ouva  assez  honoré 
d'une  telle  alliance  pour  ne  pas  lui  rendi'e  sa  dot,  fastueusement  et 
galamment  mangée. 

Une  chose  à  dire  tout  de  suite,  parce  qu'elle  constitue  un  éloge 
auquel  les  mœurs  du  temps  enlèvent  sa  banalité,  c'est  que  M.  et 
madame  de  Mirepoix  firent  toute  leur  vie  excellent  ménage  ,  et 
connue  Î\L  et  madame  de  Maurepas,  M.  et  madame  de  Flamarens 
et  ([uelffucs  autres  (^rarl  naiifes),  ne  craignirent  point  de  s'aimer.  Il 
entrera  même  beaucoup  de  passion  conjugale  dans  randjitiou 
qui  fei'a  plus  tard  de  madame  de  Mirepoix  la  l)onne  amie  des 
Pompadour  et  des  du  Bari-y. 

Le  président  Hénault  a  esquissé ,  dans  quelques  passages  de  ses 
lettres  de  n4l2 ,  le  portrait  du  mari  : 

."Les  Mirepoix  fiucntfort  bien  reçus  (à  Mcudoii  cliez  les  Drancas).  On 
soupa;  je  m'endormis  après  le  souper,  les  camouHets  volèrent  ,  cela  ne 
me  réveilla  pas  tro|).  Le  Mirepoix  me  fit  des  miracles,  me  jiarut  avoir 
prandc  envie  de  vivre  avec  moi,  me  fil  des  reproches,  en  reçut  de  ma 
part,  etc..  Il  avait  nu  saint-esprit  de  diamants  ,  (pie  madame  de  Mire- 
poix lui  avait  lait  monter,  qui  tient  lieu  de  la  broderie:  cela  lui  rend 
l'estomac  encore  plus  avancé  ;  mais  il  aime  sa  femme  à  la  folie  et  cela 
me  plut-.  '. 

'.  Le  Mirepoix  ,  dit-il  dans  une  autre  lettre^,  est  comme  vous  le  con- 
naissez, parlant  des  coudes,  raisonnant  du  menton,  marchant  i)icn  , 
bonlioinme  ,  dur,  poli,  sec,  civil,  etc..  » 

1  La  Femme  nu  dix-huitième  siècle,  par  E.  et  .T.  de  Goiu-oiirl,  p.  59. 

2  Voii-  notre  t.  I»'-,  p.  5i^. 

3  T.  l'--,  p.  67. 
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Il  est  moins  laconique  dans  ses  Mémoires  '  : 

"Je  rendis  alors  (vers  1762)  un  service  auprès  de  la  Reine  à  une  per- 
sonne (|ui  n'avait  ])as  besoin  de  moi  ])our  l'obtenir;  je  parle  de  madame 
la  maréchale  de  Mirepoix.  Elle  désirait  une  ])lacc  du  palais  et  s'adressa  à 

moi La  Reine  reçut  cette  pro[)osition  avec  l'air  cpic  je  devais  attendre 

<le  la  justesse  de  son  discernement.  Elle  ne  me  cacha  point  ses  sentiments  ; 
elle  avait  véritablement  du  {;oût  pour  madame  de  Mirepoix  ;  tout  lui 
plaisait  en  elle  :  sa  Hfjure  ,  (jni  annonçait  riionncteté  de  son  âme  ;  son 
esprit,  qui  était  naturel,  fin  et  déUcat  ;  son  caractère  doux,  ferme,  fjénéreux  ; 
inie  manière  d'agir  ijui,  dans  les  choses  tloufeuses,  ne  craignait  |)oint  la 
censure,  parce  qu'elle  n'était  jamais  déterminée  que  parle  devoir;  une 
tranquillité  sur  les  reproches  qu'on  pouvait  lui  faire  qui  annonçait  la 
sécurité  d'une  conscience  éclairée....  Enfin  madame  de  Mirepoix  eut 
la  place. 

11  On  conçoit  quel  intérêt  avait  madame  de  Pompadoiu'à  obtenir  l'amitié 
d'une  si   excellente  personne.  C'était  s'honorer  devant  le  public  et  aux 

veux  du  Roi  même Je  disais  quelquefois  à  madame  de  Mirepoix  que  je 

croyais  que  par  état  elle  ne  pouvait  être  que  sa  maîtresse.  L'àme  de 
madame  de  Mirepoix  l'y  portait,  et  je  la  voyais  cependant  balancer,  ce 
([ui  ne  me  donnait  pas  peu  de  surprise  ;  je  suspendis  mon  jugement, 
parce  (pi'elle  ne  jjouvait  pas  avoir  tort. 

«En  effet,  je  reconnus  bientôt  la  cause  de  ses  perplexités  ;  des  droits 
plus  sacrés  encore  que  ceux  de  la  Reine  divisaient  son  àme  et  ne  pou- 
vaient manquer  d'en  triompher.  La  fortune  de  M.  de  Mirepoix  l'occupait 
uniquement,  indé[)endammcnt  de  ce  qu'elle  la  partageait;  elle  lui  avait 
fait  bien  d'autres  sacrifices  et  il  les  méritait  par  la  noblesse  de  son  àme 
et  ses  talents  à  la  guerre  et  par  son  tendre  respect  pour  elle —  Elle  ne 
s'était  point  trompée  dans  l'estime  qu'elle  avait  pour  lui ,  et  bien  jeune 
encore  quand  elle  l'avait  épousé  ,  elle  avait  besoin  d'un  tuteur  pour 
l'administration  de  son  bien  dont  elle  était  absolument  incapable ,  parce 
({ue  l'esprit  ne  donne  pas  la  connaissance  des  affaires.  M.  de  Mirepoix  ne 
cessa  point  de  l'aimer  et  de  la  respecter.  Il  eut  un  brevet  de  duc  ,  fiit 
fait  maréchal  de  France  et  capitaine  des  gardes  du  corps  à  la  mort  du 
maréclial  d'IIarcourt.  Madame  de  Mirepoix  eut  le  malheur  de  le  perdre 
le  25  septembre  1757  ,  et  sa  charge,  malgré  bien  des  concurrents  ,  fut 
donnée  à  son  beau-frère,  le  prince  de  Reauvau.  » 

^ladame  du  Deffand  ,  qui  devait  demeurer  liée  avec  madame  de 
.Mirepoix  jusqu'au  dei'mer  moment,  sauf  un  certain  refroidissement 
occasionné  par  sa  conduite  lors  de  la  disgrâce  du  duc  de  Glioiseul., 
a  aussi  fait  son  portrait,  son  chef-d'œuvre  en  ce  genre,  suivant 
madame  de  Genlis. 

«Madame  de  Mirepoix  est  timide,  mais  sans  avoir  l'air  endjarrassé  , 
sans  jamais  ]»erdre  la  présence  d'esprit  ni  ce  qu'on  appelle  Y  à-propos. 
Sa  figure  est  charmante,  son  teint  est  éblouissant;   ses  Iraits  ,  sans  être 

1  P.  224. 
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parfaits,  sont  si  Lien  assortis,  (juc  j)rr.-.oniie  n'a  l'air  jdus  jciuic  et  n'est 
plus  jolie. 

»  Le  désir  qu'elle  a  de  plaire  ressemble  plus  à  la  politesse  qu'à  la  co- 
quetterie ;  aussi  les  femmes  la  voient  sans  jalousie,  et  les  iiommes  n'osent 
en  devenir  amoureux.  Son  maintien  est  si  sa{;e,  il  y  a  queltpie  chose  de  si 
paisible  et  de  si  réfjlé  dans  toute  sa  personne,  qu'elle  imprime  une  sorte 
de  respect  et  interdit  toute  espérance  bien  plus  (pi'clle  ne  ]»ourrait  faire 
par  un  air  sévère  et  imposant.  » 

•  De  son  coté,  le  duc  de  Lévis,  qui  était  son  parent  et  l'avait  beau- 
coup connue,  la  dépeint  ainsi.  Il  s'agit  maintenant  de  la  madame 
de  Mirepoix  des  derniers  temps,  de  celle  qui  figure  dans  la  Corrc.s- 
pondance  avec  Walpole,  qui,  de  son  côté,  n'a  pas  résisté  au  désir 
d'esquisser  cette  attrayante  physionomie. 

«Sans  avoir  jamais  passé  pour  une  beauté  régulière,  elle  avait  eu 
dans  sa  jeunesse  uiu;  taille  clianuaute  et  le  plus  beau  teint  i\u  monde  , 
et  elle  avait  consi'rvé  tant  de  fîaîclieur  dans  un  âge  très-avancé,  que 
quand  elle  se  cassa  la  jambe,  chacun  disait,  en  la  voyant  sur  sa  chaise 
longue,  qu'elle  avait  plutôt  l'air  d'une  femme  en  couches  que  d'une 
vieille  de  soixante-dix-huit  ans.  Cependant  il  y  avait  déjà  longtemp;^ 
qu'elle  branlait  la  tête —  On  attribuait  alors  cette  incommodité  à  l'usage 
du  thé,  dont  elle  prenait  plusieurs  tasses  par  jour,  habitude  qu'elle  avait 

contractée  en   Angleterre,  ou  son  mari  avait  été    ambassadeur Son 

esprit  était  aussi  jeune  <pie  sa  figure;  cependant,  U  était  plus  agréable 
(juétendu.  Ce  qui  la  distinguait  jjarticulièrement,  c'était  une  grâce  infinie 
et  un  ton  parfait;  aussi  ses  décisions  en  matière  de  goût  et  de  convenance 
étaient  généralement  respectées.  Si  dans  une  société  la  maréchale  de 
Luxembourg  régnait  par  la  terreur,  madame  de  Miiepoix  exerçait  un 
empire  plus  doux ,  et  si  l'on  redoutait  les  sarcasmes  de  l'une,  on  craignait 
encore  plus  de  déplaire  à  l'autre....  Ce  qui  étoiniait  le  j)lus,  c'est  que 
montrant  autant  de  jugement  dans  la  conversation,  elle  en  eût  aussi  peu 
dans  la  conduite  de  ses  affaires.  Jamais  on  n'a  tant  aimé  le  changement 
dans  les  choses,  avec  autant  de  fidélité  pour  les  personnes.  A  peine  était- 
elle  établie  à  giands  fiais  dans  une  maison  (pi'elle  en  voulait  changer.  Il 
en  était  de  même  de  tout  le  reste,  et  toujours  elle  a  conservé  les  mêmes 
amis.  Sa  constance  s'étendait  jusqu'aux  animaux  ;  elle  était  fort  attachée 
à  ses  chats  ;  il  est  vrai  qu'ils  étaient  les  plus  johs  du  monde  ;  c'était  une 
race  d'angoras  gris,  tellement  sociables,  qu'ils  s'établissaient  au  niiheu 
de  la  grande  table  de  loto,  poussant  de  la  patte,  avec  leur  grâce  ordinaire, 
les  jetons  qui  passaient  à  leur  portée.  J'ai  souvent  eu  l'avantage  de  faire 
leur  partie.  » 

Montesquieu  avait  été  particulièrement  séduit,  touché,  fasciné, 
ensorcelé,  par  la  grâce  tranquille  et  Faimable  vertu  de  madame  de 
Mirepoix.  Son  admiration  s'e.'^t  exprimée  en  vers  que  l'on  trouvera 
aux  Portraits  de  la  société  de  madame  du  Deffand,  à  la  fin  de 
notre   second  volume,  et  où  il  se  montre  plus  galant  que  poëte. 
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Mais  rintention  y  était.  Walpole  en  est  moins  enthousiaste,  et  il 
la  voit  trop  à  travers  sa  conduite,  plus  liaLile  que  noble,  vis-à-vis 
des  maîtresses  régnantes  et  ti'iouiphantes.  Il  écrit  à  ^I.  Grav  : 

«  L'esprit  de  madame  de  Mirepoix  est  excellent  dans  le  genre  utile  ; 
et  le  peut  être  également,  ijnand  il  lui  plaît,  dans  le  {jenre  agi'éable.  Ses 
manières  sont  froides  mais  tort  honnêtes ,  et  elle  cache  qu'elle  est  de  la 
maison  de  Lorraine ,  mais  sans  l'oublier  jamais  elle-même.  Personne  en 
France  ne  connaît  mieux  le  monde  et  personne  n'est  mieux  avec  le  Roi. 
Elle  est  fausse  ,  artificieuse  et  insinuante  au  delà  de  toute  idée  lorsque 
sou  intérêt  le  demande,  mais  naturellement  indolente  et  timide.  Elle  n'a 
jamais  eu  d'autre  passion  que  celle  du  jeu  ,  et  perd  cependant  tou- 
jours, etc..  » 

Parmi  les  personnes  de  la  société  intime  de  madame  du  Deffand, 
de  1730  à  1750,  il  faut  encore  citer  le  comte  d'Argenson,  le  meilleur 
ami  du  président  Hénault ,  qui  demeura  fidèle  à  sa  disgrâce ,  dis- 
trait, gourmand,  aimablement  égoïste  et  spirituellement  corrompu. 
Je  ne  parle  ici  que  de  l'homme  privé.  Les  Mémoires  du  président 
Héuault  ,  ceux  de  son  frère  le  marquis  d'Argenson  ,  et  ceux  de 
^larmontel,  nous  peindront  le  ministre  en  lui,  ministre  de  déca- 
dence, qui,  tout  en  la  méprisant,  se  servit  trop  de  l'intrigue,  et 
tomba  par  l'intrigue.  Les  Souvenirs  du  rnarcjuis  de  Valfons  et 
Chamfort  nous  donnent,  par  de  curieux  détails  sur  son  spirituel 
cvnisme  et  son  insoucieuse  tolérance  conjugale,  le  l'este  du  por- 
trait. Il  n'apparaît  d'ailleurs  qu'incidemment  et  à  titre  de  com- 
parse sur  la  scène  de  cette  cori'espondance  de  1809,  à  côté  de 
l'abbé  de  Sade,  savant,  insinuant  et  galant,  de  M.  de  3Iaupertuis , 
de  madame  de  Boufflers,  qui  sera  plus  tard  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg, de  madame  d'Aiguillon,  de  M.  et  de  madame  de  3Iaurepas, 
dont  l'inaltérable  union  et  Famoui'  réciproque  et  constant  font  un  si 
étonnant  contraste  avec  les  mœurs  du  temps  et  avec  leur  propre 
caractère  ;  enfin  du  marquis  d'Ussé,  gendre  du  maréchal  de 
Vauban,  que  le  président  Hénault  n'a  pas  dédaigné  de  peindre  en 
pied ,  et  qu'il  définit  ainsi  dans  ses  Mémoires  : 

«D'Ussé  est  un  homme  d'esprit  ,  d'une  humeur  charmante,  aussi  dis- 
trait (pie  le  >Iénal({ue  de  la  Bruyère,  la  bonté  même.  Il  a  une  plaisante 
idée  (le  lui  ;  il  s'imagine  n'avoir  été  créé  que  pour  les  autres  ;  il  aurait  eu 
du  talent  pour  la  guerre;  le  meilleur  comédien  (pie  j'aie  vu  dans  ce  (|ue 
nous  appelons  troupe  bourgeoise,  s'il  avait  eu  plus  de  mémoire'.  » 

C'est  ce  d'Ussé  dont  le  chevalier  d'Aydie  ,  dans  sa  lettre  du 
29  décembre  1753,  prétend  qu'il  disait  a  qu'd  n'avait  le  temps  de 

'   Mihnoircs- ,  p.  1S2. 
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•»  lire  t|ii('  priidant  ([iic  m)ii  laquais  atta 'liait  les  Ixiucics  de  ses 
t  souliers  "  . 

T)  l'ssé  Fut  un  (lesdéserleurs  (jue  les  {;ràees  toueliauLes  de  inade- 
nioiselle  de  Lespiiiasse ,  cuii{jé<liée,  devaient  entraîner  hors  du  salon 
de  nindaine  «lu  Delfand  ,  lors  de  leur  rupture  éclatante,  et  «'clui 
((u'elle  re^jrctla  le  plus  aver  dAleinlx-rl .  non  sans  prolifer  (le  foute 
occasion  de  se  venger  de  cette  trahison  ,  notamment  à  propos  de 
son  bizarre  testament. 

Il  faut  enfin  citer  .AI.  et  madame  du  Cliàtel,  ^I.  et  madame  de 
la  Vallière,  la  maréchale  de  Villars  et  madame  «le  Luvnes. 

"M.  Il"  iiiai([iii.s  «lu  Cli;tt('I  t'taif  Hls  «le  M.  Cro/at,  (|iii  «l'abord  avait  été 
rccev«'ur  {{«-néral  des  firiaiR«',s,  et  «|iii,  «l('|ini.s,  arijiiit  une  {[rande  fortune 
et  une  {{rande  lépiitation  dans  le  eouinu-ree  des  mers,  ou  il  rendit  les  ser- 
vices les  plus  utiles  à  l'Ktat ,  j)ar  le  retour  «les  galions ,  qu'il  remit  an  Roi 
au  moment  «lu  plus  {;rau«l  lj«'soin  «les  finances.  Il  en  reçut  pour  récom- 
pense la  cliarffe  de  commaiuleur  trésorier  de  l'ordre  «lu  Saint-Esprit'. 

"M.  «lu  Cliàtel  avait  infiniment  «l'esprit;  il  se  plaisait  un  peu  trop  ii 
dissé«jiier  ses  idées,  à  remonter  toujours  à  la  source  «les  choses;  en  un 
mot,  il  était  un  peu  trop  métaphysicien,  et  avait  «•oiiimniii«pié  ce  {{oût  à 
madame  du  Chatel  (ma«iemoiselle  «le  (ioufKer),  «pii  avait  autant  «l'esprit 
«pie  lui,  «|ui  était  d'un  conimerce  «liarmaut  et  «l'un  caractère  aussi  solide 
<pi  a{;iéable.  Son  mari  avait  la  plus  {jiaude  it'pufatioii  a  la  {{uerre,  et  pour 
son  courajfc  et  jjour  ses  vues  militaires  ;  mais  il  y  ])oitait  la  même  «urio- 
sité  de  dissertation....  M.  «lu  Ghàtel  «'tait  la  bonté  même  et  d'une  probité 
é}jale  à  toutes  sortes  «le  vertus.  C'était  mon  ami  jiaiticulier,  et  j'y  passais 
ma  vie.  Il  a  laissé  une  fille  dont  l'esprit  est  aussi  fin  et  déli«at  «pic  sa 
fif|ure,  «pii  est  charmante.  Elle  a  fjiit  radmiration  ,  «lansl'àfjc  le  jihis  tendre, 
«le  la  ville  de  Home,  oi'i  elle  accompafjnait  son  mari,  le  «lue  de  Choiseiil, 
cpii  v  alla  comme  ambassadeur  -.  " 
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Maintenant  «pie  nous  avons  successivement  présenté  tous  les 
sujets  de  la  petite  ti'oupe  d'acteurs  amateurs  «lont  marlame  du 
Deffand  faisait  partie,  il  est  temps  de  parler  d'un  amusement  qui 
tient  vme  certaine  place  dans  sa  vie  de  1735  à  1745  ,  et  auquel  il 
est  fait  plus  d'une  fois  allusion  dans  les  Lettres.  C'est,  comme  d'or- 
dinaire, le  président  Hénault  qui  nous  fera  les  honneurs  de  cette 
révélation. 

*  Voir  sur  Crozat,  spéculateur  heureux,  ajjioteur  habile,  qui  houora  sa  for- 
tune par  le  {;oùt  des  arts  et  un  certain  patriotisme,  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  de  Rarhier  et  de  Marais,  beaucoup  pins  indiscrets  que  l'optimiste 
président,  aimable  et  facile  jusque  devant  la  postérité. 

-  Mémoires  du  président  Hénault,  p.  237. 
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"  2s()iis  jouioii!),  dans  ce  tcnips-là,  dit-il  (eu  1737)',  des  coinedios  (iiie 
nous  composions  nous-mêmes.  M.  du  Chàtel  donna  Zaïf/c ,  comédie 
rtiiee  d'un  roman  dont  le  sujet  est  assez  sinfjulicr.  C'est  une  esclave  turque 
dont  son  maître  devient  amoureux,  il  lui  donne  la  liberté  en  la  faisant 
chaiifjer  de  religion.  Cette  esclave  convertie  résiste  aux  einj)ressements 
de  son  maître  ,  et  sa  résistance  est  fondée  sur  les  principes  de  morale  cpie 
lui-même  il  lui  a  itispirés  ;  mais  elle  l'aime,  et  ne  sachant  conuTient 
accorder  son  amour  avec  ses  scrupules,  elle  demande  à  redevenir  esclave 
pour  être  soumise  à  ses  volontés.  Il  finit  par  l'épouser.  M.  de  For- 
calquier  doinia  fHoiunw  du  bel  air,  je  donnai  le  Jaloux  de  lui-même 
et  la  Petite  maison.  C'était  un  grand  amusement.  ?sos  ptinci|)aux  acteurs 
étaient  madame  de  Rocliefort,  MM.  d'Ussé,  de  Pont-de-Veyle  ,  de  For- 
calquier,  feu  madame  de  Luxembourg  et  madame  du  Defïand.  » 

Cette  feti  madame  de  Luxembourg  n'est  point  celle  avec 
laquelle  nous  aurons  à  faire  plus  ample  connaissance  ,  et  qui  exerça, 
depuis  1750,  la  tyrannie  de  la  mode  et  du  bon  ton,  laissant  à 
madame  du  Deffand  le  gouvernement  des  choses  de  l'esprit.  Celle 
»  dont  il  est  question  ici  était  fdle  du  marquis  de  Seignelay  ;  d'une 
»  figure  cliarmante ,  elle  dansait  admiiablenu-nt  et  jouait  avec 
j)  beaucoup  de  L'U  et  d'intelligence  >» . 

Bientôt  le  schisme  se  déclara  dans  cette  société  d'acteurs  titrés 
et  d'actrices  de  qualité ,  et  la  lutte  des  amours-propres  provoqua 
la  division  de  la^troupe  primitive  en  deux  troupes  rivales. 

Le  15  juillet  1742,  le  président  écrit  à  madame  du  Deffand  : 

"  Il  Y  a  de  grands  projets  de  comédie  poiu"  cet  hiver:  on  a  élevé  non 
pas  autel  contre  autel,  mais  théâtre  contre  théâtre.  M.  de  Mirepoix  est 
de  la  nouvelle  troupe.  Ils  débuteront  par  le  Misanthrope,  qui  est,  dit-on, 
le  triomphe  du  Mirepoix,  et  ensuite  on  jouera  la  Zaïde  de  du  Châtel. 
Madame  de  Mirepoix  prendra  le  rôle  de  madame  de  Ilochefort,  le  Mire- 
poix, celui  de  Forcalquier,  et  du  Chàtel  y  conservera  le  sien.  Figurez- 
vous  quelle  douceur  pour  madame  de  Luxembourg!  on  se  passera  de 
vous  toutes.  Cependant  madame  de  Mirepoix  a  dit  à  madame  de  Roche- 
fort,  qu'elle  y  assisterait  ,  si  elle  voulait;  et  puis  on  a  parlé  de  la  Petite 
maison,  et  il  a  j)aru  que  pour  la  jouer  on  pourrait  bien  réunir  les 
troupes,  parce  que  l'on  a  bien  jugé  <{ue  sans  cela  je  ne  la  donnerais  pas, 
et  en  ce  cas  madame  de  Mire|)oi\  jouera  votre  rôle  ,  et  madame  de  For- 
calquier ./«voMe.  J'ai  bien  conseillé  à  madame  de  Rochefort  de  ne  laisser 
voir  sur  cela  nul  empressement  ,  afin  que  madame  de  Luxembourg  ne 
pût  jamais  croire  que  l'on  pensât  à  la  rechercher.  D'un  autre  côté,  le 
Forcalquier  a  fini  sa  comédie,  dont  j'ai  oublié  le  titre  :  ce  sont  deux 
amis  qui  aiment  la  même  maîtresse.  Il  y  a  des  clioses  fort  agréables.  Il 
a,  connue  de  raison,  envie  qu'on  la  joue;  mais  pour  cela  il  n'a  besoin 
que  de  madame  de  Mirepoix;  bien  entendu  que  tout  cela  sera  pour  cet 
hiver  ^.  « 

1   Méinoirex ,   p.   181. 

-   Voir  notre  t.  I"^,  p.  59. 
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Le  17  juillet,  le  président  conlimie  à  tenir  madame  du  Deffand 
au  courant  de  la  petite  coiispiratiou. 

u  Je  contai  à  madame  dcFlamaiciis  léreetion  du  nouveau  lliéàtre;  comme 
elle  est  fidèle  et  curieuse,  elle  voudrait  Lieu  que  les  tioupes  se  réu- 
uisseut.  Je  lui  ai  dit  cjue  Je  pensais  comme  elle,  mais  qu'il  fallait  bien 
recevoir  les  avances,  si  ou  en  faisait,  sans  eu  faire  soi-mcnic '.  n 

Le  20  juillet,  madame  du  Deffand  lui  répond  : 

«Je  suis  fort  aise  que  vous  voyiez  souvent  madame  de  Mirepoix  :  elle 
est  aimahlc;  je  crois  son  ninri  tort  consccjxicnciciix .  Je  suis  bien  de  l'avis 
qu'il  leur  faut  laisser  élever  leur  théâtre,  sans  avoir  l'air  de  s'en  soucier, 
et  cela  me  sera  d'autant  plus  facile  qu'effectivement  je  ne  m'en  soucie  pas*.  » 

Si  madame  du  Deffand  ne  se  souciait  pas  de  ces  projets  de 
théâtre,  elle  avait  ses  raisons,  c'est  qu'elle  n'v  réussissait  pas. 
Cette  excellente  actrice  dans  son  fauteuil,  au  coin  de  son  feu, 
cette  déjà  grande  comédienne  de  conversation  était  médiocre  , 
froide,  distraite,  ennuyée  sur  la  scène.  Une  curieuse  lettre  de 
IM.  du  Chàtel  nous  révèle  cette  infériorité  dramatique,  causée  par 
une  supériorité  intellectuelle  à  laquelle  il  rend  hommage  avec 
espi'it. 

«  Etcs-vous  enfin  devenue,  madame,  lui  écrivait-il  sans  doute  vers 
cette  éjioque',  aussi  bonne  actrice  que  la  Bcauval  et  la  Chami)mélé  ?  Il 
me  semble  que  le  président  a  quelcpie  inquiétude  sur  vos  succès  ;  il 
trouve  que  vos  talents  dans  ce  genre  tardent  un  i)eu  à  se  développer. 
Pour  moi,  je  parierais  qu'ils  ne  se  développeront  point.  Vous  êtes  faite 
pour  attraper  la  nature  tlu  premier  bond,  aussi  propre  qu'elle  à  créer  ; 
vous  u'entendez  rien  à  imiter.  S'il  était  question  de  faire  et  d'exécuter 
des  comédie.'i  sur-Ie-cbamp,  ce  serait  à  vous  qu'il  faudrait  aller.  J'ai 
souvent  éprouvé  ce  plaisir  au  coin  de  votre  feu:  là,  vous  êtes  admirable. 
Que  de  vaiiétés,  que  (ropj)ositioiis  dans  le  sentiiuent,  dans  le  caractère 
et  dans  la  façon  de  penser!  Que  de  naïveté,  de  force  et  de  justesse, 
même  en  vous  égarant!  Rien  n'y  manque,  il  y  a  de  quoi  en  devenir  fou 
de  plaisir,  d'impatience  et  d'admiration.  Vous  êtes  im|)ayablc  pour  un 
spectateur  philosophe.  Je  vous  jm-e  cependant  qu'il  lue  tarde  beaucoup 
de  venir  vous  voir  mal  jouer  votre  rôle.  J'espère  que  vous  le  rentbe/ 
pitoyablement,  et  que  j'aurai  bien  du  plaisir  en  vous  voyant  confondue 
de  rindul(j;ence  que  le  parterre  daignera  avoir  pour  vous.  Vous  serez  , 
connue  les  enfants,  honteuse  sans  être  humiliée,  et  de  là  naîtra  une 
foule  de  scènes  originales  entre  l'auteur  et  vous,  dont  la  société  profitera. 
Madame  du  Chàtel  u'est  point  du  tout  de  mon  avis;  elle  assure  que  vous 
ferez  des  merveilles^,  etc....  » 

'  Voir  notre  t.  I«:i-    p.  67. 

2  P.  73. 

^  Voir  notre  t.  I^r,  j,.  81. 

*  Ibid.,  2^.  74. 
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Il  nous  reste  à  parler  de  trois  femmes ,  dont  les  deux  premières , 
célèbres  par  leur  beauté  et  leur  esprit .  sont  encore  effacées  par  la 
troisième ,  à  qui  une  haute  vertu  tint  lieu  de  tout  le  reste,  et  fit, 
durant  toute  la  seconde  moitié  du  dLx-huitième  siècle,  une  douce 
autorité  qui  l'a  suivie  dans  la  postérité ,  où  son  amitié  sera  un  hon- 
neur pour  madame  du  Deffond  elle-même. 

Les  deux  premières  sont  mesdames  de  la  Vallière  et  de  Villars , 
la  ti^oisième  est  la  duchesse  de  Luvnes. 

«  Il  y  a  longtemps  ,  écrit  madame  du  Deffaud  dans  sa  lettre  du 
20  juillet  au  j)résident  Hénault  *,  que  je  n'ai  eu  des  nouvelles  de  ma- 
dame de  la  Vallière.  J'en  suis  fachèe,  cai*  je  l'aime  beaucoup.  J'avais  une 
lettre  à  elle  que  j'aie  brûlée:  j'y  ai  du  regret,  car  elle  était  écrite  à  ravir: 
j'aurais  voulu  vous  la  montrLr.  Le  ÏNivernais  ne  la  hait  pas,  et  je  crois 
qu'il  n  en  Jiime  point  d'autre.  » 

On  lira  à  la  Galerie  des  portraits  des  amis  de  madame  du  Def- 
fand ,  à  la  fin  de  notice  second  volume,  un  joli  portrait  de  madame 
de  la  Vallière  par  madame  la  nrarquise  de  G...  (Gontaut). 

«  Une  femme  belle  et  aimable,  galante  sans  coquetterie,  vertueuse 
sans  sagesse ,  simple  avec  dignité  ,  douce  par  humeur  et  polie  par  bonté , 
sans  défauts  dans  l'esprit  ni  dans  le  caractère,  et  enfin  qui  serait  parfaite 
si  elle  avait  autant  d'éloignement  pour  le  vice  qu'elle  paraît  avoir  de 
penchant  pour  la  vertu.  » 

La  duchesse  deVaujour,  puis  de  la  Vallière,  fille  du  duc  d'Uzès, 
fut  une  des  plus  belles,  des  plus  aimables  et  des  plus  galantes 
personnes  du  dix-huitième  siècle,  qu'elle  vit  tout  entier,  et  dont 
elle  étonna  et  désarma  la  fin  farouche  et  sanglante  par  ces  restes 
encore  brillants  d'ime  vieillesse  pareille  à  celle  d'une  ÎNinon.  G  est 
la  plus  jolie  femme  de  soixante  ans  qui  ait  jamais  existé. 

"Le  seul  beau  visage  de  soixante  ans  que  j'aie  jamais  vu,  dit  madame 
de  Geidis -,  c'est  celui  de  la  ducliesse  de  la  Vallière;  quoiquelle  ait  dans 
la  taille  un  défaut  très-visible,  sa  figure  a  dû  être  céleste.  On  dit  que 
lorsqu'elle  païut  à  la  cour,  le  vieux  duc  de  Gèvres,  bossu  comme  Esope, 
s'écria  en  la  vovant  :  Nous  avons  une  reine.  » 

G'est  sur  elle  que  madame  d'IIoudetot  fit  ce  gracieux  impromptu  : 

La  nature ,  jnudentc  et  sage , 
Force  le  temps  à  respecter 
Les  charmes  de  ce  beau  visage 
Quelle  n'aurait  pu  répéter. 

1  Voir  notre  t.  l'^'",")).  74. 

2  Mémoires,  t.  IX,  p.  30.  31. 
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Avec  iiii  k'I  visa(;t'  cl  iiii  <araclcrf  à  la  Gaussin ,  qui  se  donnait 
à  lout  If  monde,  niènie  à  son  poiteiir  d'eau,  par  pure  bonté 
«Pànie,  et  parce  que  cela  lui  /disait  tant  de  plaisir,  madame  de  la 
Vallière  ne  dut  jamais  manrjuer  d'amants,  pas  plus  que  son  mari,  le 
frivole,  le  galant,  le  dilettante,  le  rurieux ,  le  Inhliopliile ,  ne 
man({ua  de  maîtresses.  Deux  mots,  contés  par  Ciiandurt,  vaudront 
encore  mieux,  pour  faire  connaître  le  duc  et  la  duchesse  de  la  Val- 
lière,  que  tous  les  portraits. 

"  Lo  duc  de  la  VallicTc  vovaiit  à  l'Opéra  la  petite  Lacour  sans  dia- 
niaiil.s,  s'approche  d'elle  et  lui  demande  coiniiiciit  cola  se  fait.  «C'est, 
lui  dit-elle,  <jue  les  dianiaiit.s  .sout  la  croix  «le  Saint-Louis  de  notre  état.  » 
Sur  ce  mot ,  il  devint  amouicux  fou  d'elle.  Il  a  vécu  avec  elle  longtemps. 
Elle  le  sul)Ju;;iiait  par  les  mêmes  movens  qui  réussirent  à  madame  du 
Hany  |)rès  de  Louis  XV.  Elle  lui  «'ttait  son  cordon  hleu,  le  mettait  à 
terre  et  lui  disait:  Mets-loi  à  genoux  la-dessus,  vieille  ducaillc'.  « 

Voilà  pour  le  mari. 

«  M.  de  Barbançon,  «pii  avait  été  très-beau,  possédait  un  très-joh  jardin 
«jue  madame  la  ducliesse  de  la  Vallière  alla  voir.  Le  propriétaiie  ,  alors 
très-vieux  et  très-goutteux  ,  lui  dit  qu'il  avait  été  amoureux  d'elle  à  la 
folie.  Madame  de  la  Vallière  lui  répondit:  «Hélas!  mon  Dieu,  que  ne 
parlie/.-vous  ?  vous  mamiez  eue  coumic  les  autres-.  » 

Voilà  pour  la  fennne. 

Il  faut  passer  maintenant,  ne  fût-ce  que  pour  éprouver  cette 
douce  émotion  que  donne  toujours  le  spectacle  d'une  honnête 
femme,  émotion  mêlée  de  surprise  quand  il  s'ajjit  du  dix-huitième 
siècle,  à  madame  la  duchesse  de  Luynes. 

"  Madame  la  marquise  de  Charost  (depuis  duchesse  de  Luvnes)  ,  dit 
le  président  llénault,  n'était  j>oint  une  belle  persomie ,  mais  elle  avait 
une  figure  trcs-agiéable  ;  elle  fut  veuve  de  Ijonne  heure.  Elle  était  très- 
.^iensible  à  l'amitié,  ce  (jui  la  défendit  pcut-«'tre  de  l'amour,  ou  plutôt  elle 
<ut  des  amis  parce  que  son  àme  était  sensible,  et  elle  n'eut  point  d'amants, 
parce  que  son  àme  n'était  point  passionnée.  Mais  comme  on  n'admet 
pas  qu'une  femme  soit  oisive,  et  qu'elle  mettait  en  effet  de  la  coquetterie 
dans  l'amitié,  on  soupçonnait  son  amitié,  et  elle  ne  s'en  embarrassait 
guère.  La  forme  de  sa  vie  suffirait  seule  à  faire  connaître  combien  elle 
était  éloignée  de  l'amour.  Ses  journées  étaient  remplies  par  des  devoirs 
multijdiés  qu'elle  aurait  inventés  s  ils  lui  avaient  manqué,  et  par  des  diver- 
tissements continuels;  elle  aimait  à  accorder  tout  cela  et  à  raconter  com- 
bien de  choses  elle  avait  satisfiit  en  un  jour.  Sa  maison  était  le  rendez- 
vous  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grande  et  de  meilleure  compagnie.  C'étaient 
le  cardinal  de  l'.ohan ,  l'évêque  de  Blois  (Caumartin),  M.  et  madame   de 

1  Clianifort,  édition  Stalil,  p.  188. 

2  Ibid.,  p.  211. 
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Siillv,  le  caidiiial  (le  l'olij'jiiac  ,  madame  dl'ze.s,  l'abbt'  do  lîiissv 'depuis 
evêqiie  de  Liiioii;,  etc..  J  eus  1  lioniieiir  de  la  connaifre  vers  raiiiiec 
1716,  chez  madame  la  princesse  de  Léon.  Elle  me  marqua  des  préve- 
nances, ou  ])Iuf6t  elle  sentit  combien  je  desirais  son  amitié;  elle  mr 
l'accorda.  Cela  ne  s'est  point  démenti  de])uis.  Elle  m'avouait  de  bonne 
grâce  pour  son  ami  ;  elle  parlait  souvent  de  moi  à  la  Reine,  et  se  ren- 
contrait avec  M.  d'Argcnson  sur  le  bien  qu'il  pouvait  v  avoir  à  en  dire. 
Je  la  suivais  partout,  aux  Rruvères  ,  à  Sceaux,  etc..  Sitôt  après  sou 
mariage  avec  M.  le  duc  de  Luvnes  ,  elle  me  le  donna  pour  ami,  et  je  me 
tiens  bien  honoré  de  l'estime  et  de  la  conKance  de  l'honnue  du  monde  le 
plus  estimable  '.  » 

Le  13  janvier  1732,  le  duc  de  Luvnes,  ù(jé  de  trente-sept  ans, 
et  veuf  depuis  1 72 1 ,  avait  épousé  en  secondes  noces  Marie  Brulart. 
veuve  sans  enfouis  du  marquis  de  Cliarost ,  tué  à  !MaIplaquet  :  elle 
avait  quarante-huit  ans.  Ce  tut  une  union  exemplaire,  à  une  époque 
qui  en  comptait  si  peu,  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  le  clief- 
dœuvre  des  mariages  de  raison. 

La  duchesse  de  Luvnes  mourut  à  Versailles  le  11  septembre 
1763.  Son  mari,  auquel  nous  devons  les  précieux  Mémoires  qui 
font  suite  au  Journal  de  Dangean  ,  son  grand-père,  et  qui  ont 
été  publiés  chez  Didot  par  les  mêmes  excellents  éditeurs  et  anno- 
tateurs", Tavait  précédée  de  cinq  ans  dans  la  tombe,  âgé  de 
soixante-trois  ans  (2  novembre  1 758) . 

La  duchesse  de  Luvnes  avait  succédé  ,  dans  la  place  de  dame 
d'honneur  de  la  reine  ^larie  Leczinska,  à  la  maréchale  de  Bouf- 
flei's,  qui  se  retira  le  14  octobre  1735.  Elle  fut,  dans  cette  place 
qui  lui  donnait  un  crédit  d'autant  plus  sûr  qu'elle  n'en  usait  que 
pour  les  autres,  la  protectrice  assidue  et  la  conseillère  dévouée  du 
président  Ilénault  et  de  madame  du  Deffand. 

"  Madan.e  de  Luvnes,  dit  le  président  Hénault,  lut  la  i)remiére  per- 
sonne à  qui  la  Reine  fit  confidence  de  ses  vues  sur  moi.  Quand  la  Reine 
eut  bien  voulu  me  déclarer  ses  boutés  ,  c'était  à  Compiègne  :  je  courus 
chez  madame  de  Luvnes,  dont  1  appartement  joignait  le  sien,  et  elle  se 
mit  à  rire  sans  me  donner  le  temps  de  lui  annoncer  ce  qu'elle  avait  su 
avant  moi... 

«  . . . .  Madame  de  Luvnes  n'avait  point  recherché  sa  place  ;  aussi  vit- 
elle  avec  beaucoup  de  tranquillité,  dans  les  premiers  temps,  les  efforts 
que  l'on  taisait  pour  la  rendre  moins  agréable  à  la  Reine;  elle  crut  drvoii 

1    Mémoires,  p.  190,   191. 

-  Nous  profitons  de  l'occasion  de  »i{jnaler  comme  un  morceau  accompli 
Y  Introduction  placée  en  tète  du  premier  volume  des  Mémoires  du  dur.  de 
Luyncs,  par  les  érndits  et  ingénieux  éditeurs  dont  nous  parlons,  et  nui  ont 
attaclié  leur  nom  à  cette  histoiie  unique  de  la  cour,  de  1684  à  1758.  Ou  v 
trouve  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  et  de  dire  su\-  le  duc  et  la  ducfiesse  de 
Luvnes.  (P.  10  et  20.) 
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s'en  cxpliiiiKT  à  Sa  Majesté  avec  celle  fiaiuliise  noble  (|in  fait  son  carac- 
lère;  et  ilopiiis,  <|iiaiHl  les  intérêts  divers  eurent  cessé,  la  Reine  reconnnt 
(jnc  nulle  à  la  cour  n'était  pins  difjne  de  son  amitié.  Elle  daijpia  en  faire 
loiifes  les  avances,  et  clic  devint  son  amie  *.  >- 

Et  le  président  finit  son  portrait  par  ce  magnifique  éloge  : 

«  l'onr  finir,  madame  la  duchesse  de  Lnvncs  a  toutes  les  vertus  et 
toutes  les  (jnalités  du  plus  honnête  homme  :  noble,  {fénéreiise,  fidèle, 
discrète,  ennemie  de  tonte  ironie;  considérée  de  toute  la  famille  royale, 
qu'elle  reçoit  (|ueIi(nefois  chez  elle;  aimant  la  cour  a  la  vérité,  mais  la 
cour  devenue  sa  patrie;  mais  la  cour  n'est  pas  pis  qu'un  autre  pays,  et 
ce  ne  peut  être  un  ridicule  ipiand  on  y  est  à  sa  place.  » 

^ladame  du  Detïand ,  de  son  côté,  a  fait  de  madame  de  Luynes 
un  portrait  achevé,  et  qui  mérite  ,  avec  tous  ceux  qu'elle  a  signés 
de  sa  griffe,  une  place  parmi  les  modèles  de  ce  genre  perdu  depuis 
3Iadeinoisclle  et  les  Précieuses ,  et  qu'elle  avait  remis  en  honneur 
sans  y  avoir  été  égalée. 

«  Madame  la  duchesse  de  Luynes  est  née  aussi  raisonnable  (pio  les 
autres  t.ichent  de  le  devenir,  etc..  » 

Ce  portrait  a  une  omlire  imperceptihie  dans  ce  P.  .S".  d\me 
lettre  de  1742,  au  président  Hénault. 

•  Il  est  dangereux  de  lui  dire  ce  qu'on  pense;  ce  sont  des  armes  qu'on 
lui  doime  contre  soi,  et  dont  elle  fait  usage  selon  son  caprice.  » 

Madame  du  Dcffand  ,  en  dépit  de  cette  méfiance  qui  était  chez 
elle  une  sorte  de  fatalité  de  nature  qu'elle  appliquait  à  tout  le 
monde,  et  qui  ne  saurait  rien  prouver  par  conséquent  contre  per- 
sonne, témoigna  toujours  à  madame  de  Luvnes,  à  cette  digne 
fille  du  premier  président  Brulart ,  im  des  hommes  qui  ont  honoré 
la  Bourgogne  et  la  magistrature',  une  déférence  que  n'expliquerait 
pas  seule  une  légère  différence  d'âge  (madame  de  Luynes  était 
née  vers  1G84)  ,  mais  que  justifiaient  sa  confiance  en  sa  haute 
raison  et  sa  reconnaissance  pour  plus  d'un  service. 

C'est  à  madame  de  Luynes  que  madame  du  Deffand  dut  la 
protection  et  l'intérêt  de  la  reine  Marie  Leczinska,  dont  elle  a  fait, 
sous  le  nom  de  Tliémire,  un  portrait  aussi  juste  que  flatteur,  et  dont 

*  Mémoires,  p.  191. 

2  Voir  sur  le  président  Nicolas  Brnlart,  marquis  de  la  Borde,  la  Corres- 
pondance de  Buxsy,  où  il  y  a  des  lettres  de  lui  qui  attestent  l'homme  du 
monde  et  le  lettré;  et  le  livre  de  M.  Alexandre  Thomas  (^Une  province  sous 
Louis  XIV,  1844,  p.  .348),  qui  fait  un  bel  élojje  du  magistrat  et  du  politique, 
précédé  sur  le  siéf[e  fleurdelisé  par  son  père  et  son  aïeul. 
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l'observation  est  animée  par  radmiration  et  la  reconnaissance'. 

Cette  protection  de  la  Reine  se  traduisit  d'abord  en  faveurs 
d'étiquette,  fort  prisées  alors,  et  plus  tard  en  bienfaits  beaucoup  plus 
effectifs. 

Nous  lisons  dans  les  Mémoires  du  duc  de  Luynes^,  à  la  date 
du  24  décembre  1752  ,  à  propos  de  la  présentation  à  la  cour  de 
madame  de  Brienne: 

«Madame  de  Brienne,  qui  a  eu  trois  garçons,  eu  a  encore  deux  de 
vivants  ;  l'aîné  est  prêtre  et  grand  vicaire  de  Rouen  ;  le  second  est  colonel 
d'infanterie.  Madame  de  Brienne,  depuis  quelques  années,  est  venue  à 
Versailles;  elle  a  même  été  au  dernier  voyage  à  Compiègne,  poiu'  être 
auprès  de  madame  de  Luynes,  sa  tante,  qui  est  fort  aise  de  la  voir. 
N'ayant  que  cet  objet,  il  était  fort  inutile  de  songer  à  être  présentée; 
elle  trouvait  à  la  cour  beaucoup  de  gens  de  sa  connaissance  et  de  ses 
parents  et  amis;  elle  faisait  les  honneurs  de  la  maison  de  madame  de 
Luynes  avec  douceur,  politesse  et  attention.  La  Reine  la  traitait  avec 
beaucoup  de  bonté,  et  avait  même  voulu  qu'elle  eût  l'honneur  de  manger 
avec  elle  sans  conséquence,  honneur  que  Sa  JSIajesté  avait  aussi  bien 
voulu  faire  à  madame  du  Deffand,  autre  nièce  de  madame  de  Luvnes, 
laquelle  n'a  jamais  été  présentée;  mais  les  circonstances  où  madame  de 
Brienne  se  trouve  l'ont  déterminée  à  désirer  cette  présentation...  » 

Nous  continuons  la  citation,  qui  nous  sera  utile  quand  nous  parle- 
rons du  salon  deSaint-Josepb,  à  l'époque  triomphante  où  le  fds  aîné 
de  madame  de  Lrienne,  le  futur  cardinal,  archevêque  de  Toulouse, 
ministre  plus  malheureux  encore  qu'inhabile  de  Louis  XVI ,  y 
tiendra  une  place  prépondérante. 

"  Son  second  fils,  qui  deviendia  l'aîné  par  la  cession  de  son  fi-ère, 
n'est  point  marié ,  et  nous  désirerions  tous  qu'il  pût  faire  un  mariage 
avantageux.  Une  condition  que  l'on  exige  |)resque  toujours  dans  le 
mariage,  est  la  présentation;  cette  grâce  ne  pouvait  soufHir  aucune  diffi- 
culté. Messieurs  de  Brienne  sont  gens  de  grande  condition;  madame  de 
lîrienne,  grande  belle-mère  de  celle-ci,  avait  été  présentée;  sa  belle- 
fille,  sœur  de  madame  de  Luynes,  ne  l'avait  point  été,  parce  qu'elle 
n'avait  jamais  imaginé  de  venir  à  la  cour.  Il  aurait  été  assez  désagréable 
à  madame  de  Brienne  de  voir  sa  belle-fille  future  obtenir  d'être  présentée 
en  conséquence  des  droits  et  des  raisons  ci-dessus,  (jui  lui  donnaient  le 
droit  d'espérer  la  même  grâce  pour  elle-même.  Ces  raisons  furent  repré- 
sentées par  madame  de  Luynes  à  M.  de  Saint-Florentin,  qui  en  rendit 
compte  au  Roi,  et  Sa  Majesté  parut  les  approuver.  Madame  de  Brienne 

1  Voir  les  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  IX,  p.  263,  à  la  date  du  di- 
manche 8  décembre  1748  :  «  Il  v  a  deux  ou  trois  jours  qu'une  femme,  qui  a 
1)  de  l'esprit,  envova  à  madame  de  Luynes  un  portrait  de  la  reine  très-osten- 
n  sihle,  très-bien  écrit;  on  en  trouvera  la  copie  ci-jointe.  »  — Voir  le  t.  I«'', 
p.  458  ,  des  Mémoires. 

2  T.  XII,  p.  216. 
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a  son  mari  fils  du  sc<-rétaire  d'État;  il  a  «ifii  iucscdIl-  il  y  a  loiifjfciiips  ; 
mais  il  ne  vient  point  à  la  conr;  il  est  mémo  retiré  à  la  campaffiie,  ou 
madame  de  lîrionue  va  j)nur  trois  on  ([uatre  mois  tous  les  ans  avec  lui.  •• 

En  1778,  madame  du  ])i'fFaii(l  écrivait  à  l'abbé  Tcrray  : 

«  Le  Roi  accorda  à  madame  du  DcfFand,  en  1763,  à  la  sollicitation  de- 
là Reine,  une  yratification  annuelle  de  six  mille  livres.  Cette  princesse 
l'honorait  de  sa  protection  en  considération  de  feu  sa  tante,  la  duchesse 
de  Luynes,  dont  les  services  assidus,  le  respectueux  attachement,  l'absolu 
dévouement,  avaient  mérité  de  Sa  Majesté  ses  bontés,  son  amitié  et  sa 
recoimaissance.  " 

Deux  femmes  remarquables  fermen^it  le  cortège  que  nous  avons 
introduit  suecessivement  dans  le  premier  salon  de  madame  (ht 
Deffand,  celui  de  la  rue  de  Beaime,  celui  dont  elle  emportait  tour 
à  tour  à  Meudon  chez  les  Brancas,  à  Athis  chez  les  Villars,  à 
Sceaux ,  enfin  plus  tard  à  ^lontmorency  chez  les  Luxembourg ,  les 
pénates  errants  ,  demandant  lliospitalité  après  l'avoir  donnée. 

Ces  deux  femmes,  dont  la  figure  seule  est  en  lumière  dans  le 
fond  de  notre  tajjleau,  et  dont  le  corps  demeure  dans  la  pénombre, 
ce  sont  les  deux  maréchales  de  Noailles  et  de  Villars. 

C'est  encore  le  président  Hénault  ,  cet  aimable  et  inévitable 
introducteur,  qui  fera  la  présentation. 

«  Je  n'oublierai  assurément  pas  madame  la  maréchale  de  ^«oailles.  Il 
n'v  a  jamais  eu  de  femme  plus  habile,  d'amie  plus  essentielle,  d'àme  plus 
noble  ni  plus  active.  On  voulait  lui  faire  un  démérite  de  tout  ce  qu'elle 
avait  fait  |)our  sa  maison  ;  mais  que  ne  racontait-on  tout  ce  qu'elle  avait 
[ait  pour  ses  amis?  Elle  n'a  manqué  à  aucun,  et  la  disgrâce  était  un  titre 
(le  plus  |)our  en  être  secouru.  On  sait  qu'elle  fut  le  refuge  de  madame  de 
Maillv,  lorsqu'elle  quitta  la  cour.  J'avais  l'honneur  de  dîuer  souvent 
avec  elle  tête  à  tête;  elle  repassait  tout  ce  qu'elle  avait  vu,  et  ([uel 
monde!  Elle  me  racontait  entre  autres  un  dîner  qu'elle  avait  fait  à  Madrid 
avec  le  cardinal  de  Fleury,  <lepuis  qu'il  était  devenu  le  maître.  Le  car- 
dinal lui  disait  mille  galanteries  ;  combien  il  l'avait  suivie,  ses  assiduités, 
ses  soins,  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  de  lui,  etc..  La  maréchale  l'inter- 
rompit eu  (lisant  :   «  Mais  aussi,  qui  est-ce  (jui  pouvait  deviner^  ?» 

Reste  la  maréchale  de  Villars.  Voici  ce  qu'en  dit  le  président  à  la 
suite  de  la  mention  de  sa  mort,  arrivée  le  jeudi  3  mars  17G3  : 

■'  Sa  vieillesse  fiit  honorable,  elle  tenait  un  grand  état;  sa  maison  fui 
toujours  remplie  de  la  meilleure  compagnie.  C'était  une  attention  <ju  elle 
avait  eue  toute  sa  vie,  et  (jui  la  garantit  de  la  dégradation  de  ses  {falaii- 
teries.  Elle  avait  aussi  toujours  bien  vécu  avec  son  mari,  qu'elle  faisait 
enrager  par  sa  jalousie,  mais  qu'elle  craignait ,  et  pour  lequel  elle  avait  la 

1   Mémoires,  p.  103. 
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plus  {fiaiule  considération.  Aussi  participait-elle  à  l'éclat  de  la  vie  do  ce 
{jiand  {féneial.  Mais  telles  sont  nos  mœurs,  que  pourvu  qu'une  f'eninie 
vive  bien  avec  son  mari ,  tout  est  sauvé.  La  maréchale  de  Yillars 
était  d'une  fiffure  admirable,  grande,  de  bon  air,  et  le  ton  que  l'on  prenait 
à  la  cour,  et  que  l'on  reconnaît  aujourd'hui  dans  celles  qui  en  ont  été. 
Elle  était  de  mes  amies ,  j'y  vivais  beaucoup  ;  cette  maison  manquera  dans 
la  société.  C'était  le  lalliement  de  bien  des  personnes  qui  ne  se  vovaient 
que  là,  par  l'immensité  des  sociétés  particulières  qui  i)artagent  la  ville.  Il 
ne  reste  qu'un  fils  marié  à  mademoiselle  de  Koailles.  Ils  ont  eu  une  fille 
qui  s'est  faite  religieuse.  Sa  mère  en  a  été  bien  soulagée.  C'a  été  le  cas  de 
la  duchesse  de  Longueville,  qui  se  consola  de  la  mort  de  son  fils  '.  » 


IX 

Nous  voici  pai'veiius  à  la  moitié  de  notre  tâche ,  c'est-à-dire  à  la 
maturité  féconde,  à  l'automne  solennel  de  cette  vie  légère  dont 
Téclat  tout  profane  aura,  en  finissant  dans  l'admiration  et  la  consi- 
dération, les  splendeurs  tranquilles  d'une  belle  journée,  dorée  par  le 
soleil  couchant.  Nous  voici  parvenus  à  1750.  Madame  du  Deffand 
a  passé  la  cinquantaine,  et  désormais  notre  biographie,  se  conformant 
aux  événements,  aura  la  gravité  mélancolique  du  voyageur  qui,  par- 
venu au  faite  ,  redescend  lentement  la  colline,  entend  son  pas  l'é- 
sonner  dans  la  solitude,  et  voit  son  ombi'e,  si  nette  au  midi,  s'effacer 
dans  le  crépuscule. 

Ce  sont  les  derniers  vovages  à  Sceaux  qui  forment  la  transition 
entre  la  première  moitié  de  la  vie  de  madame  du  Deffand  et  la 
seconde.  C'est  au  milieu  de  cette  société  bruyante  et  sans  lien  ,  de 
cette  foule  dont  la  duchesse  du  Plaine  faisait  «  son  particulier  » , 
que  madame  du  Deffand  prit  le  goût  de  la  ti-anquillité  ,  de  l'indé- 
pendance, le  besoin  d'un  fover  fixe  et  d'une  vie  assise.  Cependant 
l'habitude,  les  caresses  de  la  duchesse  du  Maine,  qui  avait  l'horreur 
de  la  solitude,  l'amitié  de  madame  de  Staal  firent,  pendant  quelque 
temps  encore,  violence  à  ces  désirs  secrets,  à  ces  impatiences,  et  ce 
n'est  que  lorsque  la  mort  successive  ,  presque  coïncidente  ,  de  son 
mari ,  de  madame  de  Staal  et  de  la  duchesse  du  Maine,  aura  rompu 
tous  ces  liens  d'intimité  et  d'hospitalité  ,  que  madame  du  Deffand 
sera  enfin  à  elle  et  chez  elle. 

En  attendant,  en  préparant  peut-être  cette  émancipation  dont 
le  désir  se  sacrifiait  encore  à  l'ambition  d'avoir  un  salon ,  de  for- 
mer un  centre  à  son  tour  ,  et  par  conséquent  à  la  nécessité  de  se 

*   Mémoit-es ,  p.  412. 
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tenir  prête  à  recueillir  les  fu{;itifs,  à  l'heure  du  sauve  ({ui  peut 
funèbre,  madame  du  Dcffand  consacre  encore  ,  de  1 747  à  1 752  , 
une  partie  de  son  temps  et  de  son  esprit  à  Sceaux  et  à  sa  châtelaine. 
Sa  correspondance  avec  madame  de  Staal  (îclaire  ses  derniers 
séjours  de  vives  lumières,  et  c'est  surtout  d'après  elle  que  nous 
voulons  esquisser  ce  tableau  accessoire  mais  nécessaire  des  relations 
de  madame  du  Deffand  avec  SceaiLx ,  dans  sa  seconde  période  et  à 
son  déclin,  et  avec  madame  du  Châtelet  et  Voltaire,  qui  étaient,  en 
cette  année  1747,  les  hôtes  d'Anet,  et  y  représentaient  une  pièce 
qui  ne  valait  pas,  à  coup  sûr,  la  comédie  que  les  ridicules  et  les 
bizarreries  de  ce  couple  excentrique  donnent  à  cette  mordante  ob- 
servatrice, madame  de  Staal. 

Les  relations  de  madame  du  Deffand  avec  Voltaire,  qui,  de  l'aveu 
de  cette  dernière,  remontent  à  l'année  1720  et  peut-être  même  plus 
haut,  durent  avoir  Sceaux  pour  occasion  et  pour  premier  théâtre 
sinon  de  leur  naissance  ,  au  moins  de  leur  développement.  Mille 
occasions  de  rencontre  avaient  pu  d'ailleurs  réunir  celui  qui,  toute 
réserve  faite,  est  encore  le  grand  honnne  du  dix-huitième  siècle,  et 
celle  qui  parmi  ses  admiratrices ,  et  il  en  compte  beaucoup,  mérite 
la  place  d'honneur.  La  cour  du  Régent  et  sa  facile  promiscuité, 
souriante  aux  hommes  de  peu  de  scrupule  et  de  beaucoup  d'esprit; 
le  salon  des  favorites ,  dont  l'intrigant  et  souple  Voltaire  ne  quitte 
pas  l'avenue;  le  cercle  des  Braucas,  des  Sullv,  des  d'Argenson,  des 
Tencin  ,  de  madame  de  Bernières  ,  de  madame  de  Villars ,  dont  il 
est  l'habitué  et  l'hôte  prodigue  et  fugace,  purent  fournir  à  ces  deux 
natures  que  l'esprit  attirait  l'ime  Aers  l'autre,  bien  des  points  de 
convergence,  bien  d'attractifs  rendez-vous.  3Iais  c'est  à  Sceaux 
surtout  que  dut  se  nouer  ce  commerce  oral  et  épistolaire  que  la 
mort  seule  pourra  rompi'e. 

Il  est  intéressant  de  prendre  à  ses  commencements  modestes  et 
galants  cette  correspondance  de  Voltaire  et  de  madame  du  Deffand, 
purement  mondaine  d'abord  ,  courte  ,  douce  et  claire  comme  un 
ruisseau,  qui  bientôt  s'épanchera  comme  un  fleuve  d'idées,  roulant 
dans  ses  lettres  pressées  comme  des  flots  toutes  les  nouvelles  du 
temps  et  tous  les  problèmes  de  tous  les  temps. 

La  première  lettre  où  nous  trouvons  le  nom  de  madame  du 
Deffand  est  adressée  à  la  présidente  de  Bernières,  un  peu  la  maî- 
tresse, beaucoup  l'amie  de  Voltaire.  Elle  est  du  20  auguste  1725. 
Nous  l'avons  déjà  citée  en  partie,  mais  nous  en  donnons  ici  la  fin, 
pour  laisser  à  notre  étude  sa  progression  et  son  harmonie. 
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«  Ah!  ma  chère  présidente,  qu'avec  tout  cela  je  suis  quelquefois  de 
mauvaise  humeur  de  me  trouver  seul  dans  ma  chambre  et  de  sentir  que 
vous  êtes  à  trente  lieues  de  moi  !  Vous  devez  être  dans  le  pavs  de  Cocapie. 
M.  l'abbé  d'Amfieville,  avec  son  ventre  de  prélat  et  son  A-isage  de  ché- 
rubin, ne  ressemble  pas  mal  au  roi  de  Cocagne.  Je  m'imagine  (jue  voxis 
faites  des  soupers  charmants,  que  l'imagination  vive  et  féconde  de 
madame  du  Deffand  et  celle  de  M.  l'abbé  d'AmfieAille  en  donnent  à 
notre  ami  Thiériot,  et  qu'enfin  tous  vos  moments  sont  délicieux.  M.  le 
chevalier  des  Alleurs  est-il  encore  avec  vous?  Il  m'avait  dit  qu'il  y 
resterait  tant  qu'il  y  trouverait  du  plaisir;  je  juge  qu'il  y  demeurera 
longtemps.  » 

Depuis,  Voltaire  et  madame  du  Defifand  se  sont  retrouvés  à 
Sceaux,  et  comius  et  estimés  de  plus  près.  Les  véritables  relations 
commencent.  Le  dévouement  y  remplace  la  politesse.  Madame  du 
Deffand  piopose  à  Voltaire  une  charge  à  la  cour  de  Sceaiux,  et  le 
presse  de  l'accepter ,  dans  l'intérêt  un  peu  égoïste  de  son  agrément 
et  de  celui  de  la  spirituelle  duchesse. 

«  Vous  m'avez  proposé,  madame,  répond  Voltaire  en  17.32,  d'achetei 
une  charge  d'écuver  chez  madame  la  duchesse  du  Maine,  et  ne  me  sen- 
tant pas  assez  dispos  pour  cet  emploi ,  j'ai  été  obligé  d'attendie  d'autres 
occasions  de  vous  faire  ma  cour.  On  dit  qu'avec  cette  charge  d'écuyer,  il 
en  vaque  une  de  lecteur;  je  suis  bien  sûr  que  ce  n'est  pas  un  bénéfice 
simple  chez  madame  du  Maine  comme  chez  le  Roi.  Je  voudrais  de  tout 
mon  cœur  prendre  pour  moi  cet  emploi  ;  mais  j'ai  en  main  une  personne 
qui,  avec  plus  d'esprit,  de  jeunesse  et  de  jjoitrine,  s'en  acquittera  mieux 

que  moi Il  a  auprès  de  vous  une  recommandation  bien  puissante  :  il 

est  ami  de  M.  de  Forment,  qui  vous  répondra  de  son  esprit  et  de  ses 

moeurs Au  nom  de  Dieu,  réussissez  dans  cette  affaire,   pour  votre 

plaisir,  pour  votre  lionneiu,  pour  celui  de  madame  du  Plaine  et  pom- 
l'amour  de  Formont,  qui  vous  en  prie  pour  moi....'  Adieu,  madame,  je 
vous  suis  attaché  comme  l'abbé  Linant  vousle  sera,  avec  le  plus  respec- 
tueux et  le  plus  tendre  dévouement.  « 

Le  23  mai  1734,  madame  du  Deffand  fut  employée  par  Voltaiie 
à  amortir  par  son  crédit  le  contre-coup  des  Leth-es pliiloiop/utnies, 
et  elle  se  prêta  de  la  meilleure  grâce  du  monde  à  ce  rôle  de  médiatrice. 

Basle  ,  ce  23  mai  1734. 

«  Vraiment,  madame,  quand  j'eus  l'honneur  de  vous  écrire  et  de 
vous  prier  d'engager  vos  amis  à  parler  à  M.  de  Maurepas,  ce  n'était  pas 
de  peur  qu'il  me  fit  du  mal,  c'était  afin  qu'il  me  fît  du  bien.  Je  le  priais 
comme  mon  bon  ange;  mais  mon  mauvais  ange,  par  malheur,  est  beau- 
coup plus  puissant  que  lui.  N'admirez-vous  pas,  madame,  tous  ces  beaux 
discours  qu'on  tient  à  l'égard  de  ces  scandaleuses  Lettres?  Madame  la 
duchesse  du  Maine  est-elle  bien  fâchée  que  j'aie  mis  Newton  au-dessus 
de  Descartes?   Et  conunent   madame    la    duchesse  de  Villars,   qui  aime 

/• 
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lant  les  idées  innées,  trouvera-t-elle  la  hardiesse  que  j'ai  eue  de  traiter 
ses  idées  innées  de  chimères?... 

» Si  je  ne  reviens  point,  soyez  sûre  que  vous  serez  à  la  tête  des 

personnes  que  je  regretterai.  Si  vous  voyez  M.  le  président  Méuault,  dites- 
lui  bien  qu'il  parle,  et  souvent,  à  M.  Rouillé;  (piand  il  ne  serait  point 
à  portée  de  nie  rendre  service,  votre  suffiaf;c  et  le  sien  me  suffiraient 
contie  la  liireur  des  dévots  et  contie  les  lettres  de  cachet.  Si  vous  vouliez 
m'honorer  de  votre  souvenir,  écrivez-moi  à  Paris,  vis-à-vis  Saint-Ger- 
vais  :  les  lettres  me  seront  rendues.  Ayez  la  bonté  de  mettre  une  petite 
marque,  comme  deux  DD ,  par  exemple,  afin  que  je  reconnaisse  vos 
lettres.  Je  ne  devrais  pas  me  méprendre  au  style  ;  mais  quelquefois  on  fait 
des  «piiproquos.  » 

Le  26  janvier  1735,  Voltaire  écrit  à  M.  de  Formont,  devenu, 
comme  on  va  le  voir,  son  représentant  ordinaire  auprès  de  madame 
du  Deffand,  son  plénipotentiaire  de  salon  : 

u  Voyez-vous  toujours  madame  du  Deffand?  Elle  m'a  abandonné  net.» 

Fonnout  le  détrompe  par  une  jolie  lettre  écrite  en  son  nom,  et 
Voltaire,  enchanté,  de  répondre  (13/eurte;-)  : 

Il  Si  madame  du  Deffand,  mon  cher  ami,  avait  toujours  un  secrétaire 
comme  vous,  elle  ferait  bien  de  passer  une  partie  de  sa  vie  à  écrire. 
Faites  souvent,  je  vous  en  prie,  en  votre  nom  ce  que  vous  avez  fait  au 
sien;  consolez-moi  de  votre  absence  et  de  la  sienne  par  le  commerce 
aimable  de  vos  lettres.  » 

«  Faites  souvenir  de  moi,  écrit-il  le  12  juin,  de  Lunéville,  à  Thiériot, 
les  Froulay,  les  des  Alleurs,  les  Pont-de-Veyle,  les  du  Deffand,  et  lotaui 
liaiic  siiavissimam  ijeiitem.  » 

Enfin  son  enthousiasme  déborde.  Il  a  reçu  des  vers  de  madame 
du  Deffand  et  de  Formont,  alterna  camœna.  Son  remerciment 
est  un  véritable  feu  d'artifice  de  compliments  et  de  rimes.  Il  est  heu- 
reux, il  est  aimé  ou  croit  l'être,  ce  qui  est  la  même  chose,  et  sur 
ce  fond  bleu  de  sa  vie  d'alors,  sa  galante  pyrotechnie  pa l'ait  plus 
légère  et  plus  brillante. 

1735. 

"J'ai  reçu,  madame,  une  lettre  charmante;  comment  ne  le  serait- 
elle  pas,  écrite  par  vous  et  par  M.  de  Formont?  Une  lettre  de  vous  est 
une  fiiveur  dont  je  n'avais  pas  besoin  d'être  privé  si  longtemps  pour  en 
sentir  tout  le  prix.  Mais  des  vers!  des  vers,  des  rimes  redoublées!  voilà 
de  quoi  me  tourner  la  cervelle  mille  fois,  si  votre  prose  d'ailleui's  ne 
suffisait  pas. 

De  qui  sont-ils  ces  vers  heureux, 
Légers,  faciles,  gracieux? 
Ils  ont  comme  vous  l'art  de  plaire. 
Du  DefFaiid  ,  vous  êtes  la  mère 
De  ces  enfants  ingénieux. 
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Formont,  cet  autre  paresseux, 
En  est-il  avec  vous  le  ]>ère  ? 
Ils  sout  Lien  dignes  de  tous  deux, 
Mais  je  ne  les  méritais  guère. 

1  Je  suis  enchante  pourtant  comme  si  je  les  méritais.  Il  est  triste  de 
n'avoir  ces  bonnes  fortunes-là  qu'une  fois  par  an,  tout  an  plus. 

Ali  !  ce  que  vous  faites  si  bien , 
Pourquoi  si  rarement  le  faire? 
Si  tel  est  votre  caractère, 
Je  plains  celui  qu'un  doux  lien 
Soumet  à  votre  humeur  sévère. 

»  Il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  des  personnes  fort  paresseuses  en  amitié ,  et 
très-actives  en  amour;  il  est  vrai  encore  qu'une  de  vos  feveurs  est  sans 
doute  plus  précieuse  que  mille  enq)ressements  d'un  autre.  Je  le  sens  bien 
par  cette  lettre  séduisante  que  vous  m'avez  écrite,  et  c'est  précisément 
ce  qui  fait  que  je  voudrais  en  avoir  de  pareilles  tons  les  jours. 

«  Je  me  sais  bien  bon  {jré  d'avoir  yiiffbnné  dans  ma  vie  tant  de  prose 
et  de  vers,  puisque  cela  a  l'honneur  de  vous  amuser  quelquefois.  Mes 
pauvres  Quakers  vous  sont  bien  obligés  de  les  aimer;  ils  sont  bien  plus 
fiers  de'votre  sufïiage  que  fâchés  d'avoir  été  brûlés.  Vous  plaire  est  un 
excellent  onguent  pour  la  bri'dure.  Je  vois  que  Dieu  a  touché  votre  cœur 
et  que  vous  n'êtes  pas  loin  du  rovaume  des  cieux,  pins([ue  vous  avez  du 
penchant  pour  mes  bons  Quakers. 

Ils  ont  le  ton  bien  familier, 
Mais  c'est  celui  de  l'innocence. 
Un  quaker  dit  tout  ce  qu'il  pense. 
Il  faut,  s'il  vous  plaît ,  essuyer 
Sa  naïve  et  rude  éloquence  ; 
Car  en  voulant  vous  avouer 
Que  sur  son  cœur  simple  et  grossier 
Vous  avez  entière  puissance, 
Il  est  homme  à  vous  tutoyer, 
En  dé|)it  de  la  bienséance. 
Heureux  le  mortel  enchanté 
Qui  dans  vos  bras,  belle  Délie, 
Dans  ces  moments  où  l'on  s'oid)lie, 
Peut  prendre  cette  liberté, 
Sans  choquer  la  civilité 
De  notre  nation  polie! 

»  Quelque  bégueule  respectable  trouvera  peut-être,  madame  ces 
derniers  vers  un  peu  forts  ;  mais  vous  (jui  êtes  respectable ,  sans  être 
bégueule,  vous  me  les  pardonnerez..  » 

Cirev,  18  mars  1736. 
«  Une  assez  longue  maladie,  madtime,  m'a  empêché  de  répondre 
plus  tôt  à  la  lettre  charmante  dont  vous  m'avez  honoré.  Vous  devez  vous 
intéresser  à  cette  maladie  ;  elle  a  été  causée  par  trop  de  travail.  Eh  ! 
quel  objet  ai-je  dans  tous  mes  travaux  ,  que  l'envie  de  vous  plaire 
et  de  mériter  votre  suffiage  î  Celui  (juc  vous  donnez  à  mes  Américains, 
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et  surtout  à  la  vertu  simple  et  tendre  d'Alzire,  nie  console  bien  de  toutes 
les  criti(iues  de  la  petite  ville  qui  est  à  quatre  lieues  de  Paris,  à  cin(j  cents 
lieues  du  bon  {joi'it,  et  ipi'on  appelle  la  Cour. 

"  Je  ferai  ce  (pic  je  pourrai  assiireineut  pour  rendre  Gusuian  plus  tole- 
rable.  Je  ne  veux  point  me  justifier  sur  un  rôle  qui  vous  déplaît  ;  mais 
Grandval  ne  m'a-t-il  pas  fait  aussi  un  peu  de  tort?  n'a-t-il  pas  outré  le 
caractère?  n'a-t-il  pas  rendu  féroce  ce  (pie  je  n'ai  préfendu  peindre  que 
sévère? 

"  Vous  pensâtes,  dites-vous,  dès  les  premiers  vers,  que  Gusman  ferait 
pendre  son  père.  Eli!  madame,  le  premier  vers  qu'il  dit  est  celui-ci  : 

Quand  vous  priez  un  fils,  soi{;neur,  vous  commandez. 

N'a-t-il  pas  l'autorité  de  tous  les  vice-rois  du  Pérou,  et  cette  inflexibilité 
ne  peut-elle  pas  s'accorder  avec  les  sentiments  d'un  fils?  Sylla  et  Marius 
aimaient  leur  père. 

»  Enfin  la  pièce  est  fondée  sur  le  cbangement  de  son  cœur.  Et  si  le 
cœur  était  doux,  tendre,  compatissant  au  premier  acte,  ([u'aurait-on  fait 
au  dernier? 

"  Permettez-moi  de  vous  parler  plus  positivement  sur  Pope.  Vous  me 
dites  que  l'amour  social  fait  que  tout  ce  qui  est,  est  bien.  Premièrement, 
ce  n'est  point  ce  qu'il  nomme  amour  social  (très-mal  à  propos)  qui  est 
chez  lui  le  fondement  et  la  preuve  de  l'ordi-e  de  l'univers.  Tout  ce  qui 
est,  est  bien,  parce  qu'un  être  infiniment  sage  en  est  l'auteur;  et  c'est 
l'objet  de  la  première  épître.  Ensuite  il  appelle  amour  social,  dans  l'épître 
dernière ,  cette  providence  bienfaisante  par  laquelle  les  animaux  servent 
de  subsistance  les  uns  aux  autres.  Milord  Shattesbury,  qui  le  premier  a 
établi  une  pai-tie  de  ce  système,  prétendait  avec  raison  que  Dieu  avait 
donné  à  l'homme  l'amour  de  lui-même  pour  l'enyager  à  conserver  son 
être;  et  Y  amour  social,  c'est-à-dire  un  instinct  très-subordonné  à 
l'amour-propre ,  et  qui  se  joint  à  ce  grand  ressort,  est  le  fondement  de 
la  société. 

"  Mais  il  est  bien  étrange  d'imputer  à  je  ne  sais  quel  amour  social  dans 
Dieu  ,  cette  fureur  irrésistible  avec  lacpielle  toutes  les  espèces  d'animaux 
.sont  portées  à  s'entre-dévorer.  Il  paraît  du  dessein  à  cela,  d'accord;  mais 
c'est  un  dessein  qui  assurément  ne  peut  être  appelé  amour. 

"  Tout  l'ouvrage  de  Pope  fourmille  de  pareilles  obscurités  ;  il  y  a  cent 
éclairs  admirables  qui  percent  à  tout  moment  cette  nuit,  et  votre  imagi- 
nation brillante  doit  les  aimer  :  ce  qui  est  beau  et  lumineux  est  votre 
élément.  Ne  craignez  point  de  faire  la  disserteuse,  ne  rougissez  point  de 
joindre  aux  grâces  de  votre  personne  la  force  de  votre  esprit;  faites  des 
nœuds  avec  les  autres  femmes;  mais  parlez-moi  raison. 

«  Je  vous  supplie,  madame,  de  me  ménager  les  bontés  de  M.  le  pré- 
sident Hénault;  c'est  l'esprit  le  plus  adroit  et  le  jdus  aimable  que  j'aie 
jamais  connu.  Mille  respects  et  un  éternel  attachement. 

CVst  le  18  mars  que  commence  entre  Voltaire  et  madame  du 
Defïand  la  véritable  correspondance,  celle  où  ils  raisonnent  en- 
semble, honneur  que  Voltaire  faisait  à  peu  de  personnes. 
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Le  11  novembre  1738,  Voltaire  écrit  de  Gii^ey  à  M.  de  For- 
mont  : 

KiVous  voyez  sans  cloute  souvent  madame  du  Defrand;  elle  m'oublie, 
comme  de  raison,  et  moi,  je  me  souviens  toujours  d'elle  ;  j'en  ferai  une 
ingrate;  je  lui  serai  toujours  attache.  " 

De  Bruxelles,  iladi^esse,  le  1" avril  1740,  à  ce  memeFormont, 
ces'vers ,  ([ui  ont  l'agilité  et  la  gaieté  mélancolique  de  l'alouette  : 

Vous  voilà  dans  l'heureux  pays 

Des  belles  et  des  beaux  esprits ,  ' 

Des  bagatelles  renaissantes, 

Des  bons  et  des  mauvais  écrits. 

Vous  entendez,  les  vendredis, 

Ces  clameurs  lojigues  et  touchantes 

Dont  le  Maure  enchante  Paris. 

Des  soupers  avec  gens  choisis  ; 

De  vos  jours  ,  files  par  les  Ris, 

Finissent  les  heures  charmantes  ; 

Mais  ce  qui  vaut  assurément 

Rien  mieux  qu'une  pièce  nouvelle 

Et  que  le  souper  le  plus  grand, 

Vous  vivez  avec  du  Detfand. 

Le  reste  est  un  amusement  : 

Le  vrai  bonheur  est  auprès  d'elle. 

Le  20  août  1740,  c'est  au  président  Ilénault  que  Voltaire 
s'adresse  : 

«  Si  madame  du  Deffand  et  les  personnes  avec  lesquelles  vous  vivez 
daignaient  se  souvenir  que  j'existe,  je  vous  supplierais  de  leur  jirèsenter 
mes  respects.  » 

Le  3  mars  1741  ,  c'est  au  tour  de  Formont  : 

Formont!  vous  et  du  DeflFand, 
C'est-à-dire  les  agréments  , 
L'esprit,  les  bons  mots,  l'éloquence, 
Et  vous,  plaisiis  qui  valez  tout. 
Plaisirs,  je  vous  suivis  par  goût, 
Et  les  Newton  i)ar  conqilaisance. 

Cette  lettre  finit  ainsi  : 

"  Une  de  vos  conversations  avec  madame  du  Deffand  vaut  mieux  que 
tout  ce  qui  est  à  la  chambre  syndicale  des  libraires. 

>i  Madame  du  Cliàtelet  vous  fait  mille  compliments.  Elle  sait  tout  ce 
<pie  vous  valez,  tout  comme  madame  du  Deffand.  Ce  sont  deux  fenunes 
bien  aimables  que  ces  deux  feuunes-là.  Adieu,  mon  cher  ami  '.  " 

*  La  Préface  de  la  Correspondance  inédile  de  madame  du  Deffand ,  Michel 
LévVî  18.59,  2  vol.,  p.  XXIV,  dé.'^i{|ne  à  tort  cette  lettre  couime  aciiesséc  au 
président  Ilénault. 
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Le  6  juillet  1745,  c'est  le  président  Ilénault  qui  flisparait  sous 
une  avalanche  de  fleurs  épistolaires.  Cette  caressante  épilrc  du  félin 
Voltaire  finit  ainsi  : 

•<  Je  rotoiinie  à  Champs  dans  l'instant.  J'v  vais  retrouver  madame  du 
Detland  et  di.s|)iiter  même  avec  elle  à  (jni  vous  aime  le  plus.  Mais  save/- 
voiis  avec  (jnellc  impatience  vous  êtes  attendu?  Vous  êtes  aimé  comme 
Louis  XV.    Vdic,  xiivc ,  i>eni.  » 

Le  10  septembre  enfin,  Voltaire,  qui  le  i  avait  écrit  à  l'ahbé 
de  Voisenon,  «pi'il  appelle  sans  façon  u  mon  cher  abbé  Greluclion  », 
et  auquel  il  envoie  sans  façon  également  ses  respects  pour  madame 
(te  Voisenon  (c'est-à-dire madame  Favart),  —  une  relation  {gaillarde 
et  comique  des  doubles  couches  qui  avaient  fait  madame  du  Chàtclcl 
mère  d'une  petite  fille  et  lui  père  de  Catilina, — Voltaire,  les  yeux 
noyés  de  larmes,  apprenait  à  madame  du  Deffand  la  mort  subite  de 
madame  du  Chàtelet. 

10  septemijie  1749. 

«  Je  viens  (le  voir  mourir,  madame,  une  amie  de  vingt  ans',  (jui  vous 
aimait  véritablement,  et  qui  me  parlait,  deux  jours  avant  cette  mort 
funeste,  (lu  plaisir  qu'elle  aurait  de  vous  voir  à  Paris  à  son  premier 
voyape.  J'avais  prié  M.  le  président  Ilénault  de  vous  instruire  d'un  accou- 
chement qui  avait  ])aru  si  singulier  et  si  heureux  :  il  y  avait  un  grand 
article  pour  vous  dans  ma  lettre;  madame  du  Chàtelet  m'avait  recom- 
mandé de  vous  écrire,  et  j'avais  cru  remplir  mon  devoir  eu  écrivant  à 
M.  le  président  Ilénault.  Cette  malheureuse  |)efite  fille  dont  elle  était 
accouchée,  et  qui  a  causé  sa  mort,  ne  m'intéressait  pas  assez.  Hélas! 
madame,  nous  avions  tourné  cet  événement  en  plaisanterie;  et  c'est  sur 
ce  malheureux  ton  (pie  j'avais  écrit  pav  son  ordre  à  ses  amis.  Si  (piclque 
chose  pouvait  augmenter  l'état  horrible  où  je  suis,  ce  serait  d'avoir  pris 
avec  gaieté  une  aventure  dont  la  suite  empoisonne  le  reste  de  ma  vie 
misérable.  Je  ne  vous  ai  point  écrit  pour  ses  conclues,  et  je  vous  annonce 
sa  mort.  C'est  à  la  sensibilité  de  votre  cœur  que  j'ai  recours  dans  le 
désespoir  oii  je  suis.  On  m'entraîne  à  Cirey  avec  M.  du  Chàtelet.  De  là 
je  reviens  à  l'aris  sans  savoir  ce  que  je  deviendrai,  et  espérant  bient('Jt  la 
rejoindre.  SoulHez  qu'en  arrivant  j'aie  la  douloureuse  consolation  de 
vous  parler  d'elle,  et  de  pleurer  à  vos  pieds  une  femme  qui,  avec  ses 
faiblesses,  avait  une  ànie  respectable.  " 

iMais  c'est  le  moment  de  clore  notre  revue  rétrospective  des 
relations  de  Voltaire  avec  madame  du  Deffand.  Un  peu  ralenties 
par  son  voyage  et  ses  mésaventures  de  Prusse ,  cette  correspondance 
si  intéressante  reprendra  liientôt  son  cours  périodique  pour  ne  plus 
s'arrêter.  Et  ce  sera  un  cui'ieux  spectacle  que  cette  partie  d'esprit 
jouée  par  des  partenaires  pour  lesquels  l'escrime  épistolaire  n"a  pas 

^    Madame  la  maïquise  du  Chàtelet. 
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de  secrets.  Nous  v  verrons  Voltaire,  toujours  souple,  insinuant, 
envelopper  son  amie,  devenue  maîtresse  du  salon  dominateur  de 
Paris  et  l'hôtesse  respectée  de  toute  TEurope  illustre,  des  cajo- 
leries les  plus  captieuses  et  les  plus  intéressées,  et  faille  patte  de 
velours  aux  coups  de  griffe  qui  échappent  parfois  à  l'irascihle  et 
sai'donique  douairière,  du  fond  de  son  sceptique  tonneau.  De  son 
côté,  madame  du  Deffand,  justement  fière  d'un  commerce  qui  pique 
sa  curiosité  en  flattant  son  amour-propre ,  panse  avec  un  art  tout 
féminin  les  égratignui'es  qu'elle  a  faites,  et  devient  pour  Voltaire 
perdu  dans  la  solitude  hruvantedeFemev,  et  qui  s'y  ennuie  parfois  à 
la  façon  de  Charles-Quint  au  monastère  de  Saint-Just,  lécho  spi- 
rituel de  sa  gloii-e  et  de  son  influence.  Voltaire  se  dédommage 
d'ailleins  avec  le  hilieux  d'Alenibert  de  sa  contrainte  vis-à-vis 
d'une  femme  qu'il  n'est  pas  prudent  de  contredire  ou  de  froisser, 
et  il  pardonne,  en  échange  de  l'admiration  quelle  conserve  pour 
lui,  le  peu  de  cas  que  madame  du  Deffand  fait  de  ce  qu'elle  appelle 
«  sa  livrée  »  .  Celle-ci  à  son  tour  sacrifie  avec  un  malin  plaisir, 
quand  elle  en  trouve  l'occasion ,  son  trop  fécond  et  trop  politi- 
que correspondant  aux  susceptibilités  nationales  de  Walpole ,  aux 
mécontentements  de  Chanteloup  et  aux  rancîmes  d'un  goût  difficile 
et  qui  n'est  pas  toujours  satisfait.  Rien  de  plus  amusant  que  cette 
palinodie  mutuelle,  que  cette  trahison  réciproque,  dont  l'inno- 
cente perfidie  n'enlève  rien  d'ailleurs  de  part  et  d'autre  à  l'estime 
fondamentale,  et  par  laquelle,  au  gré  de  leur  passion  ou  de  leur 
intérêt,  deux  esprits  également  satiriques  se  dédommagent  de  la 
monotonie  complimenteuse  d'une  correspondance  où  Voltaire  passe 
sa  vie  à  se  dire  aveugle ,  pour  faire  sa  cour  à  madame  du  Deffand 
qui  l'est  devenue,  et  où  celle-ci  passe  son  temps  à  l'appeler  sans 
le  désirer,  et  à  l'aduler  tout  en  l'appréciant  à  son  juste  prix,  et  en 
séparant,  dans  son  (euvre  si  mêlée  et  parfois  si  hâtive,  le  bon  grain 
de  l'ivraie  avec  une  inexorable  clairvoyance.  C'est  la  sérénade  de 
DonJuan.^  dont  des  rires  goguenards  accompagnent  à  l'orchestre  la 
mensongère  fadeur. 

Nous  ne  nous  occuperons  plus  de  Voltaire,  maintenant  soigneu- 
sement mis  à  son  plan  et  à  son  rang,  dans  les  relations  de  ma- 
dame du  Deffand.  Mais  nous  ne  saurions  laisser  passer  sans  en 
dii'e  quelques  mots  la  femme  savante,  spirituelle,  galante,  qui  fut 
pendant  vingt-cinq  ans  la  compagne  despotique  et  adorée  de  la  vie 
du  grand  homme,  madame  du  Chàtelet. 


MADAME  DU  DEFFAND. 


X. 


Ce  fut  la  seconde  ennemie  intime  (le  madame  du  Deffand,  qui 
on{juise  d'oi-aison  funèljre,  lui  a  consacré  un  Po?-^7-ai7trune  justesse 
implacable  et  d'une  cruelle  malignité,  digne  pendant  de  ce  peu 
charitable  chef-d'œuvre,  le  portrait  de  madame  de  Ghaulnes.  Ma- 
<lame  du  Ghàtelet  était  à  la  fois  trop  pédante  et  trop  frivole ,  trop 
positive  et  trop  enthousiaste,  elle  avait  trop  de  tempérament  et 
de  roman  pour  plaire  à  madame  du  Deffand,  nature  aiguë  que  le 
moindre  excès  irrite  et  que  le  moindre  ridicule  agace.  Elle  avait, 
pour  dire  un  mot  de  cette  géométrie  (jiii  tint  dans  sa  vie  presque 
autant  de  place  que  l'amour,  ti'op  d'angles  pour  s'accorder  avec 
un  esprit  et  un  caractère  également  anguleux.  Leur  rencontre  pro- 
duisait l'effet  du  choc  de  deux  scies.  Il  en  jaillissait  des  grince- 
ments et  des  étincelles.  Madame  du  Deffand  et  madame  du  Ghà- 
telet, trop  antipathiques  pour  se  lier,  trop  habiles  pour  rompie, 
se  détestaient  donc  cordialement  et  vécui'ent  toujoui's  sur  ce  pied 
à  la  fois  caressant  et  menaçant  d'une  sourde  et  gracieuse  hostilité, 
d'une  paix  armée.  Madame  du  Deffand  devait  l'enfreindre  la  pre- 
mière par  ce  Porlrait  venimeux  qu'elle  se  gai'da  bien  d'avouer. 
Madame  du  Ghàtelet,  aidée  par  Voltaire ,  eût  pu  lui  riposter  avec 
les  mêmes  armes.  La  mort  l'en  empêcha,  mais  on  peut  dire,  sans 
la  calomnier,  que  l'intention  ne  lui  en  manqua  pas;  quoiqu'elle 
soit  morte ,  selon  Voltaii'e ,  au  moment  où  elle  se  félicitait  de  voir 
bientôt  à  Paris  celle  à  qui  elle  envoyait,  comme  une  sorte  de  défi , 
la  nouvelle  d'un  accouchement  inespéré. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  cui'ieux  d'étudier  un  moment  cette 
singulière  liaison  de  deux  rivales  d'esprit  s'embrassant  pour 
s'étouffer,  et  se  déchirant  tout  bas,  tout  en  se  complimentant  tout 
haut. 

Madame  du  Defflnid,  dans  sa  Correspondance ,  en  parle  avec 
ces  tournui'es  si  gracieusement  insolentes,  familières  aux  haines 
féminines.  Elle  ne  l'appelle  jamais  que  la  du  Châtelet;  si  elle  la 
plaint  des  algai\ides  de  Voltaire,  c'est  avec  des  soupirs  moqueurs 
qui  ressemblent  à  des  rires  étouffés.  «  La  du  Ghàtelet  doit  être 
"  dans  une  belle  inquiétude ^  »  "  La  du  Ghàtelet  devrait  bien  faire 
»  mettre  dans  le  bail  des  maisons  qu'elle  loue  la  clause  des  folies 
))  de  Voltaire*.  ))  Tout  la    crispe  dans  la  belle  Emilie,  même  les 

>   P.  64  de  notre  t.  I^'-. 

-  C'est  le  piésidetit  (jui  dit  cela  (p.  59),  mais  parce  que  vivant  dans  l'inti- 
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torts  les  plus  innocents,  comme  crari'iver  trop  tard  au  spec- 
tacle. 

«  Madame  du  Châtelet,  écrit  le  président  Hénault  le  12  juillet,  était 
hier  à  la  Comédie  avec  madame  de  Luxembourg.  Il  ne  faut  pas  trouver 
mauvais  qu'elle  arrive  tard  ordinairement,  puisqu'elle  manqua  hier  les 
deux  tiers  du  premier  acte  ^  » 

Nous  croyons  avoir  peint  au  vrai  les  sentiments  de  madame  du 
Deffand  pour  madame  du  Châtelet  et  le  caractère  de  leur  amitié. 
Il  ne  nous  est  donc  pas  possible  d'ajouter  grande  foi  au  récit  sca- 
breux que  nous  trouvons  dans  une  publication  faite  d'après  un 
manuscrit  dont  nous  n'avons  aucune  raison  de  contester  l'authen- 
ticité. Ce  manuscrit  contient  les  souvenirs  personnels  d'un  valet  de 
chambre,  seci'étaire  de  Voltaire,  qui  avait  appartenu,  en  qualité 
de  maître  d'hôtel,  à  madame  du  Châtelet.  Remai-quons  d'abord 
que  nous  avons  affaire  à  un  valet  de  chambre,  ce  qui  constitue  un 
historien  très-inférieur,  quoi  qu'on  en  dise,  et  à  un  valet  de  cliam- 
])re  congédié  ou  ayant  pris  son  congé  <i  à  la  suite  d'une  injustice 
criante  de  madame  du  Châtelet  » ,  dont  le  souvenir  a  pu  parfiiite- 
ment  dégénérer  en  rancune.  Enfin  son  récit  est  plus  malin  par  ce 
(pi'il  suppose  et  voudrait  qu'on  crût  que  par  ce  qu'il  dit.  En  somme 
i!  s'agit  d'ime  partie  entre  femmes,  d'un  pique-nique  au  caljaret 
de  la  Maison  roiicje  à  Chaillot. 

«  Ces  dames,  dit  le  narrateur,  qui  place  la  scène  vers  1747,  étaient 
mesdames  la  marquise  du  Châtelet,  la  marquise  de  Meuse,  la  duchesse 
de  Boufflers,  madame  du  Deffand,  madame  de  Graffigny  et  madame  de 
la  Popelinière.  Elles  avaient  passé  une  jtartie  de  la  soirée  à  la  promenade 
au  bois  de  Boulogne;  en  arrivant  au  rendez-vous,  connue  il  faisait  très- 
chaud,  elles  se  déshabillèrent  à  leur  aise  et  très  à  la  légère.  Elles  voulaient 
sans  doute  é])rouver  l'eflétqnc  produiraient  leurs  charmes  sur  leurs  pre- 
miers laquais  -.  « 

Ici  j'arrête  court  le  narrateur,  et  je  lui  dis  :  Vous  êtes  laquais, 
monsieur  Josse ,  et  par  votre  première  anecdote  vous  nous  avez 
appris  que  poiu'  les  grandes  dames  du  temps  un  laquais  n'était  pas 
LUI  homme.  Si  madame  du  Châtelet  a  pu  vous  faire  remplir  d'eau 
sa  baignoire  sans  daigner  en  troubler  la  transpai^ence ,  si  elle  a  sans 
façon  changé  de  chemise  devant  vous,  elle  a  bien  pu  en  juillet, 
après  une  promenade  au  bois  de  Boulogne,  se   déboutonner  un 

mité  de  madame  du  Deffuid  et  nu  fait  de  toutes  ses  habitudes,  il  dit  machi- 
nalement ce  qu'elle  aurait  dit. 

*   Voir  notre  t.  I"^"",  p.  46. 

-  Voltaire  et  madame  <hi  Châtelet,  re'vélat'tons  d'un  serviteur  attaché  a  leurs 
personnes.  Dentu  ,  1863,  p.  19,  20. 
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peu.    Votre  récit   ne  prouve   pas  autre  chose;  car  les  insinuations 
gaillardes  de  la  fin  sont  sans  preuve,  et  par  suite  ralonniieuses. 

!Nous  ajouterons  qu'en  1747  madame  du  Deffand  avait-  au 
moins  ein((uante  ans,  et  que  si  à  cet  âge  on  peut  encore  aimer  la 
gaieté  et  l'esprit,  on  doit  être  fort  revenu  de  la  bagatelle.  Madame 
du  Deffand  avoue  elle-même  en  être  revenue  vers  l'âge  de  quarante 
ans. 

Elle  écrivait  à  Walpole,  le  8  février  1778  : 

«  Mais  vous  avez  raison  de  vous  étonner  qu'à  mon  âge  mon 
»  âme  ne  vieillisse  point  ;  elle  a  les  mêmes  besoins  qu'elle  avait 
"à  cincpiante  ans,  et  môme  à  quarante;  elle  était  dès  lors  très- 
»  dégagée  de  ces  sortes  d'impressions  des  sens  dont  M.  de  Crébillon 
»  a  été  un  si  vilain  peintre,  d  Une  autre  raison  (jui  nous  semble 
décisive,  c'est  qu'en  admettant  que  madame  du  Deffand  fût  de- 
meurée vicieuse  au  point  de  se  donner  en  spectacle  à  des  laquais, 
elle  n'eût  pas  consenti  à  rendre  madame  du  Châtelet  complice  et 
témoin  de  son  avilissement.  Ces  deux  dames  ne  s'aimaient  pas  assez 
et  se  craignaient  trop  pour  se  déshonorer  ensemble. 

Par  tous  ces  motifs,  la  prétendue  orgie  de  Chaillot,  sauf  dans  ses 
détails  innocents,  nous  parait  devoir  être  jetée  au  tas  d'ordures  où 
l'historien  peut  fouiller,  mais  où  le  pamphlétaire  seul  remplit  sa 
hotte. 

Nous  renvoyons  maintenant  le  lecteur ,  suffisamment  édifié  sur 
ce  que  durent  être  les  rapports  de  madame  du  Châtelet  et  de  ma- 
dame du  Deffand,  à  ce  fameux  j)ortrail  dune  verve  et  d'une  ma- 
lice vraiment  diaboliques ,  dont  le  texte  est  ti^onqué  dans  toutes 
les  éditions  des  Lettres,  et  dont  nous  donnons  à  V Appendice  la 
véritable  version  collationnée  soigneusement  d'après  Grimm  et 
Boisjourdain.  11  fera  bien  aussi  de  relire,  car  on  trouve  tou- 
jours une  saveur  nouvelle  à  ces  piquants  commérages ,  cette 
Correspondance  d'Anet  où  madame  de  Staal ,  une  observatrice  et 
ime  médisante  de  la  même  famille  mtellectuelle  que  madame  du 
Deffand,  égoïste,  ennuyée,  raffinée  comme  elle,  ne  vivait  plus  que 
par  esprit  de  curiosité,  et  ne  riait  guère  que  par  esprit  de  ven- 
geance. 11  faut  voir  comme  elle  accommode  le  couple  héroïco- 
comique  et  tragico-galant  qui  débarque  à  Anet  avec  le  Comte  de 
Bonrsovffle  et  les  Eléments  de  Aewton  dans  son  bagage.  11  faut 
voir  comme  elle  met  en  scène  le  pauvre  Voltaire,  tour  à  tour  épris  et 
impatient  d'une  fantasque  tvrannie,  tour  à  tour  portant  au  ciel  son 
Emilie  ou  l'envoyant  au  diable ,  et  celle-ci  accaparant  toutes  les 
tables  de  la  maison ,  passant  tous  les  jours ,  de  peur  de  les  perdre , 
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la  revue  de  ses  Principes  ,  fantasque  sur  la  scène  ,  hargneuse  au 
jeu,  et  plus  froissée  dans  son  exactitude  que  dans  sa  mignardise  par 
les  plis  de  ses  matelas ,  se  plaignant  de  leur  irrégularité  plus  encore 
({ue  de  leur  dureté.  A  voir  si  fidèlement  et  si  heureusement  traduite 
la  haine  de  madame  du  Defîand  pour  cette  célèbre  et  bizarre  per- 
sonne ,  à  voir  si  implacablement  saisies  les  moindi^es  occasions  de 
ridicule  ,  on  sent  que  non-seulement  madame  de  Staal  partageait 
ses  nerveuses  et  jalouses  rancunes,  mais  encore  se  faisait  un  mérite 
à  ses  yeux  de  les  exagérer,  et  pour  ainsi  dire,  la  vengeait  jusquà  la 
satiété,  et  l'enivrait  de  malice. 


XI 

C'est  par  cette  admirable  correspondance  de  madame  de  Staal  , 
naturelle  comme  une  conversation,  animée  comme  une  comédie,  qui, 
au  dire  de  madame  de  Rémusat ,  dédommagea  les  lecteurs  de  1 809 
de  leur  inutile  attente  de  ces  lettres  de  madame  du  Deffand  qui 
paraît  à  peine  sur  la  scène  ,  occupée  par  ses  amis  et  ses  doubknes, 
et  y  brille  surtout  par  son  absence  ;  c'est  par  cette  correspondance 
que  nous  nous  faisons  une  idée  définitive  de  ce  commerce  orageux, 
susceptible,  jaloux  et  cependant  charmant,  qu'on  maudissait  tous 
les  jours  et  qu'on  ne  pouvait  quitter,  de  cette  aimable  enfin  et  insup- 
portable tyrannie  de  madame  du  Deffand.  Par  son  art  coquet  de  se 
faire  prier ,  par  sa  souplesse  à  se  dérober  à  des  invitations  qu'elle 
désire  ,  par  les  apparentes  infidélités  dont  elle  ranime  et  irrite  le 
goût  de  la  duchesse  du  Maine  pour  elle ,  par  les  impérieuses  avances 
faites  d'un  côté,  les  conditions  égoïstes  faites  de  l'autre,  on  sent 
que  madame  du  Deffand  et  madame  du  3Iaine  ne  peuvent  pas  se 
passer  l'une  de  l'autre,  tout  en  désirant  s'en  passer.  On  sent  que 
madame  du  Deffand  ,  de  plus  en  plus  ennuyée ,  de  plus  en  plus 
exigeante ,  ne  reste  que  pour  recueillir  l'héritage  qu'elle  a  si  long- 
temps préparé  ,  et  qui  réalisera  la  seule  ambition  à  laquelle  elle  se 
rattache  encore  pour  donner  de  l'intérêt  à  sa  vie,  celle  de  la  domi- 
nation dans  la  liberté,  celle  d'un  salon  qu'elle  gouvernera,  après  avoir 
si  longtemps  régné  dans  celui  des  autres.  On  y  prend  aussi  de  la 
vivacité  d  esprit,  de  la  finesse  d'observation,  de  l'art  inné  de  style, 
qui  sont  les  qualités  de  madame  de  Staal,  une  idée  plus  haute  que 
celle  qu'en  donnent  ses  autres  lettres  et  même  ses  Mémoires.  On 
comprend  aisément  qu'une  personne  si  clairvovante  et  si  difficile 
n'ait  pu  être  ni  trompée  ni  heureuse,  ni  aimée  ni  aimable,  en  dépit 
des  feux  un  peu  fictifs  des  Dacier  et  des  Ghaulieu.  On  voit  nette- 
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ment  le  défaut  secret ,  la  plaie  profonde  de  ces  âmes  sans  chaleur 
et  sans  foi,  gangrenées  par  une  expérience  précoce.  On  admire 
trop,  en  la  lisant,  l'esprit  de  madame  de  Staal,  pour  estimer  son 
caractère;  et  il  faut  le  dire,  c'est  aussi  l'impression  que  laissent 
plus  d'une  fois  les  lettres  de  madame  du  Deffand ,  et  le  châtiment 
de  ce  talent,  pareil  à  un  beau  fruit  dont  le  doute,  comme  im  ver, 
a  rongé  et  aigri  la  saveur. 

Nous  trouvons  d'abord  ,  à  la  date  du  7  juin  (1747  ?)  une  lettre 
de  madame  la  duchesse  du  Maine ,  contenant  une  sorte  de  mise 
en  demeure,  iVultiniatum  bienveillant,  adressé  à  madame  du  Def- 
fand ,  coupable  de  retarder  sa  visite  à  Sceaux  et  de  s'oublier  dans 
la  Capoue  de  l'hospitalité  de  la  duchesse  de  Luynes. 

u  Je  roiiipreiKls  que  madame  de  Luynes  trouve  votre  eompagnie 
assez  agréable  pour  avoir  désiré  de  vous  {farder  plus  lonfjteujps  auprès 
d'elle;  mais  je  me  flatte  «pie  vous  n'avez  pas  oublié  la  parole  que  tous 
m'aviez  «lonnée  de  n'être  que  huit  jours  à  votre  vovafjc,  et  que  les  deux 
que  vous  n'avez  pu  refuser  à  madame  de  Luynes  ne  seront  suivis  d'aucun 
autre  délai.  Je  suis  fort  aise  qu'elle  se  souvienne  de  moi  ;  mais,  à  vous 
dire  le  vrai,  une  amitié  métapliysicpie  n'est  j)as  d'usaye  en  ce  monde-ci, 
et  doit  être  réservée  pour  les  purs  esprits  ' .  » 

De  son  côté  ,  madame  de  Staal  prévient  madame  du  Deffand 
que  ses  excuses  «  et  ses  galanteries  coïncidant  fâcheusement  avec 
un  accès  de  frayeur  du  tonnerre ,  dont  la  duchesse  du  Maine  daigne 
avoir  peur,  n'ont  pas  été  bien  reçues  *  »  .  Madame  de  Staal  ajoute 
«  qu'elle  aime  passionnément  »  les  lettres  de  madame  du  Deffand, 
et  comme  sans  doute  la  duchesse  partage  ce  goût,  elle  l'engage  à 
lui  écrire. 

Dans  la  correspondance  fort  active  qui  suit  cette  déclaration  ,  et 
par  laquelle  madame  de  Staal  cherche  à  tromper  la  déception  de 
l'absence  de  sa  digne  amie ,  il  est  question  pour  la  première  fois  de 
l'installation  de  madame  du  Deffand  à  Saint-Joseph. 

«  Je  suis  transpoiiée  de  joie  que  vous  vous  soyez  réconciliée  avec  votre 
appartement  de  Saint-Joseph.  Je  ne  craignais  rien  tant  que  votre  déplai- 
sance dans  un  lieu  que  vous  n'amiez  pu  aisément  abandonner.  Il  est 
fâcheux  qu'il  vous  en  coûte  tant,  mais  rien  n'est  si  nécessaire,  sur- 
tout quand  on  est  beaucoup  chez  soi,  que  d'y  être  commodément  et 
agréablement.  » 

C'est  la  première  fois  qu'il  est  question  de  cette  nouvelle  installa- 
tion .  C'est  donc  en  1 747  que  madame  du  Deffand ,  fidèle  à  l'usage  du 

1  Voir  notre  t.  I^r,  p.  82. 

2  IbUL,  p.  83. 
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temps ,  qui  ouvrait  à  des  veuves  de  qualité  (parfois  A'^euves  du  vivant 
de  leur  mari),  l'asile  de  la  partie  profane  de  certains  couvents,  où 
une  femme  habile  et  répandue  pouvait,  à  peu  de  frais  ,  jouir  à  son 
gré  des  agréments  de  la  retraite  ou  de  ceux  de  la  société,  que 
madame  du  Deffand  ,  disons-nous  ,  s'établit  au  couvent  de  Saint- 
Josepli.  C'était  im  refuge  déjà  connu  par  le  choix  d'autres  hôtes 
célèbres.  Jladame  de  IMontespan  ,  fondatrice  et  protectrice  de 
cette  pieuse  maison  ,  venait  de  temps  en  temps  ,  sous  le  règne 
précédent ,  essayer  d'y  oublier  Louis  XIV  et  d'y  songer  à  Dieu. 
C'est  encore  là  que  le  Prétendant,  le  dernier  des  Stuarts,  était  venu 
abriter  pendant  trois  ans  sa  vie  aventiu-euse  et  romanesque.  Il  v 
avait  toute  une  légende  sur  ce  séjour,  aux  souvenirs  encore  vivants, 
d'un  prince  proscrit  ,  enfermé  le  matin  chez  madame  de  Vassé , 
prenant  à  midi,  auditeur  secret,  spectateur  invisible,  part,  dans  la 
ruelle  de  mademoiselle  Ferrand  ,  aux  conversations  d'un  réduit  à 
la  mode,  dont  les  nouvelles,  les  bons  mots,  instruisaient  et  amu- 
saient sa  réclusion,  et  qui  le  soir  allait  oublier  dans  les  bi\is  de  la 
spirituelle  et  de  la  généi^euse  princesse  de  Tabnont,  autre  locataii'e 
de  Saint-Joseph,  courtisane  du  malheur,  le  trône  et  l'exil. 

Le  couvent  de  Saint-Joseph  ,  rue  Saint-Dominique  ,  est  aujour- 
d'hui l'hôtel  du  ministère  de  la  gueiTc.  Madame  du  Deffand  logeait 
dans  la  partie  gauche  du  bâtiment ,  voisine  de  l'hôtel  de  Brienne , 
actuellement  l'hôtel  du  ministre,  et  elle  y  donnait  déjà,  aux  lueurs 
d'un  foyer  dont  la  cheminée  portait  encore  l'écusson  accolé  des 
Mortemart  et  des  ]\Iontespan  ,  des  soupers  du  hmdi  bientôt  fort 
recherchés,  et  dont  le  bruit,  plus  que  l'odeur,  allait  attirer  la  visite 
de  la  future  madame  de  Genlis ,  autre  habitante  du  couvent ,  où 
elle  occupait,  sous  le  nom  de  comtesse  de  Lancy,  avec  sa  mère,  un 
appartement  dans  l'intérieur,  qu'elle  ne  devait  quitter  que  pour  le 
Palais-Royal. 

Madame  du  Deffand  ,  en  IT^T  ,  fit  connaissance  de  la  duchesse 
de  Modène,  la  spirituelle,  bizarre  et  galante  fille  du  Régent,  et  cette 
nouvelle  conquête  de  sa  grâce  et  de  son  esprit  lui  attira  les  pre- 
miers ombrages  de  Faîtière  duchesse  du  Maine,  qui  ne  souffrait 
pas  volontiers  de  partage.  Ce  nuage  amassé  sur  les  relations  de 
madame  du  Deffand  avec  Sceaux  aurait  pu  devenir  une  tempête  , 
sans  l'art  que  madame  du  Deffand  mit  toujours  à  conjurer  un 
éclat,  et  sans  la  mort,  qui  devait  bientôt  la  débarrasser  de  la  servi- 
tude de  l'habitude  et  de  la  reconnaissance. 

On  sent  à  tout  moment,  dans  cette  correspondance  de  madame 
de  Staal  et  de  madame  du  Deffand,  la  trace  de  ce  commun  ennui 
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qui  les  poussait  l'une  et  Taulre  aux  analyses  les  plus  subtiles  et  à 
une  sorte  de  débauche  de  spéculation. 

«  Je  vous  fais  pointant  j;r;kc  de  ma  métaphysique.  Pour  répontho  sur 
cet  article,  il  faudrait  <pie  je  susse  plus  nettement  ce  que  vous  entendez 
par  :  nature,  et  par  :  démontrer.  Ce  qui  sert  de  princij)e  et  de  réyle  de 
conduite  n'est  |)as  an  rang  des  choses  démontrées,  à  ce  (ju'il  me  semble, 
et  n'en  est  pas  moins  d  usaye*.  « 

La  politi(pie  même  n'est  pas  un  champ  rései'vé  pour  ces  activités 
intellectuelles  dont  l'inquiétude  dévore  tout. 

«  Ce  que  vous  me  dites  de  l'état  monaichique  et  républicain  est  excel- 
lent, et  me  donnerait  matière  de  jaser;  mais  il  faut  que  je  sois  eu  bas,  et 
me  voila  eu  haut  ^. 

»  Que  j'amai  de  joie  dv  v'ous  revoir,  ma  reine  !  (jne  de  choses  nous 
aurons  à  nous  ilire  !  Je  ne  vois  encore  rien  sur  la  forme  du  {fouveruement  ; 
mais  je  pense,  connue  vous,  que  le  pire  des  états  est  l'état  populaire  '.  » 

De  toutes  ces  réflexions,  observations,  spéculations,  se  dégage  une 
philosophie  pratique  dont  les  axiomes  deviendront  la  règle  de  con- 
duite de  madame  du  DefFand  et  le  secret  de  son  futur  empire,  A 
ce  titre  ils  méritent  d'être  cités.  On  pourra  voir  quelle  sagesse 
peut  sortir  d'un  excès  d'expérience. 

«  Vous  avez  trouvé  le  vrai  secret  pour  conserver  ses  amis  :  passer 
tout  et  ne  rien  prétendre.  Toute  belle  et  bonne  qu'est  votre  philosoplne, 
si  en  vous  détachant  des  autres  vous  n'eu  tenez  que  plus  fortement  à 
vous,  vous  n'y  gagnez  rien.  Pour  être  bien  en  repos,  il  faut  ne  se  soucier 
gucie  ni  de  soi  ui  des  autres  ;  je  crois  que  cela  n  est  pas  tout  à  fait 
impossible,  et  dans  le  train  où  vous  y  êtes,  peut-être  y  arriverez-vous  '. 
"  Je  ne  me  suis  point  ennuyée  ici;  ce  sont  les  intervalles  de  plaisir  (|iu 
font  l'ennui;  dès  qu'on  y  est  accoutumé,  ou  ne  le  sent  plus.  Vous  le 
prouvez.  Cet  exenq)le  est  bien  fort  de  votre  part;  car  c'était  en  eiFet  votre 
poison.  Si  j'ai  bien  dit  sur  l'extension  des  grands,  vous  avez  encore 
mieux  répondu.  Entassons-nous,  replions-nous  sur  nous-mênu's,  vous 
n  y  perdiez  rien  du  côté  de  l'esprit;  en  lui  donnant  moins  de  <'hamp,  il 
n'en  a  que  plus  <le  force;  le  feu  et  les  grâces  du  vôtre  ne  rabaiuloiuie- 
ront  jamais.  Ce  que  vous  dites  sur  les  gens  vifs,  abondants,  pétulants,  est 
exquis,  et  votre  lettre  est  charmante  ^. 

»  Moquons-nous  des  autres,  et  qu'ils  se  moquent  de  nous.  C'est  bien 
{■AÏi  de  toutes  parts  ".  " 

1   Voir  notre  t.  I",  p.  92. 
«  Ibid.,  p.  109. 
a  Ibld.^Y-  HO. 
^  Ibid.,  p.  100. 

5  Ibid.,  p.  103,104. 

6  Ibid.,  p.  92. 
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Il  est  dans  cette  correspondance  souvent  question  ,  avons-nous 
dit,  de  l'appartement  de  Saint-Joseph  : 

«  Je  suis  ravie  ((ue  vous  soyez,  plus  tranquille  pour  votre  appartement; 
je  voudrais  bien  plus  encore  rpie  vous  le  fussiez  snr  votre  santé  '.  >• 

«  Je  snis  fâchée  des  embarras  que  vous  donne  votre  logement;  je  ue 
sais  pouitaut  pas  s'il  ne  vaut  pas  niienx  s'iui])atienter  quelquefois  que 
de  n'avoir  aucun  sentiment.  Vous  n'aurez  votre  tapissier  que  lorsaue 
nous  serons  arrivés"...  » 

Enfin,  il  y  est  aussi  souvent  question  du  président  Hénault,  qui 
trouve  toutes  sortes  de  jolies  excuses  pour  se  dispenser  de  conduire 
à  Sceaux  madame  du  Deffand,  obligée  de  se  rejeter  sur  la  com- 
plaisance de  31.  de  Lassay ,  qu'amèneront  forcément  les  couches 
de  madame  de  la  Guiche^.  On  y  sent  le  déclin,  de  plus  en  plus  tiède, 
de  cette  dernière  passion  qui  n'a  jamais  été  bien  chaude,  qui  l'a 
même  été  si  peu  que  madame  du  Dc^ffand  ,  quand  elle  passera  la 
revue  de  ses  faiblesses,  ne  lui  fera  pas  l'honneur  de  s'en  repentir. 


XII 

Nous  arrivons  enfin  à  1750,  date  de  l'entière  émancipation  de 
madame  du  Deffand,  date  de  la  première  période,  du  premier 
épanouissement  du  salon  de  Saint-Joseph  et  de  son  inlluence. 

Le  24  juin  1750,  à  quatre  heures  du  matin,  mourut  à  Paris 
M.  du  Deffand,  âgé  de  soixante-deux  ans.  Il  avait  fort  peu  vécu 
avec  sa  femme ,  dont  il  avait  en  vain  essayé  de  faire  la  conquête , 
et  dont  il  avait  été  séparé  par  justice.  Elle  n'avait  pas  eu  la  force 
de  le  haïr  et  s'était  arrêtée,  pour  lui,  à  l'indifférence.  Aussi  ne 
fit-elle  aucune  difficulté  d'obéir  à  la  suprême  convenance  qui  les 
rappi-ocha  un  moment  avant  de  se  quitter  pour  jamais.  Elle  alla  le 
voir  à  son  lit  de  mort,  lui  pardonnant  plus  volontiers,  sans  doute, 
de  n'avoir  pu  l'aimer,  que  lui-même  de  n'avoir  pu  lui  plaire  *. 

Ses  reprises  ,  d'après  son  contrat  de  mariage ,  ne  dépassaient  pas 
cent  mille  francs  *.  Cette  dot  ,  augmentée  de  quatre  mille  livres  de 
rente,  le{js  de  sa  grand'mère ,  de  ses  six  mille  livres  sur  la  Ville, 
petits  profils  de  ses  relations  avec  madame  d'Averne,  lui  constituaient 

'   Voir  noue  t.  I^"",  p.  94. 
^  Jbid.,p.  112,  113. 
3  Ilnd.,  p.  95,  97,  101,  104. 

^  C'est  de  lui  sans  doute  qu'elle  disait  :    «  Qu'il  était  aux  petits   soiuà  pour 
déplaire.  » 

°   Préface  de  l'édition  de  1812. 
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un  revenu  qui ,  habilement  ménafjé  ,  lui  assvn-ait  une  aisance  indé- 
pendante. ]Nous  ne  savt)n,s  ce  que  la  mort  de  son  mari  ajoutait  à 
cette  fortune,  qui,  dans  les  derniers  temps,  selon  le  président  Hé- 
nault ,  s'élevait  à  environ  viii{;t  mille  livres  de  rente.  I.c  calcul  est 
au-dessous  de  la  vérité,  car  plus  tard  ,  dans  une  lettre  à  Walpole  , 
écrite,  il  est  vrai,  pour  repousser  de  généreuse.s  offres  de  service, 
madame  du  Deffand  évalue  son  revenu  à  trente-trois  mille  livres. 
Il  est  vrai  quelle  en  avait  converti  une  partie  en  via^jcr,  ce  qui 
pouvait  rau{jmenter.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  ne  s'était  accru  osten- 
siblement, depuis  17G3,  que  de  sa  pension  de  la  Reine,  soit 
six  mille  livies. 

Ces  recherches  ont  leur  importance  pour  un  l)io{jraphe  jaloux 
de  réunir  tous  les  éléments  d'une  situation  matérielle,  toujours  si 
influente  sur  l'étatmoral.  Nous  ne  les  avons  pas  évitées,  sans  voidoir 
en  tirer  d'autre  conséquence  pour  le  moment  que  celle-ci  :  à  savoir, 
qu'en  1750,  madame  du  Deftànd,  libre  de  tout  lien  conjug;al,  ouvre 
définitivement  ce  salon  modeste  et  recherché. 

«  La  médiocrité  de  sa  fortune  ne  rendit  pas  .sa  maison  .solitaire.  IJicntôt, 
dit  le  président ,  il  s'y  rassembla  la  meillciue  compafjnic  et  la  |iliis  bril- 
lante, et  tout  s'y  assujettissait  à  elle.  Son  cœur  noble,  droit  et  géuercux, 
s'occupait  sans  cesse  d'être  utile  et  en  iina{;inait  les  movens.  Combien  de 
personnes,  et  de  personnes  considérables,  |)ourraient  le  dire  '!  » 

Madame  du  Deffand  se  faisait  maîtresse  de  maison  dans  les 
meilleures  conditions,  non-seulement  matérielles,  mais  physiques 
et  morales,  pour  réussir. 

Son  mari  était  mort.  îMadame  de  Staal,  un  jour  après  lui, 
(25  juin  1750),  quittait  cette  teiTC  où  elle  s'était  tant  ennuyée, 
pour  aller  s'ennuyer  au  ciel,  si  le  ciel  peut  être  fait  pour  une  per- 
sonne si  .spirituelle  et  si  difficile  à  amuser.  Le  président  Ilénault 
allait  en  août  1753,  {jriice  au  crédit  de  madame  de  Luynes  et  à 
la  faveur  de  la  Reine,  avoir  pour  rien  la  charge  de  surintendant 
de  sa  maison,  que  M.  IJeiniard  de  Goubert  avait  achetée  cent  mille 
écus,  et  il  allait  se  conceiatrer  tout  entier  dans  ces  devoirs  et  ces 
plaisirs  de  courtisan  si  commodes  à  sa  nature.  Le  petit  salon  de 
Marie  Leczinska ,  ses  conversations  intimes  et  familières ,  son  ca- 
vagnol,  les  petits  vers,  allaient  absorber  les  loisirs  de  cet  homme 
si  occupé  d'être  aimable.  Grâce  à  cette  désertion,  à  cette  infidélité 
à  l'amiable,  le  groupe  réuni  chez  madame  du  Deffand  échappait 
à  la  gêne  et  à  l'ennui  d'une  influence  prépondérante  ;  le  paresseux 
'  Mémoires  du  président  Hénaidt. 
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épicurien  Forment,  qui  s'obstinait  de  plus  en  plus  clans  une  sou- 
riante indifférence;  le  froid  et  distrait  Pont-de-Veyle ,  obligé  d'ail 
leurs  de  se  partager  entre  le  prince  de  Conti  et  madame  du  Deffand, 
n'étaient  faits  pour  porter  ombrage  à  personne.  La  mort  de  Ja  du- 
chesse du  Maine  (23  janvier  1753)  allait  dénouer  le  dernier  lien 
étranger  et  fermer  l'hospitalité  de  Sceaux ,  dont  madame  du  Deffand 
ne  pouvait  plus  supporter  les  charges,  dans  les  derniers  temps, 
qu'en  v  associant  d'Alembert.  Bref,  on  le  voit,  madame  du  Def- 
fand, de  1750  à  1754,  se  trouva  dans  les  meilleures  conditions 
pour  abdiquer  les  coquetteries  et  les  ambitions  de  son  sexe,  et  se 
contenter  de  cette  dernière  royauté ,  retraite  des  femmes  supé- 
rieures, la  royauté  de  l'esprit.  Une  observation  faite  avec  la  franchise 
un  peu  crue  que  les  mœurs  du  temps  permettaient  au  langage  de 
l'amitié,  achève  de  nous  fixer  sur  l'état  moral  de  madame  du 
Deffand,  toujours  chez  elle  fort  dépendant  du  physique,  et  nous 
la  montre  jouissant  à  propos  du  bienfait  de  cet  équilibre,  si  tardif 
chez  la  femme,  de  l'intelligence  et  des  sens. 

«  Je  suis  très-aise,  lui  écrit  le  comte  des  Alleurs,  le  17  avril  1749, 
que  vous  soyez  quitte  de  ce  vilain  temps  critique.  Quand  vous  n'y  auriez 
gagné  que  de  n'être  plus  assujettie  à  ces  diètes  outrées,  ce  sei-ait  beau- 
coup; et  si  votre  santé  est  déjà  uieillcnre  après  les  grands  dangers  passés, 
vous  devez  vous  flatter  qu'elle  se  fortifiera  de  jour  en  jour.  » 

Madame  du  Deffand,  qui,  malgré  les  efforts  que  nous  la  verrons 
tenter  si  souvent,  tantôt  avec  le  P.  Boursault,  tantôt  avec  le 
P.  Lenfant,  pour  devenir  déA'ote,  n'avait  pu  y  parvenir,  put  du 
moins  être  gourmande  impunément ,  ce  qui  était  beaucoup  plus 
dans  sa  nature,  et  se  livrer  à  ces  soupers  dont  elle  disait  u  qu'ils 
étaient  une  des  quatre  fins  de  l'homme  »  . 

Souper  au  dix-huitième  siècle,  en  compagnie  d'hommes  et  de 
femmes  d'esprit,  c'était  là  la  façon  la  plus  noble  et  la  plus  agréable 
de  se  retirer.  On  quittait  le  monde  de  tout  le  monde  pour  le  sien. 
On  fondait  un  salon  au  lieu  d'aller  à  l'église;  on  causait  au  lieu  de 
prier.  C'était  là  la  seule  retraite,  la  seule  fin  compatible  avec  le 
caractère  de  ces  pécheresses  trop  spirituelles  pour  se  repentir ,  et 
qui  demandaient  à  la  grâce  profmie  les  consolations  que  la  grâce 
mvstique  leur  refusait.  Madame  de  Lambert,  madame  de  Tencin, 
avant  madame  du  Deffand,  et  en  même  temps  qu'elle  la  duchesse  de 
Boufflers ,  devenue  maréchale  de  Luxembourg,  prenaient  ce  parti , 
et  trop  fières  pour  se  réduire  au  confessionnal,  cherchaient  dans  la 
distraction  et  la  considération  que  donne  un  salon  agréable  et  in- 
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fluent ,  à  passer  le  plus  gaiement  possible  l'inévitable  pénitence  de 
la  vieillesse,  assez  cruelle  pour  qu'on  en  cherche  d'autres,  et  à  se 
sauver  de  l'ennui,  pire  que  le  remords  pour  une  femme  d'esprit. 

La  Harpe  nous  a  donné,  par  les  propres  paroles  de  madame  du 
Deffand,  la  formule  toute  commode  de  ces  retraites  profanes,  si 
communes  au  dix-huitième  siècle. 

«C'est  aj)j)areinment  pour  aimer  quelque  cliose  (jii'elle  avait  voulu  plu- 
sieurs fois  être  dévote*;  mais  elle  n'avait  pu  en  venir  à  bout.  La  pre- 
mière fois  qu'elle  se  jeta  dans  la  réforme,  elle  écrivait,  à  propos  de 
différentes  choses  auxquelles  elle  allait  renoncer  :  Pour  ce  fjiii  est  du 
rouye  et  du  président,  je  ne  leurfonii  pas  l'honneur  de  les  quitter.  " 

Avoir  un  président,  c'est  déjà  une  bonne  fortuiu'  pour  un  salon, 
quand  le  président  n'a  plus  retenu  de  ses  anciens  droits  que  celui 
d'avoir  de  l'esprit.  Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  de  cette 
influence  qui  fait  qu'on  va  boire  du  thé  et  disserter  chez  ime 
vieille  femme.  Ce  qui  l'achève,  ce  qui  la  consacre,  ce  qui  la  con- 
somme, c'est  quand  ce  salon  a  établi  ses  relations  avec  l'Académie; 
quand  de  ce  salon  enfin  il  est  sorti  un  académicien.  L'académicien 
de  madame  du  Deffand,  ce  fut  d'Alembert,  élu,  malgré  son  mérite 
et  malgré  les  efforts  de  la  duchesse  de  Ghaulnes,  en  1754.  A  partir 
de  ce  jour,  le  salon  de  madame  du  Deffand  n'a  plus  besoin  d'être 
démontré;  il  existe  comme  le  soleil,  et  il  attire  comme  lui  tous  les 
gens  d'esprit  avides  de  s'éclairer  ou  de  se  chauffer. 

C'est  le  moment  de  compléter  notre  revue  et  d'achever  nos  pré- 
sentations; car,  depuis  1747,  le  salon  de  moire  jaune,  aux  nœuds 
couleur  de  feu,  a  vu  entrer  et  s'asseoir  quelques  habitués  nouveaux  : 
d'anciennes  connaissances  redevenues  intimes  comme  le  chevalier 
d'Avdie,  M.  de  Montesquieu;  une  rivale  amie  qui  vient  étu- 
dier les  moyens  de  ne  pas  imiter  madame  du  Deffand,  c'est-à-dire 
de  ne  pas  se  brouiller  avec  elle,  et  voir  quelles  sont  les  influences 
qu'elle  peut  se  réserver  sans  usurpation,  madame  de  Boufflcrs,  de- 
venue maréchale  de  Luxembourg;  la  duchesse  de  Saint-Pierre; 
madame  Dupré  de  Saint-^Iaur,  le  comte  de  Fleury,  M.  de  Bulke- 
ley,    M.    de    Maupertuis,  d'Alembert,   Duché,    l'abbé    Sigorgne, 

1  La  Harpe,  que  la  Terreur  rendit  dévot ,  n'a  pas  compris  pourquoi  madaiiic 
du  Deffand  ne  le  devint  pas.  Ce  n'est  pas  faute  de  pouvoir  aimer,  c'est  faute 
de  pouvoir  croire.  Ce  n'est  point  manque  de  cœur,  mais  excès  d'esjirit.  Cham- 
fort  a  dit  :  «  'SI.  me  disait  que  madame  de  G...,  qui  tâche  d'être  dévote,  n'y 
parviendrait  jamais  ,  ]);uce  que,  outre  la  sottise  de  croire  ,  il  fallait,  pour  faire 
son  salut,  un  fond,-;  de  iictiso  quotidienne  qui  lui  manquerait  trop  souvent.  Et 
c'est  ce  fonds,  ajoutait-il,  qnOn  appelle  la  {jràce.  » 
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l'alibé  de  Ganaye,  et  déjà  les  ambassadeurs  d'esprit  et  les  étrangers 
de  distinction,  M.  Saladin,  M.  Scheffer,  lordBath,  M.  de  Bern- 
storff;  enfin,  le  premier  de  cette  série  de  prélats  hommes  d'esprit 
qui  occupera  dans  ce  salon  éclectique,  jaloux  de  toutes  les  illustra- 
tions et  de  toutes  les  influences,  ce  qu'on  peut  appeler  le  fauteuil 
des  évêques,  où  s'assoiront  successivement  les  évêques  de  IMâcon, 
les  archevêques  de  Sens,  puis  de  Toulouse,  les  évêques  de  iMire- 
poix,  de  Saint-Onier  et  d'Arras. 

Nous  suivx'ons,  pour  ces  nouveaux  personnag;es  inti'oduits  suc- 
<'essivement  dans  l'inlimité  de  madame  du  Dett'and ,  et  qui  com- 
plètent, jusqu'en  1764,  sa  société  de  Saint-Joseph ,  l'ordre  même 
dans  lequel  nous  les  pi'ésente  la  Correspondance ,  ce  qui  nous  per- 
mettra de  faire  coïncider  avec  le  portrait  des  pei^sonnes  le  récit  des 
événements  dans  lesquels  ils  ont  leur  rôle. 


XIII. 

Le  premier  qui  s'offre  à  nous  est  le  comte  des  Alleurs ,  ambas- 
sadeur de  FiMnce  à  Gonstantinople,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  le  chevalier.  Nous  les  trouvons  tous  deux,  dès  1725,  figurant 
dans  la  Correspondance  de  Voltaire  à  des  titres  fort  divers,  le 
chevalier  «  toujours  bien  sain,  bien  dormant  et  bien — »  ,  comme 
écrit  Voltaire  à  Thiériot,  et  fort  assidu  à  cette  époque  au  château 
de  la  Rivière-Bourdet,  auprès  de  madame  de  Bernières,  qui  devait 
le  préférer  au  frêle  et  nerveux  auteur  de  la  Henriade,  pour  les  mêmes 
causes  qui  devaient  constituer  aux  veux  de  madame  du  Châtelet  la 
supériorité  de  Saint-Lambert.  Pour  le  comte,  ami  deFormontet 
de  Voltaire  comme  le  chevalier,  il  est  aussi  sage  et  aussi  studieux 
que  son  frère  l'est  peu.  Il  aime  la  réflexion,  les  spéculations  philo- 
sophiques l'attirent,  et  Bavle  est  le  maître  de  prédilection  de  cet 
esprit  distingué,  dont  le  pyrrhonisme,  le  seul  système  qui  s'accorde 
avec  l'esprit  et  qui  sache  plaisanter  et  sourire,  a  fait  la  conquête'. 
Les  lettres  de  M.  des  Alleurs  sont  fort  curieuses  et  fort  remarqua- 
bles. Elles  sont  dignes  de  ré<"rivain  amateur  à  propos  duquel  Vol- 
taire écrivait  à  Thiériot,  le  13  novembre  1738  : 

"La  lettre  de  M.  des  Alleurs  est  d'un  liomme  très-supérieur.  S'il  y 
avait  à   l'aris  bien  des  fjons  de   cette    trempe,  il  faudrait  acheter  vile  le 

1  «  Quand  vous  soiiperez  avec  le  pliilosophe  bavlieu,  M.  des  Alleurs  l'aîné, 
écrit  Voltaire  à  M.  de  Formont  le  11  novembre  1738,  et  avec  son  frère  le 
philosophe  mondain,  buvez  à  ma  santé  avec  eux,  je  vous  prie.  • 
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palais  Lambert...  dès  que  j'aurai  un  eulr'acfe  (car  je  suis  entoure  dénies 
trage'dies  que  je  reliuie),  j'écrirai  à  l'ànie  deJiayle,  laquelle  demeure  à 
Paris  dans  le  corps  de  M.  le  comte  des  Alleurs,  et  qui  y  est  très-bien 
lo{[ee.  » 

Mais  le  vrai  brevet  {l'iinmortalité  pour  M.  des  Alleurs,  c'est  la 
longue  lettre  que  lui  adressa  Voltaire,  de  Cirey,  le  26  no- 
vembre 1738  : 

"Si  vous  n'aviez  point  siyuè,  uionsiour,  la  lettre  iiifjènieusc  et  solide 
dont  vous  m'avez  lionore,  je  vous  aurais  très-bien  deviné.  Je  sais  que 
vous  êtes  le  seul  liouune  de  votre  espèce  capable  de  faire  un  pareil  honneur 
à  la  philosophie.  J'ai  reconnu  cette  ànie  de  Bayle  à  (jui  le  ciel,  pour  sa 
récompense,  a  permis  de  loger  dans  voti'e  corps.  Il  appartient  à  un  {jènie 
cultive  comme  le  vôtre  d'être  sceptique.  Beaucoup  d'esprits  légers  et 
inappliqués  décorent  leur  ignorance  d'un  air  de  pyrrhonisme  ;  mais  vous 
ne  doutez  beaucoup  que  parce  que  vous  pensez  beaucoup.  » 

Le  comte  des  AUeui's,  qui  pensait  et  doutait  beaucoup,  était 
prédestiné  à  la  diplomatie,  où  en  effet  il  apporta  des  mêlâtes  et 
obtint  des  succès  qui  honorèrent  une  carrière  prématui"ément 
interrompue  par  la  mort. 

Nous  lisons,  à  propos  de  cette  mort,  dans  les  Mémoires  du  duc 
de  Lûmes,  sous  la  date  du  jeudi  Ki  janvier  1755': 

«  On  apprit,  il  y  a  environ  huit  jours,  la  mort  de  M.  des  Alleurs;  il 
est  mort  à  Constantinoplc  ;  il  avait  environ  cincpiantc-cinqans.  On  prétend 
que  c'est  une  ambassade  fort  utile  (pie  celle  de  Constantinoplc,  et  qu'on 
peut,  quand  on  y  demeure  plusieurs  années,  y  gagner  beaucoup,  en 
ne  prenant  que  ce  qui  est  dû  légitimement.  Cependant  les  affaires  de 
M.  des  Alleurs  sont  en  très-mauvais  état,  et  il  doit  (juatre  ou  cinq  cent 
mille  livres.  Il  vivait  très-honorablement  et  s'était  fait  aimer  et  estimer 
infiniment  à  cette  cour,  où  il  e.st  très-important  tPavoir  un  houinie  d'esprit 
et  qui  se  conduise  bien.  Il  jiaraît  qu'on  le  re{;rette  beaucoup  ici,  et  j'ai 
entendu  dire  a  M.  de  Puisieux  que  pendant  qu'il  avait  les  affaires  étran- 
gères, M.  des  Alleurs  lui  avait  écrit,  dans  une  circonstance  très-délicate 
et  embarrassante,  et  qu'ayant  été  obligé  de  prendre  son  parti  avant 
que  d'avoii'  pu  recevoir  de  réponse,  il  s'était  trouvé  avoir  fait  de  lui- 
même  ce  que  M.  de  Puisieux  lui  mandait  de  faire.  .M.  des  Alleurs  laisse 
trois  enfants,  deux  filles  au  couvent  à  Paris,  et  un  petit  garçon  de  trois 
ans,  qui  est  à  Constantinoplc.  Il  avait  été  ambassadeur  du  Roi  auprès  du 
roi  de  Pologne,  (pi'il  avait  suivi  à  Varsovie  ;  il  v  avait  épousé  la  fille  du 
prince  Lubomirski,  grand  porte-épée  de  la  couronne  de  Pologne,  que 
nous  avons  vu  ici  avec  M.  Biclinski,  au  mariage  de  madame  la  Dauphine.  " 

Nous  n'extrayons  des  Lettres  du  comte  des  Alleurs  que  ce  qui  a 
trait  à  notre  sujet ,  c'est-à-dii-e  que  ce  (pii  peut  nous  aider  à  recon- 
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stituer  la  physionomie   du  salon  et  de  la  société  de  Saint-Joseph 
dans  sa  première  phase,  en  1748. 

C'est  d'Alembert  qui,  envoyant  un  de  ses  protégés  à  M.  des 
Alleurs,  l'a  invité  à  entrer  en  communications  épistolaires  avec 
madame  du  Deffand.  Aussi  les  honneoi's  des  Lettres  de  l'ambassa- 
deur sont  pour  lui. 

"  Mille  coinplinioiifs,  je  vou.s  prie,  à  M.  le  président  Flenanlt,  à  l'in- 
(lifiereiit  et  |)liilosoplie  Fonuoiit,  an  prodigieux  et  aimable  d'Alcuibeii.; 
j'ai  fait  ponr  .son  ami,  à  sa  considération  d'abord,  ensuite  j)our  ses 
talents  ,  tout  ce  quia  dépendu  de  moi.  Si  vous  voyez  le  chevalier  d'Aydie, 
faites-lui  mille  amitiés  de  ma  part.  Ce  pays  est  fait  pour  lui;  l'air  est 
très-bon  à  l'asthme  :  on  y  peut  manjjer,  bouder  et  philosojjher  impu- 
nément-' .  " 

M.  des  Alleui^s  félicite  madame  du  Deffand,  comme  nous  l'avons 
vu,  «  d'être  quitte  de  ce  vilain  temps  critique.  "  Il  lui  reconnaît 
des  qualités  d'ordre  et  de  rè{^le  que  nous  ne  lui  connaissions  pas, 
et  que  nous  aimons  à  voir  entrer  pour  quelque  chose  dans  ses 
succès  de  maîtresse  de  maison. 

«  Je  suis  charmé  (pie  vous  soyez  contente  de  votre  lo,o;ement  de  Saint- 
Joseph.  Je  vous  vois  d'ici  dans  cet  appartement,  admircmt  la  moire  jaune 
et  les  nœi'ds  couleur  de  feu.  Je  vous  passe  daimer  la  propriété  :  c'est 
la  seule  façon  de  jouir  de  (pielque  chose...  Vous  méritez,  madame,  d'avoir 
du  bien,  non-seulement  par  le  bon  usage  que  vous  en  faites,  mais  par 
l'ordre  avec  lequel  vous  le  conduisez^.  » 

On  voit  poindre  aussi  dans  ces  letti-es  le  pex'pétuel  dissen- 
timent qui  rendait  méfiants  et  réservés  les  meilleurs  amis  de 
Voltaire. 

«  Nous  avons  trop  souvent  parlé  ensemble  de  Voltaire  pour  s'étendre 
là-dessus.  On  peut  admirer  ses  vers,  on  doit  faire  cas  de  son  esprit;, 
mais  son  caractère  dé{}oîitera  toujours  de  ses  talents.  En  fait  d'esprit^ 
tous  les  hommes  sont  républicains,  et  Voltaire  est  trop  despotique  *.  >■ 

Nous  y  trouvons  aussi  une  juste  et  fine  esquisse  du  porti'ait  du 
chevalier  d'Aydie  : 

«  Je  vous  serai  trè.s-obli,'>é  de  réitérer  mes  compliments  au  chevalier 
d'Aydie.  Je  suis  charmé  de  pouvoir  me  flatter  qu'il  a  de  l'amitié  pour 
moi.  S'il  a  quehjue  trouble  dans  sa  dijjeslion ,  je  ne  suis  pas  surpris  qu'il 
ait  un  peu  d  humeur;  il  aimait  de  trop  boime  foi  ^i  souper,  pour  soutenir 

*   Voir  notre  t.  I"'',  p.  117. 
2  Ibid.,  p.  118. 
^  Ibid.,  p.  121. 
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cette  privation  avec  jjatierice.  Son  humeur  m'a  toujours  paru  plus  suppor- 
table que  celle  des  autres,  et  bien  plus  aimable  (pie  leur  {;aiete  ;  d'ail- 
leurs, ses  bonnes  (pialites  et  la  tourmue  de  son  esprit  faisaient  un  compose 
très-sociable  et  tiés-aimable  '.    " 

Enfin  voici  un  premier  croquis  de  iM.  de  Bernstorff,  ministre  de 
Danemark  à  Paris,  qui  nous  fournit  une  transition  naturelle  pour 
passer  à  cet  hôte  assidu  de  Saint-Joseph,  à  celui  qui  inaugurera  ce 
groupe  diplomatique,  qui  se  renouvelle  sans  cesse  et  donne  au 
salon  de  madame  du  Deffand  la  physionomie  aristocratique,  poli- 
tique et  européenne  qui  le  distingue  des  autres  centres  rivaux, 
celui  de  madame  Geoffrin,  par  exemple,  plus  exclusivement  litté- 
raire. 

«  Si  je  ne  vous  ai  point  parle  de  M.  de  Bernstorff",  ce  n'est  pas  que  je 
ne  l'aime  infiniment  et  que  je  ne  pense  sur  ses  bonnes  et  aimables  qua- 
lités tout  comme  vous,  peut-être  même  avec  des  additions;  mais  mon 
silence  n'a  été  causé  que  par  l'incertitude  où  j'étais  si  vous  le  voyiez 
souvent.  Sa  galanterie  assez  universelle,  mais  pleine  de  discrétion,  son 
goût  pour  la  société,  ses  connaissances,  sa  facilité,  le  feraient  toujours 
recevoir  agréablement  dans  les  soupers  élégants  ;  mais  son  petit  estomac 
refusera  bientôt  le  service.  Il  faut  de  la  santé  pour  être  bouuiie  à  bonnes 
fortunes  '.  " 

M.  de  BerastorfF,  envoyé  extraoï'dinaire  du  roi  de  Danemark, 
qui  devait  fonder  une  sorte  de  dynastie  de  ministres  habiles  et  de 
diplomates  renommés,  d'abord  en  Danemark  puis  en  Prusse,  oc- 
cupait son  poste  en  France  depuis  mai  174i,  avec  une  distinction 
marquée.  Dès  le  premier  jour  il  s'était  attiré  les  suffrages,  parla 
recherche  pleine  de  délicatesse  et  de  dignité  avec  laquelle  il  avait 
fait,  à  l'audience  inaugurale  du  Roi,  de  la  Reine  et  des  princesses, 
exprimer  à  sa  voix,  en  courtisan  consommé,  toutes  les  nuances 
du  l'espect^.  Il  était  Hanovrien  d'origine. 

«  Son  grand-pèie  avait  des  charges  considérables  chez  l'électeur 
de  Hanovre;  son  père  succéda  à  ces  charges,  mais  le  roi  d'Angleterre 
actuel  les  lui  ôta.  Il  avait  deux  garçons  ;  celui-ci  est  le  cadet.  L'aîné 
prit  le  parti  de  se  retirer  dans  ses  terres,  celui-ci  alla  chercher  de  l'oc- 
cupation et  se  retira  eu  Danemark;  il  a  l'air  jeune,  et  jieut  avoir  quarante 
ou  quarante-cinq  ans;  il  sait  la  langne  fiançaise  beaucoup  mieux  que  bien 
des  Français  ;  il  est  protestant,  fort  régulier  aux  exercices  de  cette  religion. 
C'est  une  espèce  de  philosophe,  qui  cependant  se  prête  volontiers  à  la 
société;  il  a  fait  des  amis  dans  ce  pays-ci  et  est  capable  de  grand  atta- 

1  Voir  notre  t.  I'',  p.  123. 

2  Ibid.,  p.  124. 

•^  Mémoires  du  duc  de  Luyncx,  t.  VI,  p.  448. 
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chenient.  Il  est  cxtréineniorit  niesiue  dans  ses  déiiiarches,  écoute  beau- 
coup, parle  peu,  et  toujours  eu  bous  termes  et  à  propos.  Il  était  à 
Francfort  avant  de  venir  ici  ' .  « 

Ailleurs,  le  duc  de  Luvnes  le  dit  u  lioinme  d'esprit  et  d'une 
aimable  société*  »  . 

•M.  de  Benistorff  fut  rappelé  par  son  souverain  en  mai  1750, 
et  piùt  congé  du  roi  et  de  la  cour,  à  cette  épocpie,  avec  des  re- 
grets universellement  partagés.  Le  roi,  son  maitre,  lui  destinait 
la  place  de  ministre  des  affaires  étrangères^.  M.  de  Bernstorff  au- 
rait préféré  demeurer  en  France,  pavs  qu'il  connaissait  et  aimait 
mieux  que  le  sien*. 

M.  de  Bei'nstorff  fut  un  de  ses  anciens  amis  que  madame  du 
Deffand  sacrifia  à  l'antipathie  jalouse  d'Horace  Walpole.  Elle  en 
pai'le  assez  légèrement  dans  sa  lettre  du  23  août  1768;  mais  c'est 
sans  doute  pour  complaire  à  son  correspondant,  qui  lui  a,  en  quel- 
que sorte,  donné  le  ton  par  une  opinion  généralement  ironique. 

Le  thème  habituel,  et,  on  le  sent, favori  des  lettres  de  M.  Bern- 
storff, est  le  regret  qu'il  éprouve  d'avoir  quitté  Paris  et  Saint-Joseph. 
La  place  de  premier  ministre  ne  le  console  pas ,  et  c'est  un  curieux 
spectacle  et  qui  donne  bien  l'idée  de  ces  voluptés  d'esprit  qu'on 
ne  goûte  qu'en  France,  que  de  voir  ce  personnage  sincèrement 
désolé  de  ce  qui  eût  mis  le  comble  aux  vœux  de  tant  d'autres,  et 
déplorant  son  succès  comme  un  malheur: 

«Mon  sort  est  décide;  je  reste  ici.  Je  viens  dctre  nonnné  ministre 
d'État.  » 

L'exilé  ne  songe  qu'à  se  dédonmiager  par  les  nouvelles,  les  livres 
récents,  par  les  lettres  de  madame  du  Deffand,  qu'il  implore  à 
genoux,  et  par  son  jugement  sur  toutes  choses,  a  pour  guider  et 
)>  éclairer  le  sien  »  . 

Madame  du  Deffand  devait  lier  uu  connnerce  encore  plus  intime 
avec  un  autre  diplomate,  le  baron  de  Scheffer,  envoyé  de  Suède 
depuis  1744,  x-appelé  également  dans  son  pays,  en  novem- 
bre 1751  ,  et  qui  ne  se  console  pas  davantage  d'un  l'etour  qui  lui 
semble  un  exil.  La  place  de  sénateur,  au  lieu  d'une  faveur,  lui 
semble  vme  disgrâce ,  et  lui  aussi  il  s'écrie  comme  madame  de 
Sévigné  :   «  llélas  !  nous  voilà  donc  dans  les  lettres.   »    C'est  dans 

1  Mémoires  du  duc  de  Liiynes,  p.  452. 

2  Ihid.,  t.  VII,  p.  374.  —  Voir  aussi  t.  X  ,  p.  99.  —  T.  XIV,  p.  76. 

3  Ibid.,  t.  X,  p.  281,  290. 

4  Ibid.,  t.  XI,  p.  62. 
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ces  témoignages  des  étrangers  de  marque,  que  l'attrait  de  nos 
mœurs  et  de  notre  esprit  avait  en  quelque  sorte  ensorcelés,  que 
nous  choisissons  de  prétérence  les  traits  qui  peuvent  servir  à  carac- 
tériser le  charme  et  Tinfluence  d'un  salon  signalé  à  l'Europe  par 
tous  les  diplomates  et  les  voyageurs  qui  y  ont  reçu  l'hospitalité, 
comme  lui  rendez-vous  pi^vilégié,  une  école  de  bon  goût  et  de 
bonne  compagnie. 

"  Oïl  ai)])rit  hier,  érrit  le  duc  de  Liiynes ,  à  la  date  du  6  novembre 
1751  ',  (Mie  M.  le  baron  de  Scheffer  a  ete  nommL'  sénateur,  ce  qui  l'oblige 
certainement  à  retourner  à  Stockholm.  C'est  une  vraie  perte  pour  ce  pays- 
ci;  il  a  l'esprit  aimable  et  fort  orne,  beaucoup  de  politesse  et  d'usage 
du  monde,  lui  caractère  doux  et  très-capable  d'affaires;  il  a  une  maison 
fort  honorable  et  n\\  grand  nonihre  d'amis.  " 

M.  le  baron  de  Scheffer  ne  partait  pas  tout  entier  pour  la  Suède. 
Il  laissait  en  France ,  dans  son  frère  cadet ,  une  sorte  de  vivante 
image  de  lui-même.  Ce  frère  cadet,  qui  entra  au  service  de  France, 
fut  présenté  au  Roi  le  IG  décembre  1749  '.  Le  22  août  1752  ,  le 
duc  de  Luymes  enregistre  sa  première  audience  particulière  en 
termes  qui  feraient  croire  qu'il  succédait  à  son  frère  connue  envoyé 
de  Suède. 

«  Ce  même  jour,  mardi,  M.  le  baron  de  Schefïer,  le  cadet,  eut  sa 
prenuère  audience,  qui  flit  une  audience  particulière.  Il  était  conduit 
par  M.  du  Fort,  le  nouvel  introducteur  des  ambassadeurs,  et  accompagné 
par  notre  baron  de  Scheffer  qui  nous  quitte,  et  qui  immédiatement  après 
l'audience  de  son  frère,  rentre  fort  triste  pour  prendre  audience  de  congé. 
Sa  douceur,  sa  politesse,  l'étendue  et  l'agrément  de  son  esprit,  qui  est 
fort  orné,  lui  ont  acquis  grand  nombre  d'amis;  il  sait  beaucoup,  parle 
très-bien,  et  écrit  en  notre  langue  singulièrement  bien,  et  plus  correc- 
tement que  ne  pourraient  faire  (jrand  nondjre  de  Français.  Quoique  les 
raisons  qui  l'ont  fait  rappeler  en  Suède  soient  très-honorables  pour  lui, 
puisque  c'est  pour  lui  doimer  une  j)lace  dans  le  sénat  et  profiter  de  ses 
lumières  et  de  ses  conseils ,  il  est  |)éiiétré  de  douleur  de  quitter  la  France  ; 
on  ne  peut  lui  en  parler  sans  voir  couler  ses  larmes,  il  est  aussi  infini- 
ment regretté  parce  qu'il  mérite  de  l'être^.  " 

Le  baron  de  Scheffer  devait  revenir  en  France  en  1771,  et  y 
saluer  le  premier  du  titre  de  roi  le  prince  royal  ,  que  la  mort  de 
son  père  ,  Frédéric-Adolphe  ,  élevait  au  trône.  Il  devait  revoir  sa 
vieille  amie ,  et  en  lui  ménageant  l'honneur  de  dîner  familièrement 

1  T.  XI,  p.  276.  —  Le  baron  de  Scheffer  prit  coii{',é  en  mars  1752,  mais 
no  partit  qu  on  août. 

2  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  X,  p.  5-V. 

3  Ibid.,  t.  XII,  p.  112,    113. 
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avec  le  roi  son  maître ,  donner  à  celui-ci  une  idée  des  agréments 
qui  lui  avaient  rendu  le  départ  de  1752  si  cruel.  Dans  l'intervalle  , 
une  correspondance  active  avec  madame  du  Deffand,  avec  le  pré- 
sident liénault  ,  dont  nous  n'avons  que  des  fragments  ,  lui  avait 
servi  d'aliment  à  sa  douleur  de  les  avoir  quittés,  à  son  espérance  de 
les  revoir.  Une  lettre  de  lui  au  président  liénault,  en  date  du 
15  mai  1753,  citée  par  le  duc  de  Luvnes',  contient  des  détails 
intéressants  sur  les  études  et  les  recherches  qui  servaient  de  conso- 
lation à  ses  regrets. 

«  Mes  regrets  de  vous  avoir  quitté  sont  aussi  vifs  (|ue  jamais.  Je  m'oc- 
cupe aussi  le  plus  qu'il  m'est  possible  à  tout  ce  qui  pourra  me  rappeler 
à  votre  souvenir.  Cet  ouvrage  sur  la  vie  de  Chailes  XII  dont  vous  avez 
vu  et  approuvé  le  commencement,  sera,  j'espère,  en  état  de  vous  être 
présenté  l'anuéc  prochaine,  et  le  serait  plus  tôt  si  je  pouvais  lui  donner 
d'autres  mouients  (pie  ceux  de  mon  loisir,  qui  est  fort  médiocre,  etc.,.» 

Les  lettres  du  baron  de  Scheffer  que  nous  possédons  vont  du 
6  juillet  1751  au  17  septembre  1754.  On  y  trouve  la  preuve  que 
le  secret  de  l'influence  de  madame  du  Deffand  sur  ses  amis  ,  celui 
qui  faisait  «  qu'on  ne  l'oubliait  jamais  lorsqu'on  avait  eu  I  honneur 
de  la  connaître»,  comme  le  lui  écrivait  M.  de  Bernstorff ,  n'était 
pas  moins  dans  les  qualités  de  son  cœur  que  dans  les  agréments  de 
son  esprit.  A  une  époque  où  il  était  déjà  de  mode  d'affecter  les 
grands  et  les  beaux  sentiments,  madame  du  Deffand,  qui  avait  trop 
d'esprit  pour  x'ien  affecter  ,  fut  accusée  d'être  sèche.  ]Mais  elle  ne 
l'était  pas.  La  correspondance  avec  AN'alpole  nous  la  montre  ,  la 
source  une  fois  crevée  par  le  coup  de  foudre  de  la  passion  suprême, 
épanchant  les  flots  d'une  sensibilité  d'autant  plus  abondante  qu'elle 
ne  s'est  pas  prodiguée.  ^I.  de  Scheffer,  et  il  n'est  pas  le  seid,lui  rend 
cette  justice  ,  que  son  art  de  plaire  vient  surtout  de  ce  qu'elle  sait 
aimer. 

« Il  est  bien  vrai  que  vous  avez,  madame,   par  les  agréments  de 

votre  esprit  et  la  sensibilité  de  votre  cœur,  tout  ce  qui  peut  satisfaire 
davantage  le  goût  et  les  sentiments  de  ceux  (pie  vous  voulez  bien 
admettre  au  nombre  de  vos  amis  *.  » 

Les  lettres  dubaron  de  Scheffer  ne  sont  pas  seulement  intéressantes 
par  ce  perpétuel  accent  de  regret ,  thème  varié  avec  autant  de  délica- 
tesse que  de  constance,  par  de  curieux  détails  sur  Voltaire,  le  cardinal 
de  Tencin ,  d'Alembert,  par  (piel({ues  vues  nettes  et  claii^es  sur  l'état 

^   Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  XII  ,  p.  4G5. 
2  Voir  notre  t.  I^^  p.  135. 
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moial  (le  sa  correspondante  ,  —  elles  le  sont  aussi  par  des  considé- 
rations pliilosopliiques  ou  politiques  qui  montrent  jusqu'à  quels 
sommets  pouvait  s'élever  cette  conversation  dont  madame  du  Def- 
fand  tenait  si  halnlement  les  rênes.  Une  sorte  d'émulation  poussait 
ses  amis  exilés  à  lui  paraître  toujours  di{];nes  de  ses  bontés  ,  et  nous 
devons  à  ce  flatteur  amour-propre  ,  qu'elle  avait  l'art  de  tenir  tou- 
jours éveillé,  malgré  la  distance,  des  letti-es  que  nous  loucroiis  avec 
d'autant  moins  de  scrupule  (ju'clle  les  louait  elle-même. 

«  La  bontc-  (jiio  vous  avez ,  inadaine ,  d'approuver  et  de  louer  incmc 
mes  lettres,  uie  fait,  je  l'avoue,  im  plaisir  iufini.  J'ai  toujours  désiré  de 
vous  plaire;  j'ai  ambitionne  votre  suffia[;e,  ([uc  j'ai  toujours  vu  dicté  par 
le  pont  le  plus  sûr  et  le  jugement  le  plus  exquis  ;  il  ne  pouvait  donc  rien 
m'arriver  cpii  me  flattât  davantage,  (jne  d'en  recevoir  l'assurance  de 
votre  propre  houelie... 

>, Vos  affaires  pnbli(jues  m'affligent  beaucoup.  J'aime  la  gloire  de 

la  France;  mon  amour  poin-  la  nation  me  fait  penser  souvent  <pie  je  suis 
Français,  et  je  souffre  d'entendre  les  raisonnements  que  l'on  fait  surtout 
ee  qui  se  passe  cliez  vous.  Ou  l'autoritc-  rovale  est  respectée  en  France, 
ou  elle  ne  l'est  pas  :  si  elle  l'est,  qu'on  l'emploie  à  rétablir  les  anciennes 
formes,  ou  à  en  établir  de  nouvelles  <pii  soient  reçues.  Si,  au  contraire, 
l'autorité  royale  est  bornée  par  des  lois  et  par  des  usages,  qu'elle  se 
contente  donc  de  les  observer.  La  France  n'en  sera  ni  moins  puissante, 
ni  son  roi  moins  considéré  en  Europe  '. 

« Les  Français  paraissent   aujourd'hui   connaître  le   prix   de  la 

liberté;  ils  en  adoptent  les  principes  et  les  suivent;  mais  les  lois  de  l'An- 
gleterre leur  manquent,  et  ce  défaut  rendra  vraisemblablement  leurs 
efforts  inutiles  ^.  " 

Outre  les  deux  amhassadeui^s  si  distingués  que  nous  venons  de 
citer  parmi  les  liâtes  assidus  des  premières  réunions  de  madame  du 
Deffand  ,  il  faut  compter  encoi'e  au  nombre  de  ceux  qui  recher- 
chaient comme  un  honneur  la  permission  de  lui  offrir  leurs  hom- 
mages, l'Anglais  Williams  Pulteney  (lord  Bath),  l'ancien  ministre, 
l'ancien  adversaire  de  Robert  Walpole  ,  qui  était  venu  en  France 
en  1 749  ,  et  avait  eu  avec  le  marquis  d'Argenson  des  conversations 
où  celui-ci  avait  appris ,  non  sans  quelque  dédain  pour  son  maître , 
le  système  politique  et  la  stratégie  des  partis  dans  son  pays  ^.  Le  vieil 
homme  d'État,  encore  jeune  d'esprit,  se  rappelle  au  souvenir  <i d'une 
personne  dont  il  souhaitera  toujours  au  plus  haut  degré  de  con- 
server l'estime  »  en  lui  envoyant  du  thé  pour  arroser  ces  causeries  des 

1  Voir  notre  t.  I*"»",  p.  176,  177. 

2  //;/r/.,  p.    198. 

3  Voir  Mémoires  du  marr/uis  (V Arqenson.  Fldit.  Ratliorv. 
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soui>c7-s  (lu  lundi  dont  il  se  souvient  avec  attendrissement  et  admi- 
ration. 

K  Je  nie  rappelle  souvent  les  açieablcs  sonpers  que  j'ai  faits  chez  vous 
avec  la  société  la  plus  aimable,  et  dont  la  conversation  était  toujours 
aussi  engageante  (ju'utile.  Je  me  souviens  particulièrement  d'un  soir 
({u'elle  tomba  par  hasard  .sm-  notre  histoire  d'Angleterre  :  combien  ne 
fus-je  pas  tout  à  la  fois  surpris  et  confus  d'v  voir  que  les  personnes  qui 
composaient  la  compagnie  la  savaient  toutes  mieux  que  moi-même'.  « 

Il  ne  faut  point  ouhlier  uii^{p'ave  et  aimable  personnage  dont  le 
pm-itanisme  protestant  s'éclaire  plus  d'une  fois  de  la  malice  et  du 
sourire  de  l'homme  d'esprit.  C'est  Jean-Louis  Saladin,  Genevois  (né 
en  1701),  fixé  depuis  vingt-cinq  années  à  Paris  ,  d'abord  comme 
résident  de  lélecteur  de  Hanovre  (roi  d'Angleterre)  auprès  de  la 
cour  de  France  .  puis  comme  svndic  de  la  Compagnie  des  Indes.  Il 
est  question  de  ce  personnage  dans  les  Lettres  de  uiademoiselle 
Aï.sse',Qt  les  Lettres  de  viadame  du  Deffcnid  complètent  sa  petite 
immortalité.  C'était  incontestablement  un  lionnne  d'esprit.  Il  l'ai- 
mait trop  pour  n'en  pas  avoir.  Nous  laisserons  en  lui  l'homme  pu- 
blic ,  le  négociateur  mêlé  aux  grandes  affaires  et  aux  grands  inté- 
rêts de  son  temps,  qu'on  peut  étudier  dans  le  grand  historien 
httéraire  de  Genève,  Sénebier;  l'homme  aimable  et  privé,  retiié , 
au  milieu  de  la  considération  universelle,  dans  les  devoirs  d'une 
des  grandes  magistratures  de  GeneA-e,  et  ne  se  consolant  pas  de 
n'avoir  connu  madame  du  Deffond  que  la  dernière  année  de  son 
séjour  à  Paris  :  voilà,  dans  31.  Saladin,  tout  ce  qui  nous  appartient^. 

M.  Saladin  ,  avec  sa  perspicacité  d'observateur  et  de  philosophe, 
est  celui  qui  a  le  mieux  et  le  plus  profondément  vu  dans  les  troubles 
mystérieux  de  l'àme  de  madame  du  Delïand.  ce  levain  amer  d'expé- 
rience qui  fermente  en  ces  années  1 75 1  et  1 752 ,  époques  de  crise 
morale,  d'ennui  incurable  et  désespéré,  de  vapeins,  de  dégoût,  qui 
la  chasseront  de  Paris  une  année  entièi'e,  et  qui  sendjient  en  elle  le 
pressentiment  de  cette  suprême  épreuve  de  la  cécité. 

31.  Saladin  demande  à  s'apercevoir  dans  ses  lettres  «  qu'elle  a  le 
»  cœur  aussi  philosophe  que  l'esprit ,  et  qu'elle  est  aussi  heureuse 
»  qu'elle  le  mérite  *.  » 

'   Y(jir  notre  t.  I'^'',  p.  120. 

2  PMlt.  Ravcnel,  p.  88,  2.")7. 

•'  T.  m.  ^L  A.  Savons,  le  savant  cl  iiijjénieux  auteur  de  ïlliitoire  (/e  la 
littcrattire  française  à  tclraïKjer  pendant  /fv  dix- septième  et  dix-liuitiènie 
siècles,  et  le  couseiencieux  éditenr  de^  Mc'nioiies  et  Correspondance  de  Mallet 
du  Pan,  a  Itiou  voulu  venir,  par  (pielrpies  excellents  renseijjiieinents,  au 
secours  de  nos  recherches  sur  3L  Saladin. 

^   Voir  notre  t.  I"""",  p.  13L 
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«  Vous  .•savez,  du  icsti;,  (jik'  (jtiaiid  vous  parlez  aux  aulics  ou  des 

autres,  persouue  ue  vous  éyale  en  luuiicres  et  en  sa{;aeité;  je  laisse  à 
part  rafjienieut.  Mais  vous  n'avez  ni  la  niêiue  justesse  ni  la  uiéiue  jus- 
lire  (piand  il  s'afjit  de  vousju([er;  vous  vous  Iiuniiliez  de  ce  (jui  ne  devrait 
Hure  que  riiurniliatiou  des  autres;  et  riiuuiiliation  est  toujours  un  senti- 
ment trcs-desa{jréable,  de  quelcpie  j>art  (|u'il  vienne.  Vous  vous  laites  un 
tort  du  malaise  (jue  vous  éprouvez  quelquefois,  qui  ne  vient  sûrement 
(pie  du  viee  de  votre  estomae,  dont  vous  n'êtes  pas  responsable;  et  dans 
le  temps  que  rhacun  pèrlie  par  se  croire  plus  d'esprit  (pi'il  n'en  a  ,  vous 
vous  accusez  d'oijjueil  quand  vous  n'êtes  que  déraisonnablement  bumble. 
Sachez,  madame,  une  fois  pour  toutes,  que  vous  avez  tiré  le  {jtos  lot  en 
fait  d'esprit.  S'il  y  avait  rpielcjue  chose  à  désiier  pour  vous  à  cet  é^'ard, 
ce  serait  d'eu  avoir  moins,  et  beaucou])  moins,  parce  que  vous  seriez  moins 
frappée  du  vice  et  du  néant  des  autres.  Vous  ne  vous  savez  pas  fjré  de 
celui  que  vous  avez,  parce  qu'il  ne  suffit  pas  à  votre  bonheur  actuel.  Dai- 
(•riez  considérer  cependant  combien  dans  votre  vie  il  vous  a  fait  passer 
d'ayréables  moments,  combien  il  vous  a  élevée  au-dessus  c\cs  autres, 
combien  il  vous  a  attiré  d'hommafjcs.  La  figure  seule  n"a  pas  tout  fait,  et 
sûrement  le  temps  a  fait  |)lus  de  bien  à  l'un  (pie  de  mal  à  l'autre  :  il 
ne  s'agit  que  de  s'en  persuader  soi-même  au  point  de  vérité  où  la  chose 
est.  Je  ne  sais  ce  (pie  je  donnerais  pour  que  de  bonnes  et  solides  raisons 
pussent  vous  taire  donner  au  séjour  de  Chamrond  la  préférence  sur  celui  de 
Paris;  mais  n'imafjinez  pas  être  dans  le  vrai  quand  vous  pensez  que 
s'ennuyer  dans  le  lieu  des  amusements  soit  cent  fois  pis  que  de  s'ennuyer 
dans  la  retraite.  Ce  serait  comparer  un  violent  mal  de  dents  à  un  ulcère  ; 
il  y  a  tel  moment  où  l'on  peut  pàtir  plus  de  l'un  que  de  l'antre;  mais  les 
deux  états  ne  se  ressemblent  point.  Paris  a  et  aura  toujours  nue  abon- 
dance où  l'on  n'a  qu'à  puiser;  l'on  peut  dans  des  teinjts  avoir  les  bras 
engourdis,  mais  ce  léger  mal  a  son  terme  *.  » 

3Iadame  du  Deffand  dut  se  rendre,  au  moins  p(jur  le  niouKmt , 
à  des  observations  si  clairvoyantes  ,  si  siiict'res  et  si  l:latteus(^s  ,  et 
son  sage  corre.spondant ,  qui  excelle  dans  ce  langage  de  la  raison 
familière,  et  pour  ainsi  dii'e  socratique,  dut  la  croire  convertie. 

"  Je  ne  suis  pas  assez  présomptueux,  madame,  jiour  croire  que  j'aie 
pu  contribuer,  par  mes  réflexions,  à  vous  rendre  plus  contente  de  vous- 
même  et  de  votre  position  ;  mais  je  suis  charmé  de  voir  que  vous  rendant 
enfin  plus  de  justice,  vous  ne  formerez  plus  de  plans  nouveaux,  et  que  vous 
vous  laisserez  aller  au  cours  naturel  de  la  vie  de  I^aris  et  de  vos  sociétés, 
dont   on  ne  sent  jamais  mieux  l'agrément  intriusècpu'   et  le  Ijesoiii   qu'à 

une  certaine  distance,  et  après  un  certain  temps  ])assé  ailleurs 

" Je  ne  pense   pas,  comme  vous,  (jiie  les  femmes  soient   des 

enfants  éternels;  elles  cessent  de  l'être  avant  nous,  et  d  ailleurs  elles  se 
retirent  plus  tc'it  que  nous  d'une  certaine  dissipation.  Il  est  aussi  commun 
aux  hommes  d'avoir  des  vapeurs  qu'aux  femmes.  Celles  de  Paris  m'ont 
toujours  paru  moins  fi-ivoles  que  les  hommes.  Vous  ne  vous  taxez  de 
fiivolité,   d'enfance,   que  parce   que  vous  descendez  en  vous-même,  et 

1   Voir  notre  t.  l^^,  p.  132,  133. 
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(juil  jiput  vous  arriver  tle  vous  prendre  sui-  le  fait.  Madame,  au  nom  de 
Dieu,  comparez,  et  ne  vous  lassez  pas  de  me  répondre  *. 

"  Il  faut,  pour  Lien  faire,  regarder  ce  monde  comme  une  comédie;  et 
pourvu  que  le  corps  ne  souffi-e  pas,  on  ne  souffie  pas  trop  à  être  per- 
suadé qu'on  n'a  pas  tiré  un  mauvais  billet.  " 
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j\ous  avons  donné  une  idée  du  mérite  des  hommes  d'élite  qui 
formaient  le  groupe  étranger,  qu'elle  appellera  plus  tard  u  diploma- 
tique ') ,  dans  le  salon  de  madame  du  Deffand.  Xous  avons,  par  leurs 
lettres,  témoigné  des  agréments  qu'ils  devaient  v  apporter.  II  nous 
reste  à  parler  de  ceux  qui  leur  faisaient  ie  plus  liaJjituellement  les 
honneurs  de  cette  hospitalité  spirituelle ,  de  ceux  qui  inspiraient  à 
des  admirateurs  dignes  de  les  sentir  ces  regrets  éternels  dont  ils 
parient  tous  ;  «  cet  amour  de  Paris  et  ce  i-egret  de  l'avoir  quitté 
»  qui  font  la  meilleure  part  de  leui'  existence  *  »  avec  ces  lettres 
qu'ils  ne  trouvent  a  que  divines  »  et  dont  l'espoir  impatient  n'a 
d'égal  que  la  crainte  de  ne  les  pas  recevoir'. 

Le  premier  qui  se  présente  est  le  grave,  l'ingénieux,  le  spirituel 
président  de  3Iontesquieu ,  cet  homme  admirahle  et  adorable  , 
<i  ce  bon  homme  dans  un  grand  homme  "  ,  comme  dira  de  lui  le 
chevalier  d'Aydie  : 

■<  Je  vous  avais  promis,  madame,  de  vous  écrire  ;  mais  (jue  vous  man- 
derais-je  dont  vous  pourriez  vous  soucier?  Je  vous  offre  tous  les  regrets 
que  j'ai  de  ne  plus  vous  voir.  A  présent  que  je  n'ai  que  des  objets  tristes , 
je  m'occupe  à  lire  des  romans.  Quand  je  serai  jilus  heureux,  je  lirai  de 
vieilles  chroniques,  pour  tempérer  les  biens  et  les  maux  ;  mais  je  sens 
qu'il  u'y  a  pas  de  lectures  f[ui  puissent  remplacer  un  quart  d'iieure  de 
ces  soupers  qui  faisaient  mes  délices.  " 

Et  il  finit  malicieusement  par  ces  mots  : 

«  Mais  je  ne  songe  pas  que  je  vous  ennuie  à  la  mort,  et  que  la  chose 
du  monde  qui  vous  fait  le  plus  de  mal,  c'est  l'ennui  ;  et  je  ne  dois  pas 
vous  tuer,  comme  font  les  Italiens,  par  mes  lettres  *.  » 

Le  président,  dans  ses  autres,  trop  rares  et  trop  courtes  lettres, 
continue  de  plaisanter  agréablement  madame  du  Deffand  sur 
son  ennui ,  sur  les  moyens  quelle  emploie   «  pour  tuer   le   temps 

1  Voir  notre  t.  I^r,  p.  138,  139. 

2  Ibid.,  p.  140. 

3  If>ic/.,  p.  143. 

^  Voir  notre  t.  I«',  p.  130.  —  LaBil-de,  1.")  juin  1751. 
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»  qu'elle  n'a  jamais  tant  trouve  qui  mérite  de  l'être,  u  II  la  charge 
rie  ses  amitiés  pour  le  chevalier  d'Aydie  ,  en  ce  moment  à  Paris 
(juillet  1751),  et  de  ses  compliments  reconnaissants  pour  d'AIcm- 
bert,  qui  l'a  mentionné  dans  sa  Prcfacc  de  iJinrycIdjnûlic  parmi 
les  liommes  qui  honorent  le  génie  français.  Un  jour  il  la  félicite  de 
lui  apprendre  <i  qu'elle  a  de  la  gaieté  » ,  et  lui  déclare  galannncnl 
qu'il  voudrait  la  revoir,  "être  son  philosophe  et  ne  l'être  point'  »  . 
Un  autre  jour,  il  disserte  spirituellement  sur  les  huîtres,  à  propos 
du  mot  de  madame  du  Deffand  :  u  que  rien  n'est  heuix'ux  ici-bas 
»  depuis  l'ange  jus({u'à  Ihuitren.  Il  lui  rappelle  "à  elle  qui  est 
»  gourmande  "  ,  (jue  le  sort  de  l'huitre  n'est  déjà  pas  si  désagréable  , 
u  qu'elle  a  trois  estomacs ,  et  (jue  ce  serait  l)ien  le  diable  si  dans 
»  ces  trois  il  n'v  en  a  pas  im  de  bon  *  »  .  Il  promet  de  s'employer 
activement  à  l'élection  de  d'Âlembert  à  l'Académie.  «  Il  fe*a  là- 
»  dessus  ce  que  d'Alembert  ,  madame  du  Deffand  et  madame  de 
»  ^lirepoix  voudront,  v  11  est  heureux  de  la  voir  s'accommoder  du 
bailli  de  Froullay%  dont  les  lettres  de  Voltaire,  d'Aïssé,  de  madame 
de  Créqui  ,  nous  ont  donné  ime  si  excellente  idée.  Enfin  il  écrit  à 
d'Alendjert  lui-même  ,  pour  répondre  à  sa  demande  de  collal)o- 
ration  à  V Kiiryclojx'die  : 

«Dites,  je  vous  jjrie,  à  madame  du  Dcffand,  <jiie  si  je  continue  a 
écrire  sur  la  ])hilosopliie  elle  sera  uia  mrd'fjitisc...  Si  vous  voulez  de  moi, 
laissez  à  uiou  esprit  le  choix  de  quehjues  articles:  et  si  vous  voulez  ce 
choix,  ce  sera  chez  madame  du  Deffand,  avec  du  marasquin  *.  " 
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Mais  le  moment  est  venu  d'esquisser  la  physionomie  de  deux 
hommes  fort  différents  dont  la  liaison  avec  madame  du  Deffand 
fut  durable  chez  celui  qui  l'avait  connue  le  premier,  passagère  chez 
celui  qui  l'avait  connue  le  second,  et  dont  l'infidélité,  causée  par 
l'amour,  a  gardé  quelque  chose  de  l'ingratitude.  Tous  deux  ont 
une  valeur  incontestable,  l'une  plus  mox^de,  l'autre  plus  intellectuelle. 
D'Alembert  ne  fut  qu'un  homme  d'esprit  dont  mademoiselle  de 
Lespinasse  a  seule  découvert  le  cœur.  On  l'aperçoit  plus  encoi-e 
que  l'esprit  chez  ce  loyal,  aimable  et  bourru  chevalier  d'Aydie,  que 
l'amour  d'Aïssé  rend  immortel. 

*  Voir  notre  f.  I-^"-,  p.  143.  ''12  août  1752). 

2  Ibid.,  p.  144. 

3  Ibid.,  p.  145. 
'*  Ibid.,  p.  187. 
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Ce  sont  là  deux  figures  capitales  dans  l'histoire  du  salon  de  Saint- 
Joseph  ,  d'Alenihert surtout,  qui  en  fut  le  favori,  l'académicien,  le 
Orand  homme,  et  qu'il  faut  détacher  en  lumière,  en  laissant  dans 
la  pénombre  tous  ces  visages  épisodiques  :  Madame  Ilarenc,  la 
compagne  du  voyage  de  Forges,  et  son  vieil  ami  M.  de  Lauzillières, 
honoré  des  dernières  faveurs  de  madame  de  Prie  ;  le  général  de 
Bulkeley,  le  médecin  Yernage',  l'abbé  de  Ganaye,  l'abbé  de  Ghau- 
velin,  l'abbé  du  Gué'*,  «  solide  et  précis  »  ,  3Iaupertuis%  «  l'aimable 
inconstant ,  u  le  chevalier  de  Laui'ency ,  madame  de  Betz ,  madame 
d'Héricourt,  madame  de  Glermont,  et  nos  anciennes  connaissances, 
les  du  Ghâtel  et  Forment. 

Il  est  assez  difficile  de  préciser  l'époque  et  de  dire  Torigine  des 
relations  de  madame  du  Deffand  et  de  d'Alembert.  IS'ous  serons 
malheureusement  plus  heureux  en  ce  qui  concerne  leur  fin.  Ge 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elles  sont  déjà  intimes  et  familières  en 
o(;tobre  1748  ,  époque  où  nous  en  trouvons  la  première  trace  dans 
une  lettre  de  IM.  des  Alleui's  *,  qui  l'appelle  le  «  pi'odigieux  et 
aimable  d'Alembert  ^  »  . 

D'Alembert  demeurait  à  cette  époque  rue  jMichel-le-Gomte  , 
chez  la  femme  Rousseau,  la  vitrière  compatissante  qui  avait  sei-vi 
de  mère  à  l'enfant  naturel  de  madame  de  Tencin ,  abandonné  par 
elle.  Déjà  l'éloignement  mettait  un  premier  obstacle  à  des  relations 
que  la  méfiance  et  le  mépris  ne  devaient  empoisonner  que  plus  tard. 

"  Jo  suis  facile  pour  vous  et  pour  >L  d'Alembert  que  vous  vous  voyiez 
plus  rarement  «lepuis  <|ue  vous  êtes  à  Saint-Joseph,  écrit  M.  des  Alleurs 
le  17  avril  1749  ^  ;  l'assiduité  d'un  homme  aussi  gai,  aussi  essentiel, 
aussi  diversifié',  (pioicjue  géomètre  sublime,  n'est  pas  une  chose  aisée  à 
remplacer  dans  votre  faubourg  Saint-Germain.  « 

Malgré  l'éloignement  ,  madame  du  Deffand  et  d'Alembert  se 
virent  assez  souvent  pour  que  rien  dans  la  vie  de  l'un  ne  demeure, 
à  cette  époque,  étranger  à  l'auti'e.  Il  suffit  pour  se  voir,  en  dépit 
de  tout,  de  le  désii'cr. 

Nous  lisons  dans  une  lettre  de  JM.  Saladin,  du  6  juillet  1751   : 

«  Il  me  tarde  fort  de  lire  la  Préface  de  V Enryclopcdic...  Je  suis 
fort  aise  du   plaisir  que  vous  avez  à  sentir  que  vous    en  aimez  une  foi* 

1  Voir  notre  t.  l''',  ]>.  IIG. 

2  Ibid.,  p.  123. 

3  Ibid.,  p.  123. 

4  Ibid.,  p.  114. 
&  Jbid.^  p.  117. 
G  Jbid.,  p.  123. 

"  Sic.  11  faut  sans  doute  lire  divertissant. 
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iiiicMix  M.    (I  Viciiibort.  Cela  fait  deux  plaisirs  au  lieu  duri  ;  il  n'y  a  (|ii(; 
l'aris  pour  ces  niiiltiplic'ati<>ii.s-l;i '.  '• 

Sans  doule  «dans  cette  li.inipiillitc  si  paitailc  et  si  d<»u<e"^» 
dont  d'Aknnbert  déclare  jouir,  au  niarcpiis  d'Aryens,  le  Ki  sej)- 
ItMnbre  ITTi^,  et  sur  hupielle  il  tonde  son  refus  des  propositions,  si 
tlatleuses  ([u  elles  soient,  du  roi  de  Priiss*-,  entraient  poin-  beaucoup 
à  cette  épocjuo  l'alVeelion  et  le  dévouement  dont  madame  du  Def- 
fand  enlourait  i.  son  petit  ami».  La  responsabilité  du  sort  de 
V Kncyclojii'illc ,  confiée  à  ses  mains  et  à  celles  de  Diderot,  n'eût  pas 
suffi  pour  rendre  d'Alembert  indifférent  à  des  offres  si  avantageuses. 
Lebonlieur  fut  pour  moitié  dans  sa  fidélité  au  devoir;  d'Alemberl  , 
du  reste,  en  convient  noblement  dans  sa  lettre  du  20  novembre  175:2. 

"  .le  pouiiais  insi>,tci- sur  (|iiel(|iic.s-iinL's  des  ohjei  fions  auxquelles  vous 
ave/ bien  voulu  répondre;  niai.s  il  on  est  une,  la  plus  puissante  de  foutes 
pour  luoi,  et  a  laipiille  vous  ne  réponde/,  pa.s  :  c  est  tiian  (ilttK  licmeiil 
pour  mes  amis,  ef  j'ajoute,  |»uMr  cette  obstiuité  et  cette  i(!traile  si  pré- 
cieuses au  sa/;e  ".  >• 

Ces  liens  léciprcjques  allaient  être  ressenés  par  l'absence.  .Ala- 
dame  du  Deffand,  cédiuit  àunc  .sorte  d'inspiration  désespérée  ,  de- 
venue en  elle  une  idée  fixe,  était  allée  chercher  à  la  campagne  ,  en 
province  ,  le  repos  et  la  santé  qu'elle  accusait  Paris  de  lui  ravir  de 
plus  en  plus,  et  es.sayer  de  guérir^  dans  la  simplicité  salutaire  de  la 
vie  agreste  et  dans  le  spectacle  de  son  horizon  de  fraîches  ver- 
dures, un  remède  contre  l'ennui  de  plu;>  en  plus  rongeur,  un  pré- 
servatif contre  la  cécité.  C'est  dans  une  lettre  à  3Iontesquieu ,  du 
13  septembre  1752,  qu'elle  pousse  le  premier  cri  d'alarme  devant 
cette  grande  omlire  de  la  cécité  qui  s'avance  *.  C'est  sans  doute  un 
jour  où  elle  sentit  plus  vivement  un  danger  dont  l'ennui  redouljlait 
la  crainte,  (ju'en  proie  à  luie  sorte  de  terreur  panique,  elle  s'enfuit, 
pour  ainsi  dire,  de  Paris,  et  alla  demander  à  T hospitalité  de  son 
frère,  à  Ghamrond ,  au  moins  cette  consolation  que  donne  le  chan- 
gement. 

C'est  au  mois  de  septembre  1752  qu'il  faut  fixer  sans  doute 
la  date  de  cette  subite  résolution  de  villégiature  de  madame  du 

'   Voir  notre  t.  1",  p.  13V. 

2  Jbid.,  p.  l-VC). 

•^   Voir  iiou-e  t.   !«''■,  p.  153. 

^  «  Je  commence  par  votre  apostille.  Vous  dites  qnc  vous  êtes  aveugle  !  Ae 
voyez-vou.s  ]»as  que  nous  étions  atUrefois ,  vous  et  moi,  de  petits  esprits 
reliclles  qui  furent  condamnés  aux  ténèbres?  Ce  qui  doit  nous  consoler,  c'est 
que  ceux  qui  voient  clair  ne  sont  pas  pour  cela  lumineux,  »  (Voir  notre 
t.  I",  p.  144,  145.) 
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Deffand.  Du  moins,  dans  sa  correspondance,  ne  trouvons-nous  pas 
de  trace  antérieure,  non  de  ce  piojet  qui  date  de  1751  ,  et  que 
M.  Saladin  a  mis  tant  d'ardeur  à  combattre,  mais  de  son  exécution. 
C'est  là  que  vient  la  trouver  mie  première  lettre  de  d'Alembert , 
en  date  du  4  décembre  1752,  qui  nous  montre  madame  du 
Deffand  confii'mant  par  ses  aveux  les  prévisions  de  son  conseiller  de 
Genève  : 

"  Je  vois,  par  votre  tleniiùre  lettre,  que  Chanirond  ne  vous  a  pas  guérie  ; 
vous  me  paraissez  avoir  l'ànie  triste  jusqu'à  la  mort;  et  de  quoi,  madame^ 
Pourquoi  craignez-vous  de  vous  retrouver  chez  vous?  Avec  votre  esprit 
et  votre  revenu,  pourrez-vous  y  manquer  de  connaissances?  Je  ne  vous 
parle  point  d'amis ,  car  je  sais  combien  cette  denrée-là  est  rare  ;  mais  je 
vous  parle  de  connaissances  agréables.  Avec  un  bon  souper  on  a  qui  on 
veut,  et  si  on  le  juge  à  propos,  on  se  moque  encore  après  de  ses 
convives.  Je'  dirais  presque  de  votre  tristesse  ce  que  Maupertuis  disait 
de  la  gaieté  de  madame  de  la  Ferté-Imbault  :  qu'elle  n'était  fondée  sur 
rien'.  » 

Madame  du  Deffand  ne  pouvant  guérir  à  Ghamrond ,  faisait  du 
moins  bonne  contenance,  et  affectait  avec  ses  amis  moins  intimes 
une  espérance  et  une  constance  qu'elle  n'avait  pas.  C'est  ce  qui 
explique  que,  le  15  décembre  ,  le  baron  Scbeffer  la  félicite  et  Vap- 
prouve  de  sa  résolution  u  de  se  passer  de  Paris  "  et  de  sa  fermeté 
à  en  faire  l'épreuve,  et  envie  galamment  à  l'évcque  de  Màcon  le 
bonlieur  de  tenir  compagnie  à  l'exilée  volontaire'. 

D'Alembert ,  plus  clairvoyant  et  plus  sincère  ,  continue  de  gour- 
mander  doucement  madame  du  Deffand  : 

«  J'ai  bien  mal  interprété  votre  lettre;  j'avais  cru  y  voir  une  espèce 
d'effi'oi  de  votre  état  passé  ;  mais  j'aime  eiicore  mieux  que  cet  état  n'ait 
rien  d'effiayant  pour  vous.  Je  vis  hier  Pont-de-Vevle  à  l'Opéra;  nous 
parlâmes  beaucoup  de  vous.  Je  lui  dis  que  vous  n'aviez  commencé  à 
être  malheureuse  que  depuis  (jue  vous  aviez  été  plus  à  votre  aise,  et  (lue 
cela  me  faisait  grand'peur  de  devenir  riche  '.  " 

«  Je  vis  ces  jours  passés  à  l'Opéra,  continu  e-t-il,  le  27  janvier  1753, 
M.  de  la  GroLx,  qui  me  donna  des  nouvelles  de  votre  santé,  et  avec  qui 
je  parlai  beaucoup  de  vous.  Il  me  dit. que  vous  vous  couchez  fort  tard. 
Ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  dîner  quand  vous  serez  à  Paris.  Au  surplus, 
je  crois  que  vous  vous  oberverez  mieux,  quelque  genre  de  vie  que  vous 
suiviez,  pourvu  que  vous  vous  observiez  sur  le  manger;  car,  comme  dit 

Vernage,  il  ne  faut  point  trop   manger A  propos,  quel  couqdiment 

laut-il  vous  faire  sur  la  mort  de  madame  la  duchesse  du  Maine?  Voici  le 
moment  d'inq)rimer  les  Mc'nioires  de  madame  de  Staal.  » 

1  Voir  notre  t.  I'-"'",  p.  154. 

2  //xW.,  p.  161. 

3  Ibid.,  p.  163. 
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Dès  le  mois  de  mars  1753,  madaini'  du  Dt-Hand,  (-oiiiinc  pour 
les  tàter,  îumonce  à  ses  amis  sou  pnxliaiii  retour  à  Paris. 

"  I.cs  nouvelles  «|iic  vciiis  m  ave/,  fait  la  {jràre  de  iim"  dniiiicr  (K-  votre 
.santé  et  de  votr«'  projet  de  rcloiiriier  à  Paris,  .sont  les  pins  afjréahh-s  (jiic 
je  pouvais  recevoir.  Il  n'était  done  tpiestion  absolument  (pie  «le  vapeurs? 
J'avoue  (pie  je  croyais  ce  mal  plivsi(pie  aecompaf;n(-  d'un  mal  moral 
encore  plus  dirtieile  à  {piérir,  d'un  (léf;oût  du  moud  •  ipii  n<»urrissait  et 
ai{frissail  vos  vapeurs.  Je  i-econuais  mou  erreur  avec  une  véritable  satis- 
faction. Itiiu  veuille  (jnc  vous  ne  letondjie/.  plus  jamais  dans  un  pareil 
état  '  "  . 

I,a  nîponse  de  madame  du  Deftand  ,  en  date  du  22  mars  1753  , 
nous  (MJiHe  sur  son  état,  et  tcMnoigne  de  .son  retour  à  la  santé  intel- 
lectuelle, sinon  à  la  .santé  morale.  Elle  est  judicieuse,  fine  et  même 
aflPectueuse.  Elle  nous  apprend  aussi  que  c'est  en  vain  qu'elle  a,  en 
1752,  es.savé  d'apprivoiser  le  sauvage  et  enthousiaste  Diderot. 

«  Je  serai  ravie  si  vous  pouvez  en(|a{jcr  cet  abbé  (de  Cnunye)  à  faire 
connaissance  avec  moi;  mais  vous  n'en  viendrez  pointa  bout;  il  eu  sera 
tout  au  plus  comme  de  Diderot,  (jiii  en  a  eu  assez  d'une  visite;  je  n'ai 
point  d'atomes  accrocbarits...  " 

Elle  lui  conseille  de  ne  se  point  claquemurer  dans  la  gé'oméfrie, 
cl  lui  dojuie  ,  au  sujet  des  injustices  qui  le  poussent  à  cette  réso- 
lution, de  fort  bons  con.seils  dont  elle  pourrait  profiter  elle-même. 

••  Soyez  pbilosopbe  jusqu'au  point  de  ne  vous  j>as  soucier  de  le  païaî- 
tre;  (jue  votre  mépris  j)our  les  bonnues  soit  assez  sincère  pour  pouvoir 
leur  ('lier  les  moyens  et  l'espérance  de  vous  offenser...  Je  serai  à  Paris 
dans  le  courant  du  mois  de  juin...  J'ai  une  véritable  impatience  de  vous 
voir,  de  causer  avec  vous;  la  vie  (jnc  je  mènerai  vous  conviendia ,  à  c(.' 
(pie  j'espère  ;  nous  dînerons  souvent  ensemble  tête  à  tête,  et  nous  nous 
confiiiuerous  l'un  et  l'autre  dans  la  résolution  de  ne  faire  dépendre 
notre  bonlieur  que  de  nous-mêmes  ;  je  vous  apprendrai  jieiit-être  à 
supporter  les  bommes,  et  vous,  vous  m'ajjprendrez  à  m'en  passer. 
Cbeicbe/. -moi  (pichpie  secret  contre  l'ennui,  et  je  vous  aurai  ])lus 
d'oblijfation  (pie  si  vous  me  donniez  celui  de  la  pierre  pbilosopbale.  Ma 
.santé  n'est  pas  absolument  mauvaise,  mais  je  deviens  iweiifjlc^.  « 

Madame  du  DefFand  allait  à  Lvon ,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  pour  y  voir  le  cardinal  de  Tencin,  qui,  par  un  opportun 
retour  dans  son  diocèse,  s'était  ménagé  la  considération  que  donnent 
à  un  homme  d'État  la  retraite  et  l'absence ,  considération  qui  se 
compose  de  l'oubli  et  du  silence  de  ses  ennemis. 

Elle  y  reçut  une  lettre  du  président  Ilénault,  marquée  au  coin 
d'une  raison,  d'une  expérience,  d'un  détachement  qui  ne  s'accor- 

*    Voir  notre  t.  I^""^  p,  166. 
2  Jhid.,  p.  170. 
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dent  guère  avec  le  inoiivement  que  sa  faveur  auprès  de  la  Reine  va 
donner  à  cet  homme  si  bien  fait  pour  le  rôle  de  courtisan,  qui 
comparait  madame  de  Pompadour  à  Agnès  Sorel ,  tout  en  para- 
phrasant en  style  d'opéra  les  Psaumes  pour  ÎMarie  Leczinska. 

«  Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  être  heureux  en  province ,  disait- 
il ,  quand  on  a  passe  sa  vie  à  Paris;  mais  heureux  qui  n'a  jamais  connu 
Paris,  et  qui  n'ajoute  pas  nécessairement  à  cette  vicies  maux  clumeriques, 
(|ui  sont  les  |)lus  .'pands  !  car  on  peut  guérir  un  sci[fnein- <]ui  {{émit  de 
ce  qu'il  a  été  grêlé  en  lui  faisant  voir  qu'il  se  trompe,  et  que  sa  vigne  est 
couverte  de  raisins;  niais  la  grêle  métaphysique  ne  j)eut  être  com- 
battue. La  nature  ou  la  Providence  n'est  pas  si  injuste  (pi'on  le  veut 
dire;  n'y  mettons  rien  du  nôtre,  et  nous  serons  moins  à  plaindre;  et 
puis,  regardons  le  terme  cpii  approche,  le  marteau  (pii  va  fra])per  l'heure, 
et  pensons  que  tout  cela  va  disparaître.  » 

En  finissant  ce  sermon  épistolaire ,  le  président  demande  : 

«  Vous  ne  me  dites  pas  ce  (jue  la  mission  de  >L  de  Màcon  a  fait  sur 
vous.  Adieu  *.  " 

Madame  du  Deffand  revint  ;i  Paris  en  août  1753.  Elle  y  trouva 
des  lettres  de  plusieurs  de  ses  amis,  notamment  de  M.  de  Scheffer, 
qui  l'attendaient  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  et  la  complimenter, 
peut-être  prématurément,  du  bonheur  qu'elle  allait  y  retrouver , 
comme  si  notre  bonheur  n'était  pas  en  nous-mêmes. 

«J'espère,  disait  M.  de  Scheffer, que  vous  aurez  trouvé,  à  votre  retour 
à  Paris,  plus  de  satisfaction  (pie  vous  n'y  en  aviez  attendu.  Il  y  a  certai- 
nement beaucoup  de  faux  airs  dans  ce  pays-là,  et  une  {fraude  ivresse  de 
toutes  sortes  de  passions  incommodes  et  insupportables  pour  ceux  qui  n'en 
ont  aucune  ;  mais  il  y  a  aussi  de  la  raison  pour  ceux  qui  en  ont,  et  des 
gens  vraiment  aimables,  au  milieu  défaut  d'autres  qui  n'eu  ont  pas  seu- 
lement l'apparence.  Vous  avez,  madame,  des  amis  d'un  mérite  si  rare, 
si  reconnu  et  si  distingué,  que  Paris  doit  être  pour  vous  un  séjour  déli- 
cieux. Les  personnes  dont  rattachement  faible  et  passager  a  pu  vous 
donner  des  sujets  de  plainte  et  de  dégoût  ^,  seront  pour  vous  connue  si 
elles  n'existaient  point ,  si  ce  nest  qu'elles  vous  donneront  peut-être 
de  nouveaux  sujets  de  consolation ,  supposé  que  vous  en  ayez  besoin 
encore...*  » 

D'Alembert  était  absent  de  Paris  au  moment  du  retour  de  ma- 
dame du  Deffand.  Il  était  ;i  Blanc-Ménil  avec  Duché ,  pour  de  là 
aller  à  Eontainebleau  et  enfin  au  Coulav,  chez  31.  d'IIéricourt. 
Madame   du  Deftand  se  consola  de  cette  absence  en  s'occupant  de 

1  Voir  notre  t.  l"^  p.   171. 

2  Les  du  (Jhàtel,  crovons-nous ,  à  moins  rjn'il  ne  s'agi>se  du  président 
Ilénaidt. 

■^   Voir  notre  t.  I'^'",  p.  i7t. 
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lui  et  en  cherclianl  à  lui  procuro-  la  place  de  secrétaire  de  TAca- 
(léinie  des  sciences,  qu'il  refuse  par  sa  lettre  <lu  lî  seplemljre;  el 
en  faisant  aussi  pour  le  foire  entrer  ù  l'Acadéniie  française  de^ 
démarches  mieux  accueillies  et  plus  efficaces,  malgré  le  président 
Ilénault  dont  il  avait  refusé  de  faire  l'éloge  dans  sa  Prcfacr  de 
V Kncyclojnulle ,  et  que  d'Alembert  regarda  depuis  connne  lui  avant 
toujours  été  sourdement  hostile', 

D  Alembert  et  madame  du  Deffand  se  rencontrèrent  enfin  au 
Boulav,  chez  ^I.  d'IIéricourt,  à  la  fin  d'octobre  1753,  et  elle  put 
essayer  d'apprivoiser  «  ce  chat  moral,  ce  chat  sauvage  »,  conmie 
elle  l'appelait;  ce  quaker,  comme  dit  Duché,  dont  l'àpre  indépen- 
dance tournait  parfois  à  la  misanthropie  et  s'indignait  contre  tous 
les  jougs,  même  celui  de  l'amitié.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  la 
reconnaissance,  qui  lui  rendait  précieux  et  cher  le  toit  hospitalier  de 
la  mère  Rousseau,  dont  on  s'efforçait  en  vain  de  I  arracher,  en 
raillant  son  amour  peut-être  imn.;;inaire,  peut-être  réel,  pour  ma- 
demoiselle Rousseau,  sans  doute  la  fille  de  la  vitrière*. 

En  novembre  1 753 ,  madame  du  Deffand  prit  un  parti  qui  a  son 
importance  dans  l'histoire  d'une  maîtresse  de  maison,  de  la  sou- 
veraine d'im  salon  célèbre.  Voici  en  quels  termes  l'approuve  ce 
M.  de  Scheffer,  qui  ne  la  contredit  jamais  : 

«  Il  est  bien  vrai  que  le  parti  que  vous  avez  pris  de  dîner  peut  être 
aussi  recouiuiandable  poiu"  la  société  que  pour  la  sauté;  on  s'assemble 
de  meilleure  heure,  et  as.sez  volontiers  les  fjens  qui  dînent  ont  acquis 
une  tranquillité  fort  a{jréable  pour  ceux  avec  qui  ils  vivent.  J'ai  vu  en 
vérité  plus  de  dîners  que  de  soupers  {jais...  Plut  à  Dieu  que  je  fusse  à 
portée  de  vous  en  faire  mes  compliments  de  vive  voix.  Que  j'aurais  de 
plaisir  à  assister  à  ces  dîners  où  sans  doute  l'esprit,  la  liberté,  la  con- 
fiance et  la  gaieté  assureront  le  succès  de  madame  la  Roche  cpie  je 
suppose  encore  à  vous,  parce  que  je  n'imagine  pas  où  elle  pourrait  être 
mieux.  » 

C'est  le  cas  d'ajouter  que  madame  du  Deffand  s'était  déjà ,  eu 
raison  de  l'affaiblissement  de  sa  vue,  ménagé  les  sei'vices  de  Wiart, 
son  fidèle  et  dévoué  secrétaire  jusqu'à  sa  mort'. 

Cependant  ses  yeux  se  voilaient  de  plus  en  plus,  et  elle  supportait 
cette  épreuve  devenue  inévitable  avec  une  patience  qui  montre 
«'ombien  est  paternelle  cette  Providence,  qui,  même  quand  elle 
nous   frappe,    nous  ménage,  en  suspendant  longtemps  le  coup  et 

1  Voir,  par  exemple,  notre  t.  !'■',  p.  179  et  p.  181. 

2  Voir  notre  t.  l*'^  p.  180,  182. 

•^  II  en  est  question  pour  la  première  fois  dans  la  lettre  de  d'Alemhert  du 
19  octobre  1753. 
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en  n'abaissant  que  progressivement  la  main,  le  temps  et  les  moyens 
de  nous  aguerrir  et  Je  nous  résigner  au  mal. 

«  J'admire  très-sincèrement,  écrit  M.  de  SchofFer,  à  la  date  dn  4  janvier 
1754,  votre  courajje  en  perdant  la  vue;  j'espère  que  vous  ne  feie/, 
jamais  cette  perte  dans  le  sens  littéral  et  absolu  ;  mais  je  sens  combien  il 
est  mallienreux  d'en  avoir  seidement  l'apprèlicnsiou,  et  il  faut  estimer 
heureux  ceux  (jiii  peuvent  la  supporter  ' .  " 


XVI. 

En  février  175i,  nous  trouvons  les  premières  ti-aces  d'une  négo- 
ciation où  madame  du  Deffand  se  peint  tout  entièi'e  et  écrit,  pour 
l'édification  d'mie  jeune  fille  dont  elle  veut  faire  sa  compagne,  son 
bilan  moral  avec  une  lovale  et  inexoiable  sincérité.  Il  nous  est  im- 
possible de  ne  pas  nous  arrêter  un  moment  à  la  rencontre  de  ces 
deux  personnes,  depuis  si  célèbres,  et  de  ne  pas  dire,  quoique  suc- 
cinctement, parce  que  nous  abordons  ici  un  des  côtés  éclatants 
d'une  histoire  dont  les  côtés  obscurs  nous  attirent  de  préférence, 
par  suite  de  quelles  circonstances  et  dans  quelles  conditions  made- 
moiselle de  Lespinasse  devint  la  demoiselle  de  compagnie  de  ma- 
dame du  Deffand.  L'intelligence  d'une  rupture  qui  inarqiîe  comme 
un  événement  dans  nos  annales  littéraires,  l'intelligence  même  du 
caractère  de  deux  femmes  à  qui  l'esprit  a  fait  une  gloire,  sont  à  ce  prix. 

Cette  lettre,  du  13  février  1754,  de  madame  du  Deffand  à  ma- 
demoiselle de  Lespinasse,  serait  à  citer  tout  entière,  tant  elle  respire 
une  âpre  raison,  une  amère  expérience  et  un  égoïsme  raffiné.  Nous 
nous  bornons  à  ce  jîassage  :  ' 

«  Il  y  a  un  second  article  sur  lequel  il  faut  que  je  m'explique  avec 
vous,  c'est  que  le  moindre  artifice  et  même  le  plus  petit  art  que  vous 
mettriez  dans  votre  conduite  avec  moi  me  serait  insuj)portable.  Je  suis 
naturellement  défiante,  et  tons  ceux  en  qui  je  crois  de  la  finesse  me 
deviennent  suspects,  au  point  de  ne  jtouvoir  plus  prendre  aucune  con- 
fiance en  eux.  J'ai  deux  amis  intimes,  qui  sont  Formont  et  d'Alembert-; 
je  les  aime  passionnément,  moins  par  leur  agrément  et  par  leur  amitié- 
pour  moi  ([ue  pai-  leur  extrême  vérité.  Je  pourrais  y  ajouter  Devreux', 
parce  que  le  mérite  rend  tout  égal  ,  et  que  je  fais,  par  cette  raison,  plus 
de  cas  d'elle  ([iie  de  tous  les  potentats  de  l'univers.  Il  faut  donc,  ma 
reine,  vous   résoudre  à  vivre  avec    moi  avec   la  plus   grande   vérité  et 

'   Voir  notre  t.  !«■■,  p.  191. 

^  Elle  ne  cile  pas  parmi  ses  aiuis  intimes  te  président  Ilénanlt  ni  Pont-de- 
Veyle,  fait  à  noter,  comme  sympt-'ime  du  refroidissement  rpii  n'ira  pins  qu'en 
croissant. 

^  Sa  iemine  de  cliandjre. 
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sinciiritr,  ne  jamais  nsi-r  (riiisiiiiiatiuii  ni  il'cxa(;erati()n ,  tii  un  mot,  ne 
vons  point  L-cartcr  <t  ne  jamais  |)oi(lre  un  des  |)lns  f;i  ands  afpémcnts  de 
la  jeiuie.sse,  (jni  est  la  naivete.  Vons  avez  Leaucou])  d'espiit,  vons  avez 
«le  la  {jaieté,  vous  êtes  capable  de  sentiments;  avec  toutes  ces  qualités 
vous  serez  charmante,  tant  (|ne  vons  vons  laisseiez  aller  à  votre  naturel, 
et  ([ue  vous  serez  sans  pn-tetition  et  sans  entortilla{je  '.  » 

Dans  sa  lettre  du  30  mars  1  75  i,  à  la  (luchessc  de  I .uynes ,  madame 
du  DeflPand,  après  avoir  posé  le  dernier  de  ces  jalons  ({u'elle  plaee  à 
r()e<'asi(in  depuis  plus  d'une  année,  après  avoir  vu  et  f'avorahle- 
ment  disposé  le  cardinal  de  Tenein,  après  avoir  oJ)tenu  la  neutra- 
lité de  yi.  de  .Alàeon  {lu  Jioclicfourtnild^) ,  elle  s'adresse  enfin  à 
madame  de  l.uvnes,  et  dans  une  lettre  d'une  hal^ileté  cousonnnéc 
eherehe  à  la  gajjner  à  sa  cause.  Il  faut  dire,  pour  explicpicr  ces  pré- 
caulitnis,  ces  préparations,  ce  conflit  entre  M.  de  Vicliv-(^liann'ond 
et  madame  du  Dcffand,  qui  laissa  à  jamais  hiouillés  le  frère  et  la 
sœin-,  dire  que  mademoiselle  de  Lespinasse  était  la  sceur  naturelle 
de  madame  de  Vichv-Cliannond ,  Hile  adultéiine  de  sa  mère,  ma- 
dame d'Albon,  et  d'un  inconnu  qu'on  a  osé  dire,  sans  la  moindre 
preuve,  être  le  cardinal  de  Tenein.  Quoi  (ju'il  en  soit,  M.  et  madame 
de  N  iehy,  qui  n'avaient  guère  fait  d'efforts  pour  retenir  auprès 
d'elle,  par  l'affection  et  la  reconnaissance,  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse,  sentirent  son  prix  quand  elle  voulut  les  (juitter,  et  aperçurent 
alors  aussi  le  danger  (pi'il  y  avait  pour  leur  honneur  et  leurs  intérêts, 
à  laisser  sortir  de  leur  dépendance  et  de  leur  surveillance  une  jeune 
fille  ardente  et  fière,  que  rien  ne  pouvait  enqjèclier,  sous  le  coup 
de  suggestions  hostiles,  défaire  un  éclat,  de  déchirer  le  mystère  de 
sa  naissance  et  d'afficher  des  prétentions  d'héritage  qui  auraient  au 
moins  l'inconvénient  d'une  scandaleuse  publicité' .  De  là,  pour  retenir 
mademoiselle  de  Lespinasse,  dont  d'abord  ils  ne  se  souciaient  guère, 
des  efforts  dont  peut  donner  une  idée  la  longue  et  prudente  <lipIo- 
matie  de  inadame  du  Deffand,  et  cet  exorde  de  sa  lettre  à  madame 
de  Luvnes,  véritable  chef-d'œuvre  d'insinuation  : 

1   Voir  notre  t.  F"",  p.    193. 

-  Elle  en  trace  en  passant  cette  esquisse  :  «  C'est  un  très-hon  ami,  j'en  suis 
>'  on  ne  peut  pas  plus  contente,  à  ses  colères  près,  qui 'nuisent  l)eaucoup  à  la 
»  conversation.  Il  prétend  que  c'est  moi  qui  m'emporte  :  tout  cela  ne  lait  rien 
»  quand  on  finit  par  être  d'accord.  »   (Voir  notre  I.  I*"",  j).  200.) 

"*  Et  cela  en  dépit  de  toutes  les  précautions  bien  minutieusement  prises  à  la 
venue  de  cette  enfiUU  intruse  à  qui  ou  donne  lui  père  et  tuie  mère  léyilunes 
supposés.  Voir  cet  acte  de  naissance,  qui,  il  est  vrai,  sent  la  fraiule  par  l'art 
même  (pi'on  a  mis  à  le  cacher,  dans  la  Préface  de  l'édition  de  Londres,  qui  I  a 
donné  la  piemièie  ,  ou  dans  les  éditions  traucaises  (pii  l'ont]  reproduit 
d'après  elle. 
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«Ce  n'est  point,  niadanio,  eonuiie  à  la  peisoniie  du  monde  ((ne  je 
respecte  le  pins  nia  <clli'  decinije  me  tais  nn  devoir  de  dépendre,  mais 
connne  à  la  plus  tendre  et  à  la  plus  sincère  amie  (pic  j'aie,  que  je  me 
dtitermine  à  vous  parler  aujourd'hui  avec  la  plus  extrême  confiance.  Je 
commence  par  vous  pronu-ttie  une  vérittî  exacte  et  une  entiè're  soumission. 

»  Je  suis  aveu{;le  ,  madame,  on  me  loue  de  mon  conraffe,  mais  (pie 
{;a{Tnerais-je  à  me  désespt'rer?  0[)cndant  je  sens  tout  le  malliein-  de  ma 
situation,  et  il  est  bien  naturel  (pie  je  clierche  des  moyens  de  l'adoucir. 
Rien  n'y  serait  i)lus  i)ro[)re  (pie  d'avoir  auprès  de  moi  (jueUpi'nn  qui  pût 
me  tenir  compagnie,  et  me  sauver  de  l'enuiu  de  la  solitude  ;  je  l'ai  toujours 
crainte,  actuellement  elle  m'est  insupportable.  >' 

Ce  qui  plaidait  pour  madame  du  Deffand,  c'était  l'incontestable 
loyauté  de  ses  intentions.  Elle  allait  foire  ce  que  les  siens  n'avaient 
pas  fait.  Elle  allait  l'éparer  leurs  torts,  en  accordant  à  mademoiselle 
de  Lespinasse,  qu'ils  avaient  froissée,  une  protection  c[ui  était  une 
garantie  pour  leurs  intérêts.  Elle  allait  la  préparer,  par  la  plus  douce 
des  dépendances ,  à  cette  renonciation ,  but  si  mal  atteint  par  des 
parents  égoïstes  et  imprévoyants.  Et  cependant  'M.  de  Vichy  ne 
pardonna  guère  à  sa  sœur  d'avoir  réussi.  L'amour-propre  et  la 
crainte  ne  raisonnent  pas. 

Enfin,  le  8  avril  1754,  aboutit  à  un  résultat  cette  longue  affaire, 
plaidée  et  discutée  comme  un  procès.  Les  dissentiments  (jui  ont  pré- 
sidé à  l'origine  des  relations  de  madame  du  Deffand  sont  d'un 
fâcheux  augure.  Il  sendjie  (ju'ils  y  aient  déposé  un  levain  que  le 
moindre  oxage  aigrira.  Ce  qui  est  né  de  la  discorde  est  destiné  à 
mourir  par  elle.  Madame  du  Deffand  ne  le  pensait  pas  ainsi,  car, 
s'abandonnant  à  des  espérances  qu'échauffait  encore  le  plaisir  de  la 
victoire ,  elle  écrivait  : 

»  Adieu,  ma  reine;  faites  vos  pa(juets,  et  venez  faire  le  bonliem-  et 
la  consolation  de  ma  vie;  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  cela  ne  soit  bien 
réciproque.  » 

Les  événements  devaient  lui  montrer,  par  une  dure  le(;on,  com- 
bien elle  se  trompait.  Mais  dix  ans  nous  séparent  encore  de  cette 
suprême  expérience. 

Pour  le  moment,  elle  accueillit  avec  un  empressement  qui  lui  fut 
rendu  en  reconnaissance,  cette  jeune  fdle  intelligente  et  dévouée  qui 
venait  lui  prêter  ses  yeux  et  lui  tenir  compagnie  dans  ce  «  cachot 
»  éternel  »   de  la  cécité  où,  connne  elle  le  disait,  elle  était  plongée. 

Car  son  infirmité  s'aggravait  de  plus  en  plus.  Comme  par  une 
punition  de  ses  indisci'ètes  curiosités  intérieuix'S ,  de  ses  débauches 
d'analyse  psychologi(jue,  le  rayon  se  retournait  en  dedans,  et  elle 
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perdait  la  vue  exlérif  lire  dont  ell<'  avail  un  peu  alxisé.  Elle  se  rési- 
gnait, en  calculant  riieure  «le  robscurcissemenl  complet,  et  en 
s'aguerrissant  à  son  futur  «Hat  par  «les  observations  qui  frappaient 
le  baron  «le  Scheffer  d "elonm  ineni  el  «le  tristesse. 

«  A  jii{]er,  lui  ccrit-il  le  17  mai  ITÔV,  par  tout  ce  que  Vfni.s  nie  laites 
riioiiiK'iir  «le  1110  dire  dans  votre  dciiii<;r«'  Icftie.  >«itic  vue  est  «loue 
totalciiieiif  pcKJiii'?  .l'adiiiiie,  inadaiiie,  le  coiirafjc  avec  li'tjiiel  v«>iis  sou- 
tenez une  perle  si  seiisilji«'.  (Test  là  «pie  l'on  connaît  la  lorce  de  ràine, 
bien  pins  «pie  dans  ces  entreprises  appelées  grandes  et  conrageiises,  où 
«•epen«lant  lonles  les  passions  «les  lioinincs  conconrcnt  à  inspirer  dn  cou- 
rage. Je  sonliaite  «lu  fon«i  d«'  mon  cceur  «[n«'  vous  conservic/.  toujours  le 
vt'ttrt-,  et  je  «lois  l'espi'i-er,  puis({n'en  pareil  cas,  il  est  l)i«Mi  moins  «lifficile 
«le  «onseivei-  «[ne  d' ic«piéiii-.  Vous  m'avez  titil  faire  à  cette  occasion  une 
rt'fl<'.\i«)n  sur  l'erti-t  dn  regard  «lans  la  conversation,  «pii  me  paraît  extrê- 
mement juste,  et  «pie  je  n'avais  poiulanf  jamais  faite  *.  " 


WII. 

En  175i,  madame  du  Deffand  est  donc  aveugle.  Pour  lutter  contre 
cet  ennui  dont  la  seule  «rainte  l'exasptlre  et  qui  sera  le  fléau  de  sa 
vie,  elle  n'est  point  seule.  En  outre  des  correspondants  qui,  dans  tous 
les  pays,  mettent  une  sorte  d'émulation  à  se  souvenir  d'elle,  d'honneur 
à  n'en  pas  être  oubliés,  elle  a  deux  amis  sincères  <'t  fidèles.  For- 
mont  et  d'Alembert,  qui  la  dédommagent  des  fréquentes  absences 
du  président,  passé  à  la  Reine  avec  armes  et  Jjagages,  et  de  ce 
partage  avec  le  pi'ince  de  Conti  que  Pont-de-Vevle  lui  fait  suliir. 
^ïadame  de  Rochefort  s'éloigne  aussi  insensiblement  pour  régner 
-sur  un  petit  monde  pi'écieux  ,  aimant  mieux  être  la  première  auprès 
de  M.  de  Niveraais  que  la  seconde  auprès  de  madame  du  Deffand. 
Madame  de  Clermont,  futm'e  princesse  de  Beauvau  ;  madame  de 
IJroglie,  madame  d'Aiguillon  et  madame  de  Luxembourg,  vont 
remplacer  ou  doul)ler  madame  de  Flamarens  morte,  madame  de 
Forcalquier  et  madame  «le  ^lirepoix  refroidies.  Tels  étaient,  dans 
sa  lutte  contre  l'ennui  et  la  solitude,  les  principaux  auxiliaires  de 
madame  du  Deffand.  D'Alembert,  attiré  à  la  fois  par  elle  et  par 
mademoiselle  de  Lespinasse,  était  plus  assidu  à  ses  mercredis  et  à 
ses  soupers  (car  il  parait  qu'elle  s'était  remise  à  souper).  Et  quand 
Formont  et  le  chevalier  d'Avdie  ne  pouvaient  causer  avec  elle,  ils 
trompaient  l'absence  en  lui  écrivant. 

Enfin  raniour-propre  lui  prodiguait  des  consolations  qu'elle  ne 

*    Voir  notre  I.   [«r^  p.  210. 
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pouvait  plus  {juère  demander  à  d'autres  sentiments  que  lamitié, 
et  les  succès  de  d'Alembert  et  les  compliments  de  Voltaire  consa- 
craient soia  activité  et  commençaient  sa  gloire.  Un  nouveau  coup 
d'œil  jeté  sur  la  Correspondance  publiée  en  180i),  à  ce  dernier 
point  de  vue ,  nous  permettra  d'établir  définitivement  notre  opinion 
sur  l'état  moral  et  sur  le  crédit  social  de  madame  du  Deffand. 

Cette  liistoire  intime  nous  conduira  à  l'année  1764,  où  elle  de- 
vient en  quelque  sorte  publique,  où  le  salon  de  Saint-Joseph,  dans 
son  éclat  triomphant,  attire  successivement  dans  Marmontel, 
Rousseau  lui-même,  la  Harpe,  Grimm,  madame  de  Genlis,  des 
hôtes  et  des  juges  illustres;  où  il  lutte  victorieusement  contre  le 
salon  rival  de  madame  Geoffrin  et  contre  le  salon  ami  de  madame 
de  Luxendjourg;  où  enfin  Walpole  va  paraître  et  domier  à  l'es- 
prit et  au  cœur  de  madame  du  DefFand  une  nouvelle  vie. 

C'est  en  cette  année  1754,  l'année  de  la  cécité,  que  semble  re- 
doubler, comme  par  un  compatissant  concert ,  l'activité  delà  cor- 
respondance des  amis  de  madame  duDefïîmd  ;  et  un  nouveau  venu, 
non  pour  elle,  mais  pour  nous,  se  met  de  la  partie,  qu'il  importe 
d'introduire  aussi  et  de  peindre  entre  Formont  et  d  Alembert , 
avec  lesquels  il  forme  le  second  triiunvirat  de  madame  du  Deffand, 
plus  uni  que  le  premier.  Car  c'est  vme  chose  à  remarquer,  que 
non-seulement  les  amis  de  madame  du  Deffand,  en  1754,  redou- 
blent d'activité,  mais  ils  redoublent  d'union.  Autour  de  la  pauvre 
aveugle  ce  cercle  s'est  resserré,  afin  qu'elle  puisse  toucher  la 
main  de  ceux  dont  elle  ne  peut  plus  voir  le  visage. 

C'est  à  cette  recrudescence  d'affection  que  semble  répondre  le 
chevalier  d'Avdie  dans  sa  première  lettre  : 

«  Que  je  ne  réponde  point,  madame,  à  la  lettre  que  vous  me  faites 
l'honneur  de  m'écrire!  Oh!  madame,  cela  vous  est  bien  aisé  à  dire;  je 
ne  vous  ferais  pas  grand  tort,  mais  cela  m'est  impossible.  S'il  n'y  avait 
dans  cette  lettre  que  les  choses  agréables  df)nt  elle  est  remplie,  encore 
ne  sais-je  si  je  pourrais  m'en  tenir  ;  car  quelque  stupide  que  je  sois  et  que 
je  veuille  être,  je  ne  crois  [»as  que  je  devienne  insensible  au  plaisii- 
qu'elle  donne  et  inaccessible  à  l'activité  que  communique  un  genre 
d'esprit  .si  jiicjuant.  Mais,  madame,  pour  me  réveiller,  vous  faites  agir 
\\n  ressort  bien  plus  jiuissant  ,  lorsque  vous  m'assurez  d'une  manière  si 
touchante  que  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi.  A  ce  mot,  me  voilà  pris; 
ear  vous,  qui  devez  me  connaître,  vous  savez  bien,  madame,  que  per- 
sonne ne  m'a  jamais  aimé  que  je  ne  le  lui  aie  bien  rendu.  C'est  un  senti- 
ment auquel  je  ne  résiste  point;  c'est  la  chaîne  qui  me  retient  ici'  ;  c'est 
lajtpàt  avec   lequel  vous  me    conduirez   où,  rpiand,    et  couune  il  vous 

^   A  Mayac,  en  Périgord,  d'où  il  écrivait  cette  lettre,  le  29  décembre  1753. 
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plaira,  d'autant  |ilii.s  irilaillil)li'iiiL'iit  (jnassmc-mciit  on  in'  vous  a  jamais 
refusé  les  ciiariiics  (jiii  sont  propres  a  sonnR'tfrc  les  cœurs  les  plus 
rebelles  et  à  fixer  les  ffoi'its  les  plus  dt-licafs.  Pour(|iioi  ne  m'ave/.-vous 
pas  donne  plus  tôt,  madame,  l'espérance  dcuit  vous  me  flatte/,  aujour- 
d'hui? Car  j  ai  bien  (-té  tnujoins  de  vos  adorateurs;  mais  je  n'osais  pré- 
sumer (jue  je  ]U)miais  m'élever  au  premier  rang  de  vos  amis;  je  me 
trouvais  trop  lourd.  Cette  cousidéiation  arrêtait  les  mouvements  de  mou 
cœur  et  me  jetait,  contre  mon  inclination,  dans  des  disfractions  dont  je 
me  repens  aujonidlnii,  puisque  enfin  je  puis  m'assurer  que  vous  avez 
véritablemi'iit  de  l'amitié  |)oin-  moi;  car  \()iis  me  le  dites,  madame,  et 
je  sais  que  vous  êtes  sincère.  De  ma  paît ,  je  vous  promets  de  vous  être 
attaché  toute  ma  vie  avec  tout  le  respect  et  la  fidélité  dont  je  suis  capable^.» 

«Le  chevalier  Blaise-]\Iarie  d'Aydie,  né  vers  1090,  fds  de 
))  François  fl'Aydie  et  de  ^lariedeSainte-Aulaire,  était  propre  neveu, 
).  par  sa  mère,  du  marquis  de  Sainte-Aulaire,  de  l'Académie  fran- 
"  eaise.  Ses  parents  eurent  neuf  enfants  et  peu  de  bien;  trois  fdies 
))  entrèrent  au  couvent,  trois  cadets  suivirent  l'état  ecclésiastique. 
')  Biaise,  le  second  des  garçons,  qui  avait  le  titre  de  clerc  tonsuré 
"du  diosèse  de  Périgueux ,  chevalier  non  profès  de  Tordre  de 
')  Saint-Jean  de  Jérusalem ,  fut  présenté  à  la  cour  du  Palais-Royal 
"  par  son  cousin  le  comte  de  Rioms,  lequel  était  l'amant  avoué  et 
"  le  mari  secret  de  la  duchesse  de  Berry ,  la  Fdlc  du  Régent.  Rioms 
"avait  la  haute  main  au  Luxembourg;  il  introduisit  son  jeune 
»  cousin,  dont  la  bonne  mine  réussit  d'emblée  assez  bien  pour  at- 
»  tirer  un  caprice  passager  de  cette  princesse,  qui  ne  se  les  refusait 
»  pas.  Le  chevalier  était  donc  dans  le  monde  sur  le  pied  d'un 
"  homme  à  la  mode,  loi'squ'il  i-encontra  mademoiselle  Aïssé,  et 
»  de  ce  jour-!à  il  ne  fut  plus  qu'un  homme  passionné,  délicat  et  sen- 
»  sible  ' .  •• 

C'est  chez  madame  du  Defflmd,  en  1721  ou  1720,  au  plus  tôt, 
que  le  chevalier  rencontra  celle  qui  devait  occuper  son  cœur,  sa 
vie,  et  lui  fiiire  une  part  dans  sa  gracieuse  immortalité. 

Voltaire  et  madame  du  Deffand  nous  ont  laissé,  épars  dans  leurs 
Lettres  ou  condensés  dans  un  portrait,  les  traits  de  la  noble,  vive  et 
loyale  physionomie  du  chevalier  d'Ay die.  Voltaire  écrivant  à  Thiériot 
et  lui  parlant  de  sa  tragédie  (V Adélaïde  Drif/iiesclin ,  à  laquelle  il 
travaillait  alors,  le  désigne  comme  un  de  ses  modèles  pour  la 
figure  du  sire  de  Cuucv. 

•'  C'e.^t  nu  sujet  tfuit  fi'ancais  et  tout  de  mou  invention,  où  j'ai  fourré 

1   Voir  notre  t.  I",  p.  188. 

-  ~SonA  empruntons  ce  passn^'je  à  l'exquise  Xolicf  de  M.  Sainte-Beuve,  en 
tète  dei  Lettres  de  inademniu'/le  .l(s\c',  p.  2(). 
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le  plus  que  j  ai  pu  <raiiKmi',  do  jalousie,  de  fiireur,  do  biciiséaiico  ,  de 
probité  et  de  grandeur  d'àine.  J'ai  iinayiiie  un  sire  de  Coucy  qui  est  un 
très-diffue  hnnnuc ,  couime  ou  n'eu  voit  {juére  à  la  cour;  un  très-loyal 
chevalier,  counnc  qui  dirait  le  eliovalier  d'Aydie  ou  le  chevalier  de 
FrouUay ' .  » 

Dans  une  autre  lettre  du  13  janvier  173G,  il  dit  encore  au  même 
Thiériot  : 

«Si  vous  revoyez  les  doux  chevaliers  sans  peur  et  sans  reproche, 
joignez,  je  vous  en  prie,  votre  reconnaissance  à  la  mienne.  Je  leur  ai 
écrit;  mais  il  me  semble  que  je  ne  leur  ai  pas  dit  avec  quelle  sensibilité 
je  suis  touché  de  loins  bontés  ,  et  coudjien  je  suis  ()r;;ueilleu\  d'avoir  pom- 
mes protecteurs  les  deux  plus  vertueux  houunes  du  royaiune.  » 

Madame  du  Deffand,  de  son  coté,  dira  : 

■'  L'esprit  de  >L  le  chevalier  d'Avdir  est  cliaiid  ,  ferme  et  vi{;oureux  ; 
tout  en  lui  a  la  force  et  la  vérité  du  sentiment.  On  dit  de  M.  de  Fon- 
tenelle ,  qu'a  la  place  du  cœur  il  a  un  second  cerveau  ;  on  pourrait  croire 
que  la  tête  du  chevalier  contient  un  second  cœur.  Il  prouve  la  vérité  de 
ce  que  dit  Rousseau,  cpie  c'est  dans  notre  cœur  que  notre  es|)rit  réside... 
"  Le  chevalier  est  trop  souvent  aflecté  et  remué  pour  que  son  humeur 
soit  égale,  mais  cette  inégalité  est  plutôt  agréable  que  l'aclieuse.  Chagrin 
sans  être  triste,  misaiithro|)e  sans  être  sauvage,  toujoms  vrai  et  naturel 
dans  ses  différents  changements,  il  plaît  par  ses  propres  défuits,  et  l'on 
serait  bien  fâché  qu'il  fut  plus  parfait.  " 

Pour  ce  qui  est  de  la  valeur  intellectuelle  du  clievalier,  écoutons 
encore  M.  Sainte-Beuve  : 

«Sans  être  un  bel  esprit  connue  cola  dovenait  de  mode  a  cette  date, 
le  chevalier  d'Aydie  avait  de  la  lecture  et  du  jugement;  il  savait  c'couter 
et  (foùler;  son  suflFrage  était  de  ceux  qu'on  ne  négligeait  pas.  Lorsque 
d'Alembert  publia,  en  iT.'îS,  ses  deux  premieis  volumes  de  Mélanges, 
madame  du  Defïand  consulta  les  diverses  personnes  de  sa  société  ;  elle  alla, 
pour  ainsi, dire,  aux  voix  dans  son  salon,  et  mit  à  part  les  avis  divers 
pour  que  l'auteur  en  pût  faire  ensuite  son  profit.  C'est  sans  doute  ce  qui 
a  procuré  l'opinion  du  chevalier  d'Aydie,  qu'on  peut  lire  dans  les  œuvres 
de  d'Alembert  *.  » 

Heureux  lionnne  dont  mademoiselle  Aïssé  nous  a  attesté  le  cœur, 
et  dont  madame  du  Deffand,  d'Alembert  et  Montesquieu  ont  estimé 
l'esprit  ! 

Les  lettres  du  chevalier,  pleines  d'un  énergique  bon  sens,  d  une 
mâle  gaieté  ,  d'une  verve  originale  ,  ne  démentent  pas  tous  ces 
éloges  et  ces  illustres  témoins. 

•   Lettre  du  24  février  1733. 

2  OEuvrt"!  posOiumes,  an  XII,  t.  I"",  j).  117. — \  o'w  Notice  sur  iHademo'i'\ell<; 
Aïssé,  par  Sainte-Iîeuve,  p.  35. 
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»  Votre  (iLTuiùrc  lettre,  madame,  eerivait-il  à  madame  du  Deltàiid 
le  27  juin  1754,  ui'a  fait  encore  ])lus  de  plaisir  (jue  les  autie.s;  elle  est 
plus  louyue;  elle  remet  sous  mes  yeux  les  alliues  et  Timaf^e  de  presque 
touti'S  les  personnes  qui  com|)osent  votre  société.  Elle  vous  représente 
si  parfaitement  vous-même',  «pi'à  tout  moment ,  j(;  moiuais  d'envie 
de  vous  embrasser.  Il  faut  pourtant,  madame,  j)asser  li'dérement ,  et  ne 
pas  faire  semblant  d'entendre  (pieltpie.s  articles  où  vous  me  j)araissez  avoir 
toujours  un  peu  le  diable  au  corps,  n'en  dc'plaise  à  vos  pr('tendues  réti- 
cences. Je  vous  avertirais  seulement  qu'une;  personne  connue  vous,  qui 
a  voulu  être  dévote,  et  qui  (soit  dit  sans  reproche)  n'a  jamais  pu  le 
devenir,  doit  jnjjcr  et  pailer  des  yens  de  Dieu  avec  modestie  et  révé- 
rence, etc.  "...  » 

Par  toutes  ces  lettres  du  chevalier,  de  M.  de  Forment  et  antres, 
nous  suivons  d'Alembert  couinie  eux  avec  des  yeux  amis  ,  triom- 
phant de  l'ingratitude  de  la  fortune  et  de  son  propre  caractère ,  et 
obtenant  enfin  par  une  pension  du  roi  de  Prusse,  et  bientôt  par 
une  place  à  FAcadémie,  la  justice  ({ui  lui  était  due. 

Rien ,  après  son  talent ,  ne  fit  plus  pour  ces  succès  que  l'amitié 
ingénieuse,  infatigable,  habile  de  madame  du  DefiPand ,  qui  avait 
tait  de  la  gloire  et  du  bonheur  de  cet  homme  une  question  de 
salon,  comme  qui  dirait  une  question  de  cabinet,  et  s'était  pox'tée  à 
la  rescousse  de  ses  adveisaires  avec  une  sorte  de  passion  et  de  belle 
folie.  D'Alembert,  à  cette  époque,  ne  faisait  pas  difficulté  de  recon- 
naître des  services  qui  mettaient  madame  du  Deffand ,  sous  le  rap- 
port intellectuel,  sur  le  même  pied  que  la  vitrière  Rousseau,  sa 
nourrice,  sous  le  rapport  matériel.  Il  devait  la  vie  à  l'une,  à  l'autre 
il  devait  la  gloire  solide  qui  avait  succédé  à  ses  équivoques  et  diffi- 
ciles débuts,  quand  il  entra  dans  le  monde  «  en  qualité  de  prodige  »  . 
D'Alembert,  né  plus  sensible  que  tendre,  rendait  justice  et  hom- 
mage à  ce  dévouement  si  intelligent  et  si  efficace  d'une  femme  qu'il 
avouait  u  aimer  à  la  folie  "  ,  mais  peut-être  sentait-il  ces  bienfaits  ma- 
ternels de  madame  du  Deffand  moins  vivement  encore  que  les  autres. 

C'est  par  Foi  nioat,  plutôt  que  par  lui,  cpie  nous  nous  faisons  une 
idée  de  la  valeur  et  de  l'industrie  déployées  par  madame  du  Deffand, 
dans  ce  tournoi  académique  de  1754,  dont  un  fauteuil  était  le  prix  , 
(pie  lui  disputait  madame  de  Chaulnes. 

"  Je  suis  enchanté,  écrit  Formont,  le  4  décembre  1754,  de  l'élection 
de  d'Alendiert  ;  il  send)le  qu'il  ne  fallait  (pie  le  montrer,  et  que  c'était 
une  chose  faite.   Cependant  vous  avez  eu  besoin  de  tous  les  talents  que 

1  Combien  cette  leUre  de  madame  du  Deffand  est  ro{;rcttable  !  Ne  serait-il 
pas  possible  de  la  recliertlier  et  de  la  retrouver  dans  les  papiers  si  libéralement 
déflorés  déjà  par  l'édition  A' Aissé  par  la  famille  de  Bonneval? 

-   Voir  notre   t.  I^'',  p.  209. 
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vous  avez  pour  Ik  iiétjociation  ;  niaio  ou  n'est  pliii;  surpris  (jiiaucl  on 
fait  rt'tlexion  (jue  vous  aviez  aftairc  à  l'illustre,  a  la  savante  duchesse  de 
ChaJilues  ^ >> 

Mais  quelqu'un  qui  dut  savourer  ce  triomphe ,  eu  jouir  plus  que 
personne,  plus  que  trAlenibert  ,  plus  que  Formont  ,  c'est  madame 
du  Deffand  ,  qui  savait  tout  ce  qu'il  lui  avait  coûté.  C'est  sur  ce 
beau  succès  ([u'elle  put  achever  d<'  fermer  les  yeux,  et  cette  grande 
joie  fit  rme  heureuse  et  salutaire  diversion  à  cette  grande  douleur. 
Grâce  à  ce  concert  consolateur  ,  aux  efforts  de  mademoiselle  de 
Lespinasse,  de  Formont  et  du  chevalier  d'Aydie,  auquel  vint  se 
joindre  Voltaire  lui-même,  elle  passa  pour  ainsi  dii'e  sans  s'en 
apercevoir  ce  terrible  défilé  qui  mène  de  la  crainte  à  la  réalité ,  du 
crépuscule  à  la  nuit.  Elle  ne  pouvait  plus  lire  les  lettres  de  ses  amis, 
elle  ne  pouvait  plus  les  voir,  mais  ces  amis  redoublaient  si  bien  de 
zèle  et  d'esprit  ,  mademoiselle  de  Lespinasse  leur  prêtait  un  si 
tendre  et  si  pénétrant  accent,  que  madame  du  Deffand  croyait  du 
mohis  les  entendre,  leur  découvrait  tles  qualités  nouvelles,  et  ou- 
bliait, en  les  retrouvant  plus  aimables  que  jamais,  qu'elle  avait 
perdu  les  veux. 

«Votre  lettre  est  cliaruiaute,  écrivait-elle  au  chevalier  d'Aydie,  le 
14  juillet  i755-;  elle  a  fait  l'admiration  de  tous  ceux  à  qui  je  l'ai  lue.  Je 
vous  retrouve  tel  que  vous  étiez  dans  vos  plus  beaux  jours...  J'ai  fait  lire 
votre  lettre  par  d'Aleuibert  à  mesdames  du  Châtel  et  de  Mirepoix.  On 
l'a  fait  recommencer  deux  ou  trois  fois  de  suite;  on  ne  pouvait  s'en 
lasser;  en  elfét,  c'est  ini  chef-d'œuvre.  Je  la  conserverai  précieusement 
toute  ma  vie,  et  je  vous  la  ferai  relire  quand  je  serai  contente  de  vous. 
C'est  à  vous  qu'il  appartient  de  peindre,  personne  n'a  plus  que  vous  le 
style  de  sa  pensée;  c'est-à-dire  (jue  vos  pensées  sont  à  vous,  qu'elle-; 
sont  orijjinales,  et  que  vous  n'avez  pas  besoin  d'avoir  l'ecours  à  la  recher- 
che de  rex[)res^ion  pour  leur  donner  l'air  de  la  nouveauté...  » 

Nous  avons  gardé  pour  la  bonne  bouche  les  lettres  de  Voltaire  . 
qui  ne  furent  pas  une  des  moindres  consolations  de  madame  du 
Deffand  dans  ces  années  d'épreuve.  C'est  Voltaire  qui  fera  ,  en 
beaux  vers  et  en  belle  prose  ,  la  galante  oiaison  funèbre  de  ses 
yeux  et  l'apothéose  de  son  esprit. 

Il  avait  salué  d'vme  salve  d'éloges  et  de  regrets  la  première  an- 
nonce du  ma!  qui  menaçait  madame  du  Deffand,  et  pour  la  mieux 
consoler,  il  feignait  de  devenir  aveugle  comme  elle,  délicatesse  qu'il 
finù-a  par  pousser  plus  tard  jusqu'à  la  satiété  et  à  la  banalité. 

1  Voir  notre  t.  I^r,  p.  22V. 

2  IbUL,  p.  228. 
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"Je  suis  à  peu  près,  inoiisinir,  éciit-il  à  Foniioiit',  comme  madaïuc 
(lu  DclKiiid.  Je  ne  peux  {{uère  écrire,  mais  je  dicte  avec  une  (p-ande 
consolation  les  expressions  de  ma  reconnaissance  pour  votre  souvenir. 
Comptez  que  vous  et  madame  du  Detlimd  vous  êtes  an  premier  ranff  des 
personnes  cjne  je  rcfjrette ,  comme  de  celles  dont  le  suffi"i{je  m'est  le  plus 
précieux...  Adieu,  monsieur,  soyez  persuadé  que  je  ne  vous  oublierai 
jamais...  Présentez  à  madame  du  Dcfliuid  mes  plus  tendres  respects.  » 

Le  28  avril  17,'")2,  il  s'excuse  Hatteuseinenl  auprès  du  même 
Formont  et  par  lui  auprès  de  madame  du  Deffand  ,  de  ce  qu'il  ne 
leur  a  pas  encore  envoyé  le  Sicrlc  de  Louis  XIV,  la  première  édi- 
tion n'étant  (ju  un  essai  non  encort'  digne  d'eux. 

Le  2U  février  1 75i  connnence  le  Idiiu'iitdhilc  cnrincn.  Il  est 
impossible  de  mettre  sur  une  plaie  plus  délicate  un  baume  plus 
délicat  : 

«  Mon  ancien  ami,  écrit-il  à  l'ormont,  votre  souvenir  me  console 
beaucoup  ;  mais  ce  (jue  vous  me  dites  des  yeux  de  madame  du  Delliuid 
me  fait  une  peine  extrême.  Ils  étaient  autrefois  bien  brillants  et  bien 
beaux.  Pourquoi  faut-il  qu'on  soit  pinii  par  où  l'on  a  péclié,  et  quelle 
rage  la  nature  a-t-elle  de  {jAter  ses  plus  beaux  ouvrages?  Du  moins, 
madame  du  Deffand  conserve  son  esprit ,  qui  est  encore  plus  beau  que 
ses  yf'iix.  La  voilà  donc  à  peu  près  connue  madame  de  Staal,  à  cela  près 
(ju'elle  a,  ne  vous  dcîplaise,  plus  d'imagination  que  madame  de  Staal 
n'en  a  jamais  en.  Je  la  prie  de  joindre  a  cette  imagination  un  peu  de 
mémoire,  et  de  se  souvenir  d'un  de  ses  plus  passioimés  courtisans,  cpii 
s'intéressera  toute  sa  vie  à  elle.  " 

Enfin  Voltaire  adressait  à  madame  du  Deffand  elle-même  cette 
adorable  lettre  du  3  mars  1754  : 

«Votre  lettre,  madame,  m'a  attendri  plus  que  vous  ne  pensez,  et  je 
vous  assure  que  mes  yeux  ont  été  un  peu  lunnides  en  lisant  ce  qin  est 
arrivé  aux  vôtres.  J'avais  jugé,  d'après  la  lettre  de  M.  de  Formont,  que 
vous  étiez  entre  cliien  et  loup,  et  non  |)as  tout  à  fait  dans  la  nuit.  Je 
])ensais  que  vous  étiez  à  |)eu  |)rès  dans  l'état  de  madame  de  Staal,  avant 
par-dessus  elle  le  boidieur  inestimable  d'être  libre,  de  vivre  cliez  vous, 
et  de  n'être  point  assujettie  chez  une  princesse  à  une  conduite  gênante 
qui  tenait  de  l'iivpocrisie  ;  enfin ,  d'avoir  des  amis  «pii  pensent  et  qui 
parlent  librement  avec  vous. 

"  Je  ne  regrettais  donc,  madame,  dans  vos  yeux  que  la  |>eiie  de  votre 
beauté,  et  je  vous  savais  même  assez  philosophe  pour  vous  en  consoler; 
mais  si  vous  avez  perdu  la  vue,  je  vous  plains  infiniment.  Je  ne  vous 
proposerai  pas  l'exemple  de  M.  de  S...-,  aveugle  à  vingt  ans,  tou- 
jours {;ai ,  et  même  trop  gai.  Je  conviens  avec  vous  ([uc  la  vie  n'est  ])as 
Ijonne  à  grand'ciiose  ;  nous  ne  la  supportons  que  par  la  force  d'un  instinct 

1    De  Berlin,  le  25  février  1754. 
'^  De  Seimeterre. 
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piescjnc  invincible  (juc  la  nature  nous  a  donne  :  elle  a  ajoute  à  cet 
in.sfiii((  le  l'ond  de  la  boîte  de  Pandore,  l'espérance. 

»  Jo  ne  sais  pas  tro[)  ce  <[ue  je  deviendrai,  et  je  ne  m'en  soucie  ffuère  ; 
mais  comptez,  madame,  (pie  vous  êtes  la  personne  du  monde  pour  (jui 
j'ai  le  plus  tendre  res|)ect  et  l'amitié  la  plus  inaltérable. 

»  Permettez  que  je  fasse  mille  compliments  à  M.  de  Formont.  Le  pré- 
sident Ilénault  donne-t-il  toujours  la  préférence  à  la  reine  sur  vous?  Il 
est  vrai  (pie  la  reine  a  bien  de  l'esprit. 

>'  Adieu,  madame,  comptez  que  je  sens  bien  vivement  votre  triste 
état,  et  que  du  bord  de  mon  tombeau,  je  voudrais  pouvoir  contribuer  à 
la  douceur  de  voti-e  vie.  Ilestez-vous  à  Paris?  Passez-vous  l'été  à  la  cam- 
pagne? Les  lieux  et  les  hommes  vous  sont-ils  indifférents?  Votre  sort 
ne  me  le  sera  jamais.  » 


XVIII 

Au  milieu  de  ces  éloges,  de  ces  lettres,  de  ces  conversations,  de 
ces  soupers,  la  vie  de  madame  du  Deffand  sY'coulait  avec  une 
assez  agréable  monotonie,  et  elle  y  trouvait  assez  d'agréments  pour 
se  résigner  sans  cesser  de  sourire.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  1758  que 
s'abat ,  sur  sa  sécurité ,  sur  sa  tranquillité ,  un  orage  dont  la  mort 
de  deux  de  ses  meilleurs  amis  ,  Formont  et  le  chevalier  d'Aydie  , 
sont  les  éclairs  ,  d(jnt  la  décadence  croissante  de  sa  liaison  avec 
d'Alendjert  est  le  tonnerre  intermittent,  dont  l'éclat  scandaleux  qui 
la  sépara  à  jamais  de  jnademoiselle  de  Lespinasse  et  d'une  partie 
de  sa  société  est  le  coup  de  foudre  final;  coup  mortel,  si  madame 
du  Deffand  n'eût  pas  été  de  cette  race  souple  ,  nerveuse  ,  de  cette 
race  d'acier  dont  était  Voltaire,  de  cette  race  qui  plie  mais  ne 
rompt  point  sous  la  tempête.  ]\ous  allons  raconter  succinctement 
(X's  divers  épisodes  au  bout  desquels  nous  trouverons,  comme  la  ver- 
dure plus  verte  après  l'orage  ,  comme  le  ciel  plus  bleu  au  sortir 
d'un  tunnel  ,  Fatmosplière  plus  sereine  ,  les  visages  plus  animés  , 
la  société  plus  nombreuse  que  jamais  dans  le  salon  de  Saint-Joseph 
arrivi;  à  son  apogée,  et  désormais  gouverné  magistralement  par  une 
femme  pâle,  douce,  dont  l'àine,  complètement  apaisée,  voltige  dans 
un  triste  sourire  ,  et  dont  le  visage  de  marbi'e  aux  yeux  fermés 
inspire  ce  r(^spect  attendrissant  qu'on  éprouve  devant  une  belle 
victime  de  la  fatalité. 

Madame  du  Deffand  perdit  M.  de  Formont  en  1758.  En  1758 
s'éteignit  subitement  cet  honnne  «  délicieux  '  '> ,  «  la  bonté  in- 
carnée )) ,  (jui  pendant  trente   ans  n'avait  pas  été  pour  madame  du 

1  Voir  notre  t.  I^"",  p.  72. 
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Deftand  seulement  un  ami,  mais  Tami  par  excellence,  et  que  tout 
le  monde  aimait,  connue  madame  de  Beauvau,   u  à  la  folie.  >; 

C'est  madame  du  Deffand  qui  apprit  elle-même  à  Voltaire  cette 
nouvelle,  le  suppliant  de  s'associer  à  sa  douleur  et  de  donner  à  leur 
ami  commun,  par  <|uelque  éloge  funèbre,  une  statue  qui  participât 
à  son  innnortalité. 

«Je  croyais  que  vous  m'aviez  oubliée,  iiioii.siciir ;  je  m'en  affligeais 
sans  nie  plaindre;  mais  la  pins  grande  jjeifc  (pie  je  pouvais  jamais  faire, 
et  qni  met  le  comble  à  mes  mallienrs,  m'a  rappelée  a  votre  souvenir.  ISul 
autre  une  vous  n'a  si  parfaitement  parle  de  1  amitié  ;  la  connaissant  si 
bien,  vous  devez  jufjfer  de  ma  douleur,  j/ami  que  je  regretterai  tonte  ma 
vie  me  faisait  sentir  la  vérité  de  ces  vers  (pii  sont  dans  votre  discours  de 
la  Modi'riiùon  : 

O  divine  amitié!  félieitc  jiarl'aite! 

'■  Je  le  disais  sans  cesse  avec  délices  ,  je  le  dirai  présentement  avec 
amertume  et  douleur! 

'■  Mais,  monsieur,  pourquoi  refuseriez-vous  à  mon  ami  un  luot 
d'éloge?  Sûrement  vous  l'en  avez  trouvé  digne  ;  vous  faisiez  cas  de  sou 
esprit,  dt^on  goût,  de  son  jugement,  de  sou  cœur  et  de  son  caractère. 
Il  n'était  point  de  ces  j)bilosopbes  in-folio  qui  enseignent  à  mépriser  le 
public  ,  à  détester  les  grands  <pii  voudraient  n'en  rencontrer  dans  aucun 
genre ,  et  qui  se  ])laisent  à  bouleverser  les  têtes  par  des  sophismes  et  par 
des  paradoxes  fatigants  et  ennuyeux  ;  il  était  bien  éloigné  de  ces  extra- 
vagances :  c'était  le  plus  sincère  de  vos  admirateurs,  et,  je  crois,  un 
des  plus  éclairés.  Mais  ,  monsieur,  pourtpioi  ne  serait-il  loué  que  par 
moi?  Quatre  lignes  de  vous,  soit  en  vers,  soit  en  prose , honoreraient  sa 
mémoire  et  seraient  j)our  moi  une  vraie  consolation.  » 

Voltaire  répondit  : 

Il  Libre  (rain!)ition,  de  soins  et  (resclavage. 
Des  sottises  du  monde  éclairé  spectateur, 

Il  se  garda  bien  d'être  acteur, 

Et  fat  heureux  autant  que  sajje. 

II  fuyait  le  vain  nom  d'auteur; 
Il  déLlaijjna  de  vivre  au  temple  de  Mémoire, 

.Mais  il  vivra  dans  notie  cœur  : 

C'est  sans  doute  assez  pour  sa  gloire.   » 

«  Les  fleurs  que  je  jette,  madame,  sur  le  tombeau  de  notre  ami  For- 
mont  sont  sècbes  et  fanées  comme  moi.  Le  talent  s'en  va  ,  l'âge  détruit 
tout.  Que  pouvez-vous  attendre  d'im  campagnard  qni  ne  sait  plus  que 
planter  et  que  semer  dans  la  saison?  J'ai  conservé  de  la  sensibilité;  c'est 
tout  ce  qui  me  reste,  et  ce  reste  est  pour  vous  ;  mais  je  n'écris  guère  que 
dans  les  occasions  ^ .  ■« 

^  Voir  notre  t.  I'='",  p.  239. 
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Nous  suppléerons  au  inai{}re  liouiinaye  tiré  par  Voltaire  de  sa 
veine  tarie.  Nous  nous  bonaerons  à  inscrire  sur  la  tombe  de  For- 
mont  ce  qu'il  lui  écrivait  h  une  autre  époque  ,  à  ce  temps  de  la 
jeunesse  prodigue  où  il  avait  des  vers  et  des  compliments  pour  le 
moindre  de  ses  amis .  L'homme  à  qui  Voltaire  écrivait  le  ;29  avril  1 732  : 

Formont,  cKez  nous  tant  regretté, 
Toi  qjii,  parlant  avec  finesse. 
Penses  avec  solitlité, 
Et  sans  languir  dans  la  paresse 
Vis  licMireiix  dans  l'oisivité. 
Dis-nous  un  pen  sans  vanité 
,i<.m  -.ut  MJjirui   wDes  «(iiiieUes  de  In  Sagesse    , 
Et  de  sa  sipnr  la  Volupté  ; 
Car  on  sait  bien  qu'à  ton  coté 
Ces  deux  filles  vivent  sans  cesse. 
L'une  et  iaiitre  est  nue  maîtresse 
Pour  qui  j'ai  bi-auconp  de  tendresse, 
INIais  dont  Formont  a  seul  goûté. 

« Nons  faisons  ({iiejqiiefois  bonne  chère,  assez  souvent  mau- 
vaise; mais  soit  qu'on  meure  de  feim  ou  qu'on  crève,  on  dit  toujours  : 
«  Ah!  si  M.  fie  Formont  était  là.  •• 

L'honnne  à  qui  Voltaire  écrivait  le  26  janvier  1735  : 

»  L'exlréme  j)laisir  (juc  j'ai  eu  à  lire  votre  Epître  à  M.  tahbc  du 
Rexncl  fait  que  je  vous  pardoiuie,  mou  cher  ami,  de  ne  me  l'avoir  pas 
envoyée  plus  tôt;  car  lorsqu'on  est  bien  content,  il  n'y  a  rien  qu'on  ne 
pardonne. 

Votre  ferme  ])inceau,  que  rien  ne  dissimule, 
Peint  du  siècle  passé  les  nobles  attributs, 

Et  notre  siècle  ridicule. 
Vous  nous  montrez  les  biens  que  nous  avons  perdus. 
Les  poètes  du  temps  seront  bien  confondus, 

Quand   ils  liront  votre  opuscule. 
Devant  des  indigents  votre  main  accumule 

Les  vastes  trésors  de  Crésus, 

Vous  vantez  la  taille  d'Hercule 

Devant  des  nains  et  des  bossus. 

"  En  vérité,  je  ne  saurais  vous  dire  trop  de  bien  de  ce  petit  ouvrape. 
Vous  avez  ranimé  dans  moi  cette  ancienne  idée  que  j'avais  d'un  Essai  sur 
le  siècle  de  Louis  XIV...  Ce  que  vous  dites  en  vers  de  tous  les  f;TaiuJs 
hommes  de  ce  temps-là  sera  le  modèle  d'une  prose  : 

Car  s'ils  n'étaient  connus  par  leurs  éciits  sublimes. 

Vous  les  eussiez  rendus  fameux. 
Juste  en  vos  jugements  et  cliarmant  dans  vos  rimes, 
Vous  les  égalez  tous  lorsque  vous  parlez  d'eux.  » 

«  Le  cher  philosophe,  poëte  aimable,  plein  de  grâce  et  de  raison  '  »  , 

1   Lettre  du  6  mai  1735. 
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•.)  à  qui  Virgile  a  prêté  son  pinceau  '  »  ,  l'écrivain  <>  au  style  juste  et  cou- 
lant, ))  à  la  raison  ferme  et  polie  *  »  ,  qui  fait  partie  de  ce  trio  pour  lequel 
«  est  tout  ce  que  fait  Voltaire^  " ,  le  rival  de  Bacliauniont,  réniule 
de  Voiture*,  le  second  Cliapelle  %  le  destinataire  de  cette  épitre  si 
flatteuse  du  11  novembre  1738,  —  Forment  ,  enfin  ,  n'avait  pas 
besoin  d'autres  titi'es  pour  aller  à  la  postérité.  Son  ombre  peut 
montrer  aussi  ,  comme  des  brevets  d'inunortalité  ,  cette  lettre  du 
chevalier  d'Avdie  :  «  Je  ne  me  consolerai  point  d'avoir  manqué 
))  l'occasion  de  passer  un  été  avec  notre  ami  Formont;  je  partage- 
))  rais  de  si  bon  creuravec  vous  le  plaisir  que  donnent  sa  compagnie, 
»  ses  rires,  ses  bons  mots^  »  ;  et. cette  lettre  du  prince  de  Beauvau  : 
((  C'est  un  homme  de  bien  bonne  compagnie  que  vous  perdez  là  '  ;> . 
Enfin  elle  pourrait  montrer  ses  ingénieuses  et  affectueuses  letti'es  à 
madame  du  Deffand,  par  lesquelles  il  la  guérissait  de  l'ennui  (juand 
il  était  absent,  comme  par  sa  conversation  quand  il  était  là. 

«  Les  maladies  de  l'âme  se  guérissent  souvent  par  nu  tour  d'imagina- 
tion, et  toujours  parle  temps  et  l'habitude,  <|ui  a|>piivoi.sent  tout...  Von.-s 
ne  faites  point  assez  d'usage  des  forces  et  des  linnières  de  votre  esprit. 
Vous  ne  songez  (ju'à  vos  pertes,  sans  penser  aux  ressources  qui  sont  en 
votre  pouvoir.  Il  faut  tenir  tête  à  ses  enneniis,  dissimuler  avec  de  faux 
amis ,  et  regarder  les  hommes  comme  une  fausse  monnaie ,  mais  avec 
laquelle  on  ne  laisse  pas  (jue  d'acheter  de  l'agrément  et  de  la  distraction. 
Il  n'y  a  point  de  plus  grande  folie  que  d'être  malheureux...  Au  reste, 
vous  avez  bien  raison  de  dire  que  vous  seriez  folle  et  injuste  de  ne  pas 
compter  sur  moi  :  oui,  madame,  je  vous  serai  attaché  toujours,  toujours, 
soyez-en  sûre  *.  » 

Cette  première  disparition  de  Formont  dans  l'éternité,  où  il  suit 
madame  de  Flamarens  et  le  général  Bulkeley,  semble  commencer 
le  vide  et  dénouer  la  chaîne  ;  le  chevalier  d'Avdie ,  entraîné  dans  la 
mort  par  tous  ses  amis  qui  l'y  ont  précédé,  tombe  en  17G0,  encore 
vert  et  vigoureux,  au  retour  de  la  chasse. 

XIX 

Mais  si  c'est  une  triste  chose  que  de  perdre  par  la  mort  ses  meil- 
leurs amis  ,  quelle  douleur  n'est-ce  pas  que  de  les  perdi'e  de  leur 

1   Lettre  du  15  novembre  1735. 
-  Lettre  du  13  février  1736. 
3  Lettre  du  30  mai  1736. 
*   Lettre  du  23  décembre  1737. 

5  Lettre  du  14  juillet  1738. 

6  Voir  notre  t.  I",  p.  220. 
■?  Ibld.,  p.  222. 

8  Ibld.,  p.  214.      . 
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A-ivant ,  et  d'avoir  à  ajouter  au  re{;ret  de  leur  aljsence  le  reproche 
•le  leur  ingratitude  !  C'est  cependant  une  sembla] )Ie  désertion  qui 
va  achever  les  épreuves  de  madame  du  Deffand  ,  et  faire  toucher 
au  fond  amer  de  l'expérience,  conune  Walpole  plus  tard  la  fera 
toucher  au  fond  amer  de  la  passion,  cette  fenunc  destinée  à  épuiser 
tous  les  doutes ,  à  achever  tous  les  calices ,  à  recevoir,  même  en 
cheveux  blancs,  l'alfront  de  toutes  les  leçons. 

>'ous  connaissons  assez  d'Alembert  pour  savoir  que  la  tendresse 
et  la  générosité  étaient  aussi  étrangères  à  sa  nature  que  la  poésie 
l'est  à  la  géométrie.  Peu  à  peu,  avec  l'âge  et  la  gloire,  reparaissent 
ces  âpretés  foncières,  dissimulées,  même  en  cet  homme  ingrat,  par 
les  fleurs  de  la  jeunesse ,  de  l'espérance  ,  qui  font  aux  hommes  les 
plus  égoïstes  comme  une  passagère  parure  de  bonté  et  de  grâce. 
Peu  à  peu  le  masque  tombe,  Thomme  reste,  et  le  héros  rêvé  témé- 
rairement par  madame  du  Deffand  s'évanouit.  ^ladame  du  Deffand 
s'effraye  de  divers  symptômes  de  refroidissement,  d'indifférence.  Il 
se  laisse  débaucher  à  d'autres  sociétés  plus  attii'antes  et  plus  actives, 
les  BoufHers,  les  Luxembourg,  madame  Geoffrin.  ^lademoiselle  de 
Lespinasse  est  obligée  d  excuser  celui  dont  l'amitié  passionnée  couve 
des  projets  d'émancipation  et  d'abandon. 

«  Je  vais  sans  doute  vous  surprendre,  écrit-elle  à  madame  du  Deffand, 
en  vous  apprenant  que  M.  d'Alembert  j)art  demain  pour  Saint-Martin 
pour  ne  revenir  que  jeudi.  On  ne  lui  a  point  demandé  s'il  voulait  taire 
ce  voyage,  et  en  consé([uencc,  madame  de  BouHlers  dit  c[u'ellc  l'enlève 
demain.  Il  m'a  fait  promettre  de  vous  mander  qu'il  avait  beaucoup  de 
regret  au  voyage  de  Montmorency,  car  il  comptait  bien  y  venir;  il  se 
taisait  un  grand  jjJaisir  d'avoir  l'honneur  de  faire  la  cour  à  M.  et  à  madame 
la  maréchale,  et  il  s'afflige,  madame,  d'être  aussi  longtemps  à  vous  voir*.» 

iMadame  du  Deffand,  inquiète  et  mécontente  des  inconstances  du 
président ,  de  madame  de  Mirepoix ,  de  Pont-de-A^eyle  ,  ne  peut 
retenir  une  plainte  sur  ces  dispositions  vagabondes  d'un  homme 
qui  lui  semblait  si  raisonnable  ,  et  qui ,  comme  les  sages  quand  ils 
se  dérangent ,  s'éloigne  de  plus  en  plus  du  salon  légitime  ,  de  l'an- 
cienne habitude,  pour  ajouter  à  ses  infidélités  ses  relations  aA'ec  le 
roi  de  Prusse. 

Voltaire  cherche  à  rassurer  ses  craintes  et  à  retenir  ses  reproches  : 

«M.  d'Alembert  est  bien  digne  de  vous,  madame,  bien  au-dessus 
de  son  siècle  *.  J'exéciifcrai  vos  ordres  anpiès  de  M.  d'Alendjert,  je  vois 
les  fortes  raisons  du  j)réfendii  éloignement  dont  vous  parlez  ;  mais  vous 

'   Voii  notre  t.    I'"',  p.  217. 
2  Lettre  du  19  mai   1704. 
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en  avez  oublié  une,  c'est  <[ue  vous  êtes  éloiffriée  «le  son  qnaitier.  Voilà 
donc  le  grand  niotit  sur  lequel  court  le  commerce  de  la  vie!  Savez-vous 
bien,  vous  autaes,  ce  qu'il  y  a  de  j)lus  difficile  à  Paris?  C'est  d'attraper 
le  bout  de  la  journée  *.  >> 

Madame  du  Deffaud  espère  encore,  tout  eu  se  méfiant  déjà,  et  en 
commençant  à  craindre  de  ne  pouvoir  apprivoiser  «  ce  chat  sau- 
vage »  .  C'est  à  ce  moment  d'affection  clairvoyante  ,  d'estime  sans 
illusion,  qu'elle  écrit  sans  doute,  dans  le  portrait  de  d'Alembert,  ces 
lignes  presque  prophétiques  et  dont  l'observation  semble  lui  pres- 
sentiment : 

"Le  désintéressement,  la  vérité  forment  son  caractère;  généreux, 
coin]jatissant,  il  a  toutes  les  qualités  essentielles,  mais  il  n'a  pas  tout<s 
celles  de  la  société  :  il  manque  d'une  certaine  douceur  et  aménité  qui 
en  fait  l'agrément;  son  cœur  ne  paraît  pas  (brt  tendre,  et  l'on  est  porté  a 
croire  qu'il  y  a  plus  de  vertu  en  lui  que  de  sentiment.  On  n'a  point  le 
plaisir  d'éprouver  avec  lui  qu'on  lui  est  nécessaire;  il  n'exige  rien  de  ses 
amis;  il  aime  miens  leur  rendre  des  soins  que  d'en  recevoir  d'eux.  La 
reconnaissance  ressemble  trop  aux  devoirs;  elle  gênerait  sa  liberté  :  toute 
gêne,  toute  contrainte,  de  quelque  espèce  (ju'elle  puisse  être,  lui  c.t 
insupportable,  et  on  l'a  parfaitement  défini  en  disant  qu'il  était  esclave 
de  la  liberté.  » 

Il  n'était  pas  d'un  grand  secours  a  madame  du  Deffand,  en  cette 
fijQ  d'ajmée  1758,  où  elle  venait  de  perdre  Forment,  et  où,  faute  de 
mieux  ,  elle  est  obligée  de  se  rejeter  sur  le  président. 

"  Le  président  fait  toute  la  consolation  de  ma  vie  ;  mais  il  en  fait  aussi 
le  tourment  par  la  crainte  que  j'ai  de  le  perdre.  Nous  parlons  de  vous 
bien  souvent  ^.  » 

En  juillet  I7()0  ,  la  solitude  ronge  madame  du  Deffand  ;  je  dis 
soUtude,  quoiqu'elle  régnât  dans  un  salon  des  plus  fréquentés.  [Mais 
qui  ignore  qu'il  n'y  a  pas  de  pii-e  solitude  que  celle  où  nous  plonge 
le  dégoût  d'une  foule  d'indifférents  ?  Elle  écrit  à  Voltaire  : 

«  Je  suis  au  désespoir  de  n'avoir  pas  pu  }>révoir  les  malheurs  (jui  me 
sont  arrivés,  et  de  n'avoir  pas  connu  ce  (jue  c'était  que  l'état  de  la 
vieillesse,  avec  une  fortune  des  plus  médiocres.  J'aurais  tpiitté  Paris,  je 
me  serais  établie  en  province;  là  j'aurais  joui  d'une  plus  grande  aisance, 
et  je  ne  me  serais  pas  aperçue  d'une  grande  différence  pour  la  société  et 
la  compagnie  ^.  » 

C'est  à  la  fin  de  1760  qu'éclate  entre  madame  du  Deffand  et 

*  Ijcttre  du  2  juillet  1754. 

~  Letne  do  madame  du  Deffand  à  Voltaire,  de  novembre  1758.  Voii-  notre 
f.  h'\  |).  240. 

3    Voir  notre  t.  K^  p.  262,  263. 


SA   VIE,  SON   SALON,  SES   AMIS,  SES  LETTRES.        cxxxv 

Voltaire  cette  petite  guerre  éjjislolaire  à  propos  des  prétentions,  du 
pathos  ,  de  la  médiocrité  pompeuse  et  de  la  vanité  théâtrale  de  ce 
qu'elfe  appelle  plaisanmient  «  sa  livrée"  .  Et  on  sent  que  le  cœur 
froissé  excite  et  anime,  chez  la  spirituelle  douairière,  cette  colère  de 
son  hon  sens  et  cette  indignation  de  son  goût.  Elle  aime  encore 
trop  d'Alemhert ,  déjà  équivoque  et  contraint ,  pour  le  frapper 
directement;  elle  se  venge  sur  sa  suite. 

«J'ai  mis,  e'crit-ello  à  VoUairc  le  i''""  novLMiibro  1760,  bcaiicou]) 
d'impartialité  dans  la  {;ueiTO  dcA  [)liilojO|)hes.  Je  ne  saurais  adorer  leur 
Encyclopédie ,  qui  peut-être  est  adorable,  mais  dont  quelques  articles 
que  j'ai  lus  m'ont  ennuvec  à  la  mort.  Je  no  pourrais  admettre  pour  legis- 
lateiu's  des  {fcns  qui  n'ont  qiie  de  re<ij)rit,  |)eu  de  talent  et  point  de 
goût;  qui,  (juoi({iic  très-honnêtes  gens,  écrivent  les  choses  les  plus  mal- 
sonnantos  sur  la  morale  ;  dont  tous  les  raisonnements  sont  des  sophis- 
mes  ,  des  paradoxes.  On  voit  clairement  qu'ils  n'ont  d'autre  but  que  de 
courir  après  une  célébrité  où  ils  ne  parviendront  jamais;  ils  ne  jouiront 
pas  même  de  la  gloriole  des  Fontenelle  et  la  Motte,  qui  sont  oubliés 
depuis  leur  moii;  mais  eux,  ils  le  seront  de  leur  vivant;  j'en  excepte,  à 
toutes  sortes  d'égards,  M.  d'Alembert,  (pioi([u'il  ait  été  mou  délateur 
auprès  de  vous;  mais  c'est  un  égjuement  que  je  lui  pardonne,  et  dont  la 
cause  mérite  (pudcpu»  iiidul{;(>nce;  c'est  le  plus  hotuiête  lionmie  au 
moufle,  (pii  a  le  cœur  bon,  un  excellent  espiit ,  beaucoup  de  justesse, 
du  goût  sur  bien  des  choses;  mais  il  v  a  de  certains  articles  (pii  sont 
devenus  pour  lui  affaires  de  parti ,  et  sur  lesquels  je  ne  lui  trouve  jias  le 
sens  commun.  Par  exenq)le,  l'échafaïul  de  mademoiselle  Clairon,  sur 
lequel  je  n'ai  pas  attendu  vos  ordres  pour  me  transporter  en  colère.  J'ai 
dit  mot  pour  mot  les  mêmes  choses  que  vous  me  dites,  et  d'Alembert 
sera  bien  surpris  (jiiand  je  lui  donnerai  à  lire  votre  lettre.  Ce  sera  un 
grand  triomphe  * > 

Quand  on  lit  la  dernière  lettre  de  d'Alembert  à  madame  du  Def- 
fand,  celle  qui  est  datée  de  Sans-Soiici  le  25  juin  17()3,  et  qui 
est  si  contrainte,  si  endjarrassée ,  on  conq^rend  que  c'est  là  ime 
amitié  qui  va  finir  et  qu'une  catastrophe  est  prochaine. 

"  J(;  me  contenterai  de  vous  assurer  (|ue  dans  l'espèce  tle  tourbillon  où 
je  suis  je  n'oid)lie  point  vos  boutés  et  lanùtié  dont  vous  voulez  bien 
m'honorer;  je  me  flatte  de  la  mériter  un  ])eu  par  inon  respectueux  atta- 
chement pour  Aous.  Comme  je  sais  que  rien  ne  vous  einiuie  davantage 
que  d'écrire  des  lettres,  je  n'ose  vous  rlcmander  de  vos  nouvelles  direc- 
tement; mais  j'espère  que  mademoiselle  de  I^espinasse  voudra  bien  m'en 
donner.  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  roi  m'a  j)arlé  de  vous,  de  votie 
esprit,  (le  vos  bons  mots,  et  m'a  demande'  de  vf)s  nouvelles^.  » 

1-e  ()  janvier  ITiJi,  Voltaire  é«'rit  à  niadauje  du  DcfFand  : 

'    Voir  notn;  t.  It'"",  p.  275. 
2  Ihid.,   p.  276. 
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«  Avez-voiis  le  plaisir  de  voir  quelquefois  M.  d'AlenibertV  Noii-sciile- 
nient  il  a  beaucoup  d'esprit,  mais  il  l'a  très-decidë,  et  c'est  beaucoup  ; 
car  le  uionde  est  plein  de  {jeus  d'esprit  qui  ne  savent  counnenl  ils 
doivent  penser.  » 

Madame  du  Deffand  répond  le  14  : 

«Je  vois  assez  souvent  d'Alenibert;  je  lui  trouve,  ainsi  que  vous, 
beaucoup  d'esprit*.  •> 

^lademoiselle  de  Lespiiiasse  était,  il  parait,  du  même  avis  ,  et 
pour  se  dédommager  de  la  contrainte  et  de  l'humiliation  d'écouter, 
simple  comparse,  une  conversation  dont  les  honneurs  n'étaient  pas 
pour  elle,  elle  avait  ,  usurpant  cette  souveraineté  intellectuelle  dont 
madame  du  Deffan<l  était  si  jalouse,  profité  de  l'habitude  qu'avait  sa 
maîtresse  de  veiller  la  nuit  et  de  causer  le  jour,  et  installé  sournoi- 
sement dans  sa  petite  chambre,  sur  la  cour  de  Saint-Joseph,  lui  petit 
s:ilon  d'une  heure  où  elle  jouissait  du  double  plaisir  d'avoir  les  pré- 
mices de  l'esprit  des  habitués  de  madame  du  Deffand  et  de  les  lui 
enlever.  Elle  était  jeune,  belle  ,  malheureuse.  Elle  avait  de  beaux 
yeux  qui  n'étaient  point  fermés.  D'Alembert ,  le  premier,  passion- 
nément épris  de  cette  personne  si  intéressante,  veis  laquelle  l'attirait 
irrésistiblement  une  communauté  d'infortune  ,  avait  le  premier 
fond(';  au|)rès  d'elle  cette  petite  société  intime,  frustratoire  des  droits 
de  l'autre  ,  ce  petit  salon  de  contrebande  où  il  avait  été  suivi  par 
furgot ,  d'Ussé,  Ghastellux,  et  par  tous  ceux  que  sa  gloire  et  son 
crédit  attiraient,  et  qu'attirait  aussi  le  plaisir  tout  nouveau,  tout 
imprévu,  de  faire  à  une  belle  hôtesse  qui  n'était  pas  douairière  et 
aveugle  comme  l'autre ,  une  cour  dont  elle  récompensait  par  de 
charmants  sourires  le  facile  dévouement.  A  quoi  bon  tant  de  rai- 
sons ?  Ne  suffit-il  pas  du  proverbe  qui  a  consacré  l'attx-ait  tout-puis- 
sant du  fruit  défendu  ? 

Sans  doute  mademoiselle  de  Lespinasse  n'eut  pas  ce  seul 
tort  aux  yeux  de  madame  du  Deffand  ,  de  lui  ravir  la  fleur  du 
panier  aux  nouvelles  et  aux  bons  mots  ,  et  de  contraindre  ses  amis 
à  un  partage  peu  flatteur  pour  elle.  Il  serait  facile  de  trouver  d'au- 
tres griefs  pour  expliquer  le  coup  d'éclat  qui  suffit  à  peine  à  la 
colère  d'une  femme,  que  l'ennui,  à  défaut  de  la  vanité,  eût  rendue 
implacable.  Mais  à  considérer  la  situation  réciproque  des  deux 
femmes,  celui-là  suffit  pleinement,  selon  nous',  pour  justifier  Tindi- 
gnation  et  le  châtiment.  Qu'on  songe  à  la  surprise  ,  à  la  douleur,  à 
la  terreur  de  madame  du  Deffand,  à  la  subite  révélation  d'iuie  usur- 

1    Voir  notre  t.  I"^"",  p.  281. 
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patioii  si  insolente,  d'une  si  perfide  infjratitude,  d'une  si  menaçante 
rivalité  !  Frappée  à  la  fois  dans  son  juste  orgueil  ,  dans  son  égoïste 
curiosité,  dans  son  affection,  dans  ses  habitudes,  madanie  du  Def- 
fand  se  conduisit  avec  une  sévérité  inexorable  ,  une  implacable  di- 
gnité. Elle  cbassa  celle  qui  avait  al)usé  de  sa  crédulité  ,  de  sa  con- 
fiance ,  de  sa  sécurité  ,  par  un  trait  qui  la  montrait  capable  de 
tous  les  autres;  et  elle  roconijuit,  à  force  d'énergie,  une  autorité  et 
un  repos  que  le  pardon  eût  certainement  compromis  j)0ur  jamais. 
Nous  allons  demander  à  3IarmonteI,  la  Harpe  et  Grimm,  le  récit  de 
cette  scène  fameuse.  ^lais  souvenons-nous  que  jMarmontel  fut  l'ami 
de  d'Alembert,  qui  le  fit  entrer  à  l'Académie,  et  que  la  plus  simple 
convenance  lui  interdisait  un  l)lâme  contre  son  bienfaiteur  ;  que 
d'ailleurs  il  n'avait  pas  à  se  louer  d'une  femme  qui  avait  formulé 
sur  lui  ,  comme  sur  la  Harpe  ,  de  ces  jugements  frappés  en  bons 
mots  ,  qui  couraient  tout  Paris  ,  avec  la  flouble  autorité  de  la  jus- 
tesse et  de  la  malice;  enfin  ,  en  ce  qui  concerne  Grimm,  qu'il  n'est 
que  l'écho  et  l'écho  pi'évenu  des  Encycloj)édistes  ^  dont  made- 
moiselle de  Lespinasse  devait  partager  avec  madame  Geoffrin 
la  tutelle,  et,  conune  le  dira  Grinun  lui-même,  «  l'administration  "  . 

«  Il  v  avait  a  Paris,  dit  ManuontL'l,  une  marquise  du  Deiland,  leuinie 
pleine  d'esprit,  d'iuinicur  et  de  malice.  Galante  et  assez  belle  dans  sa 
jeunesse,  mais  vieille  dans  le  teuip»  dont  je  vais  parler,  presque  aveufjlc, 
et  rongée  de  vapeurs  et  d'cimui  ;  retirée  dans  un  couvent  avec  nru-  étroite 
fortune,  elle  ne  laissait  pas  de  voir  encore  le  grand  monde  où  elle  avait 
vécu.  Elle  avait  eonim  d'Alembert  chez  son  ancien  amant  le  président 
Hénault,  qu'elle  tyrannisait  encore  et  qui,  naturellement  tiès-timide, 
était  resté  esclave  de  la  crainte;,  longtemps  après  avoir  cessé  de  l'être  de 
l'amour.  Madame  i\u  DetFand ,  charmée  de  l'esprit  et  de  la  gaieté  de 
d'Alembert,  l'avait  attiré  chez  elle,  et  si  bien  captivé,  qu'il  en  était  insé- 
parable. Il  logeait  loin  d'elle,  et  il  ne  jiassait  pas  un  jour  sans  l'aliei-  voir.  « 

"  Cepcudaiit,  pour  remplir  les  vides  de  sa  solitude,  madame  i\i\  Dellaïul 
cherchait  une  jeune  ])ersonnc  bien  élevée  et  sans  fortune  (jui  voulut  être 
sa  compagne,  et  à  titre  d'amie,  c'est-à-dire  de  complaisante,  vivie  avec 
elle  dans  son  couvent.  Elle  rencontra  celle-ci,  elle  en  fut  enchantée, 
connue  vous  le  croyez  bien.  D'Alembert  ne  fut  pas  moins  cliarmé  de 
trouver  chez  sa  vieille  amie  un  tiers  aussi  intéressant. 

»  Entre  cette  jeune  personne  et  lui,  l'infortune  avait  mis  un  rapport 
(jiii  devait  rapprocher  leurs  âmes.  Ils  étaient  tous  les  deux  ce  qu'on 
appelle    enfants    de    l'amour*.     Je    vis   leur    amitié    naissante,    loiscpie 

'  Il  v  a  ,  à  ce  propos,  dans  les  Mémoires  do  madame  de  Genlis,  une  nimi- 
sante  anecdote  d'un  lia\aiil  iiidisci(!t  (jui  s'a\ise  de  ])laindre  les  Ijàlards ,  cl 
cela  successivement  à  1  oreille  Av.  mademoiselle  de  Lesj)inasse,  de  d'Alembert 
et  de  Chamfort ,  tous  trois  atteints  de  cette  intirmité.  On  voit  d'ici  la  tijjnre 
du  sot,  avec  la  triple  couche  de  pourpre  qui  fait  ressoi'tir  ses  oreilles,  s'éver- 
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madame  un  Dt-ffiind  k.s  luciiai!  avcr  cllo  s()II|);t  cIicx  mon  amie  madame 
Hareuc;  et  c'est  de  te  temps-la  (jiie  datait  notre  connaissance.  H  ne 
fallait  pas  moins  (jn'un  ami  tel  (jiie  dAlembert  pour  adoiuii-  et  fendre 
supportables  à  mademoiselle  de  Lespinasse  la  tristesse  et  la  dureté  de  sa 
eondifioii;  car  c'était  peu  d'être  assujettie  à  une  assiduité  perpétuelle 
auprès  d'une  femme  aveufjle  et  vaporeuse  :  il  fallait,  pour  vivre  avec  elle, 
Eure  comme  elle  du  jom-  la  nuit  et  de  la  miii  lejom-;  veiller  a  côté  de 
son  lit,  et  l'endormir  en  faisant  la  lecture;  travail  ipii  fut  mortel  a  cette 
jeune  fille  naturellement  délicate,  et  dont  jamais  depuis  sa  poitrine 
épuisée  n'a  pu  se  rétablir.  Elle  v  résistait  ce|)en(laiit ,  lorscjiie  arriva 
l'incident  (pii  rompit  sa  chaîne. 

i>  Madame  du  Detfand,  après  avoir  veillé  toute  la  nuit  chez  elle-même 
ou  chez  madame  de  Lnxembourff,  (pu  veillait  comme  elle,  donnait  tout 
le  jour  an  sommeil ,  et  n'était  visible  que  vers  les  six  heures  du  soir. 
Mademoiselle  de  Lespinasse,  retirée  dans  sa  petite  chambre  sur  la  cour 
du  même  couvent,  ne  se  levait  {|uère  qu'une  heure  avant  sa  dame;  mais 
cette  heure  !*i  précieuse,  dérobée  à  son  esclavafje,  était  emplovée  a  recevoir 
chez  elle  ses  amis  personnels,  d'Alembert,  Chastellux,  Turgot  et  moi,  de 
temps  en  temps.  Or,  ces  messiems  étaient  aussi  la  compa{;nie  haljiluelle  de 
madame  du  Deffand;  mais  ils  s'oubliaient  quehpiefois  chez  mademoiselle 
de  Lespinasse,  et  c'étaient  des  moments  qui  lui  étaient  dérobés  :  aussi 
ce  rendez-vous  particulier  était-il  pour  elle  un  mystère,  car  on  prévoyait 
bien  qu'elle  en  serait  jalouse.  Elle  le  découvrit  :  ce  ne  fut,  à  l'enfendie, 
rien  de  moins  qu'une  trahison.  Elle  en  fit  les  hauts  cris,  accusant  cette 
pauvre  fille  de  lui  soustraire  ses  amis,  et  déclarant  qu'elle  ne  voulait 
plus  nonnir  ce  serpent  dans  son  sein. 

"  Leur  séparation  fut  brus<pie;  mais  mademoiselle  de  Lespinasse  ne 
restait  point  abandonnée.  Ton»  les  amis  de  madame  du  Deffand  étaient 
devenus  les  siens.  Il  lui  fut  facile  de  leur  persuader  que  la  colère  de 
cette  femme  était  injuste.  Le  président  Hénaidt  lui-même  se  déclara 
jiour  elle*.  La  duchesse  de  I^uxembourfj  donna  le  tort  à  sa  vieille  amie, 
et  fit  présent  d'un  meuble  complet  à  mademoiselle  de  Lespinasse,  dans 
le  logement  qu'elle  piit.  Enfin  le  duc  de  ChoisenI  eu  obtint  ])our  elle, 
du  Roi ,  une  gratification  annuelle  qui  la  mettait  au-dessns  du  besoin  ^, 

tuant  a  réparer  sn  bévue,  et  s'enfoneaiit  d.ivaiilagc,  à  eliaijne  effort  qii  il 
fait  ponr   sortir  de  sa  I)ctise. 

^  Nons  ne  savons  sur  la  foi  de  quelle  autorité  l'antenr  de  la  Notice  publiée 
en  tète  de  la  Correxpondunce  inéillte  (1859)  préfend  que  le  président  poussa 
la  bonté  jii.-jqn'à  oflVir  à  la  dis{;raciée  de  l'épouser.  Pour  qiiiconipie  connaît  le 
j)resident,  sa  situation  à  la  cour,  ses  principes,  c'est  là  une  marffue  d'intérêt 
tout  a  tilt  iuviaiseinblablo  et  mie  assertion  que  nous  avons,  en  l'absence  de 
tout  téinoigiiajje,  le  droit  de  qualifier  de  hasardée.  Ce  qui  n'est  pas  douteux, 
e  est  que  le  président  s'intéressa  à  mademoiselle  de  Lespinasse;  mais  de  là  à 
l'épouser,  lui  l'éf^oïste,  lui  le  dévot,  lui  le  courtisan,  voilà  qui  n'est  pas 
<'royal)le.  Le  président  n'était  jms  liouiuie  à  faire  ce  que  n'osèrent  ni  d'Alem- 
liert  ni  M.  de  Mora.  On  Teut  bien  s'exposer  à  être  charitaljle ,  mais  non  à  être 
ridicule. 

-  ]S(jus  i{|norons  sur  la  foi  de  (pielle  autorité  l'auteur  de  la  Notice  de  la 
Correspondance  inédite  (1859)  aftiriiie  que  l'on  découvrit  que  madame  Gcof- 
tnn  faisait  pendant  ses  dernières  années  une  pension  de  »  mille  écus  à  niade- 
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et  les  socit^tes  de  Paris  les  [>liis  distinjjuees  se  dispiiteieiit  le  boulioiir  de 
la  po,s.st'der. 

»  D'Alcinbert,  a  qui  madame  <in  DeFtand  jiroposa  impérieusement 
l'alternative  de  rompre  avec  mademoiselle  de  Lespiiiasse  ou  avec  elle, 
n'hésita  point,  et  se  livra  tout  entier  à  sa  jeune  amie.  » 

Ainsi  finit  cette  union  de  dix  années,  plus  d'une  fois  troul)lée.  sur 
laquelle  planait  le  fâcheux  augure  des  oppositions  de  M.  de  Vichy 
et  des  préTisions  de  madame  de  Luynes.  Madame  du  Deffand  et  ses 
amis  étaient  loin  de  sattendre  à  une  pareille  déception.  Les  plus 
clairvoyants  s'y  étaient  trompés.  i\id  n  avait  vu  le  vofcan  de  cette 
imagination,  de  ce  tempérament,  de  ce  caractère,  et  n'avait  pensé 
à  une  explosion  possible  des  ambitions,  de  la  vanité,  de  lamour- 
propre  de  mademoiselle  de  Lespinasse. 

Le  L4  juillet  1755,  madame  du  Deffand  écrivait  au  chevalier 
d'Avdie  : 

«  Mademoiselle  de  Les|)iuasse  est  bien  vivement  touchée  des  choses 
charmantes  (pie  vous  dites  d'elle;  cpiand  vous  la  connaîtrez  davantajje, 
vous  veirez  combien  elle  les  mérite;  chaque  jour  j'en  suis  plus  contente.» 

Et  le  chevalier  répondait  : 

Par  mademoiselle  de  Lespinasse  vous  retrouvez  des  veux,  et  ce  qui  vf)us 
est  eiK'ore  plus  nécessaire,  madame,  elle  exerce  la  bonté  et  la  sensibilité 
«le  votre  ccein-.  Je  me  sais  bon  gré  de  l'opinion  (jue  j'ai  d'abord  conçue 
d'elle,  et  je  vous  supplie  de  continuer  à  me  ménager  quelque  part  à  sa 
bienveillance.  " 

Et  cfueîques  années  plus  tard  on  se  séparait  avec  scandale,  à 
la  suite  de  torts  dont  nous  voulons  bien  donner  quelques-uns  à  ma- 
dame du  Deffand,  mais  dont  les  plus  graves  reviennent  à  coup  sûr 
à  mademoiselle  de  Lespinasse. 

1^  notice  dn  liceneil  de  180J),  publiée  sous  une  influence  hostile 
à  madame  du  Deffand ,  et  d'après  les  indications  de  deux  liommes 
qui  avaient  à  se  venger  des  dédains  de  la  spirituelle  douairière  <le 
Saint-Joseph,  la  Harpe  et  Marmontel',  ajoute  à  tant  d'assertions 
faites  pour  éveiller  notre  méfiance,  une  imputation  évidemment 
calomnieuse  et  que  nous  ne  retrouvons  pas  dans  les  Mémoires  de 
Marmontel,  auxquels  les  attril)ne  {fratuitement  l'auteur  de  la  Notice 
de  la  Correspondance  inédite  (1H5B)   : 

moiselle  «le  Lespinasse  »  .  Il  est  Jiion  rejjrettalilc  que  cette  yotice  cite  si  rare- 
ment les  témoignag'es  siir  lesquels  elle  s'appuie,  et  (jii'il  serait  iiuéressaiit  de 
vériiier. 

•  Elle  avait  dit  de  M.iriiKjntel,  par  exemple  :  «  Ah!  mon  Di(!ii ,  quel  antein-  ! 
»  (pi'il  a  de  peine,  qu'il  se  dontie  de  tourment  ]>our  avoir  de  l'esprit  !  H  n'est 
Il  qu'un  gueux  revctu  de  guenilles.  »  (^Lettre  tin  30  octol)re  1771.) 
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"  Par  iino  suite  des  chaffiins  qu'elle  éprouvait  à  Saint-Joseph,  elle 
avait  déjà  cherché  à  finir  ses  peines  en  prenant  soixante  {jrains 
d'opium.  Ils  ne  firent  (pi'iriiter  ses  nerFs  et  lui  causer  luie  maladie  assez 
grave.  Madame  du  Deffand  étant  vernie  pleurer  j)rès  de  son  lit,  elle 
.s'abstint  de  tout  reproche  et  se  contenta  de  lui  dire  :  Madame,  il  n'est 
plus  tcinjis.  " 

Tout  cela  est  maiheureusemt'nt  démenti  par  l'attitude  humble, 
suppliante,  repentante,  rpie  prend  mademoiselle  de  Lespinasse 
dans  cette  lettre  du  8  mai  17G4,  où  elle  sollicite  la  permission  de 
revoir  madame  du  DefFand ,  permission  qui  lui  est  inexorablement 
refusée.  Dans  cette  correspondance  révélatrice ,  madame  du  Deffand 
n'a  pas  seulement  l'avantage  de  la  situation,  mais  celui  de  la 
dignité. 


XX. 

Tels  sont  les  deuils,  tels  sont  les  orages  f{iii  traversèrent,  de 
1758  à  ]"()(>,  l'éclat  toujours  croissant  d'un  salon  qui  remplaçait 
par  les  plus  brillantes  recrues  les  vides  qu'y  foisait  la  mort  ou  la 
désertion,  et  qui  devient  une  sorte  d'institution,  de  puissance, 
dont  il  est  intéressant  et  nécessaire  d'examiner  les  rapports  avec  le 
salon  ou  plutôt  le  camp  rival  de  mademoiselle  de  Lespinasse,  le 
centre  philosophique,  sagement  et  prudemment  gouverné  par 
madame  Oeoffrin ,  et  enfin  le  salon  aristocTatique  de  madame  de 
Luxembourg,  dont  Rousseau  est  l'ours  de  génie.  Chemin  faisant, 
nous  mentionnerons  et  esquisserons  les  personnages  nouveaux  qui, 
de  1755  à  176G,  entrent  dans  l'intimité  de  madame  du  Deffand, 
les  Beauvau,  les  Bi'oglie,  les  Paulmy,  les  Ghoiseul,  les  Holderness, 
les  ^lacdonald,  les  Brienne,  et  nous  arriverons  enfin  à  cette 
présentation  de  Walpole ,  de  l'homme  privilégié  qui  absorl)era  et 
tyrannisera  la  fin  de  la  vie  et  le  reste  de  la  sensibilité  de  madame 
du  Deffand,  ne  recevant  pas  la  lumière,  mais  la  donnant  pour 
ainsi  dire  par  son  rayonnement  aux  auti'cs hôtes  de  ce  salon,  tous 
changés  en  comparses  depuis  la  venue  du  souverain  ami ,  les  Hume , 
les  Ligne,  les  de  l'isle,  etc. 

En  ce  qui  concerne  mademoiselle  de  Lespinasse  et  son  salon, 
voici  quelle  fut  l'attitude  des  trois  héi-os  de  la  séparation  de  1764. 
■Mademoiselle  de  Lespinasse  ,  discrète  et  réservée  ;  d'Àlembert  inju- 
rieux d'abord ,  puis  après  la  mort  de  son  amie ,  revenant  peu  à  peu 
a  madame  du  Deffiind,  jusqu'à  oser  demander  de  ses  nouvelles: 
enfin,   madame  du  Deffand  contenant  sa  haine,  et  ne  la  trahissant 
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(le  temps  en  temps  que  par  des   ironies  ou  des   eolères    l^rèves  et 
aiguës,  brillantes  et  froides  comme  des  épées. 

Le  :25  octobre  1773,  elle  écrit,  à  propos  de  la  mort  de  M.  d'Ussé, 
t[ui  lui  avait  préféré  mademoiselle  de  Lespinasse,  et  de  son 
testament. 

«  Je  voudrais  pouvoir  vous  inauder  (jnelque  chose  (jui  vous  auiusàt  , 
je  ne  sais  que  le  testament  de  M.  d'ITssé  (jui  puisse  vous  divertir  un  peu. 
Vous  rappelez-vous  de  l'avoir  vu  chez  le  [)resident  ou  chez  n)adauie  de 
Hochefort ?  C'était  un  vieillard  de  uion  âge,  distrait,  eiuuivcux,  assez, 
fou,  et  qui  avait  de  l'esprit,  {jrand  partisan  de  madeuioiselle  de  Lespi- 
nasse. Je  lui  laisse  le  Diction ndirc  de  Moreri,   nouvelle  édition.  » 

Le  25  juillet  1774,  elle  écrit  à  Walpole,  à  propos  de  l'avènement 
au  ministèi'e  de  31.  Turgot  : 

«  Je  le  voyais  tous  les  jours,  il  v  a  (piator/e  ou  quinze  ans.  La  Les- 
pinasse m'a  brouillée  avec  lui,  ainsi  qu'avec  tous  les  autres  encyclopé- 
distes ;  il  est  l'ami  intime  de  M.  de  Maurepas  ,  à  qui  il  n'est  pas 
douteux  qu'il  ne  doive  cette  place  ;  c'est  un  honnête  honnne. 

n  Nous  allons  être  gouvernés  par  les  philosophes,  continue-t-elle  le 
20  septembre.  J'ai  bien  du  regret  de  n'avoir  pas  su  ménager  leur  pro- 
tection; pour  l'obtenir  aujourd'hui,  il  me  faudrait  avoir  recours  à  made- 
moiselle de  Lespinasse;  me  le    conseillez-vous?  " 

Et  comme  Valpole  avait  pris  la  plaisanterie  au  sérieux,  elle  le 
détrompait  avec  indignation  : 

"  La  pensée  que  j'ai  eu  cette  promesse  (de  M.  Shelburn)  est  à  peu 
près  semblable  à  la  pensée  de  revoir  jamais  cette  hlle.  Je  ne  saurais 
comprendre  comment  vous  n'avez  pas  vu  que  c'était  une  plaisanterie. 
Je  ne  voudrais  pas  lia  devoir  de  me  sauver  de  técluifaiid.  Je  suis 
pressée  de  vous  ôtcr  de  la  tête  une  opinion  aussi  avilissante...  Elle  est 
la  seule  persomie  que  je  pourrais  regarder  comme  mon  ennemie,  si  je 
ne  dédaignais  d'v  penser;  c'est  de  quoi  je  ne  me  cache  point*.  » 

Le  2:2  mai  177G,  elle  annonce  en  ces  termes  laconiques  la  mort 
de  mademoiselle  de  Lesjnnasse  : 

«  Mademoiselle  de  Lespinasse  est  morte  cette  nuit,  à  deux  heures 
après  minuit  ;  c'aurait  ét«f  pour  moi  autrefois  un  événement  ;  aiijoiu- 
(ihui  ee  n'est  lien  du  tout.   >• 

Et  une  partie  de  la  lettre  du  \)  juin  1776  est  emplovée  à  analyser 
et  à  persifler  son  testament. 

Selon  la  JS'otice  du  i-ecueil  de  1809,  son  premier  mot,  en  ap- 
prenant cette   mort,    fut  celui-ci    :    u   Elle    am'ait  bien  dû   juourir 

'   Lettre  du  12  octobre  1774. 
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»  (jtiin/e  aiiK  plus  lot  ;  je  naurnis  |>as  prnlii  (lAlciiilx-rL  »  Ce  tut  là 
toute  Toiaisou  funchre  de  nia(l«'iu<>i.selle  tic  Lesplnasse. 

Pour  madame  Geoftrin,  madame  du  Deffand  parait  l'avoir  re- 
gardée d'un  œil  assez  indifférent:  c'est  à  peine  si,  (juand  l'oecasion 
s'en  présente,  elle  daijjne  écraser  la  mère  des  philosophes  de  quel- 
ques l)rèv. -s  ironies  '.  Ce  fui  là  son  attitude  vis-à-vis  de  madame  Creof- 
frin,  ((ui  de  son  côté  ne  poussa  peut-être  pus  la  v.-ngeanee  jusqu'à 
subveutioiuier  sa  plus  grande  ennenne,  (juoiijue  c'eût  été  là  inie 
vengeance  spirituelle. 

Les  relations  de  madame  <lu  Deffand  ave*-  madame  la  marécliale 
de  Luxcnil)oiir{j  finent  au  coiidaire  consîannncnt  familières  et 
amicales,  aiitiuit  qu'on  peut  appli((uer  ce  mot  aux  rapports  de  deux 
femmes  qui  avaient  tant  d'esprit  et  qui  se  conuaissaient  si  bien,  et  se 
prolongèrent  intimement  jusqu'à  la  mort  de  madame  du  Deffimd, 
dont  la  maréchale  fut,  avec  madame  <le  ^lirepoix  et  madame  de 
Ghoiseul,  la  dernière  garde-malade  et  compagne  de  chevet. 

\XI. 

C'est  le  moment  de  peindre  cette  brillante  et  originale  personne 
qui  après  avoir  traversé  tant  de  scandales,  s'était  fait,  à  force 
d'esprit,  une  considération,  et  partageait  avec  madame  du  Deffand 
le  gouvernement  de  la  société  de  son  temps,  Itii  cédant  l'empire 
littéraire  et  gardant  la  tyrannie  des  manières,  de  la  mode  et  du 
])on  ton. 

Il  y  a  deux  courants  historiques  sur  madame  de  Luxembourg,  l'un 
hostile  jusqu'à  la  calomnie,  l'autre  favorable  jusqu'à  l'adulation, 
selon  que  l'auteur  s'est  souvenu  davantage  de  la  première  partie 
de  sa  vie  ou  de  la  seconde,  et  a  eu  à  s'en  plaindre  ou  à  s'en  louer. 
Nous  tâcherons  de  tenir  le  juste  milieu. 

Madeleine-Angélique  de  Neufville-Yillerov  ,  née  en  1707,  morte 
en  1787,  fdie  du  duc,  petite-fille  du  maréchal  de  Yilleroy,  gouver- 
neur de  Louis  XV,  avait  épousé,  le  lundi  15  septembre  1721, 
Joseph-^Iarie  duc  de  Coufflers,  né  en  170G. 

Les  deux  époux  avaient  trop  le  même  esprit ,  le  même  caractère 
et  surtout  le  même  tempéi'ament ,  pour  (|u'à  une  époque  comme 
la  Régence  leur  union   fut  longtemps  tranquille   et    digne.  Dès   le 

*  Voir  ses  lettres  du  7  septembre  1776.  Elle  l'appelait  la  reine  mère  de 
PolojjiKï,  parce  qu'elle  avait  protéjjé  I'oiiîatoivsl<i,  rjui  la  coinljla  de  reconnais- 
sants é{;ards.  Elle  appelait  celui-ci  :  u  Le  prince  Geoffrin.  »  Enfin,  un  jour, 
impatientée  d'entendre  exagérer  l'influence  et  les  mérites  de  cette  Ijouryeoise 
rivale,  elle  s'écrie  :    «  Voilà  hien  du  Lruit  pour  une  omelette  au  lard!  » 
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mois  d'août  17:2!2,  nous  trouvons  le  inaii  conipronii.s  dans  cette 
scène  de  débauche  digne  des  jours  les  plus  cyniques  de  la  cour 
des  Valois,  qui  souille  les  bosquets  de  Vei'sailles  et  fait  rougir  jus- 
qu'à l'impudeur  du  temps  ' . 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  davantage  du  mari ,  qui  semble 
avoir  voulu  réparer  par  la  gloire  militaire  les  fautes  de  sa  jeunesse,  et 
qui,  tombé  dans  le  drapeau  victorieux  de  Gênes,  en  1  747,  au  moment 
où  le  bâton  de  maréchal  allait  récompenser  sa  noble  and)ition  et 
ses  succès,  mérita  les  regrets  de  la  reine  et  l'éloge  du  duc  de 
Luynes  ,  du  président  Ilénault  et  tlu  marcjuis  d'Argenson  ,  confixiné 
par  le  deuil  populaire. 

Il  mourut  le  2  juillet  1717. 

«  C'est,  dit  le  duc  de  Liivnes,  une  vraie  perte  pour  le  roi  et  l'Etat. 
Il  avait  quarante  et  un  ans;  il  avait  do  l'esjjrit,  du  coura{;e,  de  la 
capacité  et  beaucoup  de  ]»olitcsse  ^.  » 

Il  laissait  un  fds  qui  prit  après  sa  mort  le  titre  de  duc  de  Boufflers 
et  épousa  mademoiselle  de  Montmorency  de  Flandre.  (Avril  1747). 

Madame  de  lîoufflers ,  riche  de  plus  de  quatre-vingt  mille  livres 
de  rente',  dont  la  mort  de  son  fds  allait  (en  septembre  1751)  lui 
laisser  l'entière  disposition,  possédant  denondjreux  amis*,  héritière 
auprès  de  la  i^eine  de  la  faveur  de  son  mari  %  se  retira,  en  juil- 
let 1747,  de  la  cour  active,  obtint  la  place  de  dame  du  palais  pour 
sa  belle-fille^,  et  ïie  soiigea  plus  qu'à  vivre  dans  le  repos  et  la 
considération  que  donnent  un  grand  mariage  et  un  grand  salon. 

Dans  la  nuit  du  2t)  au  27  jiùn  1750,  elle  épousa  le  duc  de  Luxem- 
bourg, à  la  paroisse  de  la  jVIadeleine'',  et  le  vendredi  24  juillet, 
son  mari  prêta  serment  entre  les  mains  du  loi  pour  la  charge  de 
capitaine  des  gardes  du  corps. 

A  partir  de  ce  moment,  elle  s'appliqua,  par  des  prodiges  de 
grâce  et  de  tact ,  par  des  miracles  d'habileté  et  de  patience,  à  effacer 
le  souvenir  de  ses  trop  nombreuses  galanteries,  et  à  se  faire  accorder 
la  royauté  de  la  mode  et  du  goût. 

Ce  n'était  pas  là  une  petite  affaire  ni  une  facile  victoire.  Et  il  a  fallu 
du  génie  à  cette  femme ,  jadis  si  décriée ,  dont  la  honte  courait  les 

1  Ji>inii/il  (le  Barbier,  t.  F'',  p.  227,  —  Mémoires  de  Matthieu  Marais. 

2  Mémoires  du  due  de  Luynes,  t.  VIII,  p.  263. 

3  J/,id.,  p.  270. 

4  Jbid.,  p.  376. 

&  Ibid.,  t.  IX,  p.  268. 

6  Jbid.,  p.  457. 

7  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  X,  p.  288. 
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rues,  fredonnée  par  les  palefrenieis  et  les  soldais  aux  {jardes ,  qui 
savaient,  comme  tout  Versailles,  les  malins  couplets  de  Tressan , 
([ui  n'avait  pas  volé  le  soufflet  dont  ils  lui  furent  payés  : 

Sur  l'air  :  De  l'amour  tout  subit  les  lois. 

Quand  lionfflers  parut  à  la  cour 
On  crut  voir  la  mère  d'Amour; 
(chacun  s'cmpicssait  à  lui  j>laiie, 
Et  cliaciui  lavait  a  sou  tour. 

Eh  bien  !  en  (juelques  années  d'une  lente  et  habile  métamorphose, 
l'ancienne  maîtresse  de  M.  de  Fimarcon,  de  M.  de  Riom,  de  Riche- 
lieu, de  M.  de  Luxend)ourg  (son  futur  Inari) ,  de  M.  de  Duras  ,  du 
•  •omte  de  Pont-Saint-^Iaurice,  du  comte  de  Frise,  de  l'acteur  Chassé  ; 
cette  fennne  "  qu'il  fallait  que  tout  homme  de  bon  air  mit  sur  sa 
!)  liste  '  »  ,  et  qui  «  s'était  passé  la  fantaisie  d'un  nombre  prodigieux 
•'  d'hommes  à  la  mode'  »,  cette  femme  dont  Rezenval ,  dans  ses 
Mcmoirc's ,  a  raconté  l'histoire  avec  une  verve  de  médisance  et 
malheureusement  une  précision  de  détails  (jui  ne  permettent  pas  de 
croire  à  la  calomnie, — avait  triomphé  du  souvenir  de  ses  égarements, 
de  l'effet  de  ces  couplets  cités  dans  tous  les  sottisiers  et  jusque  dans 
les  jounifiitx  de  jioiice^  ;  et,  par  l'esprit,  par  la  grâce,  parla  flat- 
terie, par  la  crainte,  par  ces  beaux  veux  qui  lui  étaient  restés,  par 
cette  langue  de  vipère  qui  ne  faisait  que  des  blessures  mortelles,  elle 
était  arrivée  non-seulement  à  la  considération ,  mais  au  respect, 
et  elle  exerçait  sur  la  jeune  cour  et  sur  la  littérature  elle-même 
une  sorte  de  redoutable  et  despotique  domination.  Une  présen- 
tation à  la  cour,  en  1760,  ne  suffisait  pas.  Il  fallait  être  agréé  par 
madame  de  Luxemliourg.  L'aveu  du  roi  donnait  le  rang,  l'aveu 
de  la  maréchale  faisait  l'opinion. 

Le  président  Ilénault,  dans  ses  Mémoires ,  a  renoncé  à  la 
peindre,  après  avoir  annoncé  son  portrait;  reculant  ou  devant  la 
ressemblance  ou  devant  la  flatterie.  >Lais  le  marquis  d'Argenson 
nous  a  donné  quelques  détails  curieux  et  piquants  sur  la  fondation 
de  ce  salon,  dont  le  premier  agrément,  avant  l'autorité  et  le  crédit, 
est  dû  à  des  moyens  qui  attestent  l'habitude  de  l'intrigue  et  l'ex- 
périence de  la  galanterie. 

«  La  nouvelle  duclie.sse  de  Luxembourfj  a   resoin  de  tenir  une  bonne 

1  Mémoires  de  Bexeiival ,  (-dit.  Barrière,  i).  48  à  57. 

2  Ibid. 

3  Voir  à  la  suite  du  Journal  de  Barbier,    t.    Vill,    le   Journal   de    police, 

p.  209,  229. 
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maison  cet  hiver  à  Paris,  et  ])our  cela  il  v  faut  tle  beaux  esprits;  elle  a 
oblige  madame  de  la  Vallière  a  renvoyer  Jelvotte  ,  chanteur  de  l'Opéra. 
Le  duc  de  la  Vallière  a  dit  à  Jèlyotte  :  «  Quoicpie  vous  ne  soyez  plus 
»  désormais  ami  de  ma  femme  ,  je  veux  que  vous  n'en  sovez  pas  moins 
"  des  miens  ;  nous  vous  aurons  quelquefois  à  souper.  «  On  a  choisi  un 
autre  amant  pour  cette  duchesse,  c'est  le  comte  le  Rissv;  et  pour  décorer 
la  société  il  a  été  résolu  de  le  fiiire  de  l'Académie  française.  On  y  a 
fondé  ses  prétentions  sur  une  traduction  de  l'anglais  du  liai  patriote , 
de  Roliufjbroke  ;  on  a  exigé  de  madame  de  Pompadour  qu'elle  remît  la 
nomination  de  Piron  à  une  autre  fois,  et  la  marquise  a  conduit  ceci 
avec  beaucoup  de  finesse  en  se  tenant  derrière  le  rideau,  ce  qui  a  plei- 
nement réussi  hier  jeudi  ,  M.  de  Bissy  ayant  été  élu  tout  d'une 
voix  poiu'  remplacer  l'abbé  Tcrrasson  à  l'Académie.  Par  là,  l'on  pré- 
tond opposer  riiotel  de  Luxembourg  à  l'hôtel  de  Duras  et  Bissy  à  Pont- 
fle-Vevle.  Nos  mœurs  françaises  deviennent  charmantes'.  » 

Qui  reconnaîtrait  cette  héroïne  flivorile  des  coupletiers,  dans  la 
grand'mère  de  la  céleste  Amélie  de  liouftlers ,  dans  la  protectrice 
de  Rousseau,  de  la  Harpe,  de  Gentil-Bernard,  dans  celle  dont 
Grimni  a  encensé  la  puissance  et  dont  pas  un  ministre  n'a  osé 
braver  les  bons  mots ,  enfin  dans  celle  qui  a  posé  devant  le  duc  de 
Lévis ,  madame  de  Genlis ,  Jean-Jacques ,  madame  du  Deffand ,  de 
façon  à  leur  imposer  les  portraits  suivants? 

u  Lorsque  j'ai  connu  la  maréchale  de  Luxembourg,  dit  le  duc  de 
Lévis ,  elle  était  très-vieille  ;  il  n'était  plus  possible  de  s'apercevoir 
qu'elle  avait  été  jolie,  et  les  traces  de  son  amabilité  étaient  presque 
entièrement  disparues.  Tout  ce  qui  était  resté  d'elle,  c'était  un  espnt 
encore  pi({uant  et  un  goût  toujours  sûr.  A  l'aide  d'un  grand  nom,  de 
beaucoup  d'audace,  et  surtout  d'une  bonne  maison,  elle  était  par- 
venue à  faire  oublier  une  conduite  ])lus  que  légère ,  et  à  s'étajjlir  arbitre 
■souveraine  des  bienséances,  du  bon  ton  et  de  ces  formes  qui  composent  le 
fond  de  la  politesse.  Son  empire  sur  la  jeunesse  des  deux  sexes  était 
absolu;  elle  contenait  l'étourderie  des  jeunes  fenmies,  les  forçait  à  une 
coquetterie  générale,  obligeait  les  jeunes  gens  à  la  retenue  et  aux  égards; 
enfin  .elle  entretenait  le  feu  sacré  de  l'urbanité  française  ;  c'était  chez 
elle  que  se  conservait  intacte  la  tradition  des  manières  nobles  et  aisées 
que  l'Europe  entière  venait  admirer  à  Paris  et  tâchait  en  vain  d'imiter. 
Jamais  censeur  romain  n'a  été  plus  utile  aux  mœurs  de  la  république 
que  la  maréchale  de  Luxembourg  l'a  été  à  l'agrément  de  la  société 
pendant  les  dernières  années  qui  ont  précédé  la  révolution  française...» 

Il  faudrait,  et  nous  ne  le  pouvons,  citer  tout  entier  ce  portrait, 
un  des  meilleurs  du  noble  observateur,  où  il  nous  montre  madame 
de  Luxembourg  apaisée,  attendrie,  bonne  malgré  son  esprit,  et 
dévote  malgré  son  expérience,  fertile  en  saillies  étincelantes  et  en 

'   ^[enwires  du  murijuis  d'Arc/enson ,  édit.  Bathery,  t.  VI,  p.  292. 
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inventions  originales,  comme  cellede cette  chaise  à  porteuis  qu'elle  fit 
installer  dans  son  salon ,  et  où  elle  se  trouva  si  bien  qu'elle  y  de- 
meura tout  l'hiver.  La  différence  de  cette  chaise  à  porteurs  au 
tonneau  de  madame  du  Deffand  est  ce  qui  les  disthigue  toutes 
les   deux.    L'une  est   plus   femme    de   cour,    laulre    plus    femme 

d'esprit. 

3Iadame  de  Geniis,  qui  avait  connu  la  maréchale  à  l'Isle- 
Adam,  chez  le  prince  de  Conti,  parle  d'elle  exactement  comme  le 
duc  de  Lévis  : 

u  I,a  iiiai-echalc  .ivait  peu  (riiistruction,*  beaucoup  d'esprit  nalurcl,  ci 
cet  esprit  était  rempli  de  finesse,  de  délicatesse  et  de  grâce...  Elle  jugeait 
sans  retour  sur  uue  expression  de  mauvais  goût...  Sa  désapprobation, 
qu'elle  n'exprimait  jamais  que  par  une  moquerie  laconique  et  piquante, 
était  une  sentence  sans  ajjpel.  Celui  qui  la  recevait  perdait  communé- 
ment cette  cs]>èce  de  consitlération  personnelle  qui  faisait  que  l'on  était 
reclierché  dans  la  société  et  toujours  inWté  ani  petits  soupers,  où  l'on 
ne  voulait  rassembler  que  des  |)ersonnes  aimables  et  de  bon  air.  Ce  genre 
de  considération  était  alors  très-désirable  et  très-envié...  La  marécliale 
était  véiitabUnaent  l'institutrice  de  toute  la  jeunesse  de  la  cour,  qui 
mettait  mic  grande  importance  à  lui  plaire'.  « 

V Esprit  des  usages  et  des  étiquettes  du  dix-huitième  siècle ,  de 
madame  de  Geniis,  n'est  pas  autre  chose,  de  son  aveu,  que  le 
recueil  des  décisions  de  la  maréchale  de  Luxembourg,  "  cet  oracle 
1)  du  bon  ton  v  . 

3Ladame  du  Deffand  a  tracé  un  joli  portrait  de  la  maréchale,  qui 
demeura  jusqu'au  bout  son  amie,  avec  des  alternatives  de  tiédeur 
ou  de  recrudescence  de  part  et  d'autre ,  et  pour  laquelle  elle  con- 
sers'ei-a  un  goût  que  Walpole  ne  partageait  pas,  si  l'on  en  juge 
par  une  courte  esquisse  dans  une  de  ses  lettres*. 

«  Madame  la  duchesse  de  Boufflers  est  belle  sans  avoir  l'air  de 
s'en  douter.  Sa  physionomie  est  %-ive  et  piquante;  son  regard  exprime 
tous  les  mouvements  de  son  âme...  Elle  donrine  partout  où  elle  se  trouve, 
et  elle  fait  toujours  la  sorte  d'impression  qu'elle  veut  faire...  Elle  est 
pénétrante  à  faire  trembler;  la  plus  petite  prétention,  la  plus  légère 
affectation,  un  ton,  un  geste  qui  ne  seront  pas  exactement  naturels,  sont 
sentis  et  jugés  par  elle  a  la  dernière  rigueur...  Madame  de  Boufflers,  en 
général,  est  plus  crainte  qu'aimée...  Elle  a  beaucoup  d'esprit  et  de 
gaieté;  elle  est  constante  dans  ses  engagements,  fidèle  à  ses  amis,  vraie, 
discrète,  serviable,  généreuse  ;  enfin,  si  elle  était  moins  clairvovante,  ou 
si  les  hanames  étaient  nïoins  ridicules,  ils  la  trouveraient  parfaite.  " 

1  Mémoire:,  t.  I^^  p.  29G,  297,  298,  382,  3>3,  384. 
-  Voir  notre  t.  I«''. 


SA  VIE,  SON   SALON,   SFS   AiMIS,  SES   LETïl\ES.         r.ixvii 

li  fout  finir  par  le  portrait  de  rKiussoau,  qui  fut  le  protégé  de  la 
inarcchaîe  et  l'ami  du  uiaréclia! ,  juscju'au  jour  où  ses  bizarreries 
et  ses  incartades  lui  enlevèrent  ce  double  appui.  Il  a  parlé  des 
commencements  de  sa  foveur,  en  175}>,  en  termes  où  l'on  sent 
la  main  du  maître. 

«  Je  craiyiiais  excessivement  inadamo  de  Luxcinbourg.  Je  savais 
qu'elle  était  aimable.  Je  l'avais  vue  ])liisieMrs  lois  a»  spectacle  et  chez 
madame  Diipiu,  il  y  avait  dix  ou  «lonkc  ans,  lorsqu'elle  était  duchesse 
(le  Jioulïlcrs  et  (ju'elle  brillait  encore  de  sa  première  beauté.  Mais  elle 
passait  poin-  mecliautc;  et  dans  mie  aussi  {ji-andc  dauic  ,  cette  réputation 
me  fiiisait  triMubler.  A  peiue  l'eus-je  vue,  (jtie  je  fus  subjujfue.  Je  la 
trouvai  charmante  de  ce  charme  à  l'épreuve  du  temps,  le  ])lus  fait  pour 
agir  sur  mon  cœur.  Je  m'attendais  à  lui  trouver  un  entretien  mordant  et 
plein  d'épigrammes.  Ce  n'était  point  cela;  c'était  beaucouj)  mieux,  La 
conversation  de  madame  de  Luxembourg  ne  pétille  pas  d'esprit.  Ce 
ne  sont  pas  des  saillies ,  et  ce  n'est  pas  même  proprement  de  la  finesse  ; 
mais  c'est  une  délicatesse  exquise ,  qui  ne  fi-appe  jamais  et  qui  plaît 
toujours.  Ses  flatteries  sont  d'autant  plUs  enivrantes  qu'elles  sont  plus 
sinqdes.  On  dirait  qu'elles  lui  échappent  s-ans  qu'elle  y  pense,  et  que 
c'est  son  cœur  qui  s'épanche,  uniquement  parce  qu'il  est  trop  rempli*..." 

XXII. 

Si  madame  de  Luxembourg  sut  apprivoiser  l'ours  de  Montmo- 
rency, madame  du  Deffand  neut  pas  le  même  bonheur;  car  il 
lui  a  décoché  une  de  ses  plus  terribles  et  de  ses  p!us  injustes 
boutades  : 

«  Outre  l'abbé  de  JJouftlers,  qui  ne  m'aimait  pas;  outre  madame  de 
lîouHlcrs,  auprès  de  laquelle  j'avais  de;^  torts  que  jamais  les  femmes  ni 
les  auteurs  n(;  pardonnent,  tous  les  autres  amis  de  madame  la  maréchale 
m'ont  toujours  paru  peu  disposés  à  être  des  miens,  entie  autres  M.  le 
président  Ilériault,  lequel,  enrôlé  parmi  les  auteurs,  n'était  pas  exempt 
de  lems  défauts;  entre  autres  aussi  madame  du  Deffand  et  mademoiselle 
de  Lespinasse,  toutes  deux  en  ,'frande  liaison  avec  Voltaire  et  intimes 
amies  de  d'Alendjert,  avec  leepiel  la  dernière  a  même  fini  par  vivre, 
s'entend  en  tout  bien  et  en  tont  honnenr;  et  cela  même  ne  peut  s'en- 
tendre auticment. 

"  J'avais  d'abord  counnencé  par  m'intéresser  fort  à  madame  du 
Deflaud,  que  la  perte  de  ses  yeux  faisait  aux  miens  un  objet  de  considé- 
ration ;  mais  sa  manière  de  vivre  si  contraire  à  la  miemie,  (pic  riieme 
du  lever  de  l'un  était  |>resque  celle  du  coucher  de  l'autre;  sa  passion 
sans  bornes  pour  le  petit  bel  esprit,  1  hnportance  qu'elle  donnait,  soit  en 
bien,  soit  en  mal,  aux  moindres  torche-culs  qui  [)araissaieiit  ;  le  despo- 
tisme et  remportenicut  de  ses   oracles,  son  engouement   outré  pour  ou 

*    Confession'!,  édit.  Cîi;uj)eiilicr,  |i.  511,  512. 
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coiitic  toutes  choses,  (luineliii  jicrmcftait  de  parler  de  lieii  qu'avec  des 
convulsions;  ses  préjugés  iucrovables.  sou  invincible  obstination,  l'en- 
fhousiasuie  de  déraison  où  la  portait  l'opiniâtreté  de  ses  ju(}euieuts  pas- 
sionnés; tout  cela  nie  rebuta  bientôt  des  soins  que  je  voulais  lui  rendre. 
Je  la  négligeai;  elle  s'en  aperçut.  C'en  (ut  assez  poin-  la  mettre  en  fureur; 
et  quoique  je  sentisse  assez  combien  une  femme  de  ce  caractère  jiouvait 
être  à  craindre,  j'aimai  mieux  encore  m'cxposer  au  fléau  de  sa  haine 
qu'à  celui  de  son  amitié'.  » 

Ce  portrait  de  madame  du  Deffand  et  ce  tableau  de  son  salon 
ne  sont  qu'ime  admirable  caricature.  Le  caractère  de  Rousseau  fait 
souvent  tort  à  son  goût,  et  il  y  a  parfois  un  peu  trop  de  bile  dans 
son  éloquence.  Il  s'est  vengé,  dans  cette  page  regrettable  des  Con- 
fessions,  d'une  femme  qui  avait  l'audace  de  lui  préférer  Voltaire, 
ce  vrai,  cet  unique  ami  d'esprit  de  madame  du  Deffand,  et  qui 
avait  pénétré  trop  profondément  dans  les  ténèbres  de  l'àme  hu- 
maine, que  la  réflexion  i-end  claires  aux  aveugles  qui  pensent,  pour 
plaindre  sincèrement  ce  fanfaron  de  douleur,  ce  charlatan  d'infor- 
tune. C'est  le  bon  sens  et  la  finesse  impitovable  de  madame  du 
Deffand  qui  ont  rebuté  l'orgueilleux  et  farouche  Rousseau,  et  c'est  à 
elle  que  cet  homme  de  la  nature  a  f;iit  expier  les  impertinences 
clairvovantes  et  les  tyrannies  du  salon.  Quant  à  son  cteur,  il  est 
plus  innocent  de  l'avoir  mal  jugé.  Le  véritable.  Tunique  ami  de 
cœur,  Horace  Walpole,  n'était  pas  encore  venu,  et  elle  ne  se  con- 
naissait pas  elle-même  ces  ressources  de  tendresse  et  de  passion, 
économies  d'une  vie  égoïste,  qu'elle  allait  prodiguer  inutilement  à 
un  homme  dont  l'esprit  avait  gâté  le  cœur ,  que  la  crainte  du  ridi- 
cule rendait  cruel,  et  qu'un  perpétuel  malentendu  devait  aveugler 
sur  la  valeur  de  ce  dernier  sacrifice ,  sur  le  parfum  de  ces 
fleurs  d'amitié,  écloses  dans  un  dernier  printemps  de  tendresse, 
qui  ressemblait  trop  à  celui  de  l'amour  et  qu'il  foula  aux  pieds 
brutalement.  ^Liis  pour  éclairer  d'un  coup,  avec  l'énergie  des 
lumières  subites ,  l'âme  de  madame  du  Deffand  et  son  salon 
en  170G,  citons  les  passages  de  ses  premières  lettres  qui  contien- 
nent, à  travers  d'irrésistibles  et  importants  aveux,  le  tableau  de  sa 
société  et  le  portrait  de  ses  amis.  En  nous  trouvant  transportés 
tout  d'un  coup  sur  le  théâtre,  à  un  dernier  acte  si  différent  des 
premiers,  nous  apprécierons  mieux  le  chemin  mystérieux  fait  par 
l'action,  le  changement  du  dialogue  et  des  acteurs.  Et  ces  détails 
donneront  aussi  plus  de  relief  au  nécessaire  portrait  du  Dciis 
ex  machina,  de  cet  homme  bizarre  et  channant,  autour  duquel, 

'    Co)ift";<!iu)i\-,  ]i.  5'f8 .  5V9. 
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comme  sur  un  pivot,  allait  désormais  tourner  toute  l'existence  de 
madame  du  Deffand. 

Le  samedi  lî)  avril  17G(),  madame  du  Deffand  écrivait  à  Horace 
Walpole,  qui  avait  quitté  Paris  le  17  avril,  après  y  avoir  fait  un 
séjour  de  sept  mois ,  et  qui  avait  eu  la  galanterie  de  lui  faire  les 
avances  de  la  piemière  lettre  en  lui  donnant  de  ses  nouvelles  : 

«  Je  coinineiicc  par  vous  assurer  de  ma  prudence;  je  ne  soupçonne 
aucun  motif  désobligeant  à  la  recommandation  que  vous  m'en  faites  ; 
personne  ne  sera  au  fait  de  notre  correspondance  ;  et  je  suivrai  exacte- 
ment tout  ce  que  vous  me  prescrirez.  J'ai  déjà  commencé  par  dissimuler 
mon  chagrin;  et,  excepté  le  président  et  madame  de  Jonsac,  à  qui  il  a 
bien  fallu  que  je  parlasse  de  vous,  je  n'ai  pas  articulé  votre  nom.  Avec  tout 
autre  que  vous,  je  sentirais  une  sorte  de  répugnance  à  faire  une  pareille 
protestation  ;  mais  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes,  et  plein  de  si  bonnes 
intentions  qu'aucune  de  vos  actions,  qu'aucune  de  vos  paroles,  ne 
peuvent  jamais  m'être  suspectes.  Si  vous  m'aviez  fait  ])lus  tôt  l'aveu  de 
ce  que  vous  pensez  pour  moi,  j'aurais  été  plus  calme,  et  par  conséquent 
plus  réservée.  Le  désir  d'obtenir,  et  de  pénétrer  si  l'on  obtient,  donne 
une  activité  qui  rend  imprudente  :  voilà  mon  histoire  avec  vous  ;  joignez 
à  cela  que  mon  âge,  et  ({ue  la  confiance  que  j'ai  de  ne  pas  passer  pour 
folle ,  doit  donner  naturellement  la  sécurité  d'être  à  l'abri  du  ridicule. 
Tout  est  dit  sur  cet  article  ;  et  comme  personne  ne  nous  entend ,  je 
veux  être  à  mon  aise  et  vous  dire  qu'on  ne  peut  aimer  plus  tendrement 
que  je  vous  aime;  que  je  crois  que  l'on  est  récompensé  tôt  ou  tard 
suivant  ses  méi-ites  ;  et  comme  je  crois  avoir  le  cœur  tendre  et  sincère, 
j'en  recueille  le  prix  à  la  fin  de  ma  vie.  Je  ne  veux  point  me  laisser  aller 
à  vous  dire  tout  ce  que  je  pense,  malgré  le  contentement  que  vous  me 
doimez  :  ce  bonheur  est  accompagné  île  tristesse,  parce  qu'il  est  impos- 
sible que  votre  absence  ne  soit  bien  longue.  Je  veux  donc  éviter  ce 
qui  rendrait  cette  lettre  une  élégie;  je  vous  prie  seulement  de  me  tenir 
parole,  de  m'écrire  avec  la  plus  grande  confiance,  et  d'être  persuadé  que 
je  suis  plus  à  vous  qu'à  moi-même.  Je  vous  rendrai  compte,  de  mon 
côté,  de  tout  ce  qui  me  regarde,  et  je  causerai  avec  vous  comme  si 
nous  étions  tête   à  tête   au  coin  du  feu 

»  Je  n'ai  point  du  tout  dormi  de  la  nuit,  et  je  vous  ai  écrit  les  quatre 
premières  lignes  de  cette  lettre  avec  une  écritoire  tpie  je  crois  ne  vous 
avoir  pas  montrée;  je  pourrai  en  faire  usage  quelcjuefois  si  vous  ne  les 
trouvez  pas  ett'acées'.  » 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  Walpole.  Elle  est  de  ces  lettres 
compromettantes  pour  son  caractère,  que  miss  Berry,  avec  cette 
religion  de  la  mémoire  dont  les  scrupules  étaient  à  la  fois  inspirés 
par  un  esprit  viril  et  un  cœur  féminin,  a  dérobées  à  l'indiscrète 
curiosité   de  la  postérité.    Mais  nous  pouvons   juger  de   ce   qu'elle 

1  II  s'agit  ici  d'une  ])etitc  inarliine  à  écrii'c,  de  règles  paialièles  pttiir  {jiiidcr 
sa  main,  dont  il  est  question  dans  les  Mémoires  de  madame  de  Geiilis  cl  dans 
la  lettre  de  Voltaire   du  5  mai  1756. 
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devait  être  par  cette  lettre  de  jtoadame  du  Deffand ,  du  2 1  avril  1 766. 
Nous  citons  longuement,  parce  que  tout  est  à  noter  daus  ces  com- 
naencenients.  11  en  est  de  ràniecomnie  de  la  sensitive,  qui,  d'abord 
épanouie  ,  se  crispe  et  se  referme  farouchement  au  premier  con- 
tact brutal.  Profitons  du  moment  où  madame  du  Deffand  se  livre 
à  nous  tout  entière. 

a  Si  vous  étiez  Français,  je  ne  jialancerais  pas  A  vous  (Tuiie.ini  {jrand 
fat;  vous  êtes  Anglais,  vous  n'êtes  donc  qu'un  {jrand  ion.  Où  prene/.-vous, 
je  vous  prie,  que  je  .suis  llvrcc  à  des  indiscrétions  et  des  einporte- 
inents  romanesques?  Des  indiscrétions ,  encore  passe  :  à  toute  force 
cela  se  peut  dire;  mais  pour  des  emportements  romanescfues ,  eela  me 
met  en  fureur,  et  je  vous  arraclierais  volontiers  ces  yeux  qu'on  dit  être 
si  beaux,  mais  qu'assurénient  vous  ne  j)oavez  pas  soupçonner  de  m'avoir 
tomné  la  tête.  Je  cliendie  quelle  injure  je  pourrais  vous  dire,  jnais  il 
ne  m'en  vient  point  ;  c'est  que  je  ne  suis  pas  encore  à  mon  aise  en  vous 
écrivant;  vous  êtes  si  affolé  de  cette  sainte  de  Livrv  que  cela  me  bride 
l'imaçination;  non  pas  que  je  prétende  à  lui  être  comparée,  mais  je  me 
persuade  que  votre  passion  pour  elle  vous  fait  paraître  sot  et  plat  tout 
ce  qui  ne  lui  ressendjje  pas.  Ilcvenons  aux  emportements  romanescpies  : 
moi,  l'ennemie  déclarée  de  tout  ce  qui  en  a  le  moindre  trait,  moi  qui 
leur  ai  toujours  déclaré  la  {pierre,  moi  (pii  me  suis  fait  des  ennemis  de 
tous  ceux  qui  donnaient  dans  ce  ridicule,  c'est  moi  qui  en  suis  accusée 
aujourd'hui?  Et  par  qui  le  suis-je?  par  Horace  \Val|)ole,  et  par  un  cer- 
tain petit  Cranfurd,  (jui  n'ose  pas  s'expliquer  si  clairement,  mais  qui 
y  donne  un  consentement  tacite.  Ab  !  ti,  fi,  messieurs,  cela  est  bien 
vilain;  je  dirai  comme  mes  cbers  compatriotes,  quand  on  leur  raconte 
quelque  trait  dur  et  féroce  :  cela  est  bien  Anfjlais ;  mais  apprenez,  et 
retenez-le  bien,  que  je  oe  vous  aime  pas  plus  qu'il  ne  faut,  et  je  ne 
crois  point  par  delà  vos  mérites.  Soyez  Abajlard,  si  vous  voulez,  mais 
ne  cojiqitez  pas  (jue  je  sois  jamais  Héloïse.  Est-ce  (jue  je  ne  vous  ai 
jamais  dit  l'antipathie  que  j'ai  pour  ces  lettres-là?  J'ai  été  persécutée  de 
toutes  les  traductions  qu'on  en  a  faites  et  iju'on  me  forçait  d'entendre; 
ce  mélanjje,  ou  plutôt  ce  (jalimatias  de  dévotion,  de  métaphysique,  de 
physique,  me  i)arai.ssiiit  faux,  cxafféré,  dégoûtant.  Choisissez  d'être 
pour  moi  tout  autre  cliose  qu'Abeilard;  soyez,  si  vous  voulez,  saint 
François  de  Sales  ;  je  l'aime  assez  ;  je  serai  volontiers  votre  I^hilothée,  Mais 
laissons  tout  cela.  » 

Et  dans  cette  même  lettre,  comme  pour  mieux  attester  la  nature 
et  le  désintéressement  de  son  affection,  madame  du  Deffand  an- 
nonçait à  Walpolc  qu'elle  avait  été  indignée  et  «  dégoûtée  «  d'un 
petit  ouvrage,  de  la  façon  de  madame  de  Forcalquier,  qui  était  une 
apologie  de  la  vieillesse,  pai'  où  elle  prouvait  qu'on  pouvait  être 
amoureux  de  quelqu'un  de  cent  ans.  Pendant  plus  d'un  an,  jus- 
qu'à Tépuisement  de  toute  espérance,  jusqu'à  la  défaite  complète, 
jusqu'au  renoncement  absolu,  le  cœur  de  madame  du  Deffand,  su- 
bitement réveilbi,  chante  comme  un  oiseau  sur  la   neige,   et  par 
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toutes  sortes  de  caresses,  de  gentillesses,  cherche  à  se  faire  pardonner 
cet  hymne  hors  de  saison.  Bientôt,  épuisé,  étouffé,  il  ne  bat  plus 
que  d'une  aile  et  ne  hasarde  plus  que  quelques  cris  plaintifs.  Enfin 
le  froid  égoïsme  qui  règne  autour  de  lui  le  gagne  peu  à  peu  ;  mais 
jusqu'au  dernier  jour  on  le  sent  -encore  palpiter,  et  la  mort  seule  le 
fera  taire.  C'est,  sous  forme  de  parahole,  l'histoire  exacte  et  na- 
vrante de  ce  duel  entre  madame  du  Deffand,  qui  aime  pour  la 
première  fois  à  l'âge  où  il  n'est  pas  permis  d'aimer  pour  la  dernière, 
et  Walpole,  (jui  proteste  avec  toute  la  morgue  de  sa  nation  et  toute 
l'àpreté  de  son  esprit,  contre  ces  feux  intempestifs,  dont  il  s'exagère 
certainement  les  inconvénients.  Mais  la  progression  est  établie,  et 
nous  ne  ferons  plus  que  citer,  pour  achever  de  donner  à  ceux  qui 
nous  ont  suivi  jusqu'au  bout  dans  cette  étude  minutieuse  et  graduée, 
la  surprise  du  changement  de  ton,  de  style,  de  l'accent  pénétrant 
enfin  de  ces  novissiina  verba,  dont  les  variations,  suivant  les 
vicissitudes  d'une  passion  tour  à  tour  contenue  ou  débordante, 
épargnée  ou  combattue,  sont  tout  xm  drame  intime. 

«  Vous  êtes  le  meilleur  dos  houiiues;  ce  doit  êtie  pour  vous  un  grand 
plaisir  de  faire  le  bonheur  de  quelqu'un  qui  n'en  a  jamais  eu  clans  sa 
vie  ^.  » 

«  Je  ne  veux  jamais  rien  (aire  sans  votre  aveu,  je  veux  toujours  être 
votre  chère  petite,  et  me  laisser  conduire  comme  un  enfant  ;  j'oublie 
que  j'ai  vécu;  je  n'ai  que  ti"eize  ans.  Si  vous  ne  changez  point,  et  si 
vous  venez  me  retrouver,  il  en  résultera  que  ma  vie  aura  été  très- 
heureuse;  vous  efifecerez  tout  le  pas«é,  et  je  ne  daterai  plus  que  du  jour 
que  je  vous   aurai  connu. 

"  Si  j'allais  recevoir  de  vous  une  lettre  à  la  glace,  je  serais  bien  fâchée 
et  bien  honteuse.  Je  ne  sais  ]>oint  encoie  quel  effet  l'absence  peut  pro- 
duii-e  en  vous.  Votre  amitié  était  peut-être  un  feu  de  paille;  mais  non, 
je  ne  le  crois  pas;  quoi  que  vous  m'ayez  pu  dire,  je  n'ai  jamais  pu  penser 
que  vous  fussiez  insensible  ;  vous  ne  seriez  point  heureux  ni  aimable 
sans  amitié,  et  je  sais  positivement  ce  qu'il  vous  convient  d'aimer. 
N'allez  pas  me  dire  qu'il  y  a  du  roman  dans  ma  tête;  j'en  suis  à  mille 
lieues;  je  le  déteste.  Tout  ce  qui  je.ssend)le  à  l'amour  m'est  odieux,  et 
je  suis  presque  bien  aise  d'êùe  vieille  et  hideuse,  pour  ne  pouvoir  pas 
me  mé|)rcndre  aux  sentiments  qu'on  a  pour  moi,  et  bien  aise  d'être 
aveugle,  pour  être  bien  sûre  cpie  je  ne  puis  en  avoir  d'autres  que  ceux 
de  la  plus  pure  et  de  la  plus  sainte  amitié;  mais  j'aime  l'amitié  à  la  folie  , 
mon  cœur  n'a  jamais  été  fait  (jne  |)our  elle.  » 

«  Oh!  non,  non,  je  ne  suis  pas  folle,  ou  (hi  moins  ma  folie  n'est  pas 
la  présonqition  ni  la  prétention ,  et  je  n'ai  point  à  vous  rej)rocher  de 
m'induire  à  tomber  dans  cet  inconvénient.  Tout  en  badinant,  tout  en 
jouant,  vous  me  faites  entendre  la  vérité,  et  vous  trouvez  le  moyen  d'en 
envelopper  l'amertume  ;  mais  je  comprends  très-bien  que  mes  première* 

1  Voir  notre  t.  I«'",  p.  ZVT . 
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lettres  ne  vous  ont  pas  pin  ;  je  ne  suis  ponrlant  point  fàcliée  de  les  avoir 
écrites;  je  n'en  rougis  point.  J'ai  coiuiu  une  fennne  à  (pii  on  faisait  quel- 
ques remontrances  sur  ce  qu'elle  n'avait  pas  un  air  assez  réserve  avec 
<îes  per.sonnajyes  {jravcs  et  à  (pii  on  (levait  du  respect;  elle  répondit 
qu'elle  avait  vin{;t-neuf  ans,  et  qu'à  cet  à{;e  on  avait  toute  honte  bue  ; 
et  moi  je  dis  qu'à  mon  à{;e  on  ne  pèche  ])oint  contre  la  décence  en  se 
laissant  aller  a  des  ein/jortements  d'amitié;  ils  ne  doivent  point  cfFraver, 
quand  il  est  bien  démontré  (pi'on  n'exijfc  rien.  » 

Mais  faisons  intervenir  Walpoie  dans  ce  monologue,  (jui  auiM 
ainsi  l'intérêt  du  dialogue.  Veut-on  avoir  tout  de  suite  une  idée  des 
réponses  de  Walpoie  à  ces  lettres  si  suppliantes,  si  touchantes,  si 
débordantes  d'une  affection  exaltée? 

uA  mon  retom-  de  Strawberrv-Hill,  je  trouve  votre  lettic,  (pii  me 
cause  on  ne  peut  plus  de  chayrin.  Est-ce  «pie  vos  lamentations,  madame, 
ne  doivent  jamais  finir?  Vous  me  faites  bien  repentir  de  ma  franchise;  il 
valait  mieux  m'en  tenir  au  connnerce  simple;  pourquoi  vous  ai-jc  voué 
mon  amitié"?  C'était  pour  vous  contenter,  non  pas  pour  aufjnienter  vos 
ennuis.  Des  soupçons,  des  in(pnétudcs  perpëtuellçs  !  —  Vraiment,  si 
l'amitié  a  tous  les  ennuis  de  l'amour  sans  en  avoir  les  plaisirs,  je  ne 
vois  rien  qui  invite  à  en  tâter.  Au  lieu  de  me  la  montrer  sons  sa  meil- 
leure face,  vous  me  la  présentez  dans  tout  son  ténébreux.  Je  renonce  à 
l'amitié  si  elle  n'enfante  <}ne  de  l'amertume.  Vous  vous  mo(juez  des- 
lettres d'Héloïse,  et  votre  correspondance  devient  cette  fois  plus  lar- 
moyante. iîepre«c/5  ton  Paris;  je  n'aime  pas  ma  mie,  au  (jne.  Oui,  je 
l'aimerais  assez  au  gai,  mais  très-peu  au  triste.  Oui,  oui,  mamie,  si 
vous  voulez  que  notre  commerce  dure,  montez-le  sur  un  ton  moins 
tragique;  ne  soyez  pas  comme  la  comtesse  de  la  Suze,  qui  se  répandait 
en  élégies  pour  un  objet  bien  ridicule.  Suis-je  fait  pour  être  le  héros 
d'un  roman  épistolaire?  et  comment  est-il  possible,  madame,  (ju'avec 
autant  d'esprit  que  vous  en  avez ,  vous  donniez  dans  un  style  qui  révolte 
votre  Pvlacle,  car  vous  ne  voulez  pas  que  je  me  prenne  pour  un  Orondate? 
Parlez-moi  en  femme  raisonnable,  ou  je  copierai  les  réponses  aux  Z<^«r^.v 
portugaises.  « 

Et  madame  du  Deffand ,  étonnée ,  indignée ,  d'éclater  en  repro- 
ches, en  plaintes,  mais  non  en  menaces.  Car  déjà  elle  ne  pouvait 
songer,  sans  avoir  envie  de  mourir,  à  la  rupture  d'un  lien  qui  était 
pour  elle  celui  même  de  la  vie. 

Paris,  dimanche  25  mai  1706. 

«  Je  ne  sais  pas  si  les  Anjjlais  sont  durs  et  féroces,  mais  je  sais  qu'ils 
sont  avantageux  et  insolents.  Des  témoignages  d'amitié,  de  lenq^resse- 
ment ,  du  désir  de  les  revoir,  de  l'ennui,  de  la  tristesse,  du  regret  de 
leur  séparation ,  —  ils  prennent  tout  cela  pour  une  passion  effrénée  ;  ils 
en  sont  fatigués,  et  le  déclarent  avec  si  peu  de  ménagement,  qu'on  croit 
être  surpris  en  flagrant  délit;  on  rougit,  on  est  honteux  et  confus,  et 
l'on  tirerait  cent  canons  contre  ceux  qui   ont   une  telle  insolence.  Voilà 
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la  disposition  où  je  suis  ])our  vous,  et  ce  n'est  que  l'excès  de  votre  folie 
(jui  vous  fait  obtenii-  fjràce  :  ce  qui  me  pique,  c'est  (jiic  vous  me  trouve/, 
tort  ridicide.  Vous  m'avez  troublée  et  qui  pis  est  gelée.  Me  comparer  à 
uiadame  de  la  Suze,  me  uienacer  de  m'eerire  pour  réponse  une  portn- 
tjfiisc  !  ce  sont  les  deux  eiioses  du  monde  que  je  liais  le  plus  ;  l'une  pour 
sa  dégoûtante  et  monotone  fadeur,  et  l'autre  j)oiu-  ses  emjjortements 
indécents.  Je  suis  triste,  malade,  vaporeuse,  ennuyée;  je  n'ai  personne 
à  ([ni  parler  :  je  crois  avoir  un  ami,  je  me  console  en  lui  confiant  mes 
peines,  je  trouve  du  plaisir  à  lui  parler  de  mon  amitié,  du  besoin  (jue 
j'aurais  de  lui,  de  l'impatience  que  j'ai  de  le  revoir;  et  lui,  loin  de 
répondre  à  ma  confiance,  loin  de  m'en  savoir  gré,  il  se  scandalise,  me 
traite  du  liant  en  bas,  me  tourne  en  ridicule,  et  m'outrage  de  toutes  les 
manières!  Ah!  fi,  fi,  cela  est  horrible.  S'il  n'y  avait  pas  autant  d'extra- 
vagance que  de  dureté  dans  vos  lettres,  on  ne  pourrait  pas  les  sup- 
porter; mais  à  la  vérité  elles  sont  si  folles  que  je  passe  de  la  plus  grande 
colère  à  éclater  de  rire  :  cependant  j'éviterai  de  vous  donner  occasion 
d'en  écrire  de  pareilles.  >■ 

Et  en  effet,  avertie  par  les  piquantes  railleries  de  son  correspon- 
dant, ce  n'est  désormais  que  sans  s'en  douter,  et,  comme  elle  le  dit, 
quand  elle  ne  peut  pas  faire  autrement ,  que  madame  du  Deffand 
se  hasardera  à  parler  l'ancien  langage  ,  à  oser  ces  aveux  si  brus- 
quement refoulés  dans  son  caur.  Elle  affecte  l'indifférence  ou  du 
moins  la  résignation,  elle  joue  avec  sa  douleur,  elle  plaisante  avec 
sa  tristesse,  elle  donne  à  ses  sentiments  le  déguisement  d'une  forme 
ironique  et  badine,  elle  emploie  les  toui'nures  indirectes,  et,  avec  mie 
humilité  qui  a  encore  sa  coquetterie  et  dont  l'habileté  est  impertur- 
bable, elle  dit  ce  qu'elle  veut  dire  en  s'excusant  de  n'oser  le  dire. 

Il  faut  lire  la  lettre  du  24  septembre,  pour  voir  avec  quelle  grâce, 
•  (uelle  càlinerie  ,  quelle  coquetterie  d'esprit  et  de  cœur  madame  du 
Deffand  cherche  à  apprivoiser  ce  philosophe  du  désabusement,  qui 
pousse  plus  loin  qu'elle  la  pratique  de  leurs  maximes  communes  . 
et  qui  se  défend  d'une  amitié  tendre  à  la  fois  connne  d'ime  absur- 
dité et  comme  d'un  ridicule.  Elle  lui  envoie  une  boîte  avec  une 
letli'e  de  madame  de  Sévigné  (pi'il  adore,  et  dont  elle  a  fait  sa  pa- 
tronne auprès  de  lui  ;  elle  fait  apprendre  l'anglais  à  Wiart,  son  se- 
crétaire, elle  lui  pi'opose  de  le  lui  envover  quand  il  est  malade  , 
pour  qu'elle  puisse  avoir  de  ses  nouvelles  sans  fatigue  pour  lui.  A 
la  fin  de  septembre  ITtJO,  elle  se  ronge  ,  faute  de  nouvelles  de  lui. 
Ce  silence  la  tue,  son  cœur  meurt  d'inanition.  W'iart  prend  le  parti 
d'écrire  à  Walpole  à  son  insu ,  et  le  bon  et  fidèle  serviteur  ne  peut 
s'empêcher  de  dire  respectueusement  à  l'homme  dont  l'orgueil 
cherche  à  dompter  par  le  silence,  à  macérer  dans  l'humiliation  une 
amitié  qui  lui  semble  trop  fougueuse  et  trop  tendre   : 
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»  Je  puis  vous  rtipoiulrc,  juon.sieiir,  que  s'il  existe  de  véritables  amis, 
vous  pouvez  vous  vanter  que  vous  avez  trouvé  une  auiie  en  uiadauu; 
comme  il  v  a  bieu  peu  d'exemples.  Tii-ez-la  d  hupiiéliide  le  ])Ius  souvent 
qu'il  sera  possible  :  si  vous  voyiez  comme  moi  l'iilat  oii  «lie  est,  elle 
vous  ferait  pitié;  cela  rempêcbe  de  dormir  et  l'échauffé  beaucoup.  " 

Le  30  septeinljre,  c'est  un  long" ,  admirable  et  attendrissant  plai- 
doyer de  madame  du  Deffand  ,  où  le  sourire  et  les  larmes  se  niêleul, 
et  dont  la  sensibilité  pétille  d'espi-it. 

3Iais  toute  cette  lettre  est  à  extraire,  car  elle  acbève  l'enquête 
morale  que  nous  voulions  faire,  elle  clôt  cette  première  crise  dont 
le  feu,  couvant  sous  la  cendre,  ne  jettera  plus  que  quelques  inter- 
mittentes étincelles. 

Mardi,  30  scj)t(MiiI>i-e  17C6,  à  quatre  heures 
du  inatiu  ,  écrite  de  ma  propre  main  avant 
la  lettre  que  j'att(>nds  par  le  courrier 
d'aujotn-d'hui. 

«ÎSati,  non,  vous  ne  m'abaiidoiiiicrez  point;  si  j'avais  fait  des  fautes, 
vous  me  les  pajdonneiiez,  et  je  u'«'u  ai  lait  aucune,  si  ce  n'est  en  pensée; 
car  pour  eu  parole  ou  en  action ,  je  vous  défie  de  m'en  reprocher  au- 
cune. Vous  m'avez  écrit,  me  direz-AOus,  des  lettres  portugaises,  des 
élégies  de  madame  de  la  Suze;  je  vous  avais  interdit  l'amitié,  et  vous 
osez  en  avoir;  vous  osez  me  l'avouer  :  je  suis  malade  et  Aoilà  que  la 
tête  vous  tourne  ;  von*  poussez  l'extravagance  jusqu'à  désirer  d'avoir  de 
mes  nouvelles  deux  fois  la  semaine  ;  il  e.st  vrai  que  vous  vous  conten- 
teriez que  ce  fussent  de  simples  bidlctius  en  anglais,  et  avant  que 
d'avoir  reçu  mes  réponses  siu-  cette  demande,  vous  avez  le  front,  la 
hardiesse  et  l'indécence  de  son{;ei-  à  euvovcr  Wiai-t  à  Londres  pour  être 
votre  résident.  Miséricorde!  que  serais-je  devenu?  j'aurais  été  un  héros 
de  roman,  un  personnage  de  comédie,  et  quelle  en  serait  Ihéioïne?  — 
Avez-vous  tout  dit,  mou  tuteur?  Écoutez-moi  à  mon  tour. 

>'  J'ai  voulu  vous  envoyer  Wiai  t  ;  ce  projet  n'était  quime  idée  nulle- 
ment extraordinaire  dans  les  circonstances  où  je  l'aurais  exécuté;  j'aurais 
eu  la  même  pensée  pour  feu  mon  pauvre  ami  Formont*,  s'il  avait  été 
bieu  malade  à  Rouen,  et  qu'il  u'ei'it  eu  personne  pour  me  donner  de  ses 
nouvelles  ;  voilà  votre  'plus  grand  {jrief.  Ah  !  un  antre  qui  selon  moi  esi 
bien  pis,  c'est  l'einuii  de  mes  lettres;  vous  v  trouvez  la  fadeur,  l'entor- 
tillé de  tous  nos  plus  fastidieux  romans  ;  peut-être  avez-vous  raison,  et  c'est 
sur  cela  que  je  m'avoue  c()iq)al)le.  Je  peux  parler  de  l'amitié  trop  long- 
tem[)s,  trop  souvent,  trop  longuement  ;  mais,  mon  tuteur,  c'est  que  je 
suis  un  pauvre  génie  ;  ma  tête  ne  contient  point  [>lusieiu-s  idées,  une 
seule  la  remplit.  Je  trouve  que  j'écris  fort  mal,  et  quand  on  me  dit  le 
contraire,  qu'on  me  veut  louer,  je  dirais  à  ces  gens-là  :  Vous  ne  vous  y 
connaissez  pas,  vous  n'avez  point  lu  les  lettres  de  Sévigné,  de  Voltaire 
et  de  mon  tuteur.  Par  exemple,  celle  du  22,  où  vous  me  traitez  avec 
une  férocité  sarmate,  est  écrite  à  ravir  :  —  Mais  venons  à  nos  affaires; 
voilà  le  jH'ocès  ra])porté  :  soyez  juge  et  partie,  et  je  vous  promets  d'exé- 

'   Dont  parle  souvent  Voltaire. 
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cutcr  votre  sentence  :  prescrivez-moi  exactement  la  conduite  que  vous 
voulez  (jiie  je  tienne;  vous  ne  pouvez  rien  sur  mes  pensées,  parce 
qu'elles  ne  dépendent  pas  de  moi,  mais  pour  tout  le  reste  vous  en  serez 
absolument  le  nuiître. 

»  J'intercède  votre  sainte  ',  je  la  prie  d'apaiser  votre  colère;  elle  vous 
dira  qu'elle  a  eu  des  sentiments  aus^i  criminels  que  moi  ;  qu'elle  n'en 
était  pas  moins  honnête  personne;  elle  vous  rendra  votre  bon  sens,  et 
vous  fera  voir  clair  comme  le  jour  qu'une  femme  de  soixante-dix  ans, 
quand  elle  n'a  donné  aucune  marque  de  folie  ni  de  démence,  n'est  point 
soupcomiable  de  sentiments  ridicules,  et  n'est  point  indi{j:ne  qu'on  ait 
de  l'estime  et  de  l'anutié  pour  elle.  Mais  finissons,  mon  clier  tuteur, 
oublions  le  passé;  ne  parlons  plus  que  tic  balivernes,  laissons  atout 
jamais  les  amom-s,  amitiés  et  amourettes;  ne  nous  aimons  point,  mais 
intéressons-nous  toujours  l'un  à  l'autre  sans  nous  écai-tcr  jamais  de  vos 
principes  ;  je  les  veux  toujours  suivre  et  respecter  sans  les  comprendre  ; 
vous  serez  content,  mon  tuteur,  soyez-en  sûr,  et  vous  me  rendrez  pai- 
tiiitejnent  contente  si  vous  ne  me  donnez  point  d'in([niétude  sur  votre 
santé,  et  si  vous  ne  vous  fâchez  plus  contre  moi  au  point  de  m'appeler 
Madame  ;  ce  mot  gèle  tous  mes  sens;  que  je  sois  toujours  votre  Petite  ; 
jamais  titre  n'a  si  bien  convenu  à  ])erson!ic,  car  je  suis  bi(.'n  petite  en  effet. 

>'  'Se  frémissez  point  (piand  vous  sonj^ez  à  votre  retour  à  l'aris;  vous 
souvenez-vous  <{ue  je  ne  vous  y  ai  causé  nul  (ïuibarras,  que  j'ai  reçu 
avec  plaisir  et  recomiaissance  les  soins  que  vous  m'avez  lendus,  mais 
que  je  n'en  exi,<)eais  aucun?  On  s'est  moqué  de  nous,  dites-vous;  mais 
ici  on  se  moque  de  tout,  et  l'on  n'y  pense  pas  l'instaiit  d'après. 

»  Il  me  reste  à  vous  fuie  faiie  une  petite  observation  pour  vous 
engager  à  être  un  peu  plus  doux  et  plus  indulgent;  ce  sont  mes  malheurs, 
mon  grand  âge,  et  Je  puis  ajoutei-  aujourd'hui  n)es  infirmités;  s'il  était 
en  votre  pouvoir  de  m'ulder  à  supporter  mon  état,  d'en  adoucir  l'amer- 
tume, vous  y  refuseriez- vous?  Et  ne  tiendrait-il  qu'à  la  première  cail- 
lette maligne  ou  jalouse  de  vous  détourner  de  moi?  INon,  non,  mon 
tuteur,  je  vous  couiiiais  bien,  vous  êtes  un  peu  fou,  mais  votre  cœur  est 
excellent;  et  quoique  incapable  d'amitié,  il  vaut  mieux  que  celui  de  tous 
ceux  qui  la  professent  :  grondez-moi  tant  (pie  vous  voudrez,  je  serai 
toujours  votre  pupille  malgré  l'envie. 

»  J'avais  écrit  tout  cela  de  ma  propre  main,  sans  troj>  csixTcr  (pi'on 
pût  le  lire;  Wiart  l'a  déchitfié  à  merveille,  et  si  tacilemeiit,  que  j'ai  été 
tentée  de  vous  envoyer  mon  J)rouillon  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  vous 
donner  cette  fatigue. 

»  J'attentls  voti'C  jircmière  lettre  avec  inq)ati('Mce  pour  savoii-  de  vos 
nouvelles;  mais  avec  trenjjlement  :  m'attendanl  à  beaucoup  d'injures, 
j'ai  été  bien  aise  de  les  prévenir  et  vous  |iréviens  que  je  n'y  lépondrai  pas.» 

Mercredi  1''"'  ootolire,  avant  l'iuiivée  du 
coiiirier,  et  par  conscMjueiit  jioint  eu 
léponseà  voire  lettre  s'il  m'en  ap|)nrt(', 
et  que  je  ne  puis  encore  avoir  reçue. 

«  Vous  avez  raison ,  vous  avez  raison  ,  enfin  toute  raison  ;  jt;  ne  suis 
phis  soumise,  mais  je  suis  véritaldeinent  convertie.  Un  rayon  de  lumière 

1   IMadanie  de  Sévigné. 
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lu'a  frappée  à  la  luanièrc  de  saint  Paul;  il  en  fut  renversé  de  son  cheval, 
et  moi  je  le  suis  de  mes  chimères.  Je  ne  sais  de  quelle  nature  elles 
étaient,  quel  langage  elles  me  faisaient  tenir;  mais  j'avoue  qu'elles 
devaient  vous  paraître  ridicules,  et  l'effet  (ju'elles  vous  faisaient  ne  me 
«hoque  plus  aujourd'hui.  Il  y  a  déjà^  (juehjue  temps  qu'en-me  figurant 
votre  retour  ici,  je  sentais  (jue  votre  présence  me  causerait  de  l'embarras, 
.le  me  disais  :  Oh!  mon  Dieu,  jtoiirijiioi  l'  et  je  trouvais  que  c'étaient 
vos  réprimandes  que  mon  jargon  m'avait  attirées  (jui  me  doimeraioiit 
(juelque  honte.  Brûlez  toutes  mes  lettres  (s'il  vous  en  reste)  cpii  pour- 
raient laisser  trace  de  tous  ces  galimatias;  je  suis  votre  amie,  je  n'ai 
jamais  eu  ni  pensée  ni  sentiment  par  delà  cela,  et  je  ne  comprends  pas 
comment  j'étais  tondjée  à  user  d'un  langage  (pie  j'ai  toujoms  fui  et 
proscrit ,  et  que  vous  avez  toute  raison  de  détester.  Voilà  donc  im  nou- 
veau baptême,  et  nous  allons  être  l'un  et  l'autre  bien  plus  à  notre  aise.» 

McriTedi,  a])iès  l'ari'ivt'e  du  courrier. 

«  0  mon  Dieu,  que  je  suis  contente!  vous  vous  portez  bien,  voilà 
tout  ce  que  je  voulais;  vous  jugerez,  par  ce  que  j'ai  écrit  ce  matin  et 
hier,  si  je  suis  fâchée  contre  vous.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  ini 
mot  :  on  ne  croit  point  dans  ce  pays-ci  qu'on  puisse  être  l'amant  d'une 
femme  de  soixante-dix  ans,  quand  on  n'eu  est  pas  payé;  mais  on  croit 
<]u'on  peut  être  son  ami,  et  je  puis  vous  répondre  qu'on  ne  trouvera 
nullement  ridicule  que  vous  soyez  le  mien.  Je  ne  vous  garantirai  pas  que 
l'on  ne  vous  fasse  quel(jiu;s  plaisanteries,  mais  c'est  faire  trop  d'honneur 
à  notre  nation  cpie  d'y  prendre  garde.  Je  ne  sais  d'où  peuvent  venir 
toutes  vos  craintes,  et  vous  deviez  bien  me  parler  avec  la  même  con- 
fiance que  je  vous  parle.  J'ai  dans  la  tête  <jue  c'est  quelque  mauvaise 
raillerie  de  madame  la  duchesse  d'Aiguillon  à  milady  Hervey,  ([ui  a 
troublé  votre  tête;  je  n'y  ai  pas  donné  le  moindre  lieu.  Il  y  a  longtemps 
que  je  connais  sa  jalousie,  mais  elle  n'est  nullement  dangereuse.  Je  ne 
me  suis  laissée  aller  à  parler  <le  vous  avec  amitié  et  intérêt  (ju'à  mes- 
dames de  Jonsaç  et  de  Forcakpiicr,  qui  vous  aiment  beaucoup  l'une  el 

l'autre,  et  sans  jalousie Votre  troisième  lettre  est  parfaite;  il   n'y  a 

rien  à  redire,  si  ce  n'est  les  louanges  <{ue  vous  m'y  donnez.  O  mon  tuteur, 
pourquoi  vous  avisez-vous  de  flatter  ma  vanité?  ne  m'en  avez-vous  pas 
jugée  exempte,  et  ne  m'.ivez-vous  pas  traitée  en  conséquence?  Si  j'avais 
eu  de  l'amour-propre,  il  y  a  longtemps  que  vous  l'auriez  écrasé;  mais 
c'est  un  sentiment  (pie  je  n'ai  point  écouté  avec  vous  ;  jamais  votre  fran- 
chise ne  m'a  blessée,  jamais  vous  ne  m'avez  humiliée;  je  serai  toujours 
fort  aise  (pie  vous  me  (Usiez  la  vérité.  Vos  craintes  sur  le  ridicule  sont  des 
terreurs  paniques,  mais  on  ne  guérit  point  de  la  ])eur;  je  n'ai  point  une 
semblable  faiblesse;  je  sais  qu'à  mon  âge  on  est  à  l'abri  de  donner  du 
scandale  :  si  l'on  aime,  on  n'a  point  à  s'en  cacher;  l'amitié  ne  sera 
jamais  jUn  sentiment  ridicule  (piand  elle  ne  fait  pas  faire  de  folies;  mais 
gardons-nous  d'en  proférer  le  nom ,  puisque  vous  avez  de  si  bonnes 
raisons  de  la  vouloir  proscrire  ;  soyons  amis  (si  ce  mot  n'est  pas  mal- 
sonnant), mais  amis  sans  amitié;  c'est  n\\  système  nouveau,  mais  dans 
le  fond  pas  plus  incompréhensible  (pie  la  Trinité.  « 

Cette  admirable  lettxe  est  pour  ainsi  tlire  la  confession  morale  de 
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madame  du  Deffand.  C'est  un  vrai  chef-dVeuvre  d'esprit  et  de  sen- 
timent. Le  triple  caractère  auquel  on  reconnaît  les  passions  sin- 
cères, la  foi,  la  soumission,  le  dévouement,  s'y  lit  en  traits  saisis- 
sants ;  et  l'on  est  étonné  de  cet  effet  singulier  de  l'expérience  sur 
les  natures  bien  douées.  Elle  ne  les  dessèche  pas  ,  elle  les  attendrit 
dans  son  amertume  salutaire.  Jamais  madame  du  Deffand  n'a  été 
aussi  bonne  ,  aussi  douce,  aussi  délicate  qu'à  soixante-dix  ans.  Ce 
rajeunissement  du  cœur  en  pleine  décrépitude  est  lui  phénomène 
moins  rare  qu'on  ne  pense  et  qu'il  lui  demeurera  la  gloire  d'avoir 
éprouvé  et  d'avoir  dépeint  en  grand  moraliste  et  en  grand  écrivain. 
Mais  quel  était  cet  homme  dont  madame  du  DeWand  s'efforçait 
en  vain  de  réchauffer  l'ardeur,  d'encourager  la  confiance  ,  de  satis- 
faire l'exigence;  cet  homme  dont  la  maturité  et  la  vieillesse  allaient 
tourner  autour  de  ce  pivot ,  la  peur  panique  d'être  ridicule  ,  en  se 
laissant  aller  à  des  sentiments  incompatibles  avec  l'âge  et  avei- 
l'expérience,  crainte  dont  madame  du  Deffand  fut  la  vi<>time,  mai-, 
dont  elle  n'était  pas  la  cause? 

"  Il  y  avait  loiifftciiips  avant  la  date  de  notre  coiinaissaiico  que  cetto 
crainte  du  ridicule  s'était  plantée  dans  mon  esprit,  et  vous  devez  assu- 
rément vous  ressouvenir  a  quel  point  elle  me  possédait,  et  combien  de 
fois  je  vous  en  ai  entretenue.  —  N'allez  pas  lui  chercher  une  naissance; 
récente.  Dès  le  moment  que  je  cessai  d'être  jeune,  j'ai  eu  une  peur 
horrible  de  devenir  un  vieillard  n(hcule.  " 


XXIII 

Horace  Walpole  n'est  guère  connu  en  France  que  par  les  lettres 
de  madame  du  Deffand,  et  tant  qu'une  traduction  digne  de  ce  nom 
n'aura  pas  popularisé  chez  nous  les  Mémoires  et  les  Lettres  de 
l'hounne  (jui  ,  dans  toute  l'Angleterre  du  dix-huitièine  siècle  ,  a  eu 
incontestablement  le  plus  d'esprit  et  le  plus  de  goût,  il  devra  se 
contenter  de  ce  maigre  et  fâcheux  rayon  de  célébrité  qui  ne  le 
montre  justement  à  nous  que  sous  ses  aspects  les  plus  étroits  et  les 
plus  défavorables.  Les  matériaux  d'un  portrait  en  pied  ne  nous 
manqueraient  pas  ,  car  Walpole  a  eu  plus  d'un  biographe  ,  et  il  a 
été  lui-même  le  meilleur  de  tous.  Les  limites  de  cet  espace  dont 
nous  avons  déjà  abusé  nous  obligent  de  nous  contenter  d'une 
esquisse  que  nous  essaverons  plus  particulièrement  dans  le  but  de 
réfuter  ceux  qui,  ne  tenant  pas  assez  de  compte  des  circonstances 
qui  ont  précédé  ou  suivi  le  mot  sur  lequel  ils  le  jugent,  ont  ma- 
lignement diminué  la  valeur  intellectuelle  et  littéraire  de  Walpole, 


<;i.viii  MADAME  DU  DEFFAND. 

ou  ont  lioiinùtenient  calomnié  Kon  cœur  et  son  caractère.  Ceux-ci 
l'ont  accusé  d'affectation  et  de  frivolité;  ceux-là  l'ont  taxé  de 
sécheresse  et  d'é{joïsme.  Voyons  si  le  p<>rsonnag^e  ,  tel  qu'il  résulte 
des  témoignagfes  authentiques  et  impartiaux,  répond  absolument  à 
ce  signalement,  et  si,  dans  cette  dernière  conquête  le  {joût,  de  ma- 
dame du  Deffand  a  été  aussi  aveuçle  que  ses  veux. 

li  est  facile  de  connaître  intimement  Horace  Walpoîe,  fiicile  de 
l'attaquer,  facile  de  le  défendre.  Il  a  eu,  nous  le  répétons,  de  nom- 
breux biographes,  de  nombreux  détracteurs,  de  nombreux  avocats. 
On  a  plus  d'un  récit  de  la  vie  qu""!}  menait  à  StraAvberrv-ïTiîl ,  et 
il  a  pris  la  peine  de  nous  donner  lui-même  la  description  de  cette 
demeure  caractéristique.  Pinckerton  ,  dans  le  Walpoliand  ,  miss 
Hawking  dans  ses  Heminiscences  ,  ont  décrit  sa  personne  ,  ses 
habitudes,  ses  manières.  Walter  Scott  et  lord  Dover  ont  écrit  sa 
biographie.  M.  Eiliot  Warburton  a  publié  sur  lui  des  Mc,noires. 
Dans  l'édition  de  ses  OEuvres  en  six  volumes  in-quarto,  le  sixième 
contient  les  lettres  adressées  par  lui  aux  miss  BeiTV  avec  une  Préface 
de  l'aînée,  dans  laquelle  elle  défend  vivement  et  éloquemment  la 
mémoire  de  son  l)ienfaiteur  contre  les  malveillantes  insinuations  de 
3Iacaulay  ,  <|iii,  passionné  contre  Walpole  par  toutes  sortes  d'anti- 
pathies litt.'raires  et  de  rancunes  politiques  ,  s'est  plu  à  épuiser 
contre  lui  tout  un  carquois  de  spirifueiles  épigrammes.  >Iais  lord 
Byron  ,  admirateur  encore  plus  désirable  que  ^lacaulav  n'est  re- 
doutable ennemi,  a  pansé,  avec  le  baume  du  plus  pur  enthousiasme, 
les  blessures  faites  par  la  verge  de  l'iiistorien  démocratique.  On  le 
voit  par  ce  court  exposé,  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts.  Que  l'on 
prenne  la  route  de  l'éloge  ou  celle  de  la  critique,  on  s'v  trouvei\a 
en  nombreuse  et  bonne  compagnie.  Essayons  de  tracer  entre  les 
deux  un  humble  petit  chemin  indépendant  et  impartial. 

Horace  Walpole,  né  à  Londres,  le  5  octobre  1717,  était  le  troi- 
sième et  le  plus  jeune  fils  de  sir  Robert  Walpole  ,  un  des  grands 
ministres  de  l'Angleterre,  et  qui  la  gouverna  glorieusement  vingt 
et  un  ans.  On  a  beaucoup  discuté  sur  son  génie,  son  caractère, 
les  moyens  vulgaires  ou  honteux  de  son  influence.  Ce  n'est  pas  le 
lieu  d'examiner  ici  ces  griefs  et  de  prendre  parti  entre  Coxe  et 
Smo'.lett.  Gouverner  vingt  et  un  ans  un  pays  comme  l'Angleterre, 
par  quelques  moyens  que  ce  soit,  n'est  point  d'un  homme  ordinaire. 

La  mère  de  Walpole,  Catherine  Shorter,  était  petite-fille  de  sir 
John  Shorter,  lord-maire  de  Londres,  en  1{388,  l'année  de  la  ré- 
volution. Les  deux  frères  d'Horace,  lord  Walpole  et  sir  Edouard, 
ne  méritèrent  jamais  que  l'histoire  s'occupât  d'eux.  Horace  semble 
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avoir  résumé  et  personnifié  en  lui  le  double  génie  de  rAngleterre 
aneienne  et  de  l'Angleterre  nouvelle ,  la  double  influence  du  père 
et  de  la  mère,  une  certaine  délicatesse  de  cœur,  voilée  et  connne 
défendue  par  l'àpreté  du  caractère ,  une  gi-ande  hardiesse  d'idées, 
corrigée  par  ime  grande  aristocratie  de  goûts.  La  santé  d'Horace 
était  faible  ,  sa  vie  semblail  fragile  ,  quoiqu'elle  ait  duré  quatre- 
vingLs  ans.  Il  était  à  la  fois  Saxon  et  Normand,  delà  rare  d'acier, 
souple  et  brillante ,  qui  plie  sans  cesse  et  ne  rompt  jamais.  Mais  ce 
tempérainent  maladif  et  nerveu/X  devait  avoir ,  on  le  comprend, 
une  influence  durable  sur  son  âme  et  sur  sa  vie.  Il  explique  la  con- 
tradiction apparente  de  ses  idées  et  de  ses  goûts  ,  de  ses  principes 
et  de  ses  actions,  de  sa  bonté  foncière  et  de  sa  rudesse  extérieui^e, 
il  explirpie  l'inconstance  et  la  variété  de  ses  manies,  la  susceptibilité 
et  l'irritabilité  d'un  esprit  et  d  un  ctt-ur  que  l'horreur  de  la  critique 
et  la  ci-ainte  du  ridicule  ont  tourmenté  sans  relâche. 

Une  autre  influence  primordiale  à  noter,  c'est  l'éducation  exclu- 
sive de  la  mère  jusqu  à  dix  ans.  Horace  connut  peu  son  père,  ab- 
sorbé par  les  affaires,  et  dont  les  rares  loisirs  étaient  consaci'és  à  des 
distractions  grossières.  Jusqu'à  dix  ans,  il  grandit  sous  l'aile  de  sa 
mère,  qu'il  adorait,  et  il  est  demeuré  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits 
plus  d'une  trace  de  cette  influence  féminine,  la  subtilité  ,  la  co- 
quetterie et  même  une  certaine  préciosité. 

A  dix  aus,  Horace  Walpole  entra  au  collège  d'Eton,  où  son  père 
avait  été  le  compagnon  d'études  de  lord  Bolingl)roke  ,  cet  auti'e 
esprit  anglais  cher  à  la  France,  précurseur  d'Horace,  d'un  moindre 
attrait  littéraire,  mais  d'une  autre  vigueur  philosophique  que  lui. 
Les  camarades  de  prédilection  d'Horace  furent  Thomas  Grav ,  le 
poëte  lyi'ique  à  qui  plus  tard  la  seule  vue  d'Eton  dans  le  lointain 
devait  inspirer  l'ode  touchante  où  il  célèbre  leurs  communs  sou- 
venirs d'enfance  ;  Richard  West ,  en  qui  une  mort  pix'maturée  em- 
porta,  dit-on  ,  l'espoir  d'un  grand  poëte  ;  Thomas  Ashton ,  qui  se 
consacra  à  l'Église  et  à  la  prédication.  Cette  quadruple  amitié, 
cette  quadruple  alliance,  comme  l'appelaient  nos  jeunes  écoliers,  ne 
fut  pas  invulnérable  au  temps,  in:iccessible  aux  passions.  Elle  eut 
ses  vicissitudes  et  ses  décadences.  L'ami  denfance  et  de  prédilec- 
tion d'Horace,  celui  à  qui  il  demeura  fidèle  jusqu'au  bout,  celui 
qui,  aux  yeux  de  la  postérité ,  attestera  son  cœur,  c'est  Henri  Sey- 
mour  Gonway,  qui  devait  jouer  un  rôle  distingué  dans  l'armée  et 
le  Parlement.  Coaway  fut  V aller  c(jq  de  Walpole  ,  le  la  Boétie  de 
ce  Jlontaigne  aiiglais.  On  le  voit  se  refroidir  ou  rompre  avec  Grav, 
avec  Bentley,  avec  le  poète  Mason,  même  avec  Georges  Montagu  , 
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son  camarade  d'Etoii  et  de  Cambridge,  auquel  il  cesse  d'écrire  avant 
que  la  mort  lésait  séparés  à  jamais.  Pour  (lonway,  ce  caractère  dif- 
ficile n'a  plus  d'inégalités,  cet  esprit  susceptible  n'a  plus  d'ombrages. 
«  Après  la  mémoire  de  son  père,  la  fortune  de  Conway  fut  sa  seule 
passion  politique,  »  dit  l'homme  qui  en  France  a  le  mieux  parlé  de 
Walpole  ' . 

En  1734,  Horace  était  entré  à  l'université  de  Cambridge,  où  il 
avait  retrouvé  Gi'av  et  Montagu.  Il  poursuivit  ses  études  à  King's 
Collège.  Elles  n'étaient  point  finies  ,  et  il  n'avait  que  vingt  ans 
lorsqu'il  perdit  sa  mère,  qu'il  pleura  longtemps,  qu'il  regretta  tou- 
jours, et  à  qui,  dix-sept  ans  plus  tard,  il  élevait  dans  Westminstci 
un  monument  funéraii'e  dont  il  composait  l'inscription.  Robert 
Walpole  fut  moins  sensible  à  une  mort  qui  lui  rendait  sa  lilierté. 
Mari  facile,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  ont  besoin  d'indulgence 
pour  eux-mêmes,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  trouver  <jue  son  fils 
ressemblait  un  peu  trop  fidèlfment  à  lord  Ilervey,  homme  d'un 
esprit  remaïquable ,  et  frère  de  celui  qui  fut  le  rival  de  Pope.  Pen- 
dant que  son  père  épousait,  après  un  deuil  assez  abrégé,  la  mère 
d'une  fille  naturelle  qu'il  aitnait  et  qui  devint  ladv  ^lary  Churchill, 
Horace,  pourvu  par  une  bonne  sinécure  des  moyens  de  soutenii 
son  rang,  faisait  sur  le  continent  le  voyage  qui  complétait  alors 
toute  éducation  aristocratique. 

Le  10  mai  1739,  il  partit,  en  compagnie  de  Gray ,  pour  Paris, 
où  il  devait  retrouver  son  cousin  Conway.  Il  paraît  avoir  jeté,  à 
cette  première  visite,  un  coup  d'œil  assez  superficiel  sur  nos  institu- 
tions et  sur  nos  idées  ,  bornant  son  étude  à  ce  que  la  pratique  de 
nos  plaisirs  pouvait  lui  révéler  de  nos  mo'urs  et  de  notre  langue. 
Vers  la  fin  de  l'été,  les  deux  amis  étaient  en  Italie.  Ils  visitèrent  Rome, 
jNaples,  Florence,  Venise.  Aidé  de  son  compagnon,  qui  nous  a  laissé 
le  Mémorial  de  ce  voyage  ,  Horace  acquit  le  goût  des  arts  et  la 
passion  de  la  curiosité.  La  différence  de  leurs  caractères  et  surtout 
de  leur  rang  ne  tarda  pas  à  brouiller  les  deux  amis  ,  qui  se  sépa- 
rèrent à  Reggio.  Horace  Walpole  a  avoué,  trente-deux  ans  après  , 
dans  une  lettre  à  William  3Iason,  qu»;  les  premiers  torts  vim-ent  de 
.«!on  coté,  et  que  son  conflit  avec  Gray  eut  pour  cause  la  fougue  de 
sajeunes.se  avide  de  plaisirs  et  l'oigueil  de  son  caractère,  qui  ne 
s'était  pas  encore  assez  accoutumé  à  sa  (jualité  de  fils  d'un  premier 
ministre  pour  ne  pas  la  faire  sentir  aux  autres.  Sur  la  fin  de  sa  vie, 
une  réconciliation,  ménagée  par  des  amis  communs,  avait  i\ipproché 

*  Cil.  de  Réinusat,  L'Angleterre  ait  dix-lniitièine  siècle,  t.  II,  j).  6. 
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les  deux  compa^jnons  du  voyage  d'Italie,  et  lioi'ace  a  déploré  la 
mort  de  Gray  dans  ime  de  ses  plus  éloquentes  lettres. 

C'est  à  Floi-ence  que  Walpole  s'arrêta  le  plus  longtemps,  retenu 
à  la  fois  par  le  spectaele  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  par  le  com- 
merce, chez  la  princesse  de  Graon,  de  quelques  Françaises  spirituelles 
et  d'un  très-aimable  diplomate,  sir  Horace  3Iann ,  envoyé  anglais 
près  la  cour  de  Toscane,  jusqu'en  1786.  Pendant  cette  longue 
caiTière ,  tout  entièi'e  fournie  au  même  lieu  (excellente  habitude 
de  la  diplomatie  anglaise,  qui  explique  l'expérience  et  la  crédit  de 
ses  agents)  ,  Horace  Walpole  entretint  avec  sir  Horace  Mann  une 
correspondance  qui  a  duré  quarante-cinq  ans  et  est  représentée  par 
plus  de  huit  cents  lettres.  Durant  ces  quarante-cinq  ans,  Horace 
Walpole  et  sir  Horace  Mann  ne  s'étaient  pas  revus.  C'est  avec 
raison  que  Walpole,  le  25  août  1784,  disait  de  cette  longue  cor- 
respondance entre  deux  absents  ,  un  des  monuments  épistolaires 
de  la  Grande-Bretagne  ,  "  qu'elle  n'a  pas  sa  pareille  dans  les  annales 
de  la  poste  aux  lettres  »  . 

lloiace  Walpole  revint  en  Angleterie  au  mois  de  septembre  17  41. 
Il  V  arrivait  pour  représenter,  dans  un  nouveau  pailement,  élu  au 
mois  de  juin  précédent,  le  bourg  de  Callington,  dans  les  Cornouail- 
les.  jN'ous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de  la  carrière  politicjue 
d'Horace  Walpole ,  qui  fut  plus  spectateur  qu'acteur  aux  débats 
mémorables  de  son  temps,  et  se  contenta  de  s'y  montrer  le  satel- 
lite dévoué  de  son  père ,  occupé  surtout  de  retracer  pour  l'avenir, 
avec  une  sceptique  ironie  ,  le  tableau  et  les  portraits  du  drame 
parlementaire  auquel  il  assista.  Oa  trouve  dans  ses  lettres  à 
Horace  ^lann  la  peinture  la  plus  fidèle ,  la  plus  libre  et  la  plus 
instructive  qui  soit  d'un  gouvernement  représentatif  et  de  la  lutte 
des  intérêts  et  des  ambitions  qu'il  substitue  à  la  lutte  des. idées. 
Horace  Walpole  ne  prit  la  parole  qu'une  fois,  le  23  mars  1742, 
pour  défendre  son  père  ,  et  Pitt  combattit  ses  conclusions  , 
tout  en  louant  son  talent  et  .son  caractère.  Durant  les  vingt-sept 
ans  qu'il  siégea  sur  les  bancs  des  communes,  Walpole  ne  prit  guère 
la  parole  que  deux  ou  trois  fois.  Il  était  trop  sceptique  pour  parler 
souvent  ,  trop  spirituel  pour  parler  l>eaucoup  ,  trop  délicat  poiu* 
parler  longtemps. 

Mais  si  Horace  était  indifférent  aux  succès  de  la  trii)nne  ,  il  ne 
l'était  pas  au  triomphe  de  la  politique  de  son  père,  dont  il  soutint 
intrépidement  le  pouvoir  et  dont  il  partagea  la  retraite  et  consola 
la  disgrâce,  dans  son  château  tie  Ilougton,  par  tout  ce  que  l'esprit  le 
plus  cultivé  pouvait  ajouter  d'agrément  aux  mérites  diai  lovai  dé- 
I.  A 


CLXii  MADAME   DU  DEFFAND. 

vouement.  Il  séjournait  souvent'auprès  de  lui,  au  château  de  Houg- 
ton,  en  Norfolk,  et  il  essaya  en  vain,  par  l'influence  d'un  beau  site, 
le  secours  d'une  belle  bibliothèque,  la  vue  d'une  précieuse  collec- 
tion de  tableaux ,  d'élever  et  de  polir  les  goûts  du  fruste  homme 
d'État,  qui,  hors  la  politique,  ne  se  plaisait  guère  qu'à  la  chasse,  à  table 
ou  au  lit.  Horace  Walpole,  à  cet  inutile  apostolat,  à  ces  fastidieuses 
compagnies  ,  dut  éprouver  dans  toute  son  amertume  le  dégoût 
d'un  esprit  «lifficile  et  mondain  aux  prises  avec  les  contrastes  de  la 
vie  de  campagne  dans  la  vieille  Angleterre.  Son  caractère  dut  se 
ressentir  de  l'épreuve  de  cette  longue  contrainte ,  de  cette  quoti- 
dienne contradiction.  Il  a  fait  de  son  existence  à  cette  époque  une 
peinture  humoristique  et  caractéristique,  dans  une  lettre  à  M .  Chute, 
du  20  août  1743. 

En  août  1743  ,  Horace  Walpole  fit  mi  dernier  effort  pour  con- 
vertir son  père  à  la  religion  de  1  art.  Il  écrivit  et  lui  dédia  ,  sous  le 
titre  d'jEdes  Walpolianœ ,  une  description  de  Hougton-Ilall  et  des 
collections  qu'on  v  admirait...  La  collection  de  Walpole  n'existe 
plus  en  Angleterre  ;  elle  fut  vendue  en  1 780  par  son  insoucieux  et 
besogneux  petit-fils,  à  l'impéi^atrice  de  Russie,  pour  45,000  livres 
sterling.  Elle  contenait  de  très-belles  choses  ,  peut-être  l'original  de 
la  Joconde  de  Léonard  de  Vinci.  Les  opinions  d'Horace  en  fait 
d'art  se  montrent  dans  ce  manifeste  assez  originales  et  même  para- 
doxales. Dans  son  opinion,  toutes  les  qualités  du  peintre  parfait  ne 
se  sont  jamais  rencontrées  que  dans  Raphaël  ,  le  Guide  (!)  et  Àn- 
nibal  Carrache  (.'.'). 

C'est  le  cas  de  dire  avec  ]M.  de  Rémusat  : 

K  Dans  les  arts  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  Horace 
Walpole  avait  du  goût  plutôt  qu'un  excellent  goût.  « 

Robert  Walpole  mourut  de  la  pierre,  le  28  mars  I7i5,  au  milieu 
d'une  recrudescence  subite  de  popularité  qui  allait  peut-êti'e  l'ar- 
racher de  la  retraite  pour  le  reporter  au  pouvoir. 

«Lord  Orford ,  en  mourant,  ne  laissa  pas  une  fortune  aussi  considé- 
rable que  le  supposaient  ses  ennemis.  Il  devait  plus  d  un  million  de  francs, 
et  son  revenu  foncier  était  estimé  nominalement  à  deux  cent  mille.  Son 
fils  aîné,  qui  héritait  du  titre  et  du  domaine,  et  qui  devait,  six  ans  après, 
momir  fort  dérangé,  aurait  été  tout  à  fait  {[éné  sans  son  oisive  et  pro- 
ductive place  d'auditeur  de  l'Echiquier.  C'était  presque  exclusivement 
aux  dépens  du  trésor  public  que  Walpole  avait  pourvu  ses  deux  autres 
fils,  sir  Edouard  et  Horace.  On  sera  peut-être  curieux  de  connaître 
comment  était  constituée  la  fortune  d'un  troisième  fils  de  premier  ministre, 
et  ce  que  permettaient  alors  les  mœurs  publiques  et  des  usages  qui 
n'ont   pas   encore   complètement  disparu.    Horace    reçut  par  testament 
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ciiKj  mille  livres  .stcrliri;^;  (raryoïU  coiii()taiit  qu'il  ne  toucha  pas  en  entier, 
et  la  jouissance  temporaire  de  la  maison  où  son  père  mourut,  clans 
Arlinjjton  street  et  qu'il  avait  encore  pour  trente-six  ans.  Ainsi  dote  et 
dans  sa  condition,  le  jeune  homme  eût  été  pauvre  si  les  sinécm-es  n'y 
avaient  mis  ordre.  Il  avait  reçu  dans  son  enfance  deux  jtefites  jdaces 
qu'il  ^;arda  toujours,  celle  de  clerc  dos  extraits  et  de  contrôlein- du  yrand 
rouleau  de  rÉchiquier,  (pii  lui  rapportaient  trois  cents  livres  par  an.  A 
vinfjt  ans,  il  fut  nommé  huissier  de  l'Échiquier,  titre  qui  valait  annuel- 
lement de  dix-huit  cents  à  deux  mille  livres,  et  il  v  joignit  un  revenu  de  la 
moitié  sur  l'office  de  collecteur  de  la  douane,  ac<ordé  pour  la  vie  à  son 
])èrc  et  à  ses  deux  aînés* " 

Pour  donner  en  mi  mot  une  idée  de  la  valeur  totale  de  ces  di- 
verses places  ,  lucratives  surtout  par  les  privilèges  accessoires  et 
abusifs  qu'elles  comportaient  ,  nous  dirons  que  Walpole  ,  dans  un 
Mémoire  justificatif  de  178:2,  que  la  réaction  de  l'opinion  le  força 
de  donner  au  public,  ne  nie  pas  que  la  seule  sinécure  d'huissier  de 
l'Échiquier  ne  lui  ait  i-apporté  une  année  4,200  livi-es  ,  c'est-à- 
dire  105,000  francs. 

Grâce  à  ces  faveurs  de  sa  position ,  Horace  Walpole ,  sans  patri- 
moine, n'était  pas  sans  fortune.  Sa  qualité  de  célibataire  lui  en  lais- 
sait la  libre  et  entière  disposition  ,  et  il  en  fit  le  plus  noble  et  le 
plus  intelligent  usage  ,  la  mettant  au  service  de  ses  goûts  d'archéo- 
logue et  de  curieux  ,  sans  se  dispenser  à  l'occasion  d'en  offrir  le 
partage  à  ses  amis ,  connne  il  le  fera  pour  madame  du  Defflind  et 
Conway.  Généreux  sans  prodigalité,  hospitalier  sans  faste,  il  donna 
le  premier  à  l'Angleterre  le  type  et  l'exemple  de  ces  gx-andes  exis- 
tences, de  ces  grandes  vies  dont  l'aristocratie  anglaise  a  aujourd  hui 
multiplié  les  modèles.  Cet  idéal  d'existence,  trop  rarement  atteint 
en  France  par  tant  d'hommes  qui  sciaient  dignes  de  le  réaliser  , 
consistait  à  choisir,  parmi  les  jouissances  que  permettent  mie  grande 
fortune  et  un  grand  nom,  les  moins  frivoles,  les  moins  égo'istes,  les 
plus  intellectuelles.  Des  accjuisitioiis  de  tableaux  et  de  livres  ,  une 
installation  originale  qui  trahit  à  la  fois  riudépendance  et  la  culture 
de  l'esprit,  une  société  plus  choisie  ({ue  nombreuse,  à  laquelle  on 
se  consacre  sans  s'v  absorJK'r,  une  correspondance  variée,  des  loi- 
sirs occupés  de  toutes  les  études  qui  ne  permettent  point  d'être 
pédant,  voilà  le  train  de  vie  que  mena  Walpole,  n'accordant  aux 
passions  et  aux  sens  que  le  nécessaire  et  réservant  à  l'esprit  tous 
les  superflus.  C'est  dans  un  monde  à  son  image,  qu'il  a  admirable- 
ment peint ,  qu'il  concentre  une  activité  qu'il  ne  pousse  jamais 
jus({u'à  la  fatigue,  ^t  un  talent  qui  laisse  sa  trace  sur  tous  les  sujets 

1   Cil.  de  Rénuisat,  l' Ançjletcr) e  au  dix-huitième  siècle,  t.  II,  [).  44,  45. 
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sans  y  prendre  ce  vilain  vernis  d'habitude  qui  ol)scureit  et  paralyse 
l'esprit.  Il  eut,  en  un  mot,  la  sainte  horreur  de  la  spr'cûiUtc'  et  de 
la  publicitc.  Il  écrivait  sur  tout  et  ne  publia  presque  rien  de  son 
vivant,  pour  ne  pas  subir  les  contraintes  et  endjrasser  les  préjugés 
de  l'état  littéraire.  Il  aimait  trop  les  lettres  et  les  arts  pour  se  ré- 
duire à  les  cultiver.  La  réputation  même  ne  l'eût  ])as  dédonnnagé 
de  la  perte  de  sa  liberté.  Il  consentit  à  ne  passer  que  pour  un  ama- 
teur ,  pour  éviter  de  passer  pour  un  auteur.  Il  s'aimait  trop  lui- 
même  pour  ne. pas  préférer  ses  amis  au  pul)lic  et  la  trantjuillité  à 
la  gloire. 

La  critique  lui  a  reproché  cet  indifférence  et  cet  éparpille- 
ment.  ^lacaulay  y  a  vu  une  affectation  de  plus  dans  vm  homme 
dont  le  génie  ne  lui  semble  foit  que  d'affectations.  D'autres  ,  plus 
modérés,  ont  regretté  un  système  qui ,  favorable  à  son  repos,  l'est 
moins  à  sa  mémoire,  et  qui  fiiit  que  Walpole,  "  distingué  en  tant  de 
choses,  n'est,  comme  auteur,  supérieur  en  aucune' .  »  Combien  cette 
infériorité  relative  n'est-elle  pas  rachetée  par  sa  supériorité  incon- 
testable dans  un  genre  essentiellement  français  ,  qu'il  a,  avec  Bo- 
lingbroke  et  Ghesterfield ,  élevé  eu  Angleterre  à  la  hauteur  d'vme 
littérature  !  Dans  ce  genre  ,  qui  ne  comporte  pas  l'imitation  ni  la 
médiocrité  ,  son  indépendance  d'esprit  et  de  mteurs  lui  a  assuré 
cette  peifection  réservée  à  ceux  qui  observent  plus  qu'ils  ne  jugent, 
qui  voient  plus  qu'ils  n'apprennent ,  et  qui,  tout  en  se  ménageant 
dans  le  monde  le  poste  d'observateur ,  s'y  mêlent  cependant  assez 
pour  observer  impunément.  Je  parle  du  genre  épistolaire,  qui  doit 
son  honneur  à  des  profanes,  et  dont  les  lettrés  de  profession,  faute 
de  ce  désintéressement  moral  que  donnent  le  loisir  et  la  fortune, 
ai'ont  presque  jamais  attrapé  le  naturel. 

«Ses  œnTres,  dit  parfaitement  M.  de  llemusat,  sont  remarquables 
presque  toujours  ,  jamais  excellentes,  ou  plutôt  il  n'a  dû  exceller 
que  dans  un  {jenre,  celui  où  il  est  permis  de  toucher  à  tout  et  interdit 
de  rien  approfondir,  on  la  variété  des  tons  doit  s'unir  à  la  diversité 
des  sujets,  oîi  l'on  peut  être  superficiel  à  propos  et  décider  avec  de 
l'esprit  ce  qui  vient  de  l'étude  et  de  l'expénence,  où  rien  n'est  défendu, 
excepté  de  s'appesantir  et  de  s'étendre,  où  tout  est  permis,  même  le 
parfait,  même  le  sublime,  pourvu  (jn'on  ne  les  ait  pas  cherchés  et  qu'on 
les  rencontre  en  passant  -.  » 

C'est  déjà  une  assez  belle  gloire  pour  un  homme  qui  demanda 
aux  lettres  et  aux  arts  plutôt  le  plaisir  que  l'honneur  de  sa  vie. 

1   L'Aiir/Ictene  aii  c/ix-hyi/it'ine  siècle,  t.  II,  p.  'tS. 
-  Ibid'.,  p.  49. 
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jMacaulay  l'a  accusé  (rinstabilité  politique  ,  <le  contradiction.  Il 
s'est  plu  à  le  montrer  wliig  de  naissance,  de  préjugés,  d'affectation, 
mais  au  fond  tory  complaisant  ou  aveugle;  partisan  de  la  révolution 
anglaise  et  ennemi  de  la  révolution  de  France.  Il  prend  lui  malin 
plaisir  à  nous  le  faii'e  voir  suspendant  aux  côtés  de  son  lit  la 
(h-andt'  Charte  et  la  sentence  de  mort  de  Charles  I",  déclarant  à 
Georges  Montagu  que  ses  principes  ne  pourront  jamais  devenir 
monarchiques,  et  trouvant  l'attentat  de  Damiens  le  plus  excusable 
des  assassinats  ;  puis  auteur  gentilhomme  et  chroniqueur  cham- 
bellan, se  plaisant  îlux  anecdotes  et  aux  commérages  de  cour,  col- 
lectionnant les  ouvrages  des  rois  littérateurs,  et  recherchant  surtout, 
à  Paris  et  dans  la  correspondance  de  madame  du  Deffand,  la  satis- 
faction d'une  curiosité  si  essentiellement  aristocratique,  qu'elle  ne 
trouve  de  l'intérêt  qu'aux  scandales  qui  ont  déshonoré,  au  dix- 
huitième  siècle,  la  monarchie  et  la  société  françaises. 

Macaulay  ,  au  nom  d'un  parti  dont  l'unité  et  l'inllexibilité  puri- 
taines pourraient  prendre  pour  symbole  une  ligne  droite,  triomphe 
trop  aisément  d'un  adversaire  qui  mit  l'unité  dans  la  variété  et  ne 
fut  fidèle  qu'à  sa  fantaisie ,  mais  surtout  dans  le  domaine  des  choses 
littéraires  ou  artistiques,  où  la  variété  est  un  agrément  fort  permis 
et  où  l'inconstance  n'est  pas  un  crime.  Politiquement,  il  est  certain 
que  Walpole  demeura  fidèle  à  lui-même ,  aux  traditions  de  sa  fa- 
mille et  à  la  hardiesse  de  ses  idées,  autant  que  le  comporte  la  mo- 
bilité in-ésistible  de  Vliomo  duplex  ,  qu'il  sei'ait  facile  de  trouver 
jusque  dans  les  natures  et  dans  les  vies  qui  semblent  le  plus  en- 
tières. Walpole  n'aimait  point  Pitt,  tout  en  l'admirant  ,  et  cela  est 
permis;  il  crut  à  la  liberté  jusqu'à  ce  que  le  spectacle  des  excès  de 
la  Révolution  française  lui  en  eût  démontx'é  les  <langers  et  les  in- 
convénients. Ces  réserves  ,  ces  restrictions  ,  ces  repentirs  ,  ce  dés- 
abusement,  sont  le  fait  naturel  et  légitime  de  l'âge  et  de  l'expérience, 
et  reprocher  en  ce  sens  à  Walpole  d'avoir  changé ,  c'est  lui  faire 
vm  crime  d'avoir  vieilli.  En  tout  cela ,  ce  que  Macaulay  poursuit 
surtouten  Walpole,  c'est  Vauiatciir,  toujours  peu  choyé  des  littéra- 
teurs et  des  philosophes  de  profession.  C'est  l'homme  qui  a  touché 
à  tout  pour  ne  s'appesantir  sur  rien,  et  qui  s'est  ti'ouvé  superficiel 
par  mépins  du  pédanlisme,  fantaisiste  par  i-espect  de  sa  liberté, 
aristocrate  littéraire,  enfin,  par  dégoût  du  salaire  et  du  métier. 

Lord  Byron ,  cpù  a  eu  à  souffrir  des  mêmes  préventions  et  des 
mêmes  reproches  que  Walpole,  a  ti'ès-bien  vu  le  point  par  le([uel 
il  était  surtout,  en  litléiaturc  coiimie  en  politique,  odieux  à  certains 
critiques  de  son  temps  et  du  notre,  par  l'horreur  de  la  discipline, 
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riinp>atieiice  de  la  critique  ,  le  inépiis  du  faux  palriotisine  ,  de  la 
guerre  inutile  et  de  la  vaine  popularité,  enfin,  par  l'ironie,  le  scep- 
ticisme, le  ton  frondeur  et  incrédule  fpfil  portait  en  toutes  choses. 
Nous  ne  prétendons  pas  que  l'hostilité  éclairée  et  d'ailleurs  désin- 
téressée de  ^lacaulay,  devenu  lord  à  son  tour  par  l'autorité  du 
talent  et  du  travail  ,  se  soit  inspirée  de  ces  étroites  rancunes  et  de 
ces  jalousies  frivoles.  Mais  on  est  toujours  un  peu  l'homme  de  son 
parti,  et  c'est  le  parti  dont  lord  Macaulav  s'est  trouvé  l'organe  qui 
a  influencé  son  jugement.  A  son  insu  ,  il  a  très-spirituellement  et 
très-noljlement  immolé  Walpole  à  des  griefs  moins  généreux  et  à 
des  torts  moins  sérieux  que  lui. 

«C'est  la  modo,  dit  lord  Byron,  do  d(fprécicr  Horace  Walpole, 
d'abord  parce  qu'il  était  tin  nobleman  (un  {jrand  sci{;nour),  et  seconde- 
ment, parce  qu'il  était  iin  (jentlcman  (un  lionime  du  monde).  Mais  pour 
no  rien  dire  de  ses  incomparables  lettres,  ni  du  Château  il' Otrtintc , 
il  est  lo  dernier  des  lloniains,  l'auteur  do  la  Mère  mystérieuse,  tragédie 
du  premier  ordre,  «jui  n'est  pas  une  langoureuse  pièce  d'amour.  >■ 

Dans  les  reproches  dont  Macaulay  s'est  fait  l'habile  organe,  sinon 
dans  ces  i^eproches  mêmes,  il  y  a  beaucoup  de  ces  causes  que 
dit  Byron.  Et  le  grand  écrivain  anglais,  dans  ce  même  article  où  il 
s'est  fait  l'accusateur  plus  que  le  critique  d'Horace  Walpole  ,  n'a 
pas  été  tellement  au  delà  de  ses  intentions,  et  n'a  pas  tellement 
enivré  son  goût  et  sa  raison  de  l'ivresse  de  la  satire ,  qu'il  n'ait,  au 
risque  de  se  contredire  lui  aussi,  reconnu  à  Walpole  des  qualités 
supérieures  ,  entre  autres,  celle  de  n'être  jamais  ennuyeux.  C'est 
déjà  quelque  chose  ,  et  dans  le  triple  suffrage  de  Walter  Scott ,  de 
lord  Byron  et  de  son  plus  digne  adversaire  lui-même ,  la  mémoire 
littéraire  de  Walpole  trouve  un  assez  beau  monument. 

Dans  le  mois  de  mai  1747,  Horace  Walpole  acheta  Strawberry- 
Hill. 

«  Pour  pou  qu'on  ait  passé  huit  jours  en  Angleterre,  on  a  vu  Rich- 
mond,  et  si  l'on  a  vu  Richmond,  on  a  remonté  lo  cours  tranquille  de 
la  Tamise,  (jni,  d'un  large  bras  de  mer  agité  ot  noirci  p((r  tons  ces 
mille  vaisseaux ,  pressés  entre  deux  lignes  innnenses  do  magasins 
couleur  de  suie,  devient,  à  quelques  milles  do  l.ondres,  imc  jolie  rivière 
toute  ehampêtxe,  dont  les  eaux  limpides  et  lentes  baignent  à  pleins 
bords  deux  rives  d'un  vei't  éclatant.  Là,  les  yeux  enchantés  n'aperçoivent 
qu'ilumiides  prairies,  arbres  épais,  élégantes  habitations,  enfin  le  plus 
riche  paysage  do  l'Angleterre  noyant  ses  masses  de  verdure   et  do  fraî- 

1  Voir  aux  OEiivres  diverses  de  lord  Macaulity,  trad.  Ainédce  Picliot  [Ha- 
chette, 1860),  t.  I'^'',  le  curioux  et  ainnsant  £■««/  sur  les  deux  Walpole,  rcsseui- 
Llaut  un  peu  trop  à  la  faeon  de  la  caricature,  mais  d'une  caricature  demaitre. 


SA  VIE,  sors   SALON,  SES   AMIS,  SES  LETTRES.        clxvu 

cheur  dans  cette  vapeur  bleuâtre  qui  prête  à  la  campagne  un  charme 
fantasticpie.  Sur  la  rive  gauche,  en  face  de  la  colline  de  Richmond  ,  dont 
Thompson  a  chante  la  vue  et  les  ombrages,  s'étend  le  bourg  de  Twycken- 
ham,  illustre  par  la  présence  de  Bacon  et  de  Pope...  Les  grands  noms 
de  l'Angleterre  historique  et  littéraire  s'y  trouvent  à  chaque  pas ,  et  la 
beauté  du  site  est  la  perfection  du  paysage  anglais. 

»  Là,  sur  cette  allée  de  jardin  qu'on  appelle  la  route  de  Hampton- 
Gourt,  il  y  avait,  cent  ans  avant  nous,  une  chétive  maison  des  champs, 
séparée  de  la  rivière  par  deux  ou  trois  prés.  Elle  avait  été  bâtie  en  1698 
pai'  le  cocher  d'un  grand  seigneur,  puis  habitée  successivement  par  un 
poète  ,  par  un  évêque,  par  des  pairs  du  royaume,  et  elle  l'était  entiii  par 
une  marchande  fort  en  vogue  à  Londres,  et  qui  la  vendit  à  Walpole 
comme  un  des  bijoux  dont  elle  faisait  le  commerce.  Du  moins  s'en 
empara-t-il  avec  une  joie  d'enfant,  charmé  d'avoii-  beaucoup  à  créer, 
car  il  n'y  trouvait  guère  à  conserver  que  la  j)lace,  l'herbe  et  la  vue.  Il 
connuença  par  lui  donner,  au  lieu  du  nom  vulgaiie  de  Chopp'd  Straw- 
Hall ,  un  nom  (|u'il  découvrit  dans  quelque  vieux  titre  ,  celui  de  Straw- 
berry-Hill  (Colline  aux  fraises),  et  il  s'occupa  sans  délai  d'en  faire  une 
résidence  à  son  gré.  Une  description  complète  et  minutieuse  nous  serait 
facile.  Comme  il  passa  vingt-cinq  années  à  l'agrandir,  à  lembellir,  et 
toute  sa  vie  à  l'admiier,  ses  lettres  sont  une  continuelle  peinture,  tantôt 
du  jardin ,  tantôt  du  bâtiment ,  avec  toutes  les  merveilles  et  toutes  les 
frivolités  qu'il  y  avait  réunies.  Ses  projets,  ses  travaux,  ses  plantations, 
ses  constructions,  la  distribution  des  appartements ,  les  détails  de  l'ameu- 
blement,  il  explique  tout  à  ses  amis;  il  demande  leur  avis,  emploie  leur 
talent,  appelle  des  aitistes,  et  ne  proclame  son  œuvre  finie  qu'après 
l'année  1772. 

>'  Alors,  il  ne  peut  résister  au  plaisir  décrire  et  enfin  d'imprimer  une 
Description  de  /a  vitlii  de  M.  Horace  Walpole.  Ce  sont  de  nouvelles 
ALdes  Walpolianœ,  (jui  ne  lui  donnèrent  que  du  plaisir;  tandis  qu'il 
eut  un  jour  la  douleur  de  voir  Hougton  abandonné  et  dépouillé  de  ses 
plus  nobles  ornements,  il  jouit  juscjua  la  fin  de  Strawberry  dans  tout  son 
éclat.  Le  précieux  mobilier  n'en  a  disparu  (pi'il  y  a  quelques  années,  à  la 
voix  du  crieur  |)ublic,  et  la  maison  est  restée  debout,  quoique  dégradée, 
car  c'était  un  bâtiment  de  fantaisie,  une  fabrique  de  jardin  plutôt  qu'un 
manoir  durable.  Elle  dépérit  a  vue  d'œil.  Cependant  on  peut  en  juger 
encore  l'architecture.  La  postérité,  à  laquelle,  par  des  écrits  durables, 
Walpole  a  recommandé  son  œuvre  de  prédilection ,  a  beaucoup  rabattu 
de  l'admiration  qu'il  aurait  voulu  lui  en  suggérer.  Elle  trouve  que  le 
souvenir  du  maître  du  lieu  vaut  mieux  que  le  lieu  lui-même,  et  elle  n'en 
peut  guère  aimer  que  ce  qu'il  n'a  pas  fait,  ce  que  le  temps  ne  détruit 
pas,  le  paysage.  Mais,  telle  quelle  est,  cette  habitation  est  un  monument 
dans  l'histoire  de  l'art  des  jardins,  de  cet  art  si  cher  aux  Anglais,  et  le 
seul  dans  lequel  ils  soient  des  maîtres.  Walpole  s'y  connaissait.  Il  était 
lié  avec  Kent,  le  célèbre  dessinateur  des  parcs  de  son  temps.  Il  a  écrit 
sur  l'art  dont  il  l'apjjelle  le  Calvin,  pour  l'avoir  réformé.  Une  partie  inté- 
ressante de  sa  correspondance  contient  le  récit  de  ses  voyages  dans  (juel- 
ques-uns  des  gratuls  châteaux  et  des  lieux  pittorescpies  de  l'Angleterre... 

»  Strawberry-IIill  était  sans  histoire;  mais  la  vue  n'avait  besoin  que 
d'être   encadrée  par  des  massifs,    et  le  jardin  était   fort  joli,   trop  orné 
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cependant,  car  le  ])roprietaire  aimait  les  bagatelles;  cetait  nn  des  faibles 
de  son  esprit.  A  ses  admirations  il  mêlait  des  caprices,  et  il  parle  de 
ses  poissons  rouges  avec  autant  de  complaisance  que  de  ses  bustes 
antiques.  C'est  un  peu  ce  goût  pour  le  singulier  et  l'artificiel  (pii  le  porta 
à  transformer  un  rustique  cottage  en  monument  gothique.  Il  eut  le  pre- 
mier, un  des  premiers  du  moins,  l'idée  de  relever  ce  style  d'architecture 
du  discrédit  où  l'avait  jeté  l'imrtation  des  Italiens.  Il  en  sentait  vague- 
ment les  mérites,  il  en  comprenait  les  raisons  et  les  origines,  il  en  étu- 
diait même  les  âges  et  les  formes,  et  il  commençait,  il  cherchait  du 
moins  cette  science  du  gothique  qui  fut  retrouvée  après  lui,  et  (pii  fut 
une  mode  avant  d'être  une  science... 

,.  L'essai    d'Horace    Walpole    fut    médiocrement    heureux.    Cet 

édifice  en  plâtre,  avec  ses  tours,  ses  créneaux,  ses  galeries,  ses  orne- 
ments pointus,  est  un  pastiche  indécis  et  nu'squin ,  lourd  et  maniéré, 
un  peu  château,  un  peu  chapelle,  une  \Taie  décoration  de  théâtre,  qui 
lui   servait  à   signer  indifféremment   ses   lettres  :   le  lord  ou   tabbc  de 

Strawberry-Hill Le   château  de  Walpole  ne  prétend  pas    même   à 

l'illusion  de  la  réalité;  il  n'est  pas  construit  en  matériaux  solides.  C'est 
une  croquade  féodale  souvent  recrépie,  souvent  repeinte,  fort  inférieure 
aux  derniers  progrès  de  l'art  rétrospectif  dont  elle  est  un  début.  Cet 
art  contestable,  on  l'a  perfectionné  sans  cesser  d'en  abuser. 

"  Mais  il  faut  se  rappeler  que  Walpole  commençait.  En  cela,  comme 
en  beaucoup  d'autres  choses,  il  donnait  l'éveil.  Peut-être  le  gothique  lui 
plaisait-il,  parce  que  c'est  ce  que  les  gens  du  métier  appellent  nn  style 
amusant.  Il  s'amusait  beaucoup,  en  effet,  â  Strawbcrrv-Hill.  Autels 
antiques,  sculptures  romaines,  colonnettes  ou  moulures  arrachées  à 
d'anciens  châteaux  ou  à  de  vieux  monastères  ;  armures,  lampes,  vitraux, 
il  mêlait  tout,  avec  des  escaliers,  des  cheminées,  des  fenêtres,  des  pla- 
fonds qu'il  faisait  dessiner  par  des  artistes  modernes ,  et  il  formait  ini 
assemblage  incohérent  de  stvles  et  de  genres  oii  se  disputaient  con- 
fondus le  factice  et  le  réel.  A  côté  des  objets  d'un  art  véritable  (jue  sir 
Horace  Mann  lui  envoyait  de  Florence;  à  côté  des  tableaux  d'IIolbein  ou 
de  Van  Dvck,  des  bronzes  de  Cellini,  des  émaux  de  Petitot,  il  accu- 
mulait des  curiosités  de  bric-à-brac  et  toutes  les  raretés  vulgaires  qu'on 
recherche  encore  aujourd'hui  et  qui  semblent  plus  faites  pour  une  bou- 
tique (|ue  pour  un  musée  *.  " 

Walpole  convenait  avec  bonne  foi  et  une  bonne  grâce  un  peu 
dédaigneuse  de  ce  défaut  de  proportions,  de  ce  manque  d'harmonie. 
Il  s'en  excusait  sur  Timpossibilité  absolue  de  reconstituer  mi  édifice 
gothique  dans  Tentière  fidélité  du  type  primitif,  sans  se  réduire 
en  même  temps  aux  modes  ,  au  costume ,  aux  usages  ,  aux  mœurs 
dont  cet  édifice  n'était  autrefois  que  le  cadre.  Mais  chez  lui  le  di- 
lettantisme n'allait  pas  jusqu'au  sacrifice  des  commodités  les  plus 
élémentaires  de  la  vie,  et  il  aimait  encore  mieux  le  confortable  que 
l'exactitude  de  la  couleur  locale. 

*  L'Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  p.  53  à  59. 
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Fac-siimile  d  un  billet  autocfinpht  de  madame  du  Ueffand,  avcuifle, 

à  Horace  PFalpo/e. 
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Strawberrv-Hill  devint  la  passion  de  son  niaitre.  Il  fit  bientôt  à 
ce  lieu  favori ,  à  ce  castcl  gothique ,  une  renommée  qui  le  mit  à  la 
mode.  Strawbei'ry-IIill  et  son  hôte  aimable  et  bizarre  firent  souvent 
le  sujet  des  conversations  légèrement  ironiques  du  grand  monde  , 
et  l'imagination  populaire  ajouta  à  leur  physionomie  les  détails  fan- 
tastiques de  la  légende.  Walpole  recevait  à  son  manoir  im  grand 
nombre  d'amis ,  de  voisins  ,  notamment  Ketty  Clive,  mie  actrice 
célèbre  et  spirituelle  qui  habitait  Twyckenham  et  qui  passait  pour 
être  un  peu  plus  que  l'amie  de  son  hôte.  Les  beautés  en  vogue,  les 
orateurs  célèbres  ,  les  étrangers  de  distinction ,  des  essaims  de  gra- 
cieuses Françaises  venaient  y  goûter  ,  au  milieu  des  madrigaux 
(Walpole  prenait  sa  revanche  dans  ses  lettres),  les  bonnes  fortunes 
de  la  curiosité  et  de  la  conversation. 

Par  ces  visites  incessantes  qui  animaient  et  renouvelaient  sa  so- 
ciété, par  la  diversité  systématique  de  ses  études  et  de  ses  plaisirs, 
Walpole  avait  faitjde  sa  maison  une  sorte  de  caravansérail,  et  de  sa 
vie  oisive  l'existence  la  plus  occupée.  Il  établit  une  imprmierie  à 
Strawberrv-Hill ,  et  de  cette  presse  particulière  est  sortie,  sous  ses 
veux ,  toute  une  petite  bibliothèque  qui  porte  le  cachet  du  luxe,  de 
l'art  et  du  goût.  C'est  même  la  tentation  de  cette  presse  qui  finit 
par  triompher  de  sa  paresse  et  de  ses  scrupules  et  par  le  rendre 
auteur  ;  il  devait  en  ai'river  autant  au  prii:ice  de  Ligne. 

Il  commença  par  deux  odes  inédites  de  son  ami  Thomas  Gray 
(1757)  ;  il  se  fit  même  éditeur  d'ouvrages  anciens,  d'un  Lucain  , 
par  exemple,  annoté  par  Bentlev.  Enfin  il  songea  à  s'imprimer  lui- 
même.  Pendant  longtemps  il  s'était  borné  à  quelques  petits  vers, 
pai'fois  jolis  ,  le  plus  souvent  médiocres,  et  à  des  compositions  ano- 
nymes ,  insérées  dans  ce  journal  The  World  (le  M  onde)  ^  dont  Ma- 
caulav  a  si  cruellement  raillé  l'aristocratique  rédaction.  C'étaient 
en  général  des  fictions  satiriques  sur  les  nueurs  et  les  événements 
du  jour,  et  quelques-unes  eurent  du  succès.  Il  n'avait  encore  trouvé 
ni  son  rôle  ni  sa  voie.  On  peut  dire  que  ce  furent  les  Mciuoircs 
de  Gramont,  ce  chef-d'œuvre  de  la  littérature  de  grand  seigneur, 
qui  lui  révélèrent  son  génie  et  sa  vocation. 

«  Ce  livre,  dit  notre  {juide  einincnt  dans  cette  étude  sur  Walpole, 
plaisait  infiniment  à  son  genre  d'esprit,  qui  goûtait  l'exquis,  ne  crai- 
gnait pas  le  hasardé,  et  pouvait  descendre  jusqu'à  la  mauvaise  frivolité, 
quand  il  avait  épuisé  la  bonne...  Walpole  entreprit  de  tout  rectifier,  de 
tout  éclaircir,  et  nous  lui  devons  le  premier  essai  d'une  édition  classique 
du  livre  que  Chamfort  appelait  ironiquement  le  bréviaire  de  la  noblesse 
française.  On  peut  croire  que  le  personnage  du  comte  Hamilton  était 
fort   du   goût   de    son    ('diteur.    et  que.    sans    se    l'avouer,    il    n'était  ])as 
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éloigne  de  se  modeler  sur  lui.  Écrire  avec  lé{;èreté,  observer  avec  finesse, 
avoir  du  talent  autant  (ju'iin  hnnniie  du  monde  en  j>ent  montrer  sans 
changer  de  condition,  telle  tut  l'andjition  constante  de  Walpole,  et  on  le 
voit  s'atticher  de  préférence  aux  auteurs  qui  ont  eu  le  mérite  dans  le 
métier,  et  qui  sont  arrivés  à  la  renonunée  sans  faire  état  de  la  pour- 
suivre. De  là,  son  enthousiasme  pour  madame  de  Séngné* » 

Il  portait  cette  aristocratie  de  goût  jusque  dans  la  bibliographie. 
Il  a  consenti  à  faire  un  catalogue  d'auteurs,  mais  c'est  le  Cataloyue 
des  auteurs  royaux  et  nobles  de  C Angleterre  ,  avec  la  liste  de 
leurs  ouvraijes  (1758).  Les  Ane r dots  of  Paintin(j  ,  histoire  cri- 
tique et  anecdotique  de  la  peinture  en  Angleterre,  ont  une  autre 
valeur  et  sont  un  des  plus  agréables  et  des  plus  utiles  manuels  de 
riiistoire  de  l'art  dans  un  pays  qu'il  soit  possible  de  feuilleter 
(1762).  Enfin  ,  il  songea  à  mettre  en  roman  les  mœurs  et  les  aven- 
tures dont  son  manoir  eût  pu  être  au  moyen  âge  le  théâtre ,  et  il 
fit  le  Château  d'Otrantc,  sorte  de  fiction  fantastique  et  historique, 
tragique  et  grotesque  ,  qu'il  regardait  comme  l'inauguration  d'mi 
genre  nouveau.  C'est  celui  de  ses  ouvrages  dont  il  fut  le  plus  satisfait  ; 
celui  dont  le  succès ,  faisant  violence  à  son  orgueilleuse  modestie , 
l'obligea  de  déposer  le  masque  de  l'anonyme  ;  celui  enfin  qui  le 
place  le  plus  haut  dans  l'estime  des  juges  littéi'aii^es  de  son  temps 
et  du  nôtre.  Walter  Scott  et  lord  Byron  l'ont  tous  deux,  avec  l'indul- 
gence que  donne  la  conscience  de  sa  supériorité  ,  déclaré  un  chef- 
d'œuvre,  et  ^Macaulay  lui-même  lui  a  donné  en  ces  termes  un 
brevet  de  lisibilité    : 

•'  Le  roman,  bon  ou  mauvais,  marche  toujours;  pas  de  digicssions, 
pas  de  descriptions  hors  de  propos  ni  de  longs  lUscoiu's.  Chaque  phrase 
fait  avancer  l'action,  l'intérêt  se  soutient  et  se  renouvelle;  le  merveil- 
leux est  absurde,  les  personnages  sont  insipides;  mais  aucun  lecteur  ne 
déclare  le  livre  ennuyeux.  » 

C'est  en  1765  que  Walpole  ,  dégoûté  de  la  vie  publique  par  la 
disgrâce  de  son  ami  Conwav,  averti  par  de  plus  fréquents  accès  de 
goutte  de  la  décadence  de  sa  jeunesse  et  de  sa  force,  songea  à  aller 
en  célébrer  agréablement  la  fin  à  Paris  et  à  y  faire  consacrer  dans 
les  salons  la  réputation  de  talent  et  d'originalité  qu'il  s'était  faite 
en  Angleterre.  Lord  Ilertford  ,  frère  aîné  de  Conway  ,  était  alors 
ambassadevu-  d'Angleterre  en  France  ,  et  l'auteur  du  Château 
dOirante  se  trouvait,  grâce  à  cette  coïncidence,  dans  les  meilleures 
conditions  de  commodité  ,  de  plaisir  et  de  succès.  Dans  l'été  de 
1765,  la  chute  de  Grenville  et  les  refus  capricieux  de  Pitt  venaient 

*   L'Aiif/lctene  au  dix-liuitième  siècle,  p.  62. 
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d'amener  au  pouvoir  son  ami  le  général  Gonway,  avec  le  titre  de 
secrétaire  d'Etat ,  sous  la  direction  du  marquis  de  Buckingham. 
AiN'alpole,  qui  avait  défendu  son  ami  disgracié  de  sa  pkune  ,  et  lui 
avait  offert  sa  fortune,  avait  été  consulté  lors  de  la  formation  labo- 
rieuse du  cabinet.  Il  espérait  quelque  chose  de  plus,  décidé,  dit-il, 
à  refuser  une  offre  qu'on  ne  lui  fit  pas,  dans  la  prévision  de  ce  refus. 
Walpole,  pris  au  mot  d'une  indifférence  plus  artificielle  que  sincère, 
quitta,  de  dépit,  Londres  et  Gonwav,  qu'il  aljandonnait  dans  le  pou- 
voir après  l'avoir  servi  dans  l'opposition.  Il  partit  pour  Paris  le 
9  septembre  1765,  et  y  resta  huit  mois. 

L'infiuence  des  sentiments  qui  précipitèrent  son  départ  se  lit 
trop  facilement  dans  ses  lettres  de  Paris ,  dont  la  misanthropie  et 
la  critique,  plus  juste  que  spirituelle,  et  plus  spirituelle  que  pi'ofonde, 
peut  se  résumer  dans  cet  aperçu  : 

«  En  tout,  je  ne  voudrais  pas  nétrc  point  venu  ici,  car  puisque  je 
suis  condamne  à  vivre  en  Anijletcrrc ,  c'est  un  soulagement  (pu^  d'avoir 
vu  que  les  Français  sont  dix  fois  plus  niéprisajjles  que  nous.  » 

Walpole  n'en  pensait  pas  un  mot,  mais  il  était  de  mauvaise  hu- 
meur. Du  reste,  il  faut  le  dire,  le  spectacle  des  queielies  parle- 
mentaires et  religieuses ,  le  gaspillage  des  finances,  le  trionqjhe  des 
favorites,  le  réveil  menaçant  de  l'opinion,  les  témérités  de  nos  phi- 
losophes, ce  ton  déclamatoire  des  idées  et  des  mœurs  n'étaient  pas 
faits  pour  encourager  à  I  éloge  un  homme  disposé  à  critiipier,  et  qui 
voyait  la  France  à  travers  des  lunettes  jaunies  par  la  bile.  La  déca- 
dence de  la  société  française  s'accusait  déjà  par  des  symptômes 
qu  il  a  d'ailleurs  observés  et  rendus  avec  une  sévère  franchise.  Il  la 
sentait  moins  à  côté  des  femmes,  encore  spirituelles  et  aimables,  et 
qui  avaient  d'ailleurs  le  bon  goût  de  lui  faire  sentir  qu'il  leur  plai- 
sait. Aussi  ne  fait-il  aucune  difficulté  de  les  préférer  aux  hommes. 
Lady  Ilervey,  une  de  ses  amies ,  lui  avait  donné  une  lettre  pour 
madame  Geoffrin,  dont  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  le  bon  cœur 
et  le  bon  esprit.  C'est  chez  elle  qu'il  entendit  parler  pour  la  pre- 
mière fois,  et  probablement  en  termes  peu  favorables,  de  madame 
du  Deffand. 

«  Toute  teuMiie  a  ici  lui  ou  deux  autems  plantes  dans  sa  maison,  et 
Dieu  sait  comme  elle  les  arrose.  Le  vieux  président  Hénault  est  la 
pajyode  chez  madame  du  Deffiind,  une  vieille  et  aveugle  débauchée 
d'esprit,  chez   qui  j'ai  soupe  hier  soir  (5  octobre  1765).  » 

Trois  mois  après,  il  écrit  à  lady  Hervey  : 

u  Vous  rirez  tant  qu'il  vous  plaira  avec  lord  Ilolland  de  ma  crainte 
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d'ôtre  trouve  rliarniant.  Copciidaiit  jo  ne  nierai  pas  mon  elhoi,  et 
assurément,  rien  n'est  si  fort  à  redouter  que  d'avoir  ses  membres  sin- 
des  béquilles  et  son  intelligence  en  lisières.  Le  jirincc  de  Goiiti  s'est 
moque  de  moi  l'autre  jour  à  ce  même  sujet.  Je  me  plaignais  à  la  vieille 
aveugle  chai  mante,  madame  du  DefFand,  de  ce  qu'elle  me  ])referait 
M.  Crawfurd.  «  Quoi!  dit  le  prince,  est-ce  (pi'elle  ne  vous  aime  pas? 
„  —  j\on,  monsieur,  lui  clis-je,  je  ne  lui  plais  pas  plus  que  si  elle 
"  m'avait  vu.  » 

On  le  voit,  dès  les  premiers  jours,  madame  du  Deffand  avait 
trahi  sa  sympathie  pour  le  l>ri[lant  et  original  Anglais,  et  il  ne  se 
dérobait  pas  à  ce  succès,  sur  lequel  il  trouvait  alors  la  plaisanterie 
de  bonne  guerre,  avec  la  farouche  brutalité  qu'il  mettra  dans  cer- 
taines de  ses  lettres.  Il  ne  se  trompait  pas  non  plus  sur  la  nature 
du  sentiment  qu'il  inspirait  et  qu'on  attendait  de  lui.  Ce  qui  lui 
fit  mettre  le  l)àillon  de  la  crainte  à  des  expressions  et  à  des  confi- 
dences qui  pouvaient  être  malignement  interprétées,  c'est  qu'à  Lon- 
di'es,  où  il  vivait  parmi  des  gens  moins  subtils  et  moins  au  courant 
des  choses,  il  pouvait  se  dégager  pour  lui,  à  la  suite  de  quelque 
indiscrétion  de  l'ambassade  ou  des  journaux,  un  énorme  ridicule 
de  la  situation  qui  à  Paris  était  le  plus  flatteur  des  hommages, 
l'associait  à  l'autorité  d'une  fennne  qui  faisait  le  goût  public  et 
qui  donnait  le  ridicule,  mais  ne  le  recevait  pas.  Cette  inviolabilité 
de  Paris  ne  l'avait  pas  suivi  à  Londres,  où  il  se  sentait  exposé  à 
tous  les  dangers  d'une  divulgation  malveillante  de  certains  passages 
des  lettres  de  madame  du  Deffand.  Il  ne  faut  pas  l'oublier,  per- 
sonne n'ignorait  et  pei'sonne  ne  niait  que  les  lettres  ne  fussent 
ouvertes  à  la  poste,  dans  un  double  but  de  précaution  politique  et 
de  frivole  curiosité.  Le  secret  de  la  poste  n'existait  plus,  la  viola- 
tion des  lettres  était  passée  à  l'état  d'habitude,  de  règle,  de  droit 
préventif  de  l'État ,  et  tous  les  jours  le  lésultat  du  triage  fait  au 
cabinet  noir  allait  amuser  lé  Roi  ou  avertir  les  ministres.  Ce  n'est 
pas  au  caractère  de  Walpole  qu'il  faut  donc  attribuer  ses  craintes 
et  ses  brusqueries  parfois  cruelles,  c'est  sur  le  peu  de  gai'anties 
qu'offrait  alors  l'inviolabilité  apparente  de  la  lettre  confiée  à  la 
poste,  que  doit  retomber  la  responsabilité  des  torts  de  Walpole. 
Celui  qu'il  est  difficile  de  nier  ou  d'atténuer,  c'est  l'impatience  que 
donnaient  à  un  homme  égoïste  et  ennuyé  les  égoïstes  confidences 
de  son  ennui,  que  ne  lui  épargnait  pas  assez  madame  du  Deffand. 

Au  commencement  de  I7G6',  Walpole  devenu  plus  intime  avec 

*  Il  est  sinjjulier  (juc  Walpole,  dans  ses  lettres  éciitos  de  Paris  à  Georges 
Montajiu,  durant  ce  premier  vnvajjc  de  1765-1766,  n'v  parle  pas  du    tout  de 
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madame  du   Dt'ffaud    eu  tiacait  à   lady  Ilervey  un   portrait  daus 
lequel  il  n'hésite  plus  à  lui  donner  l'avantage  sur  madame  Geoffrin  : 

"  Sa  grande  eniieniie,  iiiadamc  du  Dcffand,  ({iii  a  ctc  pendant  un  temps 
très-court  la  maîtresse  du  Régent,  est  maintenant  foii  vieille  et  tout  à 
fait  aveugle;  mais  elle  conserve  tout  :  vivacité,  esprit,  mémoire,  juge- 
ment, passion,  agrément.  Elle  va  à  l'Opéra,  aux  spectacles,  aux  sou- 
pers et  à  Versailles;  elle  donne  à  souper  elle-même  deux  fois  ])ar  semaine, 
se  fait  lire  toutes  les  nouveautés ,  compose  des  chansons  et  de^  épi- 
grammes  nouvelles,  et  se  souvient  de  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  ses 
quatre-vingts  dernières  années.  Elle  correspond  avec  Voltaire,  dicte  poiu- 
lui  de  charmantes  lettres,  le  contredit,  n'est  dévote  ni  à  lui  ni  à  per- 
sonne, et  se  moque  à  la  fois  du  clergé  et  des  philosophes.  Dans  la 
dispute,  et  elle  est  sujette  à  y  tomher,  elle  est  très-animée,  et  pourtant 
presque  jamais  elle  n'a  tort.  Sou  ju{;ement  sur  tous  les  sujets  est  aussi 
juste  que  possihle;  sur  toutes  les  cpu'stions  de  conduite  aussi  fautif  que 
possihle,  car  elle  est  toute  amoiu-  et  toute  haine,  passionnée  pour  ses 
amis  jusqu'à  l'cnthousiasine,  encore  en  peine  d'être  aimée,  non  par 
ries  amants  hien  entendu,  et  eiuiemie  violente,  mais  ouverte.' Connue 
elle  ne  peut  avoir  d'amusement  ([ue  la  conversation,  la  moindre  sollici- 
tude, le  moindre  ennui  lui  est  insupportable,  et  la  met  à  la  discrétion 
de  quelques  êtres  indignes  qui  mangent  ses  soupers,  lorsqu'il  n'y  a 
personne  d'un  plus  haut  rang,  qui  devant  elle  se  font  des  clignements 
d'yeux  et  se  moquent  d'elle;  gens  qui  la  haïssent  parce  qu'elle  a  dix 
fois  plus  d'esjnit  (pi'eux,  mais  (pii  n'osent  la  haïr  (jue  parce  (pTelle 
n'est  pas  riche.  » 

XXIV. 

Nous  sommes  arrivés  à  l'époque  qui  ouvre  la  correspondance 
entre  madame  du  DefFand  et  Walpole.  Nous  croyons  que  pour  l'ap- 
préciation de  celle  de  Walpole,  le  meilleur  avis,  le  plus  juste  et  le 
plus  délicat  est  celui  de  Técrivain  qui  a  dit  : 

'<  Les  lettres  françaises  de  M.  \Val|)()l('  n'auraient  pas  dciprécié  son 
esprit,  et  elles  a(uaient  prouvé,  elles  prouveraient  encore,  que  s'il  eut 
daus  ses  lapports  avec  madame  du  Detfand  les  craintes  puériles,  les 
soupçons  d'une  vaniti^  iM<[uiète,  et  par  suite,  la  sécheresssc  et  la  dureté 
(pu;  les  hommes  poitent  dans  des  affections  plus  vives  et  plus  puissantes, 
il  ne  trit  j>as  insensible  à  l'attachement  qu'il  inspirait.  Il  aima  madame 
du  Defliuid  comme  on  pouvait  l'aimer,  et  connue  il  pouvait  aimer.  Il 
parle  d'elle  avec  estime,  a\('c  respect,  avec  tendresse,  à  ses  autres 
amis.  Il  est  fier  de  lui  plaire  et  ne  s'en  défend  pas.  Sa  correspondance 
avec  elle  (ul  toujours  exacte  et  soigneuse;  il  letourna  quatre  f()is  à 
Paris,  et  il  ne  cachait  point  (pie  c'était  pour  elle.  Il  n'y  revint  plus 
lors(pi'il   l'eut  jjcrduc.    H   avait   assurément   la   personnalité   d'un   vieux 

niadnine  du  Deffaiid.  Il  ne  sera  question  d'elle,  dans  cette  série  de  Lettres^  que 
dans  celles  du  vov.w'e  de  1769. 
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garçon  et  cet  ombrageuv  sentiineiit  d'un  certain  décorum  particulier  à 
son  pays  ;  mais  cela  empéclie-f-il  d'être  touche  dune  atlcction  vraie  et 
d'v  repondre  sincèrement?  Il  était  insiipjtortable,  d'accord;  il  n'était  pas 
indilFércnt  * .  » 

Madame  du  Deffand  est  plus  à  plaindre  que  Walpole  n'est  à 
blâmer.  Tel  est,  croyons-nous,  le  vrai  critérium  pour  apprécier  sai- 
nement cette  correspondance,  où,  entraînée  par  cette  seconde  jeu- 
nesse qui  choque  toujours  ceux  qu'elle  ne  charme  pas,  et  qui  a 
besoin  pour  être  goûtée  d'un  cœur  en  proie  au  même  subit  épanouisse- 
ment, madame  du  Deffand  se  montre  aussi  exigeante  que  Walpole 
est  revêche.  Où  serait  allé  ce  renouveau  importun  si  Walpole  ne 
l'avait  étouffé  dès  les  premiers  jours  sous  la  glace  de  ses  remon- 
trances et  de  ses  mépris?  ^ladame  du  Deffand  avait  trop  d'esprit 
pour  faire  de  cette  amitié  suprême  ime  passion  ridicule.  Mais  en  y 
l'éfléchissant,  on  comprend  et  on  excuse,  sans  trop  l'approuver,  l'exé- 
cution inexoi'able  de  Walpole ,  et  on  le  tiouve  plus  dur  que  coupable. 
Madame  du  Deffand  elle-même  finit  par  s'incliner  sous  l'ascendant 
de  ce  bon  sens  impérieux,  et  elle  se  résigne,  non  sans  quelques 
protestations  déplus  en  plus  étouffées,  contre  cet  arrêt  plus  rai- 
sonnable que  galant ,  qui  réduit  ses  sentiments  à  la  mesure  ma  peu 
étroite  d'un  affectueux  commerce  d'esprit.  Tout  en  se  plaignant  de 
la  sévérité  de  son  tuteur,  elle  rend  justice  à  sa  lovauté.  Il  ne  l'a  ni 
dupée  ni  trompée.  Il  l'a  avertie  dès  les  premiers  jours  de  ne  mettre 
dans  leurs  relations,  traversées  par  tant  d'incompatUjilités  et  par 
l'absence,  que  ce  qu'il  voulait  y  mettre  lui-même. 

Voici  quelques  extraits  qui  permettront  au  lecteur  d'apprécier 
cette  seconde  phase  de  renoncement ,  de  résignation ,  de  somiiission , 
de  mise  stir  le  pied  de  paix  de  sentiments  ti-op  vifs  et  trop  mili- 
tants. Jamais  pénitence  ne  fut  acceptée  et  variée  et  fraudée  avec 
plus  de  grâce  et  plus  d'esprit.  Walpole  lui  en  avait  d'ailleurs  sauvé 
toute  l'himiiliation ,  en  lui  en  confiant  franchement  l'unique  raison, 
a  la  prudence"  )> .  Il  aurait  pu  ajouter  :  et  l'horreur  de  tout  ce  qui 
est  déplacé,  exagéré,  affecté.  Il  avait,  sur  ce  point,  donné  à  Rous- 
seau, dans  une  lettre  fameuse  écrite  sous  le  nom  du  roi  de  Prusse, 
une  leçon  de  discrétion  et  de  modestie ,  où  l'esprit  français  assaisonne 
une  crudité  un  peu  anglaise ,    et  qui  montre  qu'il  n'épargnait    pas 

'  L' Aiiglrterrc  an  dix-huitième  siècle,  p.  85.  Sur  cette  liaison  d'Horace 
Walpole  et  de  niadainc  du  Deffand,  ses  mystères  et  ses  délicatesses,  il  faut 
lire  et  relire  le  inaitie  inimitable  en  fait  d'analyse  morale  et  d'analvse  litté- 
raire, l'auteur  de  l'article  exquis,  p>i7nu\-  inter  non  pa)vs,  consacré  à  madame 
du  Deffand,  dans  les  Cauxerics  du  Lundi,  t.  I*'',  p.  420  à  431. 

-  Voir  notre  t.  I^r,  p.  385. 
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plus  les  déclamations  de  l'espril  ({iie  relies  du  cœux",  et  n'était  pas 
plus  tolérant  pour  les  fautes   du  (;énie   que  pour  les  faiblesses  de 

r%e. 

Madame  duDeffand,  qui  avait  applaudi  à  la  leçon  donnée  à  Rous- 
seau, ne  pouvait  que  se  plaindre  de  celle  quelle  recevait  elle-même, 
à  tort  ou  à  liaison.  Et  c'est  cette  protestation  de  plus  en  plus 
humble,  de  plus  en  plus  soumise,  de  plus  en  plus  repentante,  qui 
donne  un  cai'actèie  si  touchant  et  un  intérêt  presque  dramatique 
à  ces  passages  de  ses  lettres  qui  ressemblent  à  des  soupirs  étouffés 
dans  un  sourire  : 

Paris,  jeudi  30  octobre  1766. 

>'  Ah!  quelle  folie,  quelle  folie,  d'avoir  des  amis  d'outre-mer,  et  d'être 
dans  la  dcj)eiidaiice  des  caprices  de  jNeptime  et  d'Éole  !  Joignez  à  cela  les 
fantaisies  d'un  tiitem',  et  voilà  une  pu})ille  bien  lotie.  Il  n'y  a  point  en  de 
courrier  ces  jours-ci;  je  m'en  consolerais  aisément  si  je  n'étais  pas  inquiète 
de  votre  saute.  Je  vous  assine  ([u'il  n'y  a  plus  de  votre  individu  que  ce 
seul  point  qui  m'intéresse;  d'ailleurs,  je  crois  que  je  ne  me  soucie  jilus 
de  vous;  mais  il  m'est  absolument  nécessaire,  aussi  nécessaire  que  l'air 
que  je  lespire,  de  savoir  que  vous  vous  portez  bien  :  il  faut  que  vous 
ayez  la  complaisance  de  me  douuei'  régulièrement  de  vos  nouvelles  par 
tous  les  counners  :  remarquez  bien  que  ce  ne  sont  jioint  des  lettres  (jue 
j'exige,  mais  de  simples  bulletins  :  si  vous  me  relusez  cette  complai- 
sance, aussitôt  je  dirai  à  Wiart  :  Partez,  |)renez  vos  bottes,  allez  à  tire 
d'aile  à  Londies,  publiez  dans  toutes  les  rues  que  vous  y  arrivez  de  ma 
))art,  que  vous  avez  ordre  de  résider  auprès  d'Horace  Walpole,  (ju'il 
est  mon  tuteur,  que  je  suis  sa  pupille,  que  j'ai  pour  lui  une  passion 
effi'ènèe,  et  que  peut-être  j'arriverai  incessamment  moi-même,  (pie  je 
m'établirai  à  Strawberry-Iiill ,  et  qu'il  n'y  a  point  de  scandale  r[ue  je 
ne  sois  prête  à  donner. 

»  Ah!  mon  tuteur,  prenez  vite  ini  flacon  :  vous  êtes  prêt  à  vous 
évanouir  ;  voilà  pourtant  ce  qui  vous  arrivera ,  si  je  n'ai  pas  de  vos 
nouvelles  deux  fois  la  semaine.  » 

«  Votre  lettre  m'a  si  fort  troublée,  que  je  suis  coumie  si  j'étais  ivre  : 
je  remets  à  demain  à  coutinuer  celle-ci. 

Samedi  l""""  novembre  1766,  à  quatre  heures. 

«  C'est  un  malheur  ])our  moi,  et  un  très-grand  malheur,  que  l'amitié 
que  j'ai  prise  poin*  vous.  Ah!  mon  Dieu,  qu'elle  est  loin  du  roman,  et 
que  vous  m'avez  peu  connue  (juaud  vous  m'en  avez  soupçonnée!  Je  ne 
vous  aime  (|ue  parce  que  je  vous  estime,  et  ([lie  je  crois  avoir  trouvé  en 
vous  des  qualités  que  depuis  cinquante  ans  j  ai  cherclu-es  vainement 
dans  tout  autre  :  cela  m'a  si  fort  charmée,  (]ue  je  n'ai  pu  me  défendre 
de  m'attacher  à  vous,  malgré  le  bon  sens  (jui  me  disait  que  je  fusais 
une  tolie  et  que  nous  étions  séparés  ])ar  mille  obstacles;  qu'il  était  im- 
possible que  je  vous  allasse  trouver,  et  (pie  je  ne  devais  pas  m'attendre 
que  vous  eussiez  une  amitié  assez  foife  pour  (|iiitter  votre  pays,  vos 
anciens   amis,  votre   Strawberry-Hill,  pour   venir  chercher,   ({uoi?   une 
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vieille  sibylle  retirée  dans  le  eoin  d'un  eoiiveiit.  Ah!  je  inc  .suis  toujoiu.s 
fiiit  justice  clans  le  fond  de  mon  ànic.  »  (1''  novembre  1766.) 

«  Tenez,  mon  tuteur,  je  ne  |)uis  pas  m'empêeher  de  vous  le  dire,  j'ai  de 
l'amitié  pour  vous,  et  votre  excessive  fiauchise  est  ce  qui  m'attache  le 
plus.  Je  ne  vous  suis  bonne  à  rien,  je  dois  passer  le  reste  de  ma  vie 
loin  de  vous,  mais  ce  m'est  une  consolation  de  savoir  qu'il  existe  une 
personne  qui  mérite  l'estime  et  qui  eu  a  i)our  moi.  Vous  me  pardonne/, 
bien  cette  petite  douceur,  elle  n'excède  point  ce  qui  est  d'usa^je  poui- 
tout  le  monde,  il  n'y  a  de  différence  cpie  de  la  vérité  au  compliment.  » 
(5  juillet  1767.) 

«  Adieu,  mon  tuteur,  (jue  je  u'aie  rien  à  combattre  avec  vous,  n'ayez 
nulle  espèce  de  tléfiance  de  moi,  excej)te/.-moi,  s'il  se  peut,  des  rèfjles 
que  vous  vous  êtes  prescrites  ;  n'ajoutez  point  volontairement  de  la  fioi- 
deur  à  l'indifférence.  »  (5  juillet  1767.) 

«  A  pro|)OS  de  cinquante  ans,  il  y  a  à  peu  pi  es  ce  teuips-là  que  j'ai 
été  mariée;  il  était  dans  l'ordre  des  choses  jjossibles  (pie  vous  eussiez  été 
mon  fîls,  j'ai  bien  du  rc{;ret  que  cela  ne  soit  pas.  »  {â  juillet  1767.) 

«  L'expérience  vous  a  amené  à  mépriser  tous  les  hommes,  vous  fait 
détester  l'amitié,  vou.s  a  rendu  insensible;  et  en  même  temps  vous 
sacrifiez  votre  santé,  votre  traufpuUité,  votre  vie  aux  intérêts  de  ceux 
dont  vous  ne  vous  souciez  point!  Ah!  convenez  que  cela  est  incom- 
préhensible. Votre  conduite  avec  moi  est  bien  plus  intelli^pble,  malgré 
toutes  ses  contradictions  ap|)arentes;  aussi  sais-je  l)ien  à  quoi  m'en 
tenir,  et  je  ne  vous  demanderai  jamais  d'éclaircissements  sin- cet  article  ; 
je  sais  pourquoi  je  vous  suis  attachée  :  ni  le  temps,  ni  l'absence,  ni  vos 
variations  ne  me  feiont  jamais  changer  poiu'  vous:  vous  êtes  sincère  et 
bon,  vous  êtes  variable,  mais  constant,  vous  êtes  dur,  mais  sensible, 
oui,  sensible,  et  très-sensible,  (pioi  (pie  vous  puissiez  dire  ;  vous  êtes 
noble,  fier,  généreux,  humain;  eh  bien!  n'est-ce  pas  assez  pour  (pie 
vous  puissiez  être  impun<Mnent  fantascpie,  bizarre  et  ([uelquefois  un  peu 
fou?  Ce  portrait  vous  plaît-il  plus  fpie  l'autre?  »  (3  août  1767.) 


XXV. 

Cette  éternelle  dispute ,  cette  querelle  à  la  fois  comique  et  tou- 
chante, fait  le  fond,  quelque  peu  monotone,  de  la  correspondance 
de  madame  du  Deffand  avec  Walpole,  en  dépit  d'une  admirable 
fécondité  à  varier  son  thème  ;  fécondité  qu'elle  puise  à  la  fois  dans 
son  esprit  et  dans  son  cœur,  et  malgré  la  bi'oderie  d'anecdotes,  de 
jugements,  de  portraits  dont  elle  orne  la  trame  de  cette  perpétuelle 
déclaration.  Nous  avons  insisté  sur  cet  aspect  des  lettres,  avec  la  pré- 
férence que,  dans  nos  études,  nous  donnons  toujours  à  ce  qui  révèle 
une  àme  sur  ce  qui  ne  nous  montre  qu'un  esprit.  Le  principal  et 
le  plus  puissant  intérêt  de  la  correspondance  avec  Walpole  est  là. 
C'est  là  qu'est  le  drame.  Nous  dédommagerons  le  lecteur  d'une 
analyse  un   peu  minutieuse,  en  le  dispensant  de  l'ennui  de   nous 
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voii'  compter  et  mesurer,  pour  lui,  com\mi  un  ciccronc ,  les  beautés 
littéraires  et  les  mérites  historiques  des  lettres  de  madame  du 
Deffand.  Nous  ne  numéroterons  pas  les  anecdotes,  nous  n'appré- 
cierons pas  les  portraits,  nous  ne  discuterons  pas  les  jugements. 
Le  lecteur  saura  bien  trouver  son  bien  où  il  est  et  s'arrêter,  sans 
y  être  dressé,  aux  endroits  agréables  ou  utiles. 

Il  ne  nous  reste  plus ,  pour  achever  notre  tâche ,  qu'à  épuiser  la 
veine  biographique,  à  faire  vme  dernière  fois  le  tour  du  salon  de 
madame  du  Deffand  et  le  tour  de  son  âme,  et  à  la  conduire  à  la  fui 
de  cette  existence  dont  les  seize  demièi'cs  années  tournent  autour 
de  Walpole,  comme  la  terre  tourne  autour  du  soleil. 

De  1766  à  1770,  Walpole  fit  deux  voyages  à  Paris. 

Le  premier  voyage,  la  première  visite  à  madame  du  Deffand, 
car  il  n'y  venait  guèi'e  que  pour  elle  et  ne  s'en  cachait  pas ,  est  du 
23  août  1767  au  9  octobre  suivant. 

«Enfin,  enfin,  s'ccric  madame  du  Deffand,  le  23  août  au  matin,  il 
n'v  a  phis  de  mer  qni  nous  sépare.  «  Et  elle  s'in(jenie  en  mille  soins, 
mille  prévenances,  mille  flatteries  charmantes,  et  oii  respire  mie  ten- 
dresse de  cœur  qu'elle  s'efforce  de  contenir  et  qui  déborde  jusque  dans 
ses  efforts  pour  la  dissimuler  et  la  voiler  de  plaisanterie. 

11  Oh  !  je  ne  saurais  me  persuader  qu'un  homme  de  votre  iiuportance, 
<|ui  tient  dans  sa  main  tons  les  rcssoits  d'un  {jrand  État,  et  par  conco- 
mitance ceux  de  toute  l'Europe,  se  soit  détermine  à  tout  quitter  pour 
venir  trouver  une  vieille  sibvlle.  Oh!  cela  est  bien  ridicule;  c'est  avoir 
toute  Iwnte  bue  que  d'avoir  pu  prendre  un  tel  parti;  toutefois,  je  l'avoue, 
j'en  suis  bien  aise.  » 

jMais  elle  s'est  moins  contenue  qu'elle  ne  voulait.  Elle  a  encore, 
malgré  elle,  laissé  entrevoir  son  secret.  Son  cœur  Fa  trahie.  Elle 
s'en  accuse,  s'en  excuse,  s'en  corrige  avec  une  franchise  et  une 
bonne  volonté  vraiment  attendrissantes. 

Paris,  vendredi  9  octobre  1767, 
à  dix  heures  du  matin. 

Que  de  lâcheté,  de  faiblesse  et  de  ridicule  je  vous  ai  laisse  voir!  Je 
m'ëtois  bien  promis  le  contraire;  mais,  mais...  oubliez  tout  cela,  par- 
donne/.-le-moi,  mon  tuteur,  et  ne  pensez  plus  à  votre  petite  que  pour 
vous  dire  (ju'elle  est  raisonnable,  ob('issante,  et  par-dessus  tout  recon- 
naissante; que  son  respect,  oui,  je  dis  respect,  cpie  sa  crainte,  mais  sa 
crainte  filiale,  son  tendre,  mais  sérieux  attachement,  feront .  jusciu'à 
son  dernier  moment,  le  bonheur  de  sa  vie.  Qu'importe  d  être  vieille, 
d'être  aveufjle?  qu'importe  le  heu  qu'on  habite?  ([n'importe  que  tout  ce 
qui  environne  soit  sot  ou  extrava{;ant?  Quand  l'ànic  est  fortement  occu- 
pée, il  ue  lui  manque  rien  que  l'objet  qui  l'occupe;  et  quand  cet  objet 
répond  à  ce  qu'on  sent  pour  lui,  on  n'a  plus  rien  à  désirer.  » 
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P;u-i.s,  mardi  27  octoltre  1767- 

«  Vous  êtes  content  de  ma  première  lettre,  vous  le  serez  de  toutes 
les  autres,  au  nioius  à  certains  égards;  mais  je  ne  vous  réponds  jjas 
de  suivre  exactement  votre  exemiile  :  je  n'ai  pas  tant  de  dignité  que 
vous;  je  ne  suis  ni  aussi  i-aisomiablc  ni  aussi  calme,  parce  que  je  ne 
suis  pas  aussi  fioide;  mais,  mon  tuteur,  pourvu  (jue  l'on  fasse  de  son 
mieux,  on  n'est  pas  tenu  à  davantage. 

»  Épargnez-moi,  je  vous  prie,  toute  espèce  de  réprimandes  et  de 
corrections,  il  ne  dépend  pas  de  moi  d'être  affectée  comme  vous  vou- 
di'iez  que  je  le  fusse;  contentez-vous  que  je  ne  vous  laisse  voir  ce  que 
je  pense,  que  quand  je  ne  peux  pas  foire  autrement.  " 

Mardi   12  janvier  17G8,  à  cinq  heures  du  soir. 

«Au  nom  de  Dieu,  mon  tuteur,  finissez  vos  déclamations,  vos  pro- 
testations contre  l'amitié.  Ne  nous  tourmentons  point  l'ini  et  l'autre, 
moi,  en  vous  vantant  ce  que  vous  détestez,  et  vous,  en  blâmant  ce 
que  j'estime;  laissons  là  l'amitié,  bannissons-la;  mais  n'ignorons  pas  le 
lieu  de  son  exil,  pour  la  retrouver  s'il  en  était  besoin;  voilà  la  grâce  que 
je  vous  demande;  et  la  promesse  que  je  vous  fais,  c'est  de  ne  jamais 
prendre  son  nom  en  vain.  » 

Et  elle  met,  lui  autre  jour,  cette  promesse  en  chanson,  sur  un  vieil 
air  qu'elle  aime  Ijeaucoup  : 

Vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre 
De  mon  trop  d'empressement. 
Ouvrez  mes  lettres  sans  craindre 
D'y  trouver  du  sentiment. 

Je  sens,  je  sens  '     1 

Que  je  peux,  sans  me  contraindre, 
Prendre  un  ton  indifférent. 

Paris,  dimanche  èiO  octoljre  1768. 

«  Ali!  je  suis  bien  éloignée  de  vous  croire  guéri,  et  je  vous  tiens 
encoi-e  plus  malade  de  l'esprit  que  du  corps  ;  mes  lettres  sont  pour 
vous  ce  (pic  sont  les  pâtés  de  Périgueux  <{ue  J.  Wilkes  reçoit  dans 
sa  prison;  il  les  trouve  remplis  de  poison,  et  s'il  y  en  a  en  effet,  c'est 
celui  qu'il  y  met.  Nous  avons  un  dicton  ici  qui  dit  :  Quanil  Dagobert 
voulait  noyer  ses  chiens,  il  disait  qu'ils  étaient  enragés.  Pour  moi,  je 
crois  que  vous  l'étiez  un  peu  quand  vous  avez  écrit  cette  charmante 
lettre  que  je  reçois.  La  belle  comparaison  que  vous  faites  d'une  phrase 
de  ma  lettre,  dans  laquelle  je  dis  que  craifjnant  de  vous  perdre,  je 
regarde  comme  un  malheur  de  vous  avoir  connu  !  Je  ne  crois  pas 
(jue  la  religieuse  portugaise  (l'abord  eût  un  amant  goutteux;  et  s'il  le 
devenait,  je  crois  qu'elle  ne  s'en  soucierait  plus  guère.  Mais,  monsieur, 
j'ai  cru  qu'il  n'était  pas  indécent,  ni  trop  passionné,  de  dire  de  son  ami 
ce  qu'on  dit  tons  les  jours  de  son  chien;  je  suis  persuadée,  par  exemple, 
que  si  les  couches  de  Rosette  ont  été  fâcheuses,  vous  aurez  dit  dans  ces 
instants  que  vous  étiez  fâché  de  vous  y  être  attaché,  etc.  » 
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Paris,  dimanclio  13  novembre  1768. 

Je  vous  dis,  avec  la  plus  grande  vérité,  que  vous  avez  réussi  dans 
votre  projet  ;  l'amitié,  tout  ainsi  qu'à  vous ,  m'est  devenue  odieuse  ; 
attendez-vous,  si  vous  voulez,  à  en  trouver  dans  mes  lettres;  vous 
verrez  si  je  suis  incorrijjible.  Oh  !  non,  je  ne  le  suis  pas,  l'injustice  me 
révolte  et  me  tînt  le  même  effet  que  vous  fait  le  romanesque. 

»  Ne  me  grondez  plus,  mon  ami,  je  vous  en  conjure,  ne  m'appelez 
plus  I\I((flarnc,  c'est  luie  pmiition  qui  m'est  odieuse,  c'est  pour  moi  ce 
({u'est  le  fouet  pour  les  enfants.  Vous  êtes  un  précepteur  trop  sévère, 
vous  êtes  intolérant. 

»  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  m'obstine  à  me  soucier  de  vous.  » 

Dimanche  29  janvier  17C9. 
«  Que   répondre  à  votre  lettre?  rien   du    tout;   c'est  le  parti  que  je 
prends  pour  celle-ci  et  pour  toutes  les  autres;  je  n'ai  point  de  promesse 
à  vous  faire,  mais  je  m'en  fais  à  moi-même  et  j'y  serai  fidèle.  « 

Le  second  voyage  d'Horace  \N^alpole  à  Paris  eut  lieu  du  18  août 
au  5  octol)re  1769.  A  ce  iiionient,  madame  du  Deffand  est  com- 
plètement résignée,  sinon  pacifiée,  et  son  cœur,  faute  d'air,  ne 
fera  plus  que  palpiter.  Nous  aurons  à  noter  les  derniers  soubre- 
sauts ,  les  cris  suprêmes  de  cette  agonie  du  sentiment  qui  a  trop 
tard  renouvelé  sa  vie,  et  a,  d'un  rajeunissement  inopportun,  essayé 
en  vain  de  vaincre  le  temps  et  de  triompher  de  l'expérience  : 

«Je  ne  veux  point  parler  de  votre  arrivée,  je  ne  veux  rien  dissiper 
du  plaisir  que  j'aurai  de  vous  revoir,  je  renferme  tout  ce  que  je  pense, 
je  le  réserve  pour  vous  ;  mais  ne  craignez  point  les  grandes  efiiisions;  vous 
dcAnnerez  ma  joie,  et  mon  plus  giand  soin  sera  de  la  contenir  ;  nous 
aurons  tant  de  sujets  de  conversation,  qu'il  me  sera  facile  de  ne  vous 
pas  parler  de  moi.  » 

Nous  savons  par  les  lettres  d'Horace  Walpole  à  Georges  Mon- 
tagu  le  secret  de  ses  sentiments  et  de  ses  impressions ,  et  il  est  in- 
contestable, après  l'avoir  lu,  que  s'il  ne  donna  pas  à  madame  du 
Deffand  en  fait  d'amitié  selon  la  mesure  de  ses  désirs,  il  lui  donna 
du  moins  selon  la  mesure  de  ses  forces.  Qui  pourrait  se  flatter,  à 
l'âge  de  Walpole  et  dans  sa  situation,  de  faire  plus  pour  une  femme 
de  soixante-treize  ans  qui  a  économisé  son  cœur  pendant  toute  sa  vie, 
et  se  trouve,  à  l'heure  où  l'on  n'aime  plus ,  aimer  pour  la  première 
fois? 

"  Ma  vieille  amie  a  été  charmée  de  votre  souvenir  :  elle  m'a  fait  pro 
mettre   de  vous   adresser,  en    retour,  mille  compliments;  elle    ne   peut 
concevoir  ])ourquoi   vous   ne  venez  pas   à   Paris.  N  ayant  jamais  trouvé 
par  elle-même  de  différence  entre  vingt-trois  et  soixante-treize  ans,  elle 
s'imagine  que  rien   au  monde  ne   saurait  empêcher  un  homme   de  faire 
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sa  volonté;  et,  si  elle  n'était  point  aveiiyle,  nnlle  considération  ne  l'ai- 
réteiait  :  vous  la  veniez  à  Strawbeny.  Elle  fait  des  con])lets,  elle  les 
chante  :  elle  se  lapjjellc  tous  ceux  qu'on  a  faits;  et,  ayant  passé  de 
l'àgc  des  folies  à  l'àffc  de  la  raison,  elle  réunit  toute  l'aniabilité  du  pre- 
mier à  la  sensibilité  du  second,  sans  avoir  la  vanité  de  lun  ni  l'imperti- 
nence j)édantcsque  de  l'autre.  Je  l'ai  entendue  discuter,  avec  toutes 
sortes  de  cens,  sur  toutes  sortes  de  matières,  et  Jamais  je  ne  lai  vue 
dans  son  tort.  Elle  humilie  les  savants,  redresse  leurs  disciples,  et 
trouve  des  sujets  de  conversation  pour  tout  le  monde.  Tendre  comme 
madame  de  Séviffué,  elle  n'a  aucun  de  ses  préjugés;  son  {foût  est  même 
plus  étendu.  Malgré  l'extrême  faiblesse  de  sa  constitution,  son  courage 
lui  fait  supporter  une  vie  de  fatigue,  qui  m'excéderait  s'il  me  fallait 
demeurer  avec  elle;  par  exemple,  après  avoir  soupe  à  la  campagne, 
rentrons-nous  à  une  heure  du  matin,  elle  projjose  d'aller  promener  sur 
les  boulevards,  j)ar  le  motif  (pi'il  est  trop  tôt  pour  se  coucher;  hier 
même,  cpioifjn'clle  lut  indisposée,  j'eus  beaucoup  de  peine  à  lui  persua- 
der de  ne  pas  veiller  jus(pi'à  trois  heures,  par  amour  pour  la  comète; 
elle  avait,  à  cet  effet,  prié  un  astronome  d'ap[)ortcr  ses  télescopes  chez 
le  président  Hénault,  pensant  que  cela  pourrait  m'amuser  :  enfin  sa 
bonté  pour  moi  est  telle,  que,  malgré  mon  âge,  je  ne  suis  pas  honteux 
de  me  livrer  à  des  plaisirs  que  j'avais  abandonnés  chez  moi  ;  non ,  je 
mens;  j'en  rougis,  et  je  soupire  après  mon  pauvre  Strawberrv,  tout  en 
songeant  que  je  n'aurai  probablement  jamais  le  courage  de  venir  revoir 
cette  bonna  et  sincère  amie,  qui  m'aime  autant  que  le  faisait  ma  mère. 
Mais  quelle  folie  de  penser  à  l'avenirl  Alil  je  l'avoue,  cette  idée 
m'afflige.  » 

XXYI. 

Au  moment  où  nous  sommes  parvenu,  il  est  indispensable  de  jeter 
un  dernier  coup  d'œil  sur  le  salon  de  Saint-Joseph,  de  1760  à  1770, 
et  d'en  énuméi-er,  ne  pouvant  plus  leur  donnerun  portrait,  les  habi- 
tués, dont  la  foule  a  succédé  à  TéliLe  et  l'empressement  à  l'affection. 

Le  président  Hénault  et  Pont-de-Veyle  demeurèrent  toujours, 
depuis  la  mort  de  Formont,  les  deux  habitués  de  fondation  et  de 
prépondérance.  Mais  il  faut  disputer  le  président  à  la  cour  et  Pont- 
de-Veyle  au  prince  de  Conti,  aux  Duras  et  à  d'autres.  C'est 
de  1751  '  que  datent  ces  premières  infidélités  du  président,  qui  au- 
ourd'hui,  devenu  courtisan  et  dévot,  rend  à  Dieu  et  à  la  reine 
ce  qu'il  donnait  autrefois  à  l'Opéra.  Madame  de  Mii'epoix,  elle,  va 
tomber  du  rôle  d'amie  de  madame  de  Pompadour  à  celui  de  cha- 
peron de  madame  du  Rarry.  ;Madame  de  Forcalquier  est  à  madame 
du  Pin,  à  l'ambassadeur  d'An(;leterre,  au  duc  d'Aiguillon. 

1  Voir  la  lettre  de  M.  Sahulin  à  notre  t.  pr^  p.  141.  —  V.  aussi  p.  188, 
lettre  (lu  chevalier  d'Aydie  (1753),  et  lettre  de  1754  du  Imron  de  Scheffer 
(p.  213);  entin,  lettre  du  chevalier  d'Aydie  du  29  juillet  1755. 
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Les  vides  de  ces  partages,  de  ces  désertions,  sont  comblés  par 
toute  une  société  nouvelle  qui  tranche  sur  l'ancienne  par  plus  de 
frivolité  et  de  dissipation,  et  dont  les  évolutions  ,  tout  en  donnant 
plus  de  mouvement  au  salon,  lui  enlèvent  un  peu  son  caractère 
intime  et  littéraire. 

Dès  le  inois  de  juillet  1755  ',  nous  voyons  apparaître  successive- 
ment sur  la  scène  le  prince  de  Beauvau,  dont  il  sera  si  souvent 
question  depuis  dans  les  Lettres  de  madame  du  Deffand,  à  propos 
de  son  purisme,  de  sa  soumission  à  la  femme  impérieuse  et  éloquente 
qui  en  fait,  malgré  lui,  une  victime  héroïque  de  la  faveur  de  ina- 
dame  du  Barry  et  de  sa  loyauté*;  le  chevalier  de  Laurency,  gentil- 
homme du  prince  de  Conti,  qui  se  fait  aux  échecs  une  réputation  de 
mathématicien,  et  du  reflet  de  l'esprit  de  madame  de  Boufflers  une 
sorte  d'espi^it' .  3Iadame  du  Deffand  en  est  arrivée  à  ce  moment  où  une 
maîtresse  de  maison  trouve  que  les  gens  de  lettres  sont  peu  aimables  * , 
et,  en  effet,  ils  sont  en  général  trop  préoccupés  d'eux-mêmes  pour  être 
assez  occupés  des  autres,  et  il  lui  faut  des  gens  aimables  pour  soutenir  le 
genre  de  vie  qu'elle  a  adopté  et  qui  consiste  à  se  distraire  perpétuelle- 
ment d'elle-même  \  Citons  encore,  parmi  ces  gens  aimables,  le 
marquis  de  Paulmv,  ^\\i^  du  marquis  d'Argenson ,  qui  lui  envoie  des 
nouvelles  de  Varsovie  plus  amusantes  que  les  Eloges  de  Thomas, 
plus  naturelles  que  les  Epitres  de  ^larmontel,  etplus  agréables  que 
les  indiscrétions  de  l'impertinente  mémoire  de  Turgot".  On  peut 
le  dire,  de  tous  les  gens  de  lettres  qu'elle  a  connus,  madame  du  Def- 
fand n'a  guère  réellement  admiré  et  aimé  que  Voltaire,  qui  se  dit 
aveugle  pour  lui  foire  la  cour,  et  qui  dissipe,  de  la  vive  lumière  de 
son  bon  sens,  les  nuages  de  mélancolie  entassés  autour  d'elle  par 
les  sombres  réflexions  d'une  septuagénaire  triste  comme  Job  et  qui 
n'a  ni  son  énergie  ni  son  espérance,  qui  appelle  la  mort  sans  la 
désirer,  et  qui  souhaite  le  néant  sans  pouvoir  y  croire.  Ces  lettres  de 
Voltaire  sont  admirables,  et  elles  réussissent  au  rare  tour  de  force  de 
consoler  une  personire  qui  ne  peut  avoir  d'autre  plaisir  que  la 
société  et  en  pense  ce  que  la  Rochefoucauld  en  disait  :  «  Elle  ne 
«  rend  pas  heureux,  mais  empêche  qu'on  ne  le  soit  ailleui's  '' .  » 

1  Voir  notre  t.  P"",  j).  227. 

2  Sur  le  prince  de  Beauvau,  en  outre  des  lettres  de  madame  du  Deffand  à 
Walpole  et  à  madame  de  Ghoiseul,  voir  les  Mémoires  de  Marmontel  et 
l'exquise  Etude  due  à  la  vicomtesse  de  Noailles  (Lahurc;,  1855). 

•^  Sur  le  chevalier  de  Laurencv,  voir  les  Confessions  de  J.  J.  Rousseau, 

^  Lettre  à  Voltaire.  Voir  p.  264  de  notre  t.  I*'''. 

ô  Lettre  à  Voltaire  du  %j  juillet  1760.  Voir  notre  t.  I*""",  p.  266. 

6  A'oir  notre  t.  I^"",  p.  287. 

7  Voir  notre  t.  I",  p.  298. 
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En  1764,  i!  faut  citei*  encore  parmi  les  anciens  et  nouveaux 
amis  de  madame  du  Deffand  :  madame  Ilarenc,  qu'elle  est  réduite 
à  appeler  la  meilleure  de  ses  amies;  milord  Holderness,  qui  com- 
mence chez  elle  l'invasion  de  l'An^leteiTe  illustre;  David  Hume, 
qui  la  continue,  qu'elle  [joûte  d'abord,  qui  se  livre  trop  à  son  gré 
à  la  société  du  Temple,  et  qu'elle  punira  plus  tard  de  ce  mot  ter- 
rible, arrêt  sans  appel  dans  la  bouche  d'une  femme  :  «  //  m'a 
ri  déplu  !  » 

C'est  cependant  Hume  qui  commencera  son  initiation  aux  habi- 
tudes et  au  caractère  angolais,  dont  Walpole  fera  une  soi'te  de  reli- 
gion. Elle  semble  pressentir  sa  venue  bien  plus  que  celle  des 
Crawfurd,  des  Sehvyn ,   des  Gibbon,  quand  elle  dit  : 

«  Les  esprits  agglais  valent  mieux  que  les  nôtres,  c'est  bien  mon  avis; 
je  ne  leur  trouve  point  le  ton  dogmatique,  impératif;  ils  disent  des 
vérités  plus  fortes  que  nous  n'en  disons,  mais  ce  ncst  pas  pour  se  dis- 
tinguer, pour  donner  le  ton,  pour  être  célèbres  *.  » 

Nous  trouvons  aussi,  dès  le  mois  de  septembre  1764,  madame 
du  Deffand  en  l'elations  avec  ce  spirituel  et  habile  comte  de  Bi'oglie, 
qui  voulut  devenir  premier  ministre  avoué  de  Louis  XV,  après 
avoir  été  son  conseiller  officieux  et  le  chef  de  ses  correspondants 
secrets.  Arrêté  dans  sa  mine,  au  moment  de  réussir,  par  vm  subit 
camouflet  de  la  fortune,  il  en  fut  pour  l'honneur  et  le  danger  de  ces 
lettres  qu'il  serait  si  précieux  de  posséder,  puisqu'elles  renferment 
le  secret  de  la  politique  personnelle  du  Roi ,  et  comme  qui  dirait  la 
confession  de  son  règne.  Les  lettres  du  comte  de  Broglie  témoignent 
bien  de  cette  hardiesse  familière,  de  cette  habile  originalité  qui 
devait  le  caractériser  et  le  condamner  à  la  traverse  plus  qu'à  la 
grande  route. 

Nous  y  remarquons  ce  passage  : 

«  Vous  me  paraissez  contente  de  la  douceur  de  votre  vie  actuelle; 
jen  suis  enchanté,  et  je  le  suis  aussi  de  voir  votre  sensibilité  im  peu 
diminuée.  Malgré  cela, je  ne  vous  passe  pas  rindifférenee,  à  moins  qu'elle 
ne  soit  que  pour  ccu\  à  (jui  on  fait  même  grâce  eu  la  leur  accordant.  " 

^ladame  du  Deffand  répond  par  des  éloges  qui  semblent  mérités 
par  cet  homme  u  plein  de  passions  et  d'idées  » ,  et  par  des  pro- 
nostics qui  ne  se  réalisèrent  pas.  Louis  XV  était  trop  méfiant  pour 
laisser  prendre  le  pouvoir  là  un  homme  en  qui  il  avait  confiance.  Et 
la  coulisse  demeura  l'unique  domaine  de  celui  qui  ne  s'y  »était 
arrêté  que  pour  attendre  l'heure  d'entrer  en  scène.  Il  s'était  mûre- 

1   Lettre  à  Voltaire,  dii  25  juin  1764.  Voir  notre  t.  P"",  p.  304. 
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ment  et  sérieusement  préparé  à  vm  rôle  réformateur  et  rénovateur, 
si  l'on  en  juge  par  sa  lettre  du  7  octoljre  176iau  prince  de  Beauvau, 
où  il  tàte  le  pouls  au  coi^ps  social,  dont  la  dissolution  commence  par 
la  {gangrène  des  abus  administratifs,  en  niédecin  au  moins  sans 
illusions. 

C'est  à  cette  époque  aussi  que  se  renouent  et  se  resserrent  les 
relations  intimes,  quotidiennes  de  madame  du  Deffand  avec  le 
groupe  des  Choiseul,  ce  ministre  léger,  persifleur,  inconstant, 
mais  liabile,  d'une  fierté  vraiment  française  et  ayant  élevé  parfois 
l'esprit  jusc^u'au  génie  ;  sa  fennnc,  jolie,  frêle,  énergique,  raison- 
nable, sentimentale,  le  type  de  la  femme  aimable  et  de  la  femme 
honnête ,  en  ce  siècle  de  décadence  où  l'on  pouvait  être  aimable 
sans  imagination  et  vertueux  sans  religion.  3Iadame  de  Gramont, 
l'altière,  impérieuse,  séduisante,  entraînante  rivale  de  sa  belle-sœur 
(rivale,  d'influence,  d'empire  moral,  bien  entendu,  n'en  déplaise 
au  cancanier  Lauzun) ,  la  pétulante  Junon  de  cette  délicate 
Minerve  qui  finira  par  l'emporter.  Enfin  l'abbé  Barthélémy,  le  plus 
spirituel  et  le  plus  honnête  des  sigisbés. 

Nous  n'avons  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  L'histoire  des 
Choiseul  doit  s'écrire  en  un  volume  ou  en  une  page,  et  ce  n'est 
qu'ime  page  que  nous  pouvons  donner,  à  notre  grand  regret,  à 
cette  charmante  et  décevante  femme  que  Walpole  admirait,  que 
Rousseau  eût  exaltée,  dont  madame  du  Deffimd  dit  que  a  la  perfec- 
))  tion  était  son  seul  défauts  ,  et  qui  nous  paraîtrait  bien  plus  parfaite, 
si  dans  les  deux  volumes  de  ses  lettres  on  trouvait  plus  d'une  fois  le 
nom  de  sa  mère  et  le  nom  de  Dieu.  Mais  nous  ne  pouvons  oublier 
que,  dans  notre  recueil,  la  correspondance  de  madame  du  Deffand 
et  de  celle  qu'elle  appelait  sa  grand'maman  est  bornée  à  quelques 
lettres,  et  que  toutes  ces  lettres  se  ressemblent,  et,  par  une  même 
plainte  monotone  comme  l'ennui  qui  la  cause,  appellent  les 
mêmes  consolations  et  les  mêmes  conseils. 

»  Savez-vous  pourquoi  vous  vous  ennuyez  tant,  ma  clière  enfant?  C'est 
justement  par  la  peine  que  vous  prenez  (l'cvite}',  de  j)7'CVoir,  de  contbatlre 
l'ennui.  Vivez  au  jom-  la  journe'e,  prenez  le  temps  connue  il  vient,  jtro- 
fitez  de  tous  les  moments,  et  avec  cela  vous  verrez  (jue  vous  ne  vous 
ennuierez  pas.  Si  les  circonstances  vous  sont  contraires,  cédez  au  tor- 
rent et  ne  prétendez  pas  v  résister...  Croyez-moi,  le  mal  que  l'on  se 
résout  à  supporter  est  bientôt  passé,  et  il  n'en  reste  rien  après  lui  :  sur- 
tout, évitez  le  malheiu-  toujours  dupe  et  superflu  delà  crainte...  » 

Voltaire  prétendait  que  dans  l'ennui  de  madame  du  Deffand  il 
entrait  plus  de  sensation  que  de  raisonner.  On  peut  en  dire  autant 
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de  cette  safjesse  toute  païenne  de  madame  de  Choiseu! ,  qui  consiste 
à  jouir,  même  quand  elle  y  ajoute,  par  une  lieureuse  contra- 
diction, la  bonté  et  la  justice  qui  sont  des  sacrifices. 

Madame  du  Deffand,  comme  à  son  ordinaire,  répond  à  ces 
conseils  dont  la  forme  seule  variera ,  et  qui  font  de  madame  de 
Choiseul  un  caractère  original  beaucoup  plus  qu'un  talent,  par  des 
compliments  ou  par  des  plaintes  qui  se  contredisent  quelque  peu. 
Dans  ces  plaintes,  ce  que  je  poursuis  de  préférence,  c'est,  à  travers 
bien  des  confusions,  peut-être  bien  des  pudeurs,  Taveu  de  la  situation 
morale  d'où  provient  surtout  l'einiui  de  madame  du  Deffand,  et 
qui  favorisera  si  précieusement,  si  opportunément,  si  irrésistible- 
ment, le  prestige  et  l'empire  de  ce  Walpole,  qui  fut  surtout  victo- 
rieux parce  qu'il  vint  à  point.  Ce  n'est  rien  que  d'être  Messie,  si 
on  ne  l'est  ù  propos.  Quand  Waipole  vint ,  madame  du  Deffand 
était  dans  l'état  aigu  de  cette  souffrance  bien  féminine  qu'elle  foi'- 
mule  ainsi  : 

«  Vous  avez  bit'u  de  l'cxfjuricncc,  mais  il  vous  en  manque  une  que 
j'espère  que  vous  u'aïuez  jauiais  :  c'est  la  privation  (hi  seiitinxent, 
avec  la  douleur  de  ne  s'en  pouvoir  passer.  L'explication  de  ceci  serait 
longue  et  difficile;  vous  en  pourriez  être  fatiguée  et  ennuyée;  il  vaut 
mieux  que  vous  n'ayez  jamais  d'idée  d'un  tel  état.  » 

La  lettre  est  du  26  mai  1765,  printemps  de  l'année ,  hiver  de  la  vie , 
printemps  du  cœur.  Madame  de  Glioiseu!  complète  la  trinité  des  trois 
vrais  amis  de  madame  du  Deffiind  :  Voltaire  son  ami  d'esprit,  Walpolr 
son  ami  de  cœur,  madame  de  Glioiseul  son  amie  d'esprit  et  cœur. 
Rien  ne  manqua  au  bonheur  que  madame  du  Deffand  dut  à  l'affec- 
tion de  sa  chive  (jrand' maman ,  si  sage,  si  sensée,  si  précoce,  si 
coquette  encore  dans  sa  désillusion ,  si  naïve  dans  son  expérience , 
qu'une  chose,  mais  ce  rien  est  tout  :  madame  du  Deffand  ne  put 
jamais  croire  tout  à  fait  au  sentiment  qu'elle  inspirait  ' .  Le  doute 
n'empêche  pas  d'être  aiinable,  mais  il  empêche  d'être  heui-eux, 
puisqu'il  empêche  de  jouir  de  son  bonheur,  et  que  le  bonheur  est 
en  nous,  et  n'est  pas  autre  chose  que  l'opinion  qu'on  est 
heureux. 

Enfin  Walpole  va  venir,  précédé  par  le  mélancolique  Mac-Donald 
et  le  jovial  Grawfurd.  Et  comme  secouée  par  l'attente  de  celui  qui 
va  renouveler  sa  x'ie  et  réjouir  sa  vieillesse,  elle  donne  à  sa  conver- 
sation, à  son  hospitalité,  cet  air  de  tendresse,  de  coquetterie    dont 

^  Elle  disait  souvent  des  sentiments  de  la  ducliesse  do  Choiseul  pour  elle  : 
H  Vous  savez  que  vous  m'aimez,  mais  vous  ne  le  sentez  pas.  «  (T.  I**",  p.  421.) 
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le  jeune  Écossais,  (jui  s'en  allait  mourir  en  Italie,  était  si  difjne  cle 
goûter  le  charme. 

»  Je  serais  retourné  ou  Angleterre  sans  avoir  eu  l'idée  de  ce  genre 
d'esprit  qui  est  particulier  à  la  nation  fiançaise,  si  je  n'avais  pas  été  à 
Ferney  et  à  Saint-Joscjili.  On  apprend  auprès  devons  à  goûter  le  parfait, 
mais  on  devient  plus  difficile  sur  le  médiocre.  » 

C'est  dans  la  réponse  de  madame  du  Deffand  que  nous  trouvons 
pour  la  première  fois  la  mention  de  Walpole.  (27  octobre  17t)3.) 

«  M.  Walpole  ne  se  porte  pas  très-bien  ;  je  crois  (ju'il  avait  la  goutte 
»    à  votre  départ.  » 

A  ce  moment,  madame  du  Deffand  n'est  pas  encore  fixée  dans 
son  choix.  Elle  hésite  entre  les  trois  Anglais,  à  moins  que  cette  ap- 
parente indifférence  avec  laquelle  elle  parle  de  Walpole,  alors 
qu'elle  n'émet  aucime  réserve  dans  l'expression  de  ses  inquiétudes 
pour  Crawfurd  malade,  de  ses  regrets  pour  3Iac-Donald  alèsent,  ne 
veuille  tout  simplement  dire  que  le  choix  est  déjtà  fiiit ,  que  Walpole 
est  vainqueur,  et  que,  selon  l'habitude  de  son  sexe,  madame  du 
Deffiind  le  désigne  par  son  silence. 

On  croirait  .que  tout  entière  à  l'enivrement  de  cette  surprise  et 
de  cette  joie  de  se  sentir  enfin  aimer,  espérer,  et  toute  préoccupée 
de  laisser  à  son  affection  et  à  son  espérance  ce  noble  horizon  de 
l'éternité,  madame  du  Deffand  arrive,  sinon  à  la  foi,  du  moins  au 
respect  des  consolations  qu'elle  donne.  Le  président  Ilénault  avait 
écrit  à  Voltaire,  ce  fanfaron  d'impiété,  ce  charlatan  d'incrédulité, 
qui  finira  par  se  confesser  comme  un  autre,  une  lettre  noble, 
digne  et  ferme,  dans  laquelle  il  rend  témoignage  à  la  religion  et 
invite  Voltaire,  qui  lui  doit  ses  plus  belles  inspirations,  à  enlever 
à  ses  admirateurs  et  à  ses  ennemis  le  regret  et  le  prétexte  de  ses 
railleries  sur  ce  qu'il  a  si  bien  glorifié  : 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  Irouvcr  ton  Dieu. 

IVIadame  du  Deffmd  admire  le  style,  la  justesse,  le  goût  de  cette 
lettre,  et,  tout  en  évitant  de  se  prononcer  sur  le  fond,  insiste  sur 
la  nécessité  du  respect  des  choses  supérieures,  et  surtout  sur  le 
ridicule  qu'il  y  aurait  à  être  intolérant  en  prêchant  la  tolérance. 
Elle  demande  enfin  nettement  pour  ce  vieil  ami  qui  y  voit  pour 
elle  et  pour  qui  elle  entend,  et  avec  qui  elle  traine  sa  vieillesse,  la 
liberté  de  ci'oire  à  sa  guise  et  de  voir  par  ses  hincttes.  Elle  est 
moins  réservée  sur  le  culte  de  Rousseau,  dont  la  gloire  ne  lui  sem- 
ble pas  du  tout  inviolable,  et  elle  fait  confidence  à  Voltaire  de  la 
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plaisiinlerie  d'un  de  ses  amis  qu'elle  ne  nomme  point.  Il  s'agit  de 
cette  lettre  humoristique  à  J.  J.  Rousseau,  qui  fit  le  tour  de  Paris,  et 
A'alut  à  Horace  Walpole  une  réputation  d'esprit  méritée  ' .  Ce  dernier 
trionîphe  enleva  le  cteur  de  madame  du  Deffond,  qui  ne  pouvait 
être  à  jamais  gagné  que  par  l'esprit. 

A  partir  de  17G6,  il  est  à  peu  pi'ès  impossible  de  faire  le  ta- 
bleau de  la  société  de  madame  du  Deffand,  qui  se  renouvelle  sans 
cesse,  et  au  recrutement  de  laquelle  elle  n'ajoute  plus  qu'im  inté- 
rêt d'amour-propre  ou  de  curiosité.  Walpole  a  tout  absorbé;  sa 
correspondance  occupe  tout  son  tenqjs.  Tout  ce  qu'elle  avait  de  res- 
sources d'affection,  de  dévouement  et  de  foi,  elle  l'a  jeté  sur 
cette  suprême  espérance,  sur  cette  dernière  carte  de  son  jeu  :  Plaire 
à  Horace  Waipole.  Hors  cela,  elle  s'enfonce  de  plus  eu  plus  dans 
l'ennui  et  l'égoïsme  qui  en  est  la  suite.  C  est  pour  un  seul 
quelle  est  riche  d'économies  de  cu-ur  et  desprit.  Pour  les  autres 
elle  est  ruinée,  et  n'accepte  plus  d'autres  liens  que  ceux  de  1  habi- 
tude ou  de  la  nouveauté.  De  là,  dans  son  salon  et  ses  habitudes, 
qui  reviennent  au  souper  et  choisissent  le  dimanche,  vm  change- 
ment correspondant  à  cette  métamoiphose  de  son  cœur.  Ce  n'est 
plus  une  élite,  c'est  une  foule  qui  se  presse  à  sa  table,  devenue  un 
peu  banale.  Les  étrangers,  les  rois  eux-mêmes,  après  avoir  été  pré- 
sentés au  roi,  se  font  présenter  à  madame  du  Deffand.  Les  am- 
bassadeursy  vontépierl'échodesGhoiseul, ou  tout  simplements'amu- 
ser  à  avoir  ou  à  écouter  de  l'esprit.  De  là  vme  variété  qui  n'est  pas  sans 
disparate,  un  mouvement  qui  n'est  pas  sans  confusion.  iMadame 
du  Deffand  a  remplacé  la  qualité  par  la  quantité,  le  choix  parle 
rang,  le  plaisir  par  la  curiosité.  C'est  une  chose  remarquable,  que 
c'est  au  moment  où  il  conmience  à  ne  plus  être  digne  de  la  domi- 
nation, que  le  salon  de  madame  du  Deffand  devient  prépondérant, 
et  quil  est  plus  célèbre  à  mesure  qu'on  s'v  amuse  moins.  Elle- 
même  se  surprend  à  s'ennuyer  de  ce  spectacle,  qui  était  autrefois 
sa  seule  distraction  de  l'ennui.  Elle  cherche  à  échapper  à  ses 
amis  quand  ils  l'entourent,  et  quand  la  villégiature  ou  les  vovages 
les  séparent  d'elle,  elle  court  après  eux.  Également  dégoûtée  de  ce 
qu'elle  a  et  impatiente  de  ce  qui  la  quitte ,  elle  ne  pardonne  pas , 
malgré  son  indifférence,  l'indifférence  aux  autres.  Elle  reproche 
amèrement  à  3L  Élie  de  Beaumont,  au  baron  de  Breteuil  et  à 
M.  de  Guibert  le  crime  de  l'avoir  négligée,  et  elle  traite  l'un 
comme   im  faquin ,  l'autre  comme  un  sot ,  le  troisième  comme  un 

*   Voir  notre  t.  I*^'',  p.  333. 
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mal  appris,  pour  avoir  résisté  à  la  tentation  devenir  Tennuyer  ou 
s'ennuyer.  Quand  Walpole  l'a  repoussée,  refoulée,  domptée  par 
ses  reproches  et  ses  sarcasmes,  la  pauvre  femme,  que  rien  ne  sou- 
tient plus  au-dessus  des  glaces  de  l'âge,  retombe  tout  entière  dans 
"  son  abiine  de  vapeurs  »  .  Elle  devient  comme  la  duchesse  du 
^Maine,  elle  veut  des  particuliers  de  cinquante  personnes,  elle  ne 
se  soucie  (/ue  de  ce  dont  elle  ne  se  sonde  pas.  Elle  fait,  de  propos 
délibéré,  de  nouvelles  connaissances,  comme  madame  de  Staal,  pour 
sucer  le  fruit  et  jeter  l'écorce.  Elle  a  le  cynisme  effrayant  de  cette 
cui-iosité  désespérée,  et  elle  en  étonne  Walpole  et  en  afilige  madame 
de  Ghoiseul.  Oui  suffirait  à  la  revue  détaillée  de  ces  relations  que 
chaque  jour  renouvelle?  qui  la  suivrait  à  travers  ses  froides  infidé- 
lités, ses  velléités  de  sentiment,  ses  passades  d'amitié,  et  les  vi- 
cissitudes d'un  jugement  qui  n'est  plus  que  l'expression  de  l'humeur 
du  moment?  Tour  à  tour,  en  dehors  de  son  nœud  d'habitude, 
sinon  d'amitié,  avec  les  deux  maréchales  et  madame  de  laVallière, 
elle  se  plaît  dans  la  société  de  madame  de  Forcalquier,  pour  qui 
elle  a  un  dernier  regain  d'affection,  qu'elle  appelle  la  Bclllssîma, 
Mie  Triste,  etc.,  de  madame  de  Ghoiseul-Betz,  la  Petite  Sainte,  de 
madame  de  Broglie,  de  madame  de  Villeroy,  de  madame  de  Val- 
belle,  de  madame  d'Aiguillon  {Mie  Gai).,  de  madame  de  Gambis, 
de  madame  de  Beauvau  elle-même,  de  madame  de  Valentinois, 
de  madame  de  Garaman,  de  madame  d'Anvi Ile,  de  madame  de 
Lauzun,  et  enfin  de  madame  d'Houdetot,  de  madame  de  Marchais 
et  de  madame  Necker.  Oui,  à  la  fin,  elle  trouvera  du  génie  à  ÎN'ecker 
et  de  l'esprit  à  sa  femme.  H  y  a  des  jours  où  elle  déclare  madame 
de  Jonsac  la  plus  vertueuse  des  femmes,  et  où  sa  vertu  la  lui  rend 
aimable.  Il  y  a  des  jours  où  elle  convient  môme  des  agréments  de 
mademoiselle  Sanadon,  la  compagne  habituelle  qui  a  succédé  à 
mademoiselle  de  Lespinasse,  et  qui  est  à  la  fois  trop  fine  et  trop 
bête  pour  avoir  à  craindre  sa  disgrâce..  Elle  ne  déteste  avec  con- 
stance, tout  en  la  vovant  quotidiennement,  que  V Idole  du  Temple, 
madame  de  Bouftlers.  Elle  donne,  un  jour,  par  un  caprice  du  cœur, 
des  larmes  à  madame  de  Grussol  dont  elle  ne  parle  jamais,  qu'elle 
voit  à  peine,  et  qu'elle  regrette  sans  doute  à  cause  de  cela. 

Parmi  les  honnnes,  elle  erre  aussi  d'engouement  en  engouement. 
Son  neveu  l'archevêque  de  Toulouse,  le  prince  de  Beauvau,  le  duc 
de  Ghoiseul,  M.  de  Gontaut,  le  prince  de  Beauffremont ,  le  duc 
deGuines,  et  Lauzun  lui-même  à  son  heure,  le  prince  de  Ligne, 
M.  de  Liancourt,  le  chevalier  de  l'Isle,  les  évêques  de  Saint-Omer, 
d'Arras,  de  ^lirepoix,   l'abbé   liarthélemy,  le  président  de  Gotte , 
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M.  de  Bucq,  M.  ?S('rker,  se  succrdent  tour  à  tour  dans  l'honneur 
de  ses  préférences,  bieulôt  expié  par  des  boutades  et  des  séche- 
resses dont  sont  seuls  à  l'abri  l'inviolable  Walpole,  et  sur  la  fin 
de  sa  vie,  Pont-de-Veyle.  Pour  les  étrangers,  son  goût  de  la  nou- 
veauté, du  changement,  et  la  verve  de  ses  vircvojisses,  n'ont  rien 
des  réserves  qu'elle  conserve  et  des  ménagements  qu'elle  s'impose 
encore  vis-à-vis  des  Français.  Crawfurd,  Selwyn,  Hume,  Fox,  Gibbon, 
Burke,  le  duc  de  Richmond,  les  ambassadeurs  d'Angleterre  et 
de  Sardaigne,  lord  Rochford  et  31.  de  Viry,  l'ambassadeur  de 
Xaples,  le  fougueux,  l'original,  le  bavard,  l'éloquent,  l'ennuyeux, 
l'adorable  Caraccioli;  les  envoyés  de  Suède  et  de  Danemark,  M.  de 
Gleichen  et  'M.  deCreutz,  M.  de  Schouvaloff,  ce  Russe  si  Français, 
lui  plaisent  ou  l'assomment,  selon  que  la  girouette  a  tourné.  C'est 
le  cas  de  dire,  pour  madame  du  Deffand  comme  pour  les  ministres, 
que  la  faveur  du  jour  dépend  de  la  façon  dont  elle  a  passé  la  nuit. 
Remarquons  que  le  jour  de  madame  du  Deffand  c'est  la  nuit,  et 
vice  versa.  Elle  va  veiller  jusqu'à  quatre  heures  du  matin  chez 
madame  de  Luxembom'g,  noctolo(jopliile  comme  elle,  et  qui  n'a 
de  l'esprit  qu'aux  lumières.  Plus  tard,  quand  elle  promet  à  Walpole 
de  se  ranger,  elle  ne  peut  que  s'engager  à  se  coucher  à  minuit,  s'il 
le  faut!  C'est  de  bonne  heure  pour  elle.  Aces  soupers  presque  quo- 
tidiens au  Temple,  dont  le  peintre  familier  '  l'a  placée  au  milieu  des 
causeuses  attitrées  du  prince  de  Conti,chez  madame  de  ^lirepoix, 
madame  de  Luxembourg,  madame  de  la  Vallièi'e,  le  président, 
madame  Dupin,  madame  de  A^alentinois  et  les  Choiseul,  quand  ils 
reviendront  à  Paris,  il  faut  ajouter  les  excursions  de  cette  singu- 
lière promeneuse  qui  ne  s'est  jamais  tant  voiturée  que  depuis  qu'elle 
est  aveugle  etinfu^me:  à  Montmorency,  chez  31.  de  Luxembourg; 
à  Roissy ,  chez  les  Caraman  ;  à  Rueil ,  chez  les  d'Aiguillon  ;  à  Ver- 
sailles, chez  les  Beauvau;  à  Chùtillon  ,  chez  les  Trudaine-3Iontigny  ; 
à  Auteuil,  chez  madame  de  Boufflers;  au  Port-à-l'Anglais,  chez  ma- 
dame de  Mirepoix;  à  Saint-Ouen,  chez  les  Necker. 

Pour  l'élément  littéraire ,  il  a  fort  diminué  dans  ces  relations 
devenues  presque  exclusivement  mondaines.  En  fait  de  gens  de 
lettres,  la  Harpe,  Marinontel,  Dorât,  Saurin,  Beaumarchais, 
traverseront  seuls  le  salon  de  Saint-Joseph,  où  mademoiselle  Clairon, 
le  Kain,  mademoiselle  Suin,  diront  quelques  scènes,  et  où  on  es- 
sayera quelques  airs  de  Gluck ,  tandis  que  Iluber,  de  son  magique 

1  Olivier,  un  petit  maître  inconnu,  qui  n'a  pas  de  place  au  Louvre,  et 
n'iiahiie  rpie  Ver:?ai!les,  ce  musée  des-  {;randeurs  et  des  galanteries  dont  il  a 
été  le  peintre  ému,  gracieux,  charmant. 
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ciseau,  découpera  des  silhouettes  et  des  effigies  dont   la   ressem- 
blance et   la  physionomie  étonnent. 
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Si  nous  voulions  confirmer  péremptoirement  notre  assertion, 
que  depuis  le  jour  où  Walpole  «  riiomme  de  fer,  l'homme  de 
neige  »  lui  a  enlevé  sa  dernière  illusion,  madame  du  Deffand  s'en- 
fonce de  plus  en  plus  profondément  dans  l'ennui  et  l'égoïsme  ;  si  nous 
voulions  justifier  ce  que  nous  avons  dit  du  caractère  essentiellement 
variable  ,  cosmopolite,  bigarré  et  comme  parasite  de  la  société 
sans  physionomie  qui  a  succédé  au  cercle  si  homogène,  si  fidèle, 
si  uni  de  la  première  période  ;  nous  emprunterions  au  hasard , 
aux  lettres  de  madame  du  Deffand  elle-même,  quelques  passages 
décisifs.  Nous  y  ti-ouverions  le  tableau  de  ce  salon  qui,  depuis 
que  Walpole  est  parti,  semble  un  corps  privé  de  son  âme,  et  nous 
l'entendrions  exprimer,^ avec  une  causticité  vengeresse,  le  dégoût 
croissant  que  lui  inspire  une  société  dont  elle  ne  voit  plus  les  dé- 
fauts qu'à  travers  les  qualités  de  l'unique  causeur,  de  l'unique  corres- 
pondant, de  l'unique  ami,  et  le  désespoir  d'en  être  séparée.  C'est  à 
peine  si  elle  demeurera  femme  et  grande  dame  jusqu'au  point  de  faire 
l'éloge  du  roi  de  Suède,  du  roi  de  Danemark,  de  l'empereur  Joseph, 
qui  ont  voulu  la  voir,  causer  et  souper  avec  elle,  et  ont  incliné  ga- 
lamment leur  sceptre  devant  cette  royauté  de  l'esprit. 

Prenons  encore  ime  fois  au  passage  quelques  traits  de  cette  phy- 
sionomie, peinte  par  elle-même,  de  sa  société  et  de  son  âme.  Un 
seul  tableau  et  un  seul  portrait  nous  donneront  la  galerie  tout  en- 
tière, puisque  nous  connaîtrons  les  procédés  du  peintre  et  que 
nous  aui'ons,  par  l'ennui,  le  secret  de  son  inspiration,  et  parla  bile 
le  secret  de  sa  couleur. 

Cette  dernière  et  sommaire  enquête  achevée,  il  ne  nous  restera 
plus  qu'à  suivre  la  méthode  purement  biographique,  voir  dispa- 
raiti'e  successivement  le  président  Hénault,  Pont-de-Veyle ,  Voltaire, 
et  enfin  l'auteur  et  le  destinataire  de  ces  lettres  immortelles  où 
madame  du  Deffand  n'a  jamais  déployé  plus  d'esprit  qu'à  mesure 
que  le  cœur  lui  a  manqué,  ce  cœur  que  Walpole  a  laissé  périr  d'ina- 
nition. C'est  à  partir  du  moment  où  il  ne  fait  plus  que  palpiter  par 
rai'es  intervalles,  que  l'esprit  semble  redoubler  de  lucidité,  de  vi- 
gueur et  de  verve.  .Jamais  l'écrivain  n'a  été  aussi  complet,  aussi 
admirable  que  dans  cette  Gazette  remplie  d'anecdotes  et  de  noms 
propres  ,  dans  ces  volumes  qu'elle  expédie  à  Walpole,  qui  se  nourrit 
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en  {jourinet  de  ces  fines  médisances  et  de  ces  scandales  de  première 
main,  qui  constituent,  pour  lui  comme  pour  nous,  la  chronique 
inimitable  du  Paris  de  la  décadence.  C'est  surtout  depuis  cette 
époque  que  la  correspondance  perd  en  effet  son  intéiêt  moral  et 
psychologique,  pour  redoubler  d'attrait  au  point  de  vue  histoinque 
et  littéraire. 

«J'eus  diinaiiclie  à  souper  seize  personnes  ;  on  ne  pouvait  pas  se  tourner 
dans  ma  clianibrc;  niadauic  de  Forcal<[uicr  était  assiirénient  celle  que 
j'aiiue  le  mieux  ;  j'en  suis  assez  contente  :  elle  a  cependant  quelquefois 
des  airs  à  la  Waipole,  mais  je  les  lui  passe  en  faveur  de  quelque  autre 
ressemblance  que  je  lui  soupçonne.  Pour  M.  de  Sault,  si  l'on  était 
l'article  de  son  nom,  qu'on  en  ehaufjeàt  l'ortlio^^raphe  et  qu'où  n'y  laissât 
que  le  son,  il  serait  parfaitement  bien  nommé'.  » 

«  Je  soupai  hier  chez  le  président  avec  mesdames  de  Jonsac,  d'Aube- 
teri'e  et  du  Plessis-Ghàtillon;  nous  jouâmes  à  des  petits  jeux  de  couvent; 
je  fis  vos  compliments  au  président  et  à  madame  de  Jonsac  ;  le  pauvre 
président  s'afifiiiblit  terriblement  ;  il  aura  bien  de  la  peine  à  passer  l'hiver'.  » 

«J'admirais  hier  au  soir  la  nombreuse  compagnie  qui  était  chez  moi; 
hommes  et  femmes  me  paraissaient  des  machines  à  ressoii,  qui  allaient, 
venaient,  pailaient,  riaient  sans  penser,  sans  réfléchir,  sans  sentir. 
Chacun  jouait  son  rôle  par  liabitude  :  madame  la  duchesse  d'Aiguillon 
crevait  de  rire,  madame  de  Forcalquicr  dédaignait  tout,  madame  de  la 
Valliére  jabotait  sur  tout.  Les  hommes  ne  jouaient  pas  de  meilleurs 
rôles,  et  moi,  j'étais  abîmée  dans  les  réflexions  les  plus  noires;  je 
pensais  que  j'avais  passé  ma  vie  dans  les  illusions  ;  que  je  m'étais  creusé 
moi-même  tous  les  abîmes  dans  lesquels  j'étais  tombée  ;  que  tous  mes 
jugements  avaient  été  fiux  et  téméraires,  et  toujours  trop  précipités,  et 
qu'enfin  je  n'avais  parfiiitement  bien  connu  personne;  que  je  n'en  avais 
pas  été  connue  non  plus,  et  que  peut-être  je  ne  me  connaissais  pas  moi- 
même.  On  désire  im  appui,  on  se  laisse  charmer  par  l'espérance  de 
l'avoir  trouvé  ;  c'est  un  songe  que  les  circonstances  dissipent  et  qui  font 
l'effet  du  réveil.  Je  vous  assure,  mon  tuteur,  que  c'est  avec  remords 
que  je  vous  peins  l'état  de  mon  âme;  je  prévois  non-seulement  l'ennui, 
mais  à  qui  puis-je  avoir  recours  '  ?  " 

«  Mais  de  ces  amis-là  je  dis  comme  Socrate  :  Mes  cimîs,  il  7i'y  a 
point  d'amis.  Ce  uïot-là  est  très-bon  (juand  il  est  bien  placé. 

)'  A  propos  de  Socrate,  nous  avons  ici  un  comte  de  Paar,  qui  a,  dit- 
on,  une  giunde  figure  triste  et  fi-oide;  il  grasseyé  les  rr,  parie  très-len- 
tement et  en  hésitant.  Il  disait  l'autre  jour  chez  le  président  :  Quel  est 
ce  Socrif  qui  s'empoisonna  en  mangeant  ou  buvant  des  cigales?  Eh  bien, 
j'aime  mieux  entendre  ces  choses^là  que  les  excellentes  maximes  de 
morale  de  madame  de  Verdelin,  et  les  savantes  dissertations  de  madame 
dlloudetot;  les  remarques  fines  de  madame  de  Montigny  :  j'en  ajoute- 
rais encore  bien  d'autres,  mais  vous  me  gronderiez  ^.  » 

1  26  mai  1766. 

2  19  octoinc  1766. 

3  20  octobre  1766. 
■*   18  janvier  1767. 
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«Je  sotipni  hier  die/,  le  prtlsident  en  nombreuse  eonipajjnie,  Jcs  divi- 
nités (In  Temple,  les  maréeliales;  —  je  m'y  ennuyai  à  la  mort.  Ce  soir 
je  donne  à  souper  au  lîcauvau,  avec  l'archevêque  et  Pont-de-Vevle; 
demain  ce  sera  mon  assemblée  des  dimanches ,  où  vos  ambassadeurs 
sont  maîtres  de  venir  quand  il  leur  ])laît  :  des  Haliens,  des  Suédois, 
des  Lapons  même  A"  sont  admis,  tout  me  paraît  éf;al  ;  excepté  la  {pand' 
maman,  que  je  trouve  cependant  mi  ])eu  trop  métaphysiciernic  et 
abstraite,  et  madame  de  Jonsac,  qui,  à  peu  de  chose  près,  est  fort 
raisonnable,  tout  me  paraît  ridicule,  insipide  et  ennuyeux'.  " 

«  .te  snis  devenue  très-prudente,  mon  tuteur,  et  je  n'ai  pas  la  plus 
légère  indiscrétion  à  me  reprocher  sur  ce  qui  vous  re{;arde.  .le  ne  vous 
trouve  point  déraisoiniable  d'exiger  une  grande  réserve  :  on  est  envi- 
ronné d'armes  et  d'ennemis,  et  ceux  qu'on  nomme  amis  sont  ceux  par 
qui  on  n'a  pas  à  craindre  d'être  assassiné ,  mais  qui  laisseraient  faire  les 
assassins.  C'est  une  réflexion  que  nous  fîmes  hier,  la  grand'maman  et 
moi:  non  pas  à  l'occasion  de  vos  affaires,  car  il  n'en  fut  pas  dit  ini  mot, 
mais  sur  le  monde  en  général  -.  » 

«  Les  spectacles  de  madame  de  Yillerov  sont  finis,  on  du  moins  sus- 
pendus :  je  n'y  ai  pas  grand  regret,  parce  que  je  ne  me  soucie  de  rien^.  » 

«  Vous  voulez  que  j'espère  vivre  quatre-viiigi-di\  ans?  Ah!  bon  Dieu, 
quelle  maudite  espérance!  Ignorez-vous  que  je  déteste  la  vie,  que  je  me 
désole  d'avoir  tant  vécu,  et  que  je  ne  me  console  point  d'être  née?  Je 
ne  suis  point  faite  pour  ce  monde-ci;  je  ne  sais  pas  s'il  y  en  a  un  autre  ; 
en  cas  que  celui-ci  soit,  quel  qu'il  puisse  être,  je  le  crains  ;  on  ne  peut 
être  en  paix  ni  avec  les  autres,  ni  avec  soi-même;  on  mécontente  tout  le 
monde  ;  les  uns,  parce  qu'ils  croient  qu'on  ne  les  estime  ni  ne  les  aime  pas 
assez,  les  autres  par  la  raison  contraire  ;  il  faudrait  se  foire  des  sentiments 
à  la  guise  de  chacun,  ou  du  moins  les  feindre,  et  c'est  ce  dont  je  ne  suis 
pas  capable;  on  vante  la  simplicité  et  le  naturel,  et  on  hait  ceux  qui  le 
sont;  on  connaît  totit  cela,  et  malgré  tout  cela  on  craint  la  mort.  Et 
pouiquoi  la  craint-on?  Ce  n'est  pas  seulement  par  l'incertitude  de  l'avenir, 
c'est  par  une  grande  répM{;iiance  qu'on  a  pom-  sa  destruction,  que  la  raison 
ne  saurait  détruire.  Ah!  la  raison,  la  raison!  qu'est-ce  que  c'est  que  la 
raison?  quel  ])()uvoir  a-t-elle?  quand  est-ce  qu'elle  ])arle?  quand  est-ce 
qu'on  peut  l'écouter?  quel  bien  procure-t-elle?  Elle  triomphe  des  pas- 
sions? cela  n'est  pas  vrai  ;  et  si  elle  arrêtait  les  mouvements  <le  notre 
àme  ,  elle  serait  cent  fois  plus  contraire  à  notre  bonheur  que  les  passions 
ne  peuvent  l'être:  ce  serait  vivre  ])onr  sentir  h;  néant,  et  le  lu-ant  (dont  je 
fais  grand  cas)  n'est  bon  que  parce  qu'on  ne  le  sent  pas.  Voilà  de  la 
métaphysique  à  (piatre  deniers,  je  vous  en  demande  très-hund)lement 
pardon;  vons  êtes  en  droit  de  me  dire  :  Contcntez-voiis  de  vous  ennnyer. 
abstenez-vo!is  d'ennuyer  les  autres.  Oh  !  vous  avez  raison  ;  changeons 
de  conversation*.  « 

«J'eus  hier  douze  personnes,  et  j'admirais  la  différence  des  genres  et 
<les  nuances  de  la  sottise  ;  nous  étions  tous  parfoitement  sots,  mais  chacun 
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à  sa  manière,  tous  semblables,  à  la  vérité,  par  le  peu  d'intelliffence, 
tous  fort  ennuyeux;  tous  me  quittèrent  à  une  licure,  et  tous  me  lais- 
sèrent sans  regrets.  Il  y  a  trois  jours  que  je  n'ai  soupe  chez  le  président;  je 
voulais  y  aller  ce  soir  et  m'envoyer  excuser  chez  M.  de  Creutz,  où  il  y 
aura  vingt  personnes;  le  président  m'a  rejetée  en  me  mandant  que 
madame  de  Jonsac,  ne  comptant  point  sur  moi,  avait  prié  madame  du 
Roure,  et  apparemment  cette  madame  du  Roure  qui  a  eu  un  procès  avec  feu 
madame  de  Luynes,  pour  lui  avoir  enlevé  une  succession,  et  qui  craint 
de  rencontrer  une  personne  au  fait  de  sa  conduite.  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
n'irai  pas,  et  je  suis  encore  indécise  de  ce  que  je  ferai  :  je  pourrai  souper 
tête  à  tête  avec  M.  Craufurd;  mais  il  njc  (juitterait  à  onze  heures.  Aller 
chez  M.  de  Creutz  me  paraît  terrible;  mais  passer  ma  soirée  seule  est 
encore  pis  :  dites-moi  ce  que  je  ferai  '.  « 

«  Je  suis  bien  fâchée  d'être  aussi  ignorante,  d'avoir  été  si  mal  élevée, 
de  n'avoir  aucun  talent,  ou  de  n'être  pas  bête  à  manger  du  foin  ;  cette 
dernière  manière  serait  peut-être  la  meilleure,  je  m'ennuierais  moins,  je 
dormirais  mieux  et  je  ne  ferais  pas  de  mauvaises  digestions  ;  je  passe 
presque  toutes  les  nuits  sans  fermer  l'œil;  alors  c'est  un  chaos  que  ma 
tête  :  je  ne  sais  à  quelle  pensée  m'arrêter;  j'en  ai  de  toutes  sortes,  elles 
se  croisent,  se  contredisent,  s'embrouillent;  je  voudrais  n'être  plus  au 
monde,  et  je  voudrais  en  même  temps  jouir  du  plaisir  de  n'y  plus  être. 
Je  passe  en  revue  tous  les  gens  que  je  connais  et  ceux  que  j'ai  connus 
qui  ne  sont  plus;  je  n'en  vois  aucun  sans  défaut,  et  tout  de  suite  je  me 
crois  pire  qu'eux.  Ensuite  il  me  prend  envie  de  faire  des  chansons;  je 
m'impatiente  de  n'en  avoir  pas  le  talent^.  » 

«  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'il  y  a  peu  de  gens  supportables!  mais  de 
gens  qui  plaisent,  il  n'y  en  a  point.  Plus  ma  prudence  augmente,  plus 
j'observe;  car  moins  on  parle,  plus  on  réfléchit.  Je  trouve  tout  le  monde 
détestable  :  celle-ci  {madame  de  Forcalqiiier)  est  honnête  personne, 
mais  elle  est  bête,  entortillée,  obscure,  pleine  de  galimatias  qu'elle 
prend  pour  des  pensées;  celle-ci  (madame  de  Jonsac)  est  raisonnable, 
mais  elle  est  froide,  commune;  tout  est  conduite,  ses  propos,  ses  atten- 
tions; cette  autie  {madame  dWiibetcrrc)  jabote  connue  une  pie,  son 
élocution  est  celle  des  filles  d'Oj)éra  ;  cette  autre  {la  dîfchesse  d'Ai<j7iillon) 
parle  comme  une  inspirée,  ne  sait  presque  jamais  ce  qu'elle  dit;  et  tout 
ce  qu'elle  veut  conclure,  c'est  qu'elle  est  un  grand  esprit,  qu'elle  est 
savante,  brillante,  etc..  Voilà  la  peinture  d'un  cercle.  Il  y  en  aurait 
bien  d'autres  à  peindre  qui  seraient  encore  bien  pis,  car  du  moins  dans 
celui-ci  il  n'y  a  pas  trop  de  fausseté,  de  jalousie  ni  de  mauvais  cœur.  Il 
est  très-vrai  qu'il  n'y  a  que  la  grand'maman  qu'on  puisse  aimer  et  qui 
dégoûte  de  tout  le  reste  ^.  « 

«  J'ai,  dites-vous,  l'esprit  critique;  et  vous,  vous  l'avez  orgueilleux  : 
cela  peut  être,  et  je  le  crois;  mais  je  m'ennuie,  et  vous,  vous  amusez; 
voTis  tiouvez  des  ressources  en  vous;  je  ne  trouve  en  moi  que  le  néant, 
et  il  est  aussi  mauvais  de  trouver  le  néant  en  soi,  qu'il  serait  heureux 
d'être  resté  dans  le  néant.  Je  suis  donc  forcée  à  cherchera  m'en  tirer; 
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je  m'accroche  où  je  peux,  et  de  là  viennent  toutes  les  méprises,  tous  les 
mécontentements  journaliers,  et  un  dégoût  de  la  vie  qui  est  peut-être 
bon  à  qiichjue  chose  :  il  me  feit  supporter  patiemment  les  délabrements 
de  la  vieillesse,  et  diminue  la  vivacité  et  la  sensibilité  pour  toutes  choses'.» 

Enfin,  le  l"  avril  17G9  ,  madame  du  Deffand  écrit  à  Voltaire  : 

«  Dites-moi  pourquoi,  détestant  la  vie,  je  redoute  la  mort?  Rien  ne 
m'indique  que  tout  ne  finira  pas  avec  moi;  au  contraii-e,  je  m'aperçois 
du  délabrement  de  mon  esprit  ainsi  que  de  celui  de  mon  corps.  Tout  ce 
qu'on  dit  pour  ou  contre  ne  me  fait  nulle  impression.  Je  n'écoute  que 
moi,  et  je  ne  trouve  que  doute  et  qu'obscurité.  Croyez,  dit-on,  c'est  le 
plus  sûr  ;  mais  comment  croit-on  ce  que  l'on  ne  comprend  pas?  Ce  que  l'on 
ne  comprend  pas  peut  exister  sans  doute;  aussi  je  ne  le  nie  pas  ;  je  suis 
comme  un  sourd  et  un  aveugle-né;  il  y  a  des  sons,  des  couleurs,  il  en 
convient;  mais  sait-il  de  quoi  il  convient?  S'il  suffit  de  ne  point  nier,  à 
la  bonne  heure,  mais  cela  ne  suffit  pas.  Comment  peut-on  se  décider 
entre  un  commencement  et  une  éternité,  entre  le  plein  et  le  vide? 
Aucun  de  mes  sens  ne  peut  me  l'apprendre  ;  que  peut-on  apprendre 
sans  eux?  Cependant  si  je  ne  crois  pas  ce  qu'il  faut  croire,  je  suis  me- 
nacée d'être  mille  et  mille  fois  plus  malheureuse  après  ma  mort  que  je 
ne  le  suis  pendant  ma  vie.  A  quoi  se  déterminer,  et  est-il  possible  de 
se  déterminer?  Je  vous  le  demande,  à  vous  qui  avez  un  caractère  si  vrai, 
que  vous  devez,  par  sympathie,  trouver  la  vérité,  si  elle  est  trouvable. 
C'est  des  nouvelles  de  l'autre  monde  qu'il  faut  m'apprendre,  et  me  dire 
si  nous  sommes  destinés  à  y  jouer  un  rôle. 

i>  Je  fais  mon  affixire  de  vous  entretenir  de  ce  monde-ci.  D'abord  je 
vous  dis  qu'il  est  détestable,  abominable,  etc.  Il  y  a  quelques  gens 
vertueux,  du  moins  qui  peuvent  le  paraître,  tant  qu'on  n'attaque  point 
leur  passion  dominante,  qui  est  pour  l'ordinaire  dans  ces  gens-là 
l'amour  de  la  gloire  et  de  la.  réputation.  Enivrés  d'éloges,  souvent  ils 
paraissent  modestes;  mais  le  soin  qu'ils  prennent  pour  les  obtenir  en 
décèle  le  motif  et  laisse  entrevoir  la  vanité  et  l'orgueil.  Voilà  le  portrait 
des  plus  gens  de  bien;  Dans  les  autres  sont  l'intérêt,  l'envie,  la  jalousie, 
la  cruauté,  la  méchanceté,  la  perfidie.  Il  n'y  a  pas  une  seule  personne 
à  qui  on  puisse  confier  ses  peines,  sans  lui  donner  une  maligne  joie  et 
sans  s'avilir  à  ses  yeux.  Raconte-t-on  ses  plaisirs  et  ses  succès?  on  fait 
naître  la  haine.  Faites-vous  du  bien?  la  reconnaissance  pèse,  et  l'on 
trouve  des  raisons  pour  s'en  affranchir.  Faites-vous  queltjues  fautes? 
Jamais  elles  ue  s  effacent;  rien  ne  peut  les  reparer.  Voyez-vous  des 
gens  d'esprit?  Ils  ne  seront  occupés  que  d'eux-mêmes;  ils  voudront  vous 
éblouir,  et  ne  se  donneront  pas  la  peine  de  vous  éclairer.  Avez-vous 
afiàire  à  de  petits  esprits?  Ils  sont  embarrassés  de  leur  rôle;  ils  vous 
sauront  mauvais  gré  de  leur  stérilité  et  de  leur  peu  d'intelligence. 
Trouve-t-on ,  au  défont  de  l'esprit,  des  sentiments?  Aucuns,  ni  de  sin- 
cères, ni  de  constants.  L'amitié  est  une  chimère;  on  ne  reconnaît  que 
l'amour;  et  quel  amour!  Mais  en  voilà  assez,  je  ne  veux  pas  porter  plus 
loin  mes  réflexions;  elles  sont  le  produit  de  l'insomnie;  j'avoue  (|u'un 
rêve  vaudrait  mieux.  » 
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A  la  fin  «le  1770,  madame  du  Deft'and  éprouva  une  perte  dont 
l'effet  sur  elle  a  été  controversé,  mais  qui,  si  elle  ne  fit  pas  un  {p-and 
vide  dans  son  cœur,  enfit  du  moins  un  très-{;rand  dans  sa  vie.  Elle 
perdit  le  président  Hénault.  Peut-être  sentit-elle  moins  cette  dis- 
parition parce  qu'elle  s'y  était  accoutumée  depuis  longtemps  par  le 
spectacle  d'une  longue  et  progressive  décadence.  Dès  le  23  décem- 
bre 1767,  elle  écrivait  : 

«  Le  président  ne  va  pas  bien  ;  il  a  de  la  fièvre ,  un  gros  rhume  ;  je  ne 
crois  pas  qu'il  passe  Tliiver.  Sa  perte  ine  causera  du  chagrin,  et  fera  un 
changement  dans  ma  vie.  » 

Le  22  février  1769,  Voltaire,  qui  ne  pardonnait  pas  au  président 
la  leçon  qu'il  en  avait  reçue,  demandait,  avec  vme  compassion  go- 
guenarde : 

«La  montre  du  président  Hénault  est  donc  détraquée?  C'est  le  sort 
de  presque  tous  ceux  qui  vivent  longtemps.  » 

Madame  du  Deffand  le  défend,  plutôt  par  habitude  que  par  affec- 
tion, des  railleries  de  Voltaire,  mais  elle  était  sans  illusions,  au 
moins,  sur  son  esprit  :  elle  déclare  que  de  sa  tragédie  de  Fran- 
çois II  elle  n'avait  jamais  pu  dépasser  la  Préface ,  et  que  le  livre 
lui  était  tombé  des  mains. 

Mais  l'inexorable  persifleur  ne  lâche  point  sa  proie.  Il  la  dispute 
en  quelque  sorte  à  la  mort  qui  s'approche,  et  veut  encore  lui  faire 
sentir  la  vie  par  le  ridicule. 

«  On  me  mande  que  le  président  Hénault  baisse  beaucoup.  J'en  suis 
fâché;  mais  il  faut  subir  sa  destinée.  » 

«Dites,  je  vous  prie,  au  délabré  président  combien  je  m'intéresse 
à  son  âme  aimable.  » 

Le  2  novembre  1 769 ,  madame  du  Deffand  écrit  à  "Walpole  : 

«  Le  président  se  porte  toujours  bien,  mais  sa  tête  s'affaiblit  de  jour  en 
jour.  Quel  malheur  de  vieillir  !  Qui  est-ce  qui  peut  espérer  de  trouver 
une  madame  de  Jonsac?  Sa  patience,  sa  douceur,  me  comblent  d'admi- 
ration. Ah  !  mon  Dieu  !  la  grande  et  estimable  vertu  que  la  bonté  !  Je  fais 
tous  les  jours  la  résolution  d'être  bonne.  Je  ne  sais  si  j'y  fais  des  progrès.» 

Cependant  la  catastrophe  s'approche.  C'est  le  commencement 
de  la  fin  : 
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«  Le  piesidcnt,  depuis  trois  jours,  a  la  fièvre,  et  la  tête  entièrement 
pai-tie.  Yernage  cependant  n'en  est  point  inquiet;  moi,  je  le  suis,  et  je 
doute  qu'il  passe  l'hiver.  Sa  perte  apportera  du  changement  dans  ma 
vie  ;  mais  je  ne  veux  point  anticiper  les  choses  desayréables  ;  c'est  bien 
assez  de  les  supporter  ([uand  elles  sont  arrivées.  >• 

Suivons  l'agonie  de  cette  longue  vie  et  de  cette  courte  passion , 
qui  se  traîne  dans  une  égoïste  pitié  ;  c'est  douloureiLX,  mais  instruc- 
tif. Il  est  bon  de  savoir  connneut  se  dénouent  les  liens  que  le  ccxîur 
n'a  point  forgés. 

"  Hier  (le  13  juin  1770),  écrit  madame  du  Defiànd,  je  traînai  le  pré- 
sident à  un  concert  chez  madame  de  Sauvigny,  intendante  de  Paris. 
Mademoiselle  le  Maure  v  chantait;  il  ne  l'entendait  point,  non  plus  (jue 
les  instruments  qui  l'accompagnaient;  il  me  demandait  à  tout  moment  si 
j'entendais  quel([ue  chose;  il  me  suppose  aussi  sourde  qu'aveugle,  et 
aussi  vieille  que  lui;  sur  ce  dernier  point  il  ne  se  trompe  guère.  » 

Le  25  novembre  1770,  madame  du  Deffand  écrit  à  Walpole  : 

«  Le  président  mourut  hier  à  sept  heures  du  matin.  ,Ie  l'avais  jugé  à 
l'agonie  dès  le  mercredi.  Il  n'avait  ce  jour-là,  il  n'a  eu  depuis,  ni  souf- 
fiancc  ni  connaissance  :  jamais  fin  n'a  été  plus  douce;  il  s'est  éteint. 
Madame  de  Jonsac  en  a  paru  d'une  douleur  extrême;  la  mienne  est  plus 
modéi'ée  ;  j'avais  tant  de  preuves  de  son  peu  d'amitié,  que  je  crois  n'avoir 
perdu  qu'une  connaissance.  Cependant,  comme  cette  connaissance  était 
fort  ancienne  et  que  tout  le  monde  nous  croyait  intimes  (  excepté  quel- 
ques personnes  qui  savent  quelques-uns  des  sujets  dont  j'avais  à  me 
plaindre),  je  reçois  des  compliments  de  toutes  parts.  Il  ne  tient  qu'à  moi 
de  croire  qu'on  m'aime  beaucoup  ;  mais  j'ai  renoncé  aux  pompes  et  aux 
vanités  de  ce  monde,  et  vous  avez  fait  de  moi  une  prosélvte  parfaite.  J'ai 
tout  votre  scepticisme  sin-  l'amitié;  cependant  j'ai  peine  à  l'étendre  sur 
la  grand'maman.  » 

Nous  connaissons  ces  griefs  que  madame  du  Deffand  n'avoue 
pas.  Ce  qu'elle  ne  pouvait  pardonner  au  président  Ilénault,  ce 
n'était  pas  son  inconstance,  sa  légèreté  ,  sa  bienveilhmce  vagabonde, 
ce  n'était  pas,  en  un  mot,  sa  fugacité,  qui  l'avait  séparée  de  bonne 
heure  d'im  ami  aussi  ondoyant  et  divers.  Non,  elle  lui  pardonnait 
sa  courtisanerie  et  sa  dévotion,  qui  se  ressemblaient  si  bien.  Mais 
ce  qu'elle  ne  pouvait  oublier,  c'était  d'avoir  pris  le  parti  de 
mademoiselle  de  Lespinasse;  ce  qu'elle  ne  pouvait  oublier,  c'est 
que,  pour  la  première  fois  sincère  dans  le  délire  de  l'agonie,  in- 
terrogé par  ime  indiscrète  curiosité,  il  lui  avait  hautement  préféré 
madame  de  Gastelmoron,  qu'il  allait  embrasser  dans  l'éternité.  La 
scène  est  caractéristique  et  d'une  haute  et  triste  comédie.  .Si  elle 
n'était  pas  racontée  par  Grimm  elle  serait  encore  meilleure ,  parce 
qu'on   y   croirait   davantage.    Grimm,  donc,  raconte  que  dans  les 
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derniers  instants  de  la  vie  du  président,  et  lorsqu'il  n'avait  plus 
bien  sa  tête,  madame  du  Deft'and,  qui  était  dans  sa  chambre  avec 
quelques  amis ,  lui  demanda ,  pour  le  tirer  de  son  assoupissement, 
s'il  se  souvenait  de  madame  de  Gastelmoron. 

«  Ce  mot  dit  Grimm,  réveilla  le  président,  qui  répondit  qu'il  se  la 
rappelait  fort  bien.  Elle  lui  demanda  ensuite  s'il  l'avait  plus  aimée  que 
madame  du  DefFand.  Quelle  difFérence!  s'écria  le  pauvre  moribond.  Et 
puis  il  se  mit  à  faire  le  panégyrique  de  madame  de  Gastelmoron,  et  toujours 
en  comparant  ses  excellentes  qualités  aux  vices  de  madame  du  Deffand. 
Ce  radotaîTe  dura  une  demi-heure  en  présence  de  tout  le  monde,  sans 
qu'il  tut  possible  à  madame  du  Deffand  de  faire  taire  son  panégyriste  ou 
de  le  faire  changer  de  conversation.  Ge  fut  le  ciiant  du  cygne...  « 

Le  président  n'avait  pas  mis  un  seul  mot  pour  aucun  de  ses 
amis  dans  son  testament ,  qui  ne  contenait  que  des  le{js  pour  ses 
parents ,  pour  ses  domestiques.  3Iadame  du  Deffand  dut  être  froissée 
de  cette  humiliante  omission,  et  on  comprend,  sans  l'excuser,  la 
sécheresse  avec  laquelle  elle  écrit  au  chevalier  de  l'isle  : 

Il  Vous  ne  savez  point,  monsieur,  la  perte  que  j'ai  faite  du  plus  ancien 
de  mes  amis;  vous  partagerez  certainement  mon  aflliction  ;  j<'  vous  prie 
d'avance  de  me  donner  (es  joins  que  vous  lui  destiniez.  « 

Voltaire,  dès  le  5  décembre,  et  avant  tout  avis  de  madame  du 
Deffand,  lui  éci'it  une  lettre  de  condoléance  affectée.  Il  ne  sait  pas 
encore  si  madame  du  Deffand  a  lieu  de  se  plaindre  ou  de  se  louer 
du  testateur,  et  s'il  faut  danser  ou  pleurer  sur  la  tombe.  Aussi 
s'empi'esse-t-il  de  demander  des  nouvelles  du  testament   : 

K  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  y  a  quelques  particularités  intéressantes 
dans  le  testament  du  président.  Je  serais  bien  fâché  qu'il  v  eût  encore 
quelque  trait  qui  sentît  encore  le  Père  de  l'Oratoire.  Je  voudrais  que  dans 
un  testament  on  ne  parlât  jamais  que  de  ses  parents  et  de  ses  amis.  » 

Le  9  décembre,  madame  du  Deffand  lui  écrit  : 

«Je  ne  doute  pas  de  vos  regrets;   c'était  un  homme  bien   aimable 
mais  depuis   deux  ans  il  ne  restait  plus    de   lui   (jue   sa   représentation 
Vous  savez  qu'il  était  devenu  dévot,  ou  plutôt  qu'il  en  avait  embrassé 
l'état.    Son   esprit  n'était  pas  convaincu,  ni  son  cœur  n'était  pas  touché 
mais  il  remplaçait   les   plaisirs   et  les   amusements   auxquels   son  âge  le 
forçait  de  renoncer,  par  de  certaines  pratiques.  La  messe,  le  bréviaire,  etc., 
toutes  ces  choses  étaient  pour  lui  comme  la  question  ;  elles  lui  faisaient 
passer  une  heure  ou  deux.  Son  testament  est  de  1766;  il  avait  alors  son 
bon  sens.  De  ses  amis,  il  n'en  parle  point.  » 

Voltaire,  sûr  alors   de  ne   point   frapper  à  faux,  s'en    donne  à 
cœur  joie,  et,  comme  on  dit,  il  lâche  ses  chiens  : 
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«  Je  m'en  étais  douté  ;  il  y  a  trente  ans  que  son  âme  n'était  que  molle 
et  point  dn  tout  sensible;  qu'il  concentrait  tout  dans  sa  petite  vanité, 
qu'il  avait  l'esprit  faible  et  le  cœur  dur,  qu'il  était  content  pourvu  que 
la  reine  trouvât  son  style  meilleur  que  celui  de  Moncrif  et  que  deux 
femmes  se  le  disputassent.  Je  ne  le  disais  à  personne;  je  ne  disais  pas 
même  que  les  Etrennes  mignonnes  ont  été  conmiencées  par  du  Mol- 
lard  et  faites  par  l'abbé  15oudot.  Je  reprends  toutes  les  louanges  que  je 
lui  ai  données. 

Je  chante  la  palinodie, 

Sa{|e  du  Dcffand,  je  renie 

Votre  piôsitlent  et  le  mien; 

A  tout  le  inonde  il  voulait  plaire, 

Mais  ce  charlatan  n'aimait  rien: 

De  plus  ,  il  disait  son  bréviaire. 

11  Quoi!  ne  pas  vous  laisser  la  moindre  marque  d'amitié  dans  son  tes- 
tament, après  vous  avoir  dit  pendant  quarante  ans  qu'il  vous  aimait!  » 

L'attaque  était  si  vive  que  madame  du  Deffand,  suivant  son  habi- 
tude, juge  nécessaire  d'en  prévenir  le  retour.  Elle  le  fait  avec  une 
modération  de  bonne  foi  et  qui  a  sa  dignité. 

Il  Je  ne  suis  point  contente  du  mal  que  vous  me  dites  de  notre  ancien 
ami.  Je  conviens  qu'il  était  faible,  mais  il  avait  eu  l'esprit  bien  agréable, 
et  le  meilleur  ton  du  monde  ;  il  avait  fait  son  testament  dans  un  temps 
où  il  s'était  fort  entêté  d'une  fille  que  j'avais  auprès  de  moi,  et  qui  était 
devenue  mon  ennemie.  » 


XXIX 

Les  larmes  que  madame  du  Deffand  avait  données  à  la  perte  du 
président  n'étaient  pas  encore  séchées,  que  la  traiti^esse  fortune  des 
cours ,  par  un  coup  qui  cette  fois  atteignait  directement  et  pro- 
fondément son  cœur,  en  rouvrit  la  source.  Le  24  décembre  1770, 
M.  de  Choiseul  reçut  la  lettre  de  cachet  qu'il  avait  un  peu  trop 
défiée  et  qui  l'exilait  à  Chanteloup,  avec  ordre  de  partir  sur-le- 
champ.  Il  est  difficile  d'explicpier,  sinon  par  un  fâcheux  aveu- 
glement ou  par  un  noble  remords,  l'imprudence  et  la  contradiction 
du  rôle  qui  fit  du  duc,  courtisan  assidu  et  sans  scrupules  de  ma- 
dame de  Pompadour ,  l'adversaire  de  madame  du  Barry,  dont  il 
méconnut  le  pouvoir  jusqu'à  repousser  ses  avances.  Ils  disent  tous,  à 
un  certain  moment,  ces  premiers  ministres  :  Ils  n  oseraient!  Qu'on 
dise  cela  d'un  coup  de  poignard,  passe  encore;  mais  d'un  coup 
d'éventail ,  alors  que  c'est  à  coups  d'éventail  qu'on  gouverne  la 
France  !  M.  de  Choiseul,  dont  l'éducation  et  même  le  pouvoir  étaient 
l'œuvre  des  femmes  plus  que  des  livres,  manqua  certainement  d'es- 
prit le  jour   où  pour  la  première  fois  il  montra  du  cœur.  Il  avait 
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ouljlié  que  la  main  de  madame  du  Barry  conduisait  le  bras  de 
Louis  XV.  Il  avait  oul)lié  ce  que  peut  mie  femme  outragée.  Il  avait 
oublié  que  les  ministres  n'ont  jamais  pu  faire  renvoyer  une  maî- 
tresse, mais  qu'une  maîtresse  a  souvent  fait  congédier  les  ministres. 
Il  fut  puni  de  ce  généreux  oubli  par  la  popularité,  qui,  hésitant  à 
couronner  sa  prospérité,  n'hésita  plus  à  glorifier  sa  disgrâce.  Il  fut 
de  bon  ton  d'aller  à  Ghanteloup.  L'exil  eut  une  cour  plus  nom- 
breuse que  la  royauté  elle-même.  Tout  ce  qui  avait  un  nom,  un 
mérite ,  une  ambition ,  tint  à  honneur  de  faire  une  visite  d'où  l'on 
rappoitait  »  de  la  considération  »  .  Mais  madame  du  Deffand , 
vieille,  aveugle,  pensionnaire  du  roi,  pouvait  difficilement  suivre 
un  tel  exemple ,  et  l'implacable  bon  sens  de  Walpole  conseillait 
l'inaction  à  une  amie  qu'excusaient  tant  d'obstacles.  ÎMadame  du 
Deffand  devait  lui  désobéir  noblement,  non  sans  encourir  la  peine 
de  cette  rébellion.  Mais  en  attendant  qu'elle  allât  se  retremper  à 
Ghanteloup ,  elle  sentit  plus  vivement  que  toute  autre  le  mal  de  la 
solitude  où  la  plongeait  de  nouveau  le  départ  de  cette  compagne , 
la  seule  aimée,  la  seule  estimée  «  de  son  cachot  éternel  »  . 

C'est  peu  api'ès,  c'est-à-dire  en  février  1771 ,  que  nous  voyons 
germer,  dans  ce  levain  amer  de  regrets,  la  pensée  de  la  séparation 
définitive,  du  dernier  adieu,  amenée  partant  d'adieux  récents.  Ma- 
dame du  Deffand  songe  à  faire  son  testanient;  et  elle  en  avertit 
Walpole,  en  lui  demandant  s'il  ne  lui  sera  point  désagréable  d'y 
être  nommé,  et  s'il  accepte  ce  legs  de  ses  papiers,  auxquels  plus 
tard  elle  ajoutera  celui,  si  touchant  et  si  tendre,  de  son  chien. 

Ce  testament,  madame  du  Deffand  l'entreprit  sous  l'impression 
encore  douce  du  souvenir  de  la  seule  véritable  joie,  du  seul  rayon 
de  soleil  qu'elle  ait  dû  à  l'amitié  de  Walpole.  Le  seul  jour  où  elle 
n'ait  pas  douté  de  lui,  le  seul  jour  où,  en  présence  d'mic  de  ces 
preuves  que  le  cœur  juge  irrécusables,  son  sentiment  povu'  Walpole, 
si  froissé,  si  humilié,  si  découragé ,  ait  quitté  terre  et  touché  le 
ciel,  c'est  le  jour  où  elle  reçut,  en  réponse  à  ses  confidences  sur 
l'état  de  sa  fortune  menacée,  par  les  réductions  impitoyables  de 
l'abbé  Terray,  d'une  diminution  de  trois  mille  livres  de  revenu,  et 
à  l'annonce  de  sa  philosophique  résignation  sur  cette  épi-euve  peu 
sensible,  où  elle  reçut  cette  belle  letti'c  du  1"  février.  Apix'S  un  pa- 
i-eil  témoignage  il  n'est  plus  permis  de  calomnier  son  cœur  et  de 
nier  son  affection ,  fantasque  mais  sincère ,  pour  cette  'vieille  amie 
qu'il  lecommandait ,  à  tous  ses  compati'iotes  partant  pour  Paris, 
en  termes  si  touchants. 

Ici,  madame  du  Deffand  ne  pouvait  pas  s'y  tromper.  Il  ne  s'agis- 
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sait  plus  de  courtoisies  banales ,  de  prévenances  futiles ,  de  dédicace 
de  l'édition  des  Mémoires  de  Gramont,  d'envoi  de  son  portrait, 
de  présent  de  porcelaines ,  de  toute  cette  menue  monnaie  de  l'amitié. 
Il  s'agissait  d'une  pièce  d'or  pur,  frappée  sous  l'inspiration  spontanée 
d'un  véritable  dévouement,  à  l'effigie  d'un  cœur  généreux  et  d'un 
esprit  délicat. 

K  Je  ne  saurais  souffiir  une  telle  diminution  de  votre  bien.  Où  voulez- 
vous  faù'c  des  retranchements?  Où  est-il  possible  (jue  vous  en  fossiez? 
Excepté  votre  yenerositë ,  qu'avez-vous  de  superflu  ?  Je  suis  indigné 
contre  vos  parents;  je  les  nonune  tels,  car  ils  ne  sont  plus  vos  amis, 
s'ils  vous  laissent  manquer  un  dédommagement.  Je  sens  bien  qu'ils 
peuvent  avoir  de  la  repugance  à  solliciter  le  contrôleur  gênerai,  mais 
tout  depcnd-il  de  lui?  J'aime  aussi  peu  que  vous  les  sollicitiez.  Je 
m'abaisserais  à  solliciter  un  inconnu  plutôt  qu'un  ami  qui  n'aurait  pas 
pensé  à  mes  intérêts.  Vous  savez  que  je  dis  vrai.  Bon  Dieu!  (jnelle  dif- 
férence entre  les  parents  et  l'excellent  cœur  de  M.  de  Tourville!  Dites- 
lui,  je  vous  en  prie,  qu'au  bout  du  monde  il  y  a  un  homme  qui  l'adore; 
et  ne  me  dites  point  que  je  suis  votre  unique  ami  :  pourrais-je  en  appro- 
cher! Comment!  un  ami  qui  cède  ses  prétentions  en  faveur  des  vôtres! 
Non,  non,  ma  petite,  c'est  un  homme  unique,  et  je  suis  transporté  de 
joie  que  vous  ayez  un  tel  ami.  Moquez-vous  des  faux  amis  et  rendez 
toute  la  justice  qui  est  due  à  la  vertu  de  M.  de  Tourville.  C'est  là  le  vrai 
philosophe  sans  le  savoir.  Ayant  un  tel  ami,  et  encore  un  autre  qui, 
quoique  fort  inférieur,  ne  laisse  pas  de  s'intéressera  vous,  ne  daignez 
pas  faire  un  ])as,  s'il  n'est  pas  fait,  pour  remplacer  vos  trois  mille  livres. 
Ayez  assez  d'amitié  pour  moi  ])our  les  accepter  de  ma  part.  Je  voudrais 
que  la  somme  ne  me  fût  pas  aussi  indifférente  qu'elle  l'est,  mais  je  vous 
jure  qu'elle  ne  retranchera  rien,  pas  même  sur  mes  amusements.  La 
prendriez-vous  de  la  main  de  la  grandeur,  et  la  refuseriez-vous  de  moi? 
Vous  me  connaissez;  faites  ce  sacrifice  à  mon  orgueil,  qui  serait  enchanté 
de  vous  avoir  empêchée  de  vous  abaisser  justju'à  la  sollicitation.  Votre 
mémoire  me  blesse.  Quoi  !  vous  !  vous  ,  réduite  à  représenter  vos 
malheurs!  Accordez-moi,  je  vous  conjm'e,'la  grâce  que  je  vous  demande 
à  genoux,  et  jouissez  de  la  satisfaction  de  vous  dire  :  J'ai  un  ami  qui  ne 
permettra  jamais  que  je  me  jette  aux  pieds  dos  grands.  Ma  petite,  j'in- 
siste. Voyez  si  vous  aimez  mieux  me  faire  le  plaisir  le  plus  sensible,  ou 
de  devoir  une  gnice  qui ,  ayant  été  sollicitée,  arrivera  toujours  trop  tard 
pour  contenter  l'amitié.  Laissez-moi  goûter  la  joie  la  plus  pme,  de  vous 
avoir  mise  à  votre  aise,  et  que  cette  joie  soit  un  secret  profond  entre 
nous  deux.  " 

Madame  du  Deffand,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  refuse  la 
noble  proposition  de  W'alpole ,  mais  elle  en  sent  comme  elle 
le  doit  la  délicieuse  surprise.  Elle  en  savoure  l'bonneur  et  le 
bonheur. 

"  Si  je  n'avais  pas  perdu  le  don  des  larmes,  elles  m'en  feraient  bien 
répandre.  Elles  me  causent  (ses  lettres  du  9  et  du  IG)  un  attendrisse- 
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ment  délicieux  quoique  triste.  Ah!  mon  ami,  poniquoi  ne  aous  ai-je  pas 
connu  plus  tôt?  que  ma  vie  eût  été  différente  !  Mais  oublions  le  passé 
pour  parler  du  présent.  Vous  me  faites  éprouver  ce  que  Voltaire  a  dit  de 
l'amitié  : 

Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis. 

»  Je  n'en  ai  pas  encore  d'assez  grands,  à  mon  avis,  puisque  je  ne  suis 
pas  dans  le  cas  d'accepter  vos  offres.  Croyez-moi,  je  vous  supplie,  je  les 
accepterais  non-seulement  sans  rougir,  mais  avec  joie,  mais  avec 
délices,  mais  avec  orgueil.  Soyez-en  sûr,  mon  ami;  vous  savez  que  je 
suis  sincère.  » 

Le  motif  de  ce  refus,  c'est  que  madame  du  Deffand  avait 
trente-cinq  mille  livres  de  rente  et  que  la  perte  subie  par  la  réduc- 
tion était  insignifiante  pour  elle,  étant  compensée  par  le  bénéfice 
de  placements  viagers  et  de  conversions  de  rentes  ' . 

Quelque  temps  auparavant  avait  éclaté  entre  madame  du  Def- 
fand et  son  ami,  toujours  à  propos  de  ses  excès  de  sollicitude  ou 
de  tendresse,  un  de  ces  conflits  dont  la  ti-ace  est  si  nombreuse  dans 
cette  correspondance,  où  elle  marque,  comme  la  trace  noire  et  fu- 
meuse des  tas  d'herbes  brûlés  dans  les  champs ,  la  place  doulou- 
reuse où  la  flamme  a  passé. 

Ces  tranchantes  leçons,  ces  rabiouades  successives  ont  fini  par 
obtenir  le  résultat  de  tous  les  caustiques.  Le  cœur  de  madame  du 
Deffand  s'est  resserré,  replié  de  plus  en  plus,  et  si  elle  eût  vécu 
davantage,  peut-être  eût-elle  fini  par  se  coi-riger,  par  se  déguiser 
trop  complètement.  Elle  faillit  même,  lors  du  dernier  choc,  le 
plus  cruel  de  tous  ,  et  qui  eut  lieu  à  l'occasion  de  ce  voyage  de 
Chanteloup  qu'elle  osa  faire  malgré  les  conseils  et  les  reproches 
de  son  tvrannique  ami,  s'aguerrir  au  point  de  secouer  le  joug,  de 
briser  la  chaîne  trop  lourde  de  ces  relations  si  tyranniques.  IMais  ce 
fut  en  vain  :  le  clou  est  entré  trop  avant,  elle  sent  qu'elle  ne  pour- 
rait l'arracher  qu'avec  la  vie.  Elle  se  soumet,  se  résigne,  s'humilie, 
et  expie  par  un  sincère  repentir  et  des  avances  suppliantes  cette 
velléité  d'impossible  rébellion. 


XXX 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  de  ce  moment,  le  drame  est  fini. 
Son  cœur,  étouffé,  enveloppe ,  comme  elle  dit,  ne  palpite  plus  que 
rarement.  Walpole  doit  être  content.  Il  a  vaincu,  il  a  fait  la  paix 

1  T.  II ,  p.  43. 
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de  régoisme  dans  cette  àme  inquiète  qui  voulait  se  dévouer  si 
tardivement  à  une  affection  passionnée.  Dès  1 77 1 ,  la  correspondance, 
comme  je  l'ai  dit,  n'aura  que  l'intérêt  d'une  gazette,  mais  d'une 
gazette  chef-d'œuvre,  telle  que  la  pouvait  écrire  la  femme-Voltaire. 

Écoutez  ces  derniers  soupirs  de  passion  et  de  reproche  qui  s  é- 
teigiient  dans  un  sourire,  cette  <(  queue  de  l'orage  » ,  comme  le  dit 
si  spirituellement  madame  du  Deffand. 

C'est  à  propos  d\me  scène  avec  madame  de  Forcalquier,  admi- 
rablement contée  par  madame  du  Deffand  et  à  la  suite  de  laquelle 
elles  ont  rompu,  que  Walpole  reproche  durement  à  son  amie, 
à  son  élève,  ses  emportements  critiques,  ses  exigences,  son  intolé- 
rance, etc.  Il  est  sous  l'influence  de  la  bile  que  développent  toujours 
certaines  maladroites  plaisanteries  de  madame  d'Aiguillon  ou 
d'Hervev,  dans  ce  chatouilleux  gentleman  qu'on  veut  métamorpho- 
ser en  amant  ridicule.  Par  une  fâcheuse  coïncidence,  madame  du 
Deffand  lui  a  proposé,  à  son  prochain  voyage,  pour  lui  éviter  l'ennui 
et  l'incommodité  du  logement  à  l'auberge,  chez  madame  Simo- 
netti,  un  appartement  à  Saiiit-Joseph.  Comme  elle  regrette  cette 
imprudente  algarade  de  son  dévouement  ! 

«  C'est  la  réponse  que  vous  y  ferez  (à  ma  lettre)  que  je  prévois  qui 
sera  terrible.  Je  m'arme  de  couraye  pour  en  soutenir  la  lecture  sans 
chafTiin  et  sans  colère.  Mais  je  me  promets  bien  de  ne  me  plus  exposer 
à  telle  aventure.  » 

Paris,  4  avril  1770. 

«  Mon  ami,  mon  unique  ami,  au  nom  de  Dieu,  faisons  la  paix; 
j'aimais  mieux  vous  croire  fou  qu'injuste,  ne  soyez  ni  1  un  ni  1  autre  ; 
rendez-moi  toute  votre  amitié.  Si  j'avais  tort,  je  vous  l'avouerais,  et 
vous  me  le  pardonneriez;  mais,  en  vérité,  je  ne  suis  point  coupable,  je 
ne  parle  jamais  de  vous;  vos  Anglais,  qui  ont  été  contents  de  moi, 
croient  me  marquer  de  la  reconnaissance  en  vous  parlant  de  mon  estime 
pour  vous  ;  ceux  ([ui  vous  aiment  croient  vous  faire  plaisir  ;  ceux  qui  ne 
vous  aiment  pas  cherchent  à  vous  ficher,  s'ils  se  sont  aperçus  que  cela 
vous  déplaisait;  mais  je  suis  sîu-e  que  le  bon  (Felton)  Hervey  a  cru  faire 
des  merveilles:  je  lui  pardonne,  ma!{jié  le  mal  qu'il  m'a  fait. 

«  J'espère,  mon  ami,  qu'il  en  sera  de  même  entre  vous  et  moi,  et 
qu'après  cet  éclaircissement-ci,  nous  ne  troublerons  plus  nos  pauvres 
têtes  ;  nous  voulons  l'un  et  l'autre  nous  rendre  heureux;  je  vais  pour  cet 
effet  redoubler  de  prudence;  de  votre  côté,  tâchez  d'avoir  un  peu  d'in- 
dulgence, et  ne  me  dites  jamais  que  nous  ne  nous  convenons  point. 
Songez  à  la  distance  qui  nous  sépare;  que  quand  je  reçois  une  lettre 
sévère,  pleine  de  reproches,  de  soupçons,  de  froideur,  je  suis  huit  jours 
malheureuse,  et  quand  au  bout  de  ce  terme  j'en  reçois  encore  une  plus 
fâcheuse,  la  tète  me  tourne  tout  a  fait.  Je  n'aime  pas  le  sentiment  de  la 
compassion  :  cependant  rappelez-vous  quelcjuefois  mon  âge  et  mes  mal- 
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heurs,    et   dites-vous  en   même  temps   qu'il  ne  tient  qu'à  vous,  nialfjré 
tout  cela,  de  me  rendre  très-heureuse.  » 

Paris,  samedi  14  avril  1770. 

«  Je  suis  aussi  contente  do  la  lettre  (jue  je  recois  qu'un  pendu  le  serait 
d'obtenir  sa  prâce  ;  mais  la  corde  m'a  (ait  mal  au  cou,  et  si  je  n'avais  été 
promptement  secourue,  c'était  fait  de  moi.  Oublions  le  passé;  j'aime 
mieux  me  laisser  croire  coupable,  que  de  risquer  de  troubler  de  nouveau 
la  paix;  je  suis  bien  avec  tout  le  monde.  » 

Eii  1771,  madame  du  Deffand  revit  (on  peut  se  servir  de  ce 
mot,  quoiqu'elle  fût  aveugle,  en  se  rappelant  le  mot  charmant  du 
président  Ilénault  :  "  On  eût  dit  que  la  vue  était  pour  elle  un  sens 
de  trop»),  revit  donc  Horace  Walpole  pour  la  troisième  fois.  Il 
arriva  à  Pai^is  le  10  juillet  et  quitta  cette  ville  le  2  septembre  sui- 
vant. 

En  1774,  madame  du  Deffand  perdit  Pont-de-Veyle ,  le  dernier 
survivant  de  ses  anciens  amis ,  de  ceux  que  rend  si  chers  le  souve- 
nir de  la  jeunesse.  Malgré  la  froideur  du  caractère  et  du  visage  que 
Walpole  lui  reproche  malignement,  et  qui  semble  commune  à 
presque  tous  les  hommes  vraiment  comiques,  et  Pont-de-Vevle  était 
un  grand  comédien ,  et  qui  eut  le  génie  et  le  don  du  rire  ;  malgré 
ses  infidélités  pour  les  Duras  et  les  Idoles  du  Temple ,  comme  elle 
appelait  inesdames  de  Boufflers  et  la  société  du  prince  de  Conti, 
elle  l'aimait,  et  elle  le  regretta  sincèrement.  Elle  convient  de  ses 
légers  défauts,  mais  elle  rend  justice  à  ses  qualités. 

Elle  écrit,  le  5  juillet  17G7  : 

«  Ce  pauvre  Pont-de-Vovle  !  Je  suis  fâchée  qu'il  ait  fait  un  pacte  avec 
ces  gens-là;  mais  c'est  la  crainte  de  l'ennui  qui  l'y  a  déterminé;  je  l'aime 
beaucoup,  ce  Pont-de-Yevle,  il  m'a  toujours  été  fidèle,  et  c'est  peut- 
être  la  seule  personne  dont  je  n'aie  jamais  eu  occasion  de  me  plaindre; 
nous  nous  connaissions  il  v  a  cinquante  ans,  avant  que  vous  fussiez  au 
monde.  " 

Le  vendredi  15  février  1771,  elle  écrit  à  Walpole  : 

"  Je  suis  inquiète  aujourd'hui  de  mon  ami  Pont-dc-Veyle  ;  il  avait  la 
fièvre  hier.  Il  est  aussi  vieux  que  moi  et  se  persuade  être  beaucoup  plus 
jeune.  Il  mène  la  vie  d'un  homme  de  trente  ans;  ce  serait  pour  moi  une 
grande  perte;  c'est,  à  tout  prendre,  mon  meilleur  ami;  il  y  a  cinquante- 
trois  ou  quatre  ans  que  nous  nous  connaissons  ;  je  le  vois  presque  tous 
les  jours;  il  a  l'esprit  raisonnable,  il  juge  les  hommes  tels  qu'ils  sont:  il 
se  conduit  selon  vos  principes  et  sans  se  faire  d'efforts  ;  il  vit  uniquement 
pour  lui,  et  c'est  ])eut-être  ce  qui  le  rend  ])lus  sociable,  parce  qu'il  ne 
feit  dépendre  son  bonheur  de  qui  que  ce  soit  ;  il  n'exige  rien  de  per- 
sonne et  ne  s'assujettit  à  aucune  pratique.  Il  n'est  pas  r.aisonnenr;  mais 
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il  est  philosophe  dans  la  prati(pio  ;  à  tout  prendre,  c'est  rhomuie  qui  me 
convient  le  mieux,  et  je  serais  trés-làchee  de  le  perdre.  » 

Le  9  juillet  1771,  elle  ajoute  : 

«L'ami  Pont-dc-Yoyle  se  rétablit  tout  doucement  ;  jo  n'ai  point  de 
meilleur  ami  ni  de  plus  contrariant;  le  ])auvre  homme  ne  peut  con- 
sentir à  vieillir;  il  a  tous  les  yoûts  de  la  jeunesse.  Les  spectacles,  les 
grands  soupers  sont  nécessaires  à  son  bonheur;  mais  ses  jambes,  sa 
poitriTie  et  son  estomac  n'y  sont  pas  d'accord.  » 

«  Le  pauvre  Pont-de-Veyle  dépérit  à  vue  d'œil,  continue-t-elle  le 
26  août  ;  il  est  actuellement  comme  était  le  président  les  dei  niers  mois 
de  sa  vie  :  mais  il  ne  peut  consentir  à  se  conduire  selon  son  état  ;  c'est 
une  belle  leçon  pour  moi.  Jo  vois  qu'il  est  à  chargée  à  tout  le  monde,  et 
il  ne  s'en  aperçoit  pas;  il  compte  aller  à  l'Isle-Adam  le  mois  prochain.  » 

Enfin ,  le  4  septembre,  la  séparation  est  eonsommée ,  la  toile  est 
à  jamais  tirée  entre  elle  et  son  dernier  ami. 

«  Tnl  appris  ce  matin  à  mon  rcvcil  la  mort  de  mon  pauvre  ami  : 
je  l'avais  quitté  hier  à  huit  heures  du  soir.  .Te  l'avais  trouvé  très-mal  ; 
mais  je  croyais  qu'il  durerait  encore  quelques  jours  ;  il  y  en  avait  quatre 
ou  cinq  qu'il  ne  pouvait,  pour  ainsi  dire,  plus  parler;  il  avait  cependant 
tonte  sa  tête  :  je  fais  une  très-ffrande  perte  ;  une  connaissance  de  cin- 
quante-cinq ans,  qui  était  deveiuie  une  liaison  intime,  est  irréparable. 
Qu'est-ce  que  sont  celles  qu'on  forme  à  mon  fige?  Mais  il  est  inutile  de 
se  plaindre;  il  faut  savoir  supporter 

»  Je  m'aperçois  bien  de  la  perte  de   Pont-de-Veyle,  et  je  ne  le 

remplacerai  pas.  » 

Madame  du  Deffand,  qui  ne  reparle  plus  du  président  Ilénault, 
reparlera  plus  d'une  fois  de  Pont-de-Yeyle,  dont  le  souvenir  est  tou- 
jours par  elle  honoré  d'un  regret. 

Le  6  septembre  1778  elle  écrit,  toujours  à  Walpole  : 

«  J'ai  perdu  mon  dernier  ami  en  perdant  Pont-dc-Veylc.  Il  n'était 
point  aimable,  j'en  conviens,  mais  je  le  voyais  tous  les  jours.  Il  était  de 
bon  conseil,  je  lui  étais  nécessaire,  et  il  me  l'était  aussi.  Anjotud'hui  je 
ne  tiens  à  rien,  je  n'ai  que  ma  valeur  intrinsèque,  et  c'est  être  réduite  à 
moins  que  rien.  » 

Et  dans  des  lettres  postérieures,  n'étant  plus  retenue  par  cette 
pudeur  de  sensibilité,  cette  horreur  de  l'attendrissement  que  Wal- 
pole lui  a  rendu  ridicfide,  elle  verse  son  cœur  avec  ses  pleurs  dans 
une  suprême  effusion  qui  suffit  à  l'éloge  de  Pont-de-Veyle  et  à  sa 
décharge  de  l'accusation  d'égoïsme,  formulée  par  le  rancunier  la 
Harpe  et  appuyée  par  lui  de  deux  anecdotes  dont  la  première  est 
évidemment  fausse,  puisqu'il  la  place  à  un  moment  où  madame 
du  Deffand  ignorait  la  mort  de  Pont-de-AVyle,  qui  n'ctail  pas  encore 
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mort,  et  dont  la  seconde,  plus  vraisemblable,  serait  facilement  dis- 
cutable en  prenant  pour  base  le  portrait  même  tracé  de  Pont-de- 
Veyle  en  1774  par  madame  du  Deffand  et  les  larmes  sincères  des 
lettres  de  ces  dernières  années. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ces  deux  anecdotes,  que  la  Harpe  allègue 
à  l'appui  de  son  dire  :  qu'il  était  difficile  d'avoir  moins  de  sensibilité 
et  plus  d'égoïsme. 

«  M.  de  Pont-de-Veyle,  avec  qui  elle  vivait  depuis  quarante  ans,  était 
à  peu  près  du  même  caractère.  Ce  petit  dialogue  les  peint  l'un  et  l'autre  : 

»  —  Pont-de-V^evle,  lui  dit-elle  un  jour,  depuis  que  nous  sommes 
amis,  il  n'y  a  jamais  eu  un  nutige  dans  notre  liaison. 

»  — Kon,  madame. 

»  —  K'est-ce  pas  parce  que  nous  ne  nous  aimons  guère  plus  lun  que 
l'autre  ? 

»  —  Cela  peut  bien  être,  madame.  » 

«  Lorsque  celui-ci  mourut,»  ajoute  M.  de  la  Harpe,  «  elle  vint  souper 
"  en  grande  compagnie  chez  madame  de  Marchais,  où  j'étais  ;  et  on  lui 
'•  j)arla  de  la  perte  qu'elle  venait  de  faire.  Hélas  l  il  est  mort  ce  soir  à 
»  six  heures  ;  sans  cela,  vous  ne  me  verriez  pas  ici.  Ce  furent  ses 
'•  propres  paroles;  et  elle  soupa  comme  à  son  ordinaire  ,  c'est-à-dire  fort 
»  bien,  car  elle  était  très-gourmande.  » 

XXXI 

Horace  Walpole  fit  son  dernier  voyage  à  Paris  du  19  août  au 
12  octobre  1775. 

Le  jour  de  son  arrivée,  au  débotté,  il  voit  accourir  à  son  hôtel 
madame  du  Deffand,  toujours  douée  de  cette  activité  inquiète  que 
secondait  «  sa  faiblesse  herculéenne  »  .  Elle  assiste  à  sa  toilette,  en 
vertu  du  privilège  de  sa  cécité.  Il  soupe  avec  elle,  et  ne  la  quitte 
qu'à  deux  heures  et  demie  dans  la  nuit,  et  le  matin,  avant  d'avoir 
les  yeux  bien  ouverts,  il  avait  déjà  une  lettre  à  lire  de  sa  part. 

«  Bref,  dit-il,  son  âme  est  immortelle  et  force  son  corps  à  lui 
tenir  compagnie.  " 

Cette  dernière  séparation  s'accomplit  sous  l'empire  de  pressenti- 
ments mélancoliques. 

Le  12  novembre  1774  Walpole  écrivait  à  son  ami  Conway,  sous 
l'impression  d'un  désir  de  voyage  en  France. 

«  Je  lui  porte  en  vérité  tout  l'attachement,  toute  l'afFection  qu'elle 
mérite,  et  je  vous  sais  très-bon  gré  de  vos  attentions  pour  elle.  Je 
compte  bien  la  revoir  encore,  pour  peu  qu'elle  soit  en  état  de  faire  le 
voyage.  Mais  c'est  toujours  pour  moi  un  plaisir  mélancolique  en  pensant 
que  ce  sera  probablement  la  dernière  fois,  et  que  nous  nous  dirons  l'un 
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à  l'antip,  dans  un  sens  clifFerent  de  celui  où  on  l'entend  d'ordinaire  .-  An 
revoir.  •> 

Madame  du  Deffand  cédait  malgré  elle  à  cette  triste  appréhen- 
sion, quand  elle  écrivit  le  12  octobre,  jour  du  départ  de  celui  que 
dans  ses  lettres  à  la  duchesse  de  Choiseul  elle  ne  craint  pas  d'ap- 
peler son  Horace  : 

«  Adieu.  Ce  mot  est  bien  triste.  Souvenez-vous  que  vous  laissez  ici  la 
personne  dont  vous  êtes  le  plus  aime,  et  dont  le  bonheur  et  le  malheur 
consistent  dans  ce  que  vous  pensez  pour  elle >> 

Dans  sa  lettre  du  31  mai  1778,  madame  du  Deffand  foit  part 
avec  une  indifférence  toute  philosophique  à  Horace  Walpole  de  la 
mort  de  Voltaire ,  tué  par  un  excès  d'opium  et  de  gloire ,  et  qui , 
né  tué,  comme  il  le  disait,  poussa  néanmoins  jusqu'à  quatre-vingts 
ans  le  malin  tour  de  force  de  vivre ,  au  gi'and  regret  de  ses  ennemis 
et  de  ses  débiteurs.  Elle  ne  donne  pas  ini  regret  à  l'homme  qu'elle 
n'estimait  guère  et  dont  la  féline  souplesse  lui  inspirait  une  sorte 
de  répugnance.  Mais  la  perte  de  l'écrivain,  du  coiTcspondant,  lui  fut 
très-sensible,  en  lui  enlevant  ses  derniei's  p!aisii\s  d'esprit,  les  seuls 
qu'elle  pût  goûter.  Elle  était  bien  loin  d'ailleurs  de  partager  toutes 
les  idées  et  surtout  les  mépris  de  ce  fanfaron  d'incrédulité  qui  lui 
laissait,  en  mourant  confessé,  l'exemple  opportun  d'une  contra- 
diction de  bon  goût. 

C'est  donc  fort  gratuitement  qu'elle  fut  considérée  comme  res- 
ponsable des  hardiesses  de  cet  ami  philosophe,  et  que  les  pension- 
naires de  Saint-Joseph ,  animées  par  les  religieuses  d'un  zèle  aussi 
aveugle  qu'intolérant,  se  crurent  obligées  à  la  bonne  œuvre  d'un 
charivari  comique  dont  elles  régalèrent  mademoiselle  Sanadon  et 
madame  du  Deffand,  pour  les  pimir  de  sentiments  qu'elles  étaient 
loin  de  partager  et  de  regrets  qu'elles  n'avaient  pas. 

ÎMais  avant  d'abaisser  à  notre  tour  la  toile  funèbre  sur  cette  exis- 
tence si  remplie  d'idées,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  douloureux 
drames  intérieurs  qu'il  soit  donné  de  voir  aux  hommes  que  tentent 
les  spectacles  de  la  conscience,  nous  devons  emprunter  à  quelques 
témoins  de  sa  dernière  phase  une  vue  du  salon  de  Saint-Joseph  en 
1780,  et,  en  même  temps,  donner  un  dernier  aperçu  du  caractère 
de  madame  du  Deffand,  à  ce  moment  d'apaisement  où  sa  passion 
amicale  pour  Walpole  rentre  dans  son  lit  et  nous  apparaît  justement, 
comme  elle  l'a  fait  au  critique  analyste,  au  pénétrant  et  subtil 
observateur  ^\.  Sainte-Beuve,  avec  les  caractères  respectables  d'une 
passion  maternelle  qui  s'est  trompée  d'heure. 
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«  Et,  en  effet,  ou  peut  voir  dans  cette  soudaine  passion  d'une  vieil- 
lesse stérile  une  sorte  de  tendresse  niateriielle  qui  n'a  jamais  eu  son 
objet,  et  ([ui  tout  à  coup  s'éveille  sans  savoir  son  vrai  nom.  Pour  n'en 
être  pas  choqué  et  en  saisir  l'instinct  secret,  appelez-la  une  tendresse 
d'adoption.  Elle  aime  ^ValpoIe  comme  la  plus  tendre  des  mères  aurait 
aimé  un  fds  longtemps  perdu  et  tout  à  coup  retrouvé.  Beaucoup  de  ces 
passions  singulières  et  bi/arres,  où  la  sensibilité  s'abuse,  ne  sont  souvent 
ainsi  que  des  revanclies  de  la  nature,  qui  nous  punit  de  n'avoir  pas  fait 
les  choses  simples  en  leur  saison  '.  » 
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Il  ne  faut  demander  ni  cette  pénétration  ni  cette  impartialité 
aux  observateurs  superficiels  ou  prévenus,  qui  nous  ont  laissé  de 
madame  du  Deffand  une  image  noircie  de  leur  malignité.  Xi 
J.  J.  Rousseau,  ni  Mai'inontel,  ni  la  Harpe,  ni  Grimm,  ni  Suard , 
ni  Lauzun,  n'ont  vu  juste  dans  l'intérieur  de  cette  âme  et  de  ce 
salon.  Les  préjugés  et  les  i-ancunes  traditionnels  de  la  coterie  ency- 
clopédique, à  jamais  gagnée  à  l'idolâtrie  intoléx-ante  des  Geoffrin 
et  des  Lespinasse,  ont  aveuglé  leur  jugement,  et  il  faudrait  s'en 
méfier,  quand  bien  même  Rousseau,  qui  n'a  fait  qu'y  passer;  la 
Harpe,  Marmontel,  qui  l'ont  traversé  seulement  et  qu'elle  n'admi- 
rait pas;  Suax'd,  qui  n'y  est  entré  que  deux  fois;  Grimm,  qui  n'y  a 
certainement  jamais  mis  les  pieds,  à  la  façon  dont  il  la  fait  parler , 
eussent,  par  un  commerce  assidu,  pu  donner  à  leurs  erreurs  l'air 
d'iuie  opinion. 

Pour  Lauzun,  il  traite  madame  du  Deffand,  cliez  laquelle  il  n'est 
allé  que  pour  y  rencontrer  lady  Sarah  BaiTymore,  et  qui  a  traité  ce 
salon  célèbre ,  ce  sanctuaire  d'esprit ,  comme  une  maison  de  ren- 
dez-vous, avec  mie  outi^ecuidance  qu'elle  lui  rend  par  l'indulgence 
insoucieuse  du  mépris. 

Restent  Gliamfort,  le  duc  de  Lévis  et  madame  de  Genlis. 

On  trouve  dans  le  recueil  de  Portraits,  caractères  et  anecdotes 
de  Gliamfort ,  observateur  pénétrant  mais  prévenu  de  la  société  de 
son  temps  ,  qui  n'alla  jamais  chez  madame  du  Deffand  et  qui 
n'avait  aucun  motif  d'en  dire  du  bien ,  une  liistoriette  tendante  h 
faire  croire  que  dans  son  salon  l'homme  de  lettres  n'était  pas 
estimé  selon  son  mérite  mais  selon  son  rang ,  et  qu'il  y  était  toléré 
plutôt  qu'honoré.  Gharafort  a  oublié  les  lettres  où  nous  voyons 
d'Alembert,  par  exemple,  traité  d'égal  à  égal  par  les  plus  grands 
seigneurs  et  parlant   avec  l'autorité  familière  que  donnaient  déjà 

^   Causeries  du  lundi ,  t.  I*',  p.  430. 


SA  VIE,  SON  SALOA",  SES  AMIS,  SES  LETTRES.         ccvii 

le  talent  et  la  réputation,  à  des  hommes  de  trop  d'esprit  pour  ne 
pas  admettre  que  la  gloire,  elle  aussi,  est  ime  noblesse.  Il  nous  cite 
une  bévue  d'un  certain  Fournier,  trop  naïve  pour  être  injurieuse, 
et  qui  n'enlève  rien  à  ce  tact  et  à  ce  goût  avec  lequel  les  Beauvau, 
les  Broglie,  les  la  Vallière,  et  bien  d'autres,  traitaient  des  gens  d'une 
valeur  même  très-inférieure  à  celle  de  d'Alembert.  Il  v  a  de  l'in- 
gratitude dans  cet  anachronisme  malignement  relevé.  Jamais, 
autant  qu'au  dix-huitième  siècle,  un  homme  de  lettres  ne  fut  l'égal 
d'un  grand  seigneur.  ^lais  Chamfort  lui-même  fut  trop  gâté  sous 
ce  rapport  pour  être  juste,  lui  que  31.  de  Vaudreuil  appelait  son 
ami. 

«D'Alembert,  jouissant  déjà  de  la  ])lus  grande  réputation,  se  trouvait 
chez  madame  du  Deffand,  où  étaient  M.  le  président  Hénault  etM.  de  Pont- 
de-Veyle.  Arrive  un  médecin  nommé  Fournier,  qui,  en  entrant,  dit  à 
madame  du  Deffand  :  »  Madame,  j'ai  bien  l'bonneur  de  vous  présenter 
))  mes  très-humbles  respects  »  ;  à  M.  le  président  Ilénault  •■  «  Monsieur, 
>'  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer  "  ;  à  M.  de  Pont-de-Vevle  :  «  Mon- 
»  sieur,  je  suis  votre  trés-humble  serviteur  »  ,  et  à  d'Alembert  :  "  Bonjour, 
»  monsieur  »  . 

Le  decrescendo  de  31.  de  Gambacérès  disant  à  ses  dîners,  selon 
le  rang  du  convive  :  Monsieur,  aurai-je  Fhonneur  de  vous  offrir  de 
ce  bœuf? — ^Monsieur,  vous  offrirai-je  du  bœuf  ? — Voulez- vous  du 
bœuf?  et  enfin  —  Bœuf?  tout  court  à  quiconque  n'avait  pas  mi  ridjan 
ou  une  graine  d'épinard,  pourrait  servir  de  pendant  au  formulaire 
de  Fournier;  et  tout  cela  ne  prouve  rien,  sinon  que  dans  tous  les 
temps  et  sous  tous  les  régimes  les  parvenus  se  ressemblent. 

Voici  maintenant  le  récit,  par  madame  deGenlis,  de  sa  visite  à 
madame  du  Deftand  en  1776.  Notons,  pour  la  moralité  du  récit, 
que  madame  de  Genlis,  par  les  Brulart,  avait  l'honneur  d'être 
alliée  de  madame  du  Deffand ,  à  qui  elle  avait  inspiré  de  l'estime 
et  de  la  svmpathie,  et  qui  fait  l'éloge  de  son  esprit  et  de  ses  ou- 
vrages. 

"Madame  du  Deftand  était  parente  de  MM.  de  Genlis;  mais  comme 
elle  avait  eu,  dans  sa  jeunesse  et  dans  son  Age  mûr,  une  conduite  très- 
philosophique,  madame  de  I^uisieux  m'avait  défendu  de  la  voir;  c'était 
de  sa  part  une  vieille  rancune  de  scandale,  que  les  quatre-vingts  ans  de 
madame  du  Deffand  auraient  dû  lui  ôter.  Madame  du  Deffand  m'écrivit 
les  plus  aimables  billets  pour  m'engager  à  l'aller  voir,  et  j'en  obtins  la 
permission  de  madame  de  Puisieux. 

1  Je  n  avais  nulle  envie  de  connaître  madame  du  Deffand.  Je  me  la 
représentais  apprêtée,  pédante,  précieuse.  J'étais  surtout  effiavée  de 
l'idée  que  je  me  trouverais  au  milieu  d'un  cercle  de  philosophes.  J'ima- 
ginais qu'étant  ainsi  en  force,  ils  parleraient  et  disserteraient  avec  ce  ton 
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emphatique  qu'ils  prennent  tour  a  tour  dans  leurs  écrits,  et  je  sentais 
que  je  ferais  une  bien  triste  figure  clans  cette  étrange  assemblée,  présidée 
par  une  sibylle  enthousiaste  de  toutes  ces  déclamations ,  et  qu'il  était 
impossible  de  contredire  ouvertement,  puisque,  aveugle  et  octogénaire, 
elle  était  doublement  respectable  par  la  vieillesse  et  par  le  malheur. 

»  Enfin,  je  pris  une  courageuse  résolution  :  je  me  rendis,  le  soir 
même,  à  Saint-Joseph,  chez  madame  du  Deffand.  Il  y  avait  assez  de 
monde  chez  elle,  et  j  aperçus  avec  plaisir  deux  ou  trois  hommes  de  ma 
connaissance.  Madame  du  Deffand  me  reçut  à  bras  ouveits,  et  je  fus  agréa- 
blement surprise  en  lui  trouvant  beaucoup  de  naturel  ',  et  l'air  de  la 
bonhomie. 

"  C'était  une  petite  femme  maigre,  pâle,  blanche,  qui  na  jamais  dû 
être  belle,  parce  qu'elle  avait  la  tête  trop  grosse  et  les  traits  trop  grands 
pour  sa  taille. 

«  Cependant  elle  ne  paraissait  pas  aussi  âgée  qu'elle  l'était  en  effet. 
Lorsqu'elle  ne  s'animait  pas  en  causant,  on  vovait  sur  son  visage 
l'expression  d'une  morne  tristesse.  En  même  temps,  on  remarquait  sur 
sa  phvsionomie  et  dans  toute  sa  personne  une  sorte  d'immobilité  qui 
avait  quelque  chose  de  très-frappant.  Quand  on  lui  plaisait,  elle  était 
accueillante,  elle   avait  même   des  manières   très-affectueuses. 

»  On  ne  parla  chez  madame  du  Deffand  ni  de  philosophie,  ni  même 
de  littérature  ;  la  compagnie  était  composée  de  gens  de  différents  états  ; 
les  beaux  esprits  s'y  trouvaient  en  petit  nombre,  et  ceux  qui  vont  dans 
le  monde  y  sont  communément  aimables,  quand  ils  n'y  dominent  pas. 
Madame  du  Deffand  causait  avec  agrément  ;  bien  différente  de  l'idée  que 
je  m'étais  faite  d'elle,  jamais  elle  ne  montrait  de  prétention  à  l'esprit;  il 
était  impossible  d'avoir  un  ton  moins  tranchant;  ayant  très-peu  réfléchi, 
elle  n'était  dominée  que  par  la  seule  habitude.  Elle  eut,  dit-on,  sans 
aucun  système,  une  conduite  très-philosophique  dans  sa  jeunesse.  On 
était  alors  si  peu  éclairé,  que  madame  du  Deffand  fut  longtemps,  sinon 
bannie  de  la  société,  du  moins  traitée  avec  cette  sécheresse  qui  doit 
engager  à  s'en  exiler  soi-même.  Trente  ans  après,  la  lumière  commen- 
çant à  se  répandre,  madame  du  Deffand  crut  se  rétablir  dans  le  monde 
en  adoptant  des  principes  qui  la  justifiaient.  La  philosophie  sauvait 
l'humiliation  de  rougir  du  passé;  il  était  agréable  de  pouvoir  tout  à  coup 
regarder  en  arrière,  non-seulement  sans  regret  ni  sans  honte,  mais  avec 
satisfaction  et  une  sorte  d'orgueil  ;  et  au  lieu  d'avouer  qu'on  s'était  con- 
duit avec  beaucoup  d'imprudence  et  d'étourderie,  de  pouvoir  se  vanter 
d'avoir  été,  par  une  heureuse  inspiration,  disciple  des  philosophes  à 
naître;  et  enfin,  il  était  beau  d'avoir  le  droit  de  dire  à  tous  les  gi-ands 
et  célèbres  moralistes  du  jour  :  Ce  que  vous  ]M-êchez,  je  l'ai  fait  avant 
que  vous  eussiez  instruit  l'imivers. 

"  Madame  du  Deffand  n'ayant  de  sa  vie  médité  une  opinion,  au  fond 
de  l'àmc  n'en  avait  point  ;  elle  n'était  pas  même  sceptique.  Pour  douter, 
pour  balancer,  il  faut  du  moins  avoir  superficiellement  comparé,  et  fait 
quelque  examen,  et  c'est  une  peine  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  prendre. 
Elle  se  peignait  très-bien  elle-même  en  disant  qu'elle  laissait  flotter  son 
esprit  dans  le  vague.  Triste  situation  à  tous  les  âges,  surtout  à  quatre- 
vingts  ans!  Cette  paresse  d'esprit  et  cette  insouciance  lui  donnaient  dans 
la  conversation   tout  l'agrément  de  la  douceur.  Elle  ne  disputait  point  ; 
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elle  était  si  peu  attachée  au  sentiuicut  qu'elle  euoncait,  qu'elle  ne  le 
soutenait  jamais  qu'avec  une  sorte  de  distraction.  Il  était  presque  impos- 
sible de  la  contredire,  elle  n'écoutait  pas,  ou  elle  paraissait  céder,  et  clic  se 
hâtait  de  [larler  d'autre  chose.  Elle  me  Ht  promettre  de  revenir  la  voir  à 
l'heure  oii,  sortie  de  sou  lit,  elle  achevait  de  s'habiller;  elle  était  alors 
toujours  seule,  c'est-à-dire  entre  trois  et  quatre  Iieures  après  midi,  car 
elle  avait  depuis  loujjlemps  |)er<hi  le  sommeil.  On  lui  faisait  la  lectiu'e 
durant  la  nuit,  et  elle  ne  s'endormait  pas  avant  le  jour. 

11  J'y  retournai  le  surlendemain.  Je  la  trouvai  dans  son  huUeuil  ;  un 
valet  de  chambre,  assis  à  eoié  d'elle,  lui  lisait  tout  haut  un  roman.  Ce 
roman  l'ennuyait,  et  elle  jiarut  charmée  de  ma  visite;  je  restai  deux  ou 
trois  heures  avec  elle,  et  j'écoutai  presque  toujours.  Elle  me  parla  de 
l'ancien  temps,  delà  cour,  de  madame  la  duchesse  du  Maine,  de  Chau- 
lieu,  du  marquis  delà  Fare,  de  l'in^jénieux  Lamothe,  de  madame  de 
Staal,  dont  j'aime  tant  l'esprit,  et  elle  me  promit  de  me  montrer  une 
autre  fois  plusieurs  petits  manuscrits  et  beaucoup  de  lettres  de  l'impé- 
ratrice de  Russie.  Madame  du  Delfand,  au  moyen  d'une  petite  machine 
très-simple,  écrivait  fort  bien  et  se  passait  de  secrétaire;  son  écriture 
était  grosse,  mais  très-lisible. 

11  Les  jours  suivants,  elle  me  fit  lire,  par  son  valet  de  chambre,  plu- 
sieurs petits  morceaux  de  sa  composition,  des  allégories  et  des  portraits; 
c'était  le  goût  du  siècle  dernier  parmi  les  personnes  spirituelles  de  la 
société.  Ces  portraits,  tous  faits  avec  l'intention  de  plaire  et  de  flatter, 
sont  assez  insipides.  Le  ])lus  joli  que  madame  du  Deffand  ait  écrit  est 
celui  de  madame  de  Mirc])oix,  fait  aussi,  mais  en  vers,  et  d'une  humeur 
très-agréable,  par  le  président  Héuault. 

11  On  m'avait  dit  que  madame  du  Defl'and  était  méchante;  c'est  ce 
([ue  je  n'ai  pas  remarqué;  elle  n'était  pas  même  médisante.  Il  y  avait 
dans  son  caractère  tant  de  faiblesse  ,  d'insouciance  et  de  légèreté  , 
qu'un  sentiment  vif  ne  pouvait  l'agiter  longtemps  ;  elle  n'était  pas  plus 
capable  de  haïr  que  d'aimer.  Brouillée  avec  d'Alembert,  elle  me  parla 
de  ses  démêlés  avec  lui,  mais  sans  aigreur  et  sans  ressentiment;  c'était 
un  simple  récit  et  non  des  plaintes.  Son  cœur  avait  bien  vieilli,  la  philo- 
sophie l'avait  tout  à  fait  desséché,  et  son  esprit  n'avait  point  mûri;  il 
était  plus  fcune  qu'il  n'aurait  dû  l'être,  quand  elle  n'aurait  eu  que  vingt- 
cinq  ans.  Elle  avait  craint  confusément  toute  sa  vie  de  réfléchir;  cette 
crainte,  devenue  de  la  terreur,  lui  donnait  une  véritable  aversion  pour 
ce  ([ui  était  solide;  elle  était  accablée  de  vapeurs  et  d'une  tristesse  invin- 
cible, et  elle  redoutait  mortellement  les  conversations  sérieuses;  elle  les 
repoussait  même  avec  sécheresse;  il  fallait,  pour  lui  plaire,  ne  l'entre- 
tenir ([ue  de  bagatelles.  Tout  ce  qui  ressend)lait  à  la  raison  lui  faisait  peur; 
c'était  une  chose  extraordinaire  de  voir  une  personne  de  cet  âge,  infirme, 
souffrante,  mélancolicpie,  exiger  des  autres  une  éternelle  gaieté,  quelle 
ne  paraissait  jamais  partager,  car  elle  ne  jouait  rien. 

11  La  perte  de  la  vue  ne  l'affectait  pas  du  tout;  elle  me  dit  qu'elle 
aimait  mieux  être  aveugle  que  d'avoir  un  rhumatisme  douloureux.  Quand 
elle  perdit  la  vue,  ce  fut  son  violent  chagrin,  parce  qu'elle  conserva 
pendant  plus  de  cinq  ans  l'espoir  de  la  recouvrer;  et  lorsque,  après 
avoir  consulté  tous  les  charlatans  du  monde,  elle  eut  épuisé  vainement 
tous  les  remèdes,   elle  prit  ficilement  son  parti  sur  son  état;  elle  y  était 
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parfaitement  accontiimee ,  ce  n'i^tait  pas  là  ce  <jiii  l'attristait;  elle  écartait 

avec  peine  de  fimestes  iflécs,   inspirées  j)ar  l'àfje  et  par  les  sonflfrances. 

In  jour  je    hasardai    «le   lui  parler   de   la    mort   religieuse    du    président 

Hénault.  Klle  m'inleirompit.  et  avec  un  ton  ironi<[iie  et  nn  sourire  force: 

«  Est-ce  nn    sermon    (jue  vons  me   pro|)osez  là?  «  dit-elle.  Je  me  mis  à 

rire,    en  l'assurant  que  j'aimais   heancoup   mieux  l'econier  (pie  prêcher. 

Elle  n'avait  point  de  relifjioii ,    mais   elle  n'était   point  impie;   et  mal{}Te 

tout  le  pouvoir  d'inie  fjTaride  liahilnde,  elle  n'était  point  philosophe.  Son 

existence,  comme  celle  de  tant  d'antres,  n'a  dépendu  (pie  de  ses  liaisons; 

on   sentait   que  si  elle  eut   vécu   avec   des  yens   religieux,   elle  eût   été 

dévote;    et   ses  derniers  jours,    que  l'ennui   consumait,  que   la  crainte 

empoisonnait,    auraient    été  paisibles,    sereins,    et   se  seraient   écoulés 

doucement  ' .  » 

Outre  ce  portrait  peu  flatté  et  ressenihlant  par  plaees,  mais  avec 
bien  des  faussetés  de  ton  et  des  maladresses  de  touche,  nous  devons 
à  madame  de  Genlis  l'anecdote  comi(]ue  de  la  présentation  de 
Gibbon.  Le  célèbre  bistorien  était  gros,  court,  sa  tète  pléthorique 
reluisait,  fleurissait,  rubiconnait  comme  mie  énorme  betterave, 
au-dessus  d'un  abdomen  à  la  Falstaff.  Des  jambes  inflexibles,  bou- 
dinées, complétaient  l'aspect  de  cet  homme,  dont  l'embonpoint 
tournait  au  {potesque  et  lui  donnait  des  allures  de  cucurbiLacée. 
Madame  du  Deffand,  dont  le  tact  avait  acquis  toute  la  sûreté  et  toute 
la  délicatesse  du  sens  qu'elle  avait  perdu,  avait  l'habitude  de  tàtei-, 
de  palper  le  visage  des  nouveaux  venus  ;  et  elle  prétendait,  par  cette 
inspection  manuelle  de  leur  physionomie,  se  faire  une  idée  de  leur 
caractère  et  même  de  leur  esprit.  Le  joufflu  Gibbon  se  prêta  de 
bonne  grâce  à  cette  épreuve,  et,  en  souriant,  courba  devant  l'illus- 
tre aveugle  sa  face  lisse  et  liouffie,  sorte  de  mappemonde  de  chair. 
Au  premier  contact,  madame  du  Deffand  rougit,  et  se  reculant  vivc- 
naent  sur  son  fauteuil,  s'écria  avec  indignation  :  «  Voilà  une 
infâme  plaisanterie  !  »  Elle  s'était  figuré  que  Gibbon  s'était  présenté 
à  rebours,  et  avait  pris  pour  le?,  joncs  de  derrirre,  selon  la  périphrase 
allemande,  ce  qui  était  bien  et  dûment  le  visage  de  Gibbon,  qui 
dut  finir  par  rire  de  la  méprise,  avec  tous  les  autres,  quand  ina- 
dame  du  Deffand  fut  convaincue  qu'il  n'y  avait  pas  d'irrévérence. 

?yous  terminons  par  ce  croquis  dû  à  la  plume  du  la  Rochefoucauld 
des  salons ,  le  duc  de  Lévis  : 

«  Je  me  rappelle  très-bien  d'avoir  été  mené  par  la  maréchale  de  Mire- 
poix  chez  madame  du  Deffand,  dont  les  lettres  viennent  de  rajeunir  la 
célébrité.  J'étais  d'un  âge  à  être  plus  happé  du  tonneau  qu'elle  habitait 
que  de  l'agrément  de  son  esprit;  mais  l'on  m'a  conté  d'elle  nn  trait  qui 

1    Meinoire.f  de  madame  de  Genlis ,  t.  III,  (>.  108  à  116. 
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n'est  ppiit-ctre  pas  indifjne  d'rtre  conservé.  Elle  n'aimait  pas  l'exagé- 
ration, coniinc  on  on  a  la  preuve  dans  sa  correspondance,  et  pourtant 
elle  éfait  condamnée  à  voir  sans  cesse  des  persoinies  engouées,  enthou- 
siastes, et  des  prôncurs  éternels,  encore  plus  fatigants  que  tout  le  reste. 
Un  jour,  excédée  des  éloges  excessifs  que  M.  de  *'*  faisait  d'im  homme 
très-médiocre,  en  ajoutant,  par  forme  de  refrain,  que  tout  le  inonde 
pensait  comme  lui,  elle  répondit  : 

«Je  fais,  monsieur,  assez  peu  de  cas  du  monde,  depuis  que  je  me 
"  suis  aperçue  qu'onpouvait  le  di\nser  en  trois  parts  :  les  trompeurs,  les 
"  trompes  et  les  trompettes.  » 

«M.  de  **'  était  évidemment  dans  cette  dernière  classe,  et  je  ne  le 
remarcjue  jamais  sans  pensera  cette  saillie  '." 
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Depuis  1775,  date  de  leurs  derniers  adieux  anticipés,  Walpole, 
qui,  depuis  1 768,  avait  quitté,  par  unique  dégoût  de  la  vie  politique, 
ie  siège  que.  depuis  plus  de  cinquante  ans,  le  bourg  de  King's-Linn 
avait  fidèlement  ix^servé  à  sa  famille ,  se  retrancha  de  plus  en  plus 
dans  ses  goûts  littéraires  et  artistiques.  Toujours  épris  du  para- 
do.xe,  et  préférant  ce  qui  est  curieux  à  ce  qui  est  vrai,  amoureux 
de  la  petite  hcte ,  comme  on  dit  aujourd'hui,  il  publia  ses  Doutes 
historujues  sur  la  vie  et  le  rèijne  de  Richard  111 ,  ingénieuse  et 
spécieuse  réhabilitation  du  tuteur  assassin  des  enfants  d'Edouard  IV, 
du  héros  bossu,  gouailleur,  spiintuellement  scélérat  de  v^hakspeare, 
embourgeoisé  par  Casimir  Delavigne. 

Il  existe  de  ce  livre  une  traduction  attriljuée  à  Louis  XVI,  qui 
était,  comme  on  l'a  remarqué  avant  nous,  bien  désintéressé  dans 
la  réhabilitation  des  tyrans. 

La  mort  tragique  de  Chatterton,  en  août  1770,  qui  fut  bien  in- 
justement attribuée  à  Walpole ,  coupable  seulement  de  n'avoir  pas 
cru  à  son  génie  et  de  lui  avoir  refusé  ses  services,  ne  contribua  pas 
peu,  avec  ses  démêlés  avec  la  Société  des  antiquaires,  à  le  dégoûter 
de  la  littérature.  Il  ne  lui  pardonnait  pas  cet  affront  de  l'avoir  mis 
en  conflit  avec  des  ennemis  comme  Rousseau  et  des  adversaires 
comme  Voltaire  (querelle  littéi'aire  à  l'occasion  de  la  primauté  de 
Shakspeare,  qui  fuiit  par  de  mutuels  compliments),  et  de  l'avoir 
exposé  à  se  défendre  de  la  mort  de  cette  orgueilleuse  victime  de 
l'ambition  et  de  la  pauvreté  :  le  mystificateur  littéraire  des  poésies 
du  chanoine  Rowley ,  l'émule  de  ^lacpherson .  dont  Chatterton 
n'avait  eu  que  le  tort  d'esquiver   la  supercherie.   Il  se  retira  d'une 

'    Soia'eitir.i  et  /wrtraits ;  édit.  Barrière,  p.  280. 
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occupation  aussi  dauffereuse  par  sa  traffédie  de  la  Mrrc  inystc- 
rieusi-,  drame  bizarre  et  parfois  puissant ,  dont  le  sujet,  emprunté 
aux  Contes  de  (a  reine  de  ?>avfi7-re ,  est  celui  d'un  OEdipe  en  plein 
christianisme  et  en  plein  moyen  à{;e.  Depuis  ce  dernier  essai,  que 
Bvron  appelle  un  essai  de  maître,  les  presses  de  Strawberry-IIiH  ne 
tï-avail lurent  plus  que  pour  des  ouvrages  de  luxe,  de  société  ou 
d'érudition.  Il  en  sortit  une  édition  des  Mcmçires  de  Grcimonl  ^ 
de  Cornelie  Vestale,  mais  il  n'en  sortit  rien  d'Horace  Walpole.  En 
revanche,  il  employait  ses  laborieux  loisirs  à  écrire  pour  la  posté- 
rité et  à  remplir  ce  coffre  A  et  ce  coffre  B  trouvés  remplis,  après 
sa  mort,  de  manuscrits  dont  la  partie  publiée  forme  neuf  volumes 
de  Lettres  et  quatre  ou  cinq  volumes  de  Mthnoircs ,  et  où  il  doit 
être  demeuré  plus  d'une  œuvre  inédite  dont  la  mise  au  jour  n'ajou- 
tera rien,  d'ailleurs,  aune  gloire  consacrée,  et  qui,  en  Ajigleterre, 
fait   partie  du  patrimoine  de  l'orgueil  national. 

La  politique  lui  préparait  des  épreuves  et  des  déceptions  aux- 
quelles il  faut  attribuer  sa  conversion  au  torysme ,  et  ce  subit 
amour  des  rois,  que  lui  donna  le  dégoût  des  excès  des  peuples. 
Il  n'y  a  pas  dans  cette  évolution ,  dans  cette  transfiguration  inévi- 
table dans  les  longues  vies  qui  tiennent  compte  de  l'expérience, 
un  crime  aussi  impardonnable  qu'il  l'a  paru  à  3Iacaulay.  Il  suffit 
de  songer  à  la  gueire  d'Amérique  et  à  la  Révolution  française  pour 
comprendi^e  le  découragement  de  philosophe  et  de  patriote  de 
l'homme  qui  s'écriait,  en  parlant  de  son  temps  :  «  C'est  Y  âge  des 
(ivortements ,  »  et  qui,  en  pai'Iant  des  Anglais,  se  demandait  s'ils 
n'étaient  plus  que  les  restes  d'un  grand  peuple  ;  pour  l'homme  enfin 
(|ui  répétait  cette  triste  réflexion  :  "  Le  monde  est  une  comédie 
»  pour  l'homme  qui  pense,  une  tragédie  pour  l'homme  qui  sent.  " 
Ce  découragement  n'alla  jamais  jusqu'à  l'indifférence,  et  il  garda 
assez  de  justice,  de  goût  et  d'espérance  poiu'  admirer  Fox  et  Pitt. 
^lais  demeuré  bienveillant  et  optimiste  en  pratique,  il  devint  im- 
placable pour  les  crimes  de  la  théorie  et  les  sanglants  excès  de  la 
métaphysique.  Il  eût  pu  répondre,  comme  Alfieri  à  quelqu'un  qui 
s'étonnait  de  le  voir  infidèle  à  ses  anciennes  idées  républicaines  : 
«  Je  connaissais  les  grands ,  je  ne  connaissais  pas  les  petits.  »  Walpole 
nous  a  fait  confidence  de  ses  inotifs  de  palinodie  dans  une  lettre 
pleine  d'un  bon  sens  éloquent  et  d'une  généreuse  raison  qui,  dès 
I77G,  nous  le  montre  adversaire  beaucoup  plus  sagace,  beaucoup 
plus  prévoyant  et  beaucoup  plus  modéré  de  la  Révolution  française 
que  plus  tard  le  grand  Burke,  ce  Joseph  de  3Iaistre  protestant.  ÏM.  de 
Rémusat  a  fait   de  lui,   dans  cette   dernière   phase,    un    portiait 
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ressemblant  et  idéal,  dont  le  charme  est  à  la  fois  tranquille  et  iiré- 
sistible  ,  comme  la  plupart  des  morceaux  marqués  au  sceau  de 
cette  raison  ingénieuse  et  ornée. 

"  Quand  on  parcourt  les  appartements  délabres  de  sa  villa  tant  prônée, 
il  est  facile  de  s'y  représenter  un  gentilhomme  mince  et  pâle,  avec  une 
physionomie  intelligente,  de  beaux  yeux  noirs  et  vifs,  un  regard  péné- 
trant, un  sourire  tiistc,  un  air  de  faiblesse  maladive  et  même  un  peu 
féminine,  des  manières  aisées,  polies,  distinguées,  une  démarche 
ralentie  par  la  goutte,  soigné  dans  sa  mise,  habillé  de  couleurs  claires, 
la  tête  toujours  nue,  les  cheveux  sans  poudre,  du  moins  en  été,  et  cau- 
sant du  matin  au  soir,  d'une  voix  plus  agréable  que  forte,  sur  tous  les 
sujets  qui  ])ermettent  d'être  spirituel.  Délicat  et  sobre  dans  son  régime 
un  peu  artificiel,  il  prolonge  ses  repas  et  ses  soirées.  Entouré  de  livres 
et  de  tableaux,  de  chefs-d'œuvre  et  de  colifichets,  des  produits  de 
l'Italie  et  de  la  Chine,  des  débris  du  moyen  âge  et  de  toutes  les  raretés 
(jue  Voltaire  célèbre  dans  le  Mondain,  il  devise  avec  complaisance  sur 
la  politique ,  sur  les  arts ,  sur  les  souvenirs  do  l'histoire  et  sur  les  médi- 
sances de  la  journée.  Il  compte  des  anecdotes,  aiguise  des  pensées, 
hasarde  des  jeux  de  mots,  et  fait  le  plus  grand  charme  des  réunions 
choisies  qu'attirent  chez  lui  la  renommée  du  lieu  et  celle  de  l'hôte.  Il 
aime  peu,  mais  il  cherche  beaucoup  à  plaire,  et  donne  à  tous  ses  défauts 
un  voile  ,  à  toutes  ses  qualités  un  relief  :   la  coquetterie  '.  " 

Cependant  madame  du  Deffond  s'enfonçait  de  plus  en  plus 
dans  ce  tonneau  fameux  (  elle  appelait  ainsi  son  diogénique  fau- 
teuil )  ,  des  alentours  duquel  Fadmiration  galante  des  souverains 
voyageurs,  et  les  hommages  d'une  société  d'illustres  amis,  ne 
parvenaient  pas  toujours  à  chasser  les  spectres  de  l'égoïsme  et 
de  l'ennui,  tristes  compagnons  de  ses  dernières  et  dévorantes 
insonmies.  Quand  elle  rentrait  en  elle-même,  au  milieu  de 
cette  solitude  du  grand  monde,  et  qu'elle  y  remuait  les  problèmes 
du  mystérieux  avenir,  de  l'infini  lendemain,  qu'elle  songeait 
enfin  à  ces  quatre  fins  de  l'iiomme  ,  dont  elle  n'avait  encore 
médité  que  le  souper,  elle  se  ti^ouvait  à  la  fois  effrayée  et  décou- 
ragée, sans  la  force  de  croire  ni  celle  de  nier,  partagée  entre  la 
crainte  et  le  mépris  de  la  mort,  le  désir  et  l'horreur  du  néant.  Ce- 
pendant elle  sentait  que  les  satisfactions  de  la  conscience  ne  sont 
pas  toujours  un  témoignage  sûr  de  l'accomplissement  du  devoir,  et 
qu'une  morale  sans  religion  ne  suffit  point  à  l'âme  pour  lui  donner 
le  sentiment  de  l'accomplissement  de  sa  destinée.  La  morale  sans 
la  religion,  c'est  la  vertu  sans  le  ciel ,  c'est  l'homme  s:ms  Dieu, 
faisant  le  bien  avec  une  sorte  d'honnêteté  mécanique,  suis  but, 
sans  effort   et   sans   espérance.  Quant  à  la  conscience,  qui  ne    sait 

'   L'Aitr/letene  un  dix-/iriiti('-me  siècle  ,  t.  II,  p.   107,  108.  . 
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qu'elle  n'est  presque  jamais,  surtout  jusqu'au  bout ,  vui  juge  intel- 
ligent et  incorruptible,  qu'elle  peut  se  tromper  et  être  trompée, 
qu'il  y  a  des  hommes  qui  ont  tué  le  remords,  et  d'autres  qui  n'en- 
tendent pas  le  murmure  intérieur  de  cette  pendule  que  la  religion 
doit  monter,  pour  qu'elle  sonne  juste,  toutes  les  vingt-quatre  lieu- 
res?  Pour  traverser  sans  trop  de  frayeur  ces  abîmes  de  réflexion, 
madame  du  Deffand,  qui  sentait  s'affaiblir  ses  forces  morales  au 
moment  de  l'angoisse  suprême,  de  l'approche  de  l'ennemi,  in- 
voqua diverses  maiiîs  pour  s'appuyer  et  se  préserver  des  vertiges 
de  la  solitude.  Mademoiselle  Sanadon,  l'abbé  liarthélemy,  le  mar- 
quis et  la  marquise  d'Aulan,  ses  neveux,  qu'elle  appela  en  1778 
et  qu'elle  eut  pour  voisins  et  pour  compagnons,  tout,  jusqu'au  bras 
innocent  du  petit  enfant  de  Wiart,  dont  elle  aimait  à  avoir  près 
d'elle  le  front  préservateur,  servit,  comme  elle  le  disait,  de  garde- 
fou,  de  parapet  à  l'inquiète  moribonde,  durant  cet  obscur  passage, 
sur  ce  pont  si  étroit  qui  mène  à  l'éternité. 

Enfin,  mécontente  sans  doute  de  l'état  dans  lequel  la. laissaient 
les  ressources  d'esprit  qu'elle  devait  à  la  philosophie,  elle  prit  le 
parti  de  se  rapprocher  des  consolations  de  la  religion,  les  seules 
dont  elle  n'eût  pas  usé.  Elle  fit  connaissance  d'im  prêtre  doux, 
persuasif,  discret,  habile  aurc  ménagements  qu'exigent  les  âmes 
blessées  ;  ce  même  abbé  Lenfant  qui  devait  préparer  Louis  XVI 
aux  épreuves  de  sonmai'tyre,  et  qui  l'eût  accompagné  à  l'échafaud , 
si  les  bourreaux  de  septembi'c  ne  l'eussent  fait,  dans  leur  impa- 
tience, aller  devant  dans  la  mort. 

Les  efforts  de  ce  saint  médecin  de  l'âme  ne  furent  ni  absolument 
stériles  ni  absolument  féconds.  Il  en  est  de  l'esprit  comme  du  corps, 
les  yeux  ont  besoin  de  s'accoutumer  de  bonne  heure  à  la  lumière, 
et  la  pensée  tardive  de  Dieu  brûle  autant  qu'elle  éclaire.  Les  dé- 
plorables lacunes  de  l'éducation  première  de  madame  du  Deffand . 
ses  habitudes  invétérées  de  critique  et  de  méfiance ,  offraient  bien 
des  obstacles  à  une  guérison  morale  qui  souvent  ne  peut  que  suivre 
l'affaiblissement  propice  des  facultés.  C'est  pour  cela  que  les  ma- 
lades n'ont  pas  peur  du  prêtre,  qui  fait  peur  aux  valides.  Le  prêtre, 
qui  inquiète  les  uns,  console  les  autres.  L'abbé  Lenfant  ne  put , 
malgi'é  ses  soins  et  la  bonne  volonté  de  la  septuagénaire  catéchu- 
mène, que  préparer  l'œuvre  du  curé  porteur  des  derniers  sacre- 
ments. Avec  celui-là,  il  n'y  avait  plus  moyen  d'éluder,  de  tempo- 
riser, "de  faire  relâche  "  ,  comme  disait  madame  du  Deffand, 
spirituelle  jusqu'au  bout.  Malheureusement,  madame  du  Deffand, 
quand  le    curé  de  Saint-Sulpice  vint  pour  l'exhorter,  n'avait  plus 
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assez  de  cette  coDuaissance  et  de  cette  lucidité  qu'elle  avait  gardées 
jusqu'aux  deniieis  moments  de  sa  courte  maladie.  On  peut  dii'e 
que  sa  fin,  quoique  prévue,  fut  sul)ite,  et  que  la  mort,  comme  si 
elle  avait  craint  que  cette  subtile  victime  ne  lui  échappât,  précipita 
.ses  coups  et  !a  prit  en  traîtrise. 

C'est  à  Wiart,  au  fidèle  serviteur  Wiarl  qu'il  faut  demander  le 
récit  authentique  et  touchant  d'une  agonie  qu'avait  précédée  le  der- 
nier adieu  adressé  à  ce  Walpole  devant  qui  elle  s'était  faite  petite  et 
humble  depuis  si  longtemps ,  cette  sceptique  que  l'affection  eût  lécon- 
ciliée  avec  la  foi,  et  qui  se  fût  peut-être,  si  elle  eût  pu  garder 
l'espoir  de  revoir  son  ami,  réconciliée  avec  Dieu. 

Le  22  août  1780,  madame  du  Deffmd  écrivait  à  Walpole,  sous 
l'impression  de  la  maladie  et  de  l'isolement  : 

«  Je  vous  mandai  dans  ma  dernière  lettre  que  je  ne  me  portais  pas 
bien;  c'est  encore  pis  aujourd'hui.  Je  n'ai  point  de  fièvre,  du  moins  on 
le  juge  ainsi ,  mais  je  suis  d'une  faiblesse  et  d'un  abattement  excessifs  ; 
ma  voix  est  éteinte  ;  je  ne  puis  me  soutenii'  sur  mes  jambes  ;  je  ne  puis 
me  donner  aucun  mouvement  ;  j'ai  le  cœur  enveloppé.  J'ai  bien  de  la 
peine  à  croire  (juc  cet  état  n'annonce  })as  une  fin  prochaine  ;  je  n'ai  pas 
la  force  d'en  être  eflrayée,  et  ne  vous  devant  revoir  de  ma  vie,  je  n'ai 
rien  à  regretter.  Les  circonstances  présentes  tout  que  je  suis  très-isolée, 
toutes  mes  connaissances  sont  dispersées. 

"  Divertissez-vous,  mon  ami,  le  plus  que  vous  pourrez;  ne  vous 
affligez  point  de  mon  état,  nous  étions  ])resque  perdus  l'un  pour  l'autre  ; 
nous  ne  devions  jamais  nous  revoir.  Vous  me  i-egretterez ,  parce  qu'on 
est  bien  aise  de  se  savoir  aimé.  » 

Citons  maintenant  la  lettre  de  Wiart,  elle  en  vaut  la  peine.  Il 
n'y  a  pas  un  mot  à  en  retrancher.  IN'ous  n  y  ajouterons  que 
quelques  détails  de  coimnen taire. 

Paris,  22  octobre  1780. 

«  Vous  vi\e  demandez,  monsieur,  des  détails  de  la  maladie  et  de  la 
mort  de  votre  digne  amie.  Si  vous  avez  encore  la  dernière  lettre  (ju'elle 
vous  a  écrite,  relisez-la,  vous  y  verrez  qu'elle  vous  fait  un  éternel  adieu, 
et  cette  lettre  est,  je  crois,  datée  du  18  août.  Elle  n'avait  point  encore 
de  fièvre  alors,  mais  on  voit  qu'elle  sentait  sa  fin  apj)rocher,  puisqu'elle 
vous  dit  que  vous  n'auriez  plu.s  <le  ses  nouvelles  (|ue  ])ar  moi.  Je  ne  puis 
vous  dire  la  peine  que  j'éprouvais  en  écrivant  cette  lettre  sons  sa  dictée  ; 
je  ne  pus  jamais  achever  de  la  lui  relire  après  l'avoir  écrite,  j'avais  la 
parole  entrecoupée  de  sanglots.  Elle  me  dit  :  Vous  ui  aimez  donc?  Cette 
scène  fut  plus  tri.ste  pour  moi  (|u'une  vraie  tragédie  ;  parce  que  dans 
celle-ci  on  sait  que  c'est  une  fiction,  et  dans  l'autre  je  ne  voyais  que 
trop  (ju'elle  disait  la  vérité,  et  cette  vérité  me  perçait  l'âme.  Sa  mort  est 
dans  le  cours  de  la  nature,  elle  n'a  point  eu  de  maladie,  ou  du  moins 
elle  n  a  point  en  de  souffrances;  quand  je  l'entendais  se  plaindre,  je  lui 
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demandais  si  ollc  souffrait  de  quoique  part,  elle  m'a  toujours  répondu  : 
Non.  Les  huit  derniers  jours  de  sa  vie  ont  ete  une  léthargie  totale,  elle 
n'avait  ])lus  do  sensibilité;  elle  a  ou  la  mort  la  plus  douée,  quoique  la 
maladie  ait  ele  longue. 

>i  II  s'en  faut  beaucou]),  monsieur,  qu'elle  ait  désire  des  honneurs 
après  sa  mort;  elle  a  ordonne  par  son  testament  l'enterromeut  le  plus 
simple.  Ses  ordres  ont  eti;  exécutes;  elle  a  aussi  demande  à  être  enterrée 
dans  l'église  do  Saint-Sulj)ico,  sa  paroisse,  e1  c'est  où  elle  repose.  On 
ne  souffrirait  pas  dans  la  paroisse  qu'elle  fut  decorëe  après  sa  mort  do 
quelques  marques  de  distinction  ;  ces  messieurs  n'ont  pas  été  parfaite- 
ment contents.  Cependant,  son  cur<'  l'a  vue  tous  les  jours,  et  avait 
mémo  conunencé  sa  confession ,  mais  il  n'a  pas  pu  achever,  parce  que 
la  tétc  s'est  perdue,  et  qu'elle  n'a  pu  recevoir  ses  sacrements  :  mais 
M.  le  curé  s'est  conduit  à  merveille,  il  a  cru  que  sa  fin  n'était  pas  si 
prochaine.  Je  garderai  Tonton  jusqu'au  départ  de  M.  Thomas  Walpole; 
j'en  ai  le  plus  grand  soin.  Il  est  très-doux,  il  ne  mord  personne,  il 
n'était  méchant  qu'auprès  de  sa  maîtresse.  Je  me  souviens  très-bien, 
monsieur,    (prclle  vous  a  prié   de  vous  en  charger  après  elle.  » 

Il  est  certainement  impossible  tle  lire  cette  lettre  sans  les  larmes 
avec  lesquelles  elle  fut  écrite.  Elle  redresse  l)ien  des  erreurs  et  dé- 
voile Lien  des  mystères,  avec  la  lucidité  de  l'affection  servie  par  les 
involontaires  confidences  des  dernières  paroles.  Nous  connaissons 
aujourd'hui  le  secret  de  l'âme  et  de  la  vie  de  madame  du  Deffiind,  de 
ses  fautes  et  de  ses  douleurs.  Il  n'est  pas  dans  Timpuissance  d'aimer, 
il  est  dans  l'impuissance  de  croire  être  aimée.  C'est  là  le  doute 
rongeur  de  cette  noble  existence,  le  ver  caché  de  ce  brillant  esprit. 
G  est  la  cause  de  ses  irrésolutions,  de  ses  contradictions,  de  ses 
inquiétudes,  de  ses  méfiances,  qui  empoisonnent,  pour  elle,  l'amitié 
de  la  duchesse  de  Ghoiseul,  de  Tourville,  de  Walpole,  et  trouljlent 
son  plaisir  au  moment  même  où  elle  le  sent.  Vous  m'aimez  donc  1' 
Dans  cette  question  mêlée  de  surprise  et  de  joie,  dans  ce  frémisse- 
ment d'un  cœur  qui  voit  enfin  la  vérité,  il  y  a  toute  l'âme  et  toute 
la  vie  de  madame  du  Deffand.  Le  lecteur  nous  pardonnera  d'avoir 
concentré  nos  efforts  sur  ce  côté  trop  principal  de  notre  sujet, 
i  étude  des  pliénomènes'inoraux  de  l'ennui,  de  l'égoïsme  par  doute 
et  par  désespoir,  (jui  rend  si  dramatique  cette  vie  qui  n'eut  pas 
d'événements.  Il  était  important  d'éclairer  le  lecteur  sur  cette  ma- 
ladie morale  sans  laquelle  les  Lettres  sont  à  peu  près  incompréhen- 
sibles et  rebutantes.  Nous  avons  préféré  lui  donner  la  clef  du  creur 
de  madame  du  Deffand,  plutôt  que  celle  de  son  esprit,  qu'il  trou- 
vera bien  assez  de  lui-même. 

Il  résulte   des  renseignements  que  nous   venons  délire,   que  la 
Ilai'pe   s'est  trompé  ou   nous  trompe  quand  il  cite ,  avec  une  coin- 
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plaisance  vraiment  suspecte ,  le  prétendu  mot  de  madame  du  Def- 
fand  à  propos  de  Paméla,  ou  son  ultimatum  au  curé  de  Saint-Sul- 
pice.  ]\ous  ne  comprenons  guère  le  sentiment  qui  peut  pousser  à 
profaner  jusqu'à  l'agonie  par  des  mensonges  ou  des  erreurs,  à  ca- 
lomnier le  dernier  soupir  des  personnes  illustres,  et  à  semer  des 
histoires  controuvées  autour  des  illustres  mémoires,  comme  des 
ronces  autour  d'une  tombe  '. 

Dans  une  lettre  de  Walpole ,  du  4  mai  1785,  nous  lisons  : 

«  Le  petit  chien  de  ma  pauvre  chère  madame  du  Deflaiid  est  arrive. 
Elle  m'avait  fait  promettre  d'en  prendre  soin,  la  dernière  fois  que  je  la 
vis.  Ce  qne  je  ferai  très-reliyieusement,  et  je  rendrai  la  panvre  bête 
aussi  heureuse  (jue  possible.  " 

Nous  savons  en  effet  que  Tonton  eut,  à  côté  de  Fanny,  de 
Rosette  et  de  la  dynastie  canine  qui  se  prélassait  sur  les  carreaux 
de  velours  de  Strawherrv-IIill,  la  place  d'honneur  due  à  sa  qualité 
d'étranger  et  de  pupille.  L'humble  protégé  d'une  illustre  mémoire 
affichait  par  un  embonpoint  croissant,  dont  le  pléthorique  excès 
l'emporta  vers  1790,  la  pieuse  sollicitude  de  Walpole  à  remplir  le 
vœu  qui  avait  élevé  à  la  hauteur  d'un  ami  le  dernier  compagnon 
de  la  glorieuse  aveugle  de  Saint-Joseph.  Horace  Walpole  mourut 
le  2  mai  1797,  dans  sa  quatre-vingtième  année,  et  suivit  dans  la 
tombe  l'amie  dont  l'amitié  est  une  de  ses  gloires.  De  ces  deux 
tombes,  l'une  est  en  Angleterre,  l'autre  en  France,  mais  l'histoire 
l'éunira  ce  que  la  mort  a  divisé,  et  ces  deux  ombres  illustres, 
séparées  par  tant  d'obstacles,  n'apparaîtront  jamais  qu'ensemble 
à  ceux  pour  lesquels  les  grands  esprits  n'ont  qu'une  patine  , 
qui  est  le  monde,  et  appartiennent  à  tous. 

31.    DE  Lescure. 


1  Kous  ne  donnons  ù  ces  assortions  téméraires  que  l'hospitalité  dédaifjneuse 
de  la  note  : 

u  [Jn  jour  elle  disah  à  madame  de  GeuHs,  <pu  élevait,  sons  le  nom  de  Pa- 
méla, une  jeune  Aujjlaise  fpi'elle  avait  jirise  en  {jrande  affection  :  Vous  aimez 
donc  heaucoup  cette  enfant? —  Oui,  madame,  —  Cela  est  bien  heureux;  je 
n'ai  Jamais  pu  rien  auner.n 

M  M, lis  rjuehpie  instruit,  quelque  aimabh*  même  que  fût  ce  directeur,  madame 
du  D(;rfand  ne  le  {{arda  pas  six  mois.  Le  lan{;a{»e  ascétique,  des  entretiens  de 
jjiété  n'étaient  ni  au  ton  de  ses  conversations  ordinaires,  ni  à  l'unisson  de  son 
ànie.  Aussi  ,  lorsque  le  curé  de  Saiiit-Sulpice  vint  la  voir  clans  sa  dernière 
maladie  :  Monsieur  le  curé,  lui  dit-elle,  vous  serez  content  de  moi  ;  mais 
faites-moi  ffiâce  de  trois  choses  :  ni  f/uestions ,  ni  raisons ,  tii  sermons.  » 
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DIVERSES  ÉDITIONS  ET  LES  DIVERS  ÉDITEIRS 

DE     LA 

CORRESPO>DA>CE    DE     MADAME    DU    DEFFAND 

SLU    LES    SUI'I'RESSIO.N.S    DE  1812    ET    SUR    SES    M  A  ?i  U  SO  R  I  T  S. 


Il  nous  a  paru  indispensable  de  donner  ici  quelques  détails  suc- 
cincts et  précis  sur  les  éditions  des  Lettres  de  madame  du  Dcffand 
antérieures  à  la  nôti-e,  sur  leurs  défectuosités,  leurs  lacunes,  leurs 
mérites;  sur  les  efforts  que  nous  avons  faits  pour  corriger  leurs 
défauts,  réparer  leurs  erreurs,  combler  leurs  vides,  égaler  et  sur- 
passer leurs  qualités  et  leurs  services.  Ce  sont  là  de  ces  examens  de 
conscience  qu'un  éditeur  sérieux  se  doit  à  lui-même,  quand  bien 
même  il  ne  les  devrait  pas  au  public.  Nous  déclarons  entreprendre 
ce  travail  de  bonne  foi,  sans  parti  pris  intéressé,  sans  intention 
maligne,  sans  arrière-pensée  de  dénigrement  et  de  jalousie.  Il  est 
certain  que  nous  avons  cliercbé  à  mieux  faire  que  nos  devanciers. 
Il  est  certain  que  nos  devanciers  avaient  laissé  beaucoup  à  faire. 
Ceci  dit,  nous  ne  serons  pas  un  successeur  oublieux,  un  héritier 
ingrat,  et  nous  ne  marcherons  pas,  pour  l'agrandir  et  le  féconder, 
dans  le  sillon  qu'ils  ont  tracé,  sans  rendre  un  sincère  hommage  à 
ceux  qui  y  ont  laissé  avant  nous  leur  sueur  intellectuelle.  Nous 
tiendrons  compte  du  bien  plutôt  que  du  mal.  Nous  nous  souvien- 
drons qu'ils  ont  eu  à  lutter  contre  des  obstacles  qui  n'existent 
plus,  qu'ils  ont  subi  des  exigences  qui  nous  sont  épargnées,  qu'ils 
ont  eu  affaire  à  des  temps  moins  cléments,  à  des  lecteurs  moins 
éclairés,  qu'ils  sont  partis  dès  le  matin  à  l'aventure  et  que  nous 
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jouissons  du  bienfait  d'un  midi  tranquille  et  de  routes  fi'avées. 
Xous  songerons  enfin  à  nos  successeurs,  qui,  en  vertu  de  la  loi 
du  progrès,   feront  mieux  que  nous. 


Jusqu'en  1809,  il  n'est  pas  question  de  madame  du  Deffand, 
morte  en  1780.  rSon-seulement  la  postérité  na  pas  commencé 
pour  elle ,  mais  la  publicité  ne  l'a  point  fait  connaître.  Anecdoti- 
quement,  la  Harpe,  Grimm,  Marmontel,  ont  esquissé  d'elle  une 
première  et  vague  physionomie.  3Iais  aucune  de  ces  lettres  qui 
doivent  la  placer  à  côté  de  madame  de  Sévigné  n'est  entrée  dans  le 
domaine  pidjlic ,  par  suite  de  la  réseive  im  peu  égoïste  qui  lui  en 
a  fait  dérober  le  trésor  au  premier  éditeur  d  un  Voltaire  complet,  à 
Beaumarchais.  C'est  en  1809  qu'elle  tait  une  courte  et  discrète  ap- 
parition sur  la  scène  de  la  pidjlicité  littéraire,  où  son  début  est  étouffé 
pai  la  voix  de  ses  correspondants.  Une  femme  d'un  esprit  délicat 
et  hardi,  dont  le  souvenir  n'est  encore  qu'une  tradition  de  famille 
et  sera  un  jour,  quand  les  Mémoires  inédits  qu'elle  a  laissés  sur  le 
Directoire  et  le  Consulat  seront  sortis  d'une  trop  longue  quaran- 
taine dans  les  eaux  domestiques,  une  gloire  littéraire  comme  celle 
des  Cavius  et  des  Staal,  madame  de  Rémusat,  qui  ne  nous  esl 
connue  que  par  le  fin  porti-ait  de  M.  Sainte-Beuve,  nous  a  peint  le 
désappointement  mè'é  d'admii'ation  qui  salua  le  recueil  de  1809  '. 

Elle  éci'it,  le  31  juillet  de  cette  année,  dans  une  lettre  exquise  qui 
nous  est  communiquée  par  M.  Feuillet  de  Couches  : 

«  Il  ne  manque  aux  Lettres  de  madame  du  Dcfliuid  que  des  lettres  de 
madame  du  Deffand.  C'est  une  friponnerie  de  libraire;  mais  il  y  en  a 
quelques-unes  de  madame  de  Staal,  fort  jolies,  et  quelques-unes  de 
d'Alembert.  Vraiment,  les  voulez-vous?» 

^ladame  de  Rémusat  ne  parlait  sans  doute  que  d'après  une  pre- 
mière vue  et  sous  le  coup  de  la  déception.  Car  dans  ce  recueil  inau- 
gural de  1809,  il  y  a  des  lettres  de  madame  du  Deffand,  il  y  en  a 
même  de  typiques,  de  caractéristiques,  d  indispensables  pour  l'in- 
telligence de  son  âme  et  de  son  esprit.  Mais  en  1809,  le  parti 
réactionnaire,    nourri   des  souvenirs   et  des  regrets  du  passé,  qui 

•  Correspondance  inédite  de  tnadatne  du  Deffand  avec  d' Alembert ,  Mon- 
tesquieu,  le  président  llenault,  la  duchesse  du  Maine ,  mesdames  de  Choiseul, 
de  Staal,  le  marquis  dWnjens ,  le  clieralier  d'Aydie,  etc.,  suivie  des  lettres 
de  M.  de  Voltaire  ci  madam.e  du  Deffand.  2  vol.  in-8".  Paris,  Léojjold 
Collin,  .1809. 
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seul  portait  quelque  intérêt,  au  milieu  de  la  France  absorl^ée  par 
la  guerre  et  la  gloire,  aux  choses  de  l'esprit,  cherchait  surtout,  dans 
les  nouvelles  publications,  des  surprises  pour  sa  curiosité  et  des 
ressources  pour  son  opposition.  Or,  il  faut  le  reconnaître ,  il  n'v 
avait  pas  dans  les  Lettres  de  madame  du  DefFand  et  de  ses  corres- 
pondants, où  celles  datées  de  Forges,  1742,  touchent  seules  à  la 
chronique,  le  plus  petit  mot  pour  rire  du  gouvernement  présent.  Ce 
n'était  pas,  connne  r AUenuKjne  de  madame  de  Staël,  une  protes- 
tation généreuse  et  une  satire  indirecte.  Le  livre,  enfin,  ne  valant 
pas  la  peine  d'être  saisi,  ne  valait  pas  celle  d'être  lu.  La  stérilité  de 
notre  époque  et  l'indifférence  qui,  en  matière  de  politique,  est  peut- 
être  le  connnencement  de  la  sagesse,  nous  ont  rendus  plus  accommo- 
dants, et  pour  nous  il  y  a  des  perles  dans  ce  fatras  dédaigné  de  nos 
grand'mères.  Il  y  a  dans  le  Recueil  de  1809,  pour  qui  sait  les  v  voir, 
le  commencement  d'une  histoire  de  la  vie  de  madame  du  Deffand, 
de  son  àme,  de  son  salon  et  de  la  société  française  durant  la  seconde 
moitié  du  dix-huitième  siècle. 

Ce  qu'il  faut  dire  à  la  décharge  du  dédain  de  madame  de  Rému- 
sat,  c'est  que  le  recueil  de  1809,  provenant  des  copies  que  madame 
du  Deffand  avait  autorisé  M.  de  Beauvau ,  son  exécuteur  testa- 
mentaire, à  faire  prendre  de  ses  papiers  ou  plutôt  du  résidu  de  ses 
papiers,  avant  de  les  envoyer  à  lloiace  Walpole,  ne  contenait  pas  la 
fleur  mais  le  fond  du  panier,  et  nous  faisait  prendre  madame  du 
Deffand  par  la  fin  et  non  par  le  commencement.  31adame  du  Def- 
fand ne  connnence  à  penser  que  lorsqu'elle  commence  à  sentir. 
C'est  son  affection  pour  Walpole  qui  a  éveillé  en  elle  la  pa.ssion , 
l'éloquence,  le  style,  toutes  les  qualités  que  le  président  llénault 
avait  laissées  dormir.  Ce  tardif  et  sénile  amour,  qui  est  l'unique 
émotion,  le  drame  unique  de  son  existence,  a  inspiré,  on  peut  le 
dire,  le  génie  de  madame  du  Deffand.  Avant,  c'était  une  femme 
d'un  grand  esprit.  Après,  c'est  un  grand  écrivain.  Pour  plaire  à  son 
dernier  ami,  pour  le  suivre  jusque  dans  la  postérité,  elle  déploie 
toutes  les  séductions,  les  seules  qui  lui  restent,  de  son  expérience,  de 
sa  finesse,  de  sa  malice.  Pour  lui  seul  elle  juge,  pour  lui  seul  elle 
raconte.  Tant  qu'IIoiace  Walpole  n'est  pas  là,  le  dieu  est  absent. 
Le  recueil  de  1809  nous  montre  une  femme  froide,  sèche,  égoïste, 
tyrannique,  tourmentée  par  les  nerfs  et  par  le  doute,  vuie  femme 
peu  admirable,  peu  aimable,  peu  estimable  même.  L'ensemble  est 
froid  et  terne,  c'est  une  atmosphère  de  parloir,  une  conversation 
de  malade  ennuyée.  Dans  le  salon  de  madame  du  Deffand,  le  lustre, 
la  cheminée,  le  foyer  ne  s'allument  et  ne  s'éclairent  qu'en  17G(j. 
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Ajoutons  que  si  la  Préface,  quoique  très-superficielle,  est,  grâce  à 
la  Harpe,  qui  en  est  l'officieux  et  rancunier  souffleur,  suffisam- 
ment renseignée  et  contient  des  grains  de  mil  l>ons  encore  à  picorer 
pour  le  biographe,  le  désoi'dre  absolu,  le  défaut  de  logique  et  de 
progression ,  im  classement  sans  soin  et  sans  goût ,  la  perpétuelle 
supercherie  des  dates,  l'incorrection  du  texte,  l'absence  déplorable 
de  tout  éclaircissement  et  de  toute  Table,  sont  bien  faits  pour  jus- 
tifier le  découragement  et  le  dégoût  du  lecteur.  Nous  qui  avons  eu 
à  remettre  en  ordre  ce  salon  bouleversé ,  nous  avouons  que  plus 
d'iuie  fois  la  patience  nous  a  manqué.  Disons -le  hautement  néan- 
moins, le  recueil  de  1809,  malgré  ses  défauts,  a  eu  un  grand  mé- 
rite. Il  a  le  premier  lancé  la  renommée  de  madame  du  Deffimd  , 
il  l'a  le  premier  signalée  à  l'attention  du  moraliste  et  du  critique. 
Quel  que  soit  l'éditeur  honteux  (il  ne  s'est  pas  nommé)  de  ce 
i-ecueil  hàtif  et  disgracié,  que  ce  soit  M.  Beuchot  ou  plutôt  M.  Auger, 
il  lui  reste  l'honneur  d'avoir  inauguré  une  de  nos  gloires  littéraires. 
Il  a  posé  le  piédestal. 

III 

Le  Recueil  de  1809  ne  frappa  point  un  coup  inutile.  Il  ne  compre- 
nait, parmi  quelques  lettres  de  madame  du  Deffand,  rares  comme 
des  palmiers  dans  les  sables ,  que  la  correspondance  tronquée  de 
ses  premiers  correspondants,  le  président  Hénault ,  Montesquieu, 
d'Alembert ,  le  chevalier  d'Aydie  ,  M.  de  Formont ,  M.  Scheffer, 
^I.  de  Bernstoi'fî,  M.  de  Broglie,  M.  de  Beauvau,  etc.,  et  quelques- 
uns  des  cadres  de  sa  galerie  de  Portraits  et  caractères.  En  1810, 
la  correspondance  avec  Horace  Walpole  nous  arrive  d'Angleterre , 
et  madame  du  Deffand  est  immortelle.  Il  importe  de  nous  arrêter 
à  cet  ouvrage,  type  de  toutes  les  éditions  suivantes,  et  véritable 
monument  de  la  gloire  de  madame  du  Deffand,  celui  qui  apporta 
la  statue  et  les  bas-reliefs  qui  manquaient  au  piédestal.  Le  recueil 
est  intitulé  : 

Letters  of  tlie  )iiar</uise  fin  Deffand  tn  (lie  Hon.  Horace  Wal- 
pole afterwards  cari  of  Orford ,  froin  the  ycar  1 7()6  to  flie  year 
1780;  c'est-à-dire  :  Lettres  de  la  marijitise  du  Deffand  à  l'/iono- 
rahle  Horace  Walpole,  plus  tard  comte  d' Orford ,  depuis  l'an 
ll(î6  jusqu'à  l'an  1780  '. 

*  4  vol.  iii-l2.  London.  l'iinted  for  Lon{;man,  Hiirst,  Rocs,  anJ  Orme, 
;}9,  l'aternoster-Row.  Cette  édition,  qui  nous  était  indispensable,  est  anjour- 
d'hui  rare  et  chère.  Elle  vaut  une  livre  sterling. 
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Ce  recueil  était  au{jmenté  des  lettres  de  madame  du  Deffand  à 
Voltaire,  de  1751)  à  1775.  Il  était  pul>lié  d'après  les  originaux  des 
archives  de  Strawberry-Hill.  Une  bonne  Pr^'/^'/ff  biographique  (en 
anglais),  qui  nous  apprenait  pour  la  première  fois  que  madame  du 
Deffand  avait  été  la  maîtresse  du  Régent  (l'unique  témoignage  que 
nous  en  avons  est  celui  de  Walpole,  écho  de  ses  confidences) ,  des 
îiotcs  excellentes  pour  le  temps,  bonnes  encore  aujourd'hui,  un 
Portrait  d'après  le  croquis  unique  de  Garmontelle,  xxn  fac-similé  de 
l'autographe  irrégulier  de  l'illustre  aveugle,  complétaient  les  mé- 
rites et  Tattrait  de  ce  curieux  et  intéressant  ouvrage,  sorte  de  tes- 
tament authentique  des  mœurs  anciennes ,  confession  de  la  société 
évanouie  dans  le  tourbillon  révolutionnaire,  et  remplacée  un  peu 
brusquement  par  cette  société  nouvelle ,  plus  militaire  que  civile, 
plus  boiu-geoise  qu'aristocratique,  sortie  des  moules  éclectiques  et 
bâtaids  du  Directoire.   Cette  fois  la  bonne  fortune  était  complète 
pour  la  curiosité  et  l'opposition,  pour  ceux  qui  regrettaient  et  pour 
ceux  qui  voulaient  seulement  connaître.  Les  quatre  volumes  parus  à 
Londres  en  1 8 1 0  furent  admirablement  reçus.  Les  circonstances  con- 
spiraient avec  leur  mérite  pour  leur  faire  un  succès  bruyant.  On  les 
lut  avidement,  plus  avidement  qu'un  roman  de  Ducrav-Duminil  ou 
de  madame  Gottin,  plus   avidement  qu'un  bulletin  de  la  Grande 
Armée.  A  beaucoup,  ces  volumes  qui  rendaient  des  ancêtres  à  l'élite 
de  la  société  française ,  qui  reconstituaient  la  tradition  des  anciens 
salons  et  de  l'antique  politesse,  firent  oublier  les  enfants,  plus  incul- 
tes, mais  plus  héroïques  que  les  pères.  Dès  1811,  l'ouvrage  était 
traduit,  et  en  1812  il  en  paraissait  une  deuxième  édition  française. 
Écoutons,  sur  cette   impression  d'admiration  pour  le  passé ,  qui 
trouvait  dans  la  critique  du  présent  un  si  opportun  point  d'appui , 
le   témoignage  d'un  contemporain  qui    est  encore  ,    grâce  à  Dieu  ! 
le  nôtre. 

■<  Les  lettres  de  madame  du  Deffand  à  Horace  Walpole  parurent  à 
Londres  en  1810.  Qe.and,  un  ou  deux  ans  après,  elles  furent  imprimées 
en  France,  elles  produisirent  dans  le  monde,  je  m'en  souviens  encore, 
une  grande  sensation.  Comme  dans  un  pays  bien  gouverne  la  littérature 
doit  inspirer  plus  d'intérêt  que  la  politique,  elles  occupèrent  les  salons 
de  Paris  plus  que  l'attente  de  la  campagne  de  Russie,  et  l'on  n'en  parla 
{{uère  moins  que  de  l'incendie  de  Moscou  et  des  désastres  de  la  Bérézina. 
Grâce  à  cette  précieuse  liberté  d'esprit,  les  lecteurs  de  1812  accueil- 
lirent, avec  la  curiosité  la  plus  vive  et  la  moins  distraite  ,  ce  nouveau 
témoignage  des  idées  et  des  mœurs  du  siècle  qui  venait  de  finir,  et  l'on 
se  plut  à  retourner  par  l'imagination  jusqu'au  milieu  d'une  société  dont 
tous  les  contemporains  n'avaient  pas  disparu.  Une  maîtresse  du  Régent, 
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une  correspondante  de  Voltaire,  une  amie  du  duc  de  Choiseul,  racon- 
tant avec  un  esprit  rare  ses  pensées  et  son  temps ,  mêlant  aux  anecdotes 
et  aux  portraits  de  piquantes  réflexions,  était  bien  faite  pour  captiver 
l'attention  d'un  inonde  cjni  aimait  encore  la  conversation  et  qui  ne  parlait 
pas  du  présent.  » 

3Iais  ce  n'était  pas  là  le  seul  attrait  du  livre,  ou  plutôt,  par  ime 
siiifjulière  bonne  fortune,  il  avait  des  attraits  et  presque  des  flatte- 
ries pour  toutes  les  opinions  et  tous  les  partis.  Pour  les  uns,  c'était 
la  peinture  du  passé,  auquel  la  distance  et  le  temps  donnaient  une 
sorte  de  majesté  touchante  et  de  {jrandeur  re(^;rettable;  pour  les 
autres,  c'était  la  critique  du  passé  et  la  justification  du  présent  et 
surtout  de  l'avenir.  Si  l'ouvrafje  était  de  nature  à  faire  regretter  les 
salons,  l'influence  des  femmes,  de  la  littérature  et  de  la  politesse, 
il  n'était  pas  de  nature  à  faire  estimer  les  philosophes,  que  madame 
du  Deffand  détestait  avec  d'autant  plus  d'autorité  qu'elle  n'était 
pas  dévote.  Les  aristocrates  et  les  anti-idéologues  trouvaient  éga- 
lement leur  compte  à  cette  apparition  subite  d'un  si  digne  témoin 
du  siècle  des  conquêtes  et  des  excès  de  l'esprit. 

«  Madame  du  Dofl'and  détestait  les  pliilo.soplios  et  ne  savait  guère  que 
ce  qu'ils  lui  avaient  appris.  Désabusée  de  tout,  dégoûtée  de  ses  souve- 
nirs, sans  foi  comme  sans  espérance,  elle  s'ennuyait  et  s'irritait  de 
l'empire  même  des  opinions  ipi'elle  partageait,  et  dont  elle  entrevoyait 
avec  effroi  la  future  application  ;  elle  jugeait  avec  une  sagacité  malveil- 
lante tout  ce  qui  l'entourait,  et  dénonçait  d'un  ton  chagrin  son  siècle  à  la 
postérité;  elle  présentait  sous  le  sombre  jour  d'un  déclin  ce  qui  parut 
un  moment  briller  de  la  lumière  d'une  belle  aurore  :  elle  aurait  eu  cent  fois 
moins  d'esprit,  qu'elle  se  fût  toujours  fait  lire  avec  avidité  de  la 
société  incrédule  et  repentante  qui  fleurissait  il  y  a  quarante  ans  '.  « 


IV 

A  l'empressement  universel  pour  ces  archives  de  la  politesse  et 
de  l'esprit  français  si  opportunément  retrouvées,  devait  répondre 
un  mouvement  proportionnel  de  résistance  dans  les  .sphères  d'un 
pouvoir  ombrageux  connue  tous  les  gouvernements  nouveaux,  et 
justement  inquiet  de  ces  subites  prédilections  pour  le  passé,  qui  ne 
sont  le  plus  souvent  que  le  déguisement  de  l'antipathie  pour  le 
présent.  Mais  nous  nous  empressons  de  le  dire,  et  uniquement 
parce  que  c'est  la  vérité,  et  que  nous  ne  reculons  pas  devant  la 
vérité,  même  quand  elle  semble  flatter  celui  qu'il  fut  si  longtemps 

1  L'Antjletcirc  au  dix-huitième  siècle.  Étude!;  et  Portraits,  pai  M.  C.li.  de 
Rémusat.  Paris,  Didier,  1856,  t.  II,  p.  1  et  2. 
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de  bon  {joût  de  maudire;  il  arrive  souvent,  surtout  sous  les  ré- 
tames dits  despotiques,  que  l'homme  le  plus  libéral  de  son  gouver- 
nement est  le  despote  lui-même,  intéressé  d'ailleurs  à  le  paraître 
autant  que  ses  agents  le  sont  à  le  pai'aitre  peu,  et  ce  que  nous 
allons  raconter  à  propos  de  madame  du  Deffand  nest  pas  la  seule 
occasion  où  l'Empereur  a  fait  preuve  d'un  bon  sens  et  d'une  tolé- 
rance inattendus.  Il  avait,  comme  tous  les  chefs  de  dynastie,  obligés 
à  la  fois  de  se  défendre  et  de  séduire,  l'esprit  beaucoup  plus  large 
que  les  principes.  Il  faisait  volontiers  infidélité  à  ses  maximes  mili- 
taires et  dictatoriales,  il  échappait  autant  qu'il  le  pouvait  à  son 
propre  arbitraire,  et  dans  les  choses  littéraires  surtout,  il  se  plaisait 
par  de  généreux  contrastes,  par  de  brusques  bienfaits ,  par  des 
accès  irrésistiblement  subis  ou  admirablement  joués,  d'insoucieuse 
clémence  ou  de  féconde  protection,  à  (Contredire,  à  modifier,  à  déten- 
dre, à  amabiliser,  à  faire  souriant  et  français,  ce  type  inexorable  du 
nouvel  Auguste  qui  se  gravait  trop  fidèlement  dans  les  mémoires, 
et  lui  faisait  paver  trop  cher  le  respect  par  la  crainte.  On  n'a  pas 
assez  remarqué  combien  de  fois  le  tyran  lui-même,  ennuyé  de 
son  rôle,  a  cherché  à  l'attendrir  ou  à  l'égaver.  Dominé  par  des  cir- 
constances qui  l'obligeaient  surtout  d'être  fort.  Napoléon  eût  aimé 
à  être  juste,  et  il  eût  préféré  à  toutes  les  autres  la  protection  de 
la  popularité.  Ce  fut  là  le  rêve  de  son  génie,  ce  fut  là  la  dovileur 
secrète  de  son  pouvoir.  Ses  derniers  actes  témoignent  de  cette 
estime  pi'ofonde  de  la  liberté,  à  laquelle  rien  n'est  préférable  que 
la  sécurité.  Après  en  avoir  préparé  et  assuré  le  règne,  il  eût  volon- 
tiers abdiqué  entre  ses  mains  tout  ce  qu'il  est  raisonnable  de  lui 
laisser.  Ses  conversations  avec  Benjamin  Constant,  son  estime 
pour  la  Fayette,  étal)lissent  qu'il  entrait  dans  cette  dernière  phase 
de  sa  conviction  qui  l'eût  changé  en  souverain  constitutionnel,  et 
qu'il  eût  volontiei's  payé  à  la  France  en  liberté,  durant  la  seconde 
moitié  de  son  règne ,  ce  qu'il  lui  avait  payé  durant  la  première,  et 
jusqu'à  satiété,  en  gloire.  Il  aimait  du  passé  ce  qui  est  aimable,  et  il 
en  estimait  ce  qui  est  estimable.  Ses  avances,  ses  caresses,  ses  faveurs 
prodiguées  aux  Montesson,  aux  Narbonne,  aux  Geidis,  aux  Ségur, 
aux  llémusat,  prouvent  qu'il  rendait  justice  à  l'influence  dessalons 
et  des  fenniies  sur  les  mœurs,  et  aux  charmes  de  l'ancienne  poli- 
tesse et  de  [ancien  esprit  français.  Il  en  donna  la  preuve  frappante, 
à  propos  justement  de  ces  lettres  de  madame  du  Deffand,  où  quel- 
ques insignifiantes  suppressions,  de  pure  convenance,  ont  si  long- 
temps passé  pour  des  lacunes  profondes,  creusées  par  mi  impi- 
toyable arbitraire.    Nous  allons,   en  effet,    frouver  une   leçon  de 
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discrétion  et  de  tolérance  donnée  par  l'Empereur  au  zèle  excessif 
et  importun  de  sa  censure,  là  où  l'on  avait  jusqu'ici  signalé  un 
chef-d'œuvre  d'inquisition  et  un  coup  d'Etat  de  la  tyrannie.  Napo- 
léon se  donnait  volontiers  le  malin  plaisir  d'être  du  parti  du  public 
et  de  l'opinion  contre  les  susceptibilités  souvent  puériles  des 
hommes  qu'il  avait  placés  aux  frontières  des  choses  de  l'esprit  non 
en  sentinelles  aveugles,  mais  en  sentinelles  intelligentes.  Malheu- 
reusement, soit  méfiance  d'un  piège,  soit  fatalité  d'an  rôle  qui 
paralyse  les  plus  éclairés,  la  censure  tremblait  de  se  laisser  prendre 
à  ces  coquetteries  hbérales  de  l'Empereur,  et  redoublait  de  rigueur 
à  mesure  que  le  maître  se  déridait.  C'est  la  perpétuelle  contradic- 
tion, le  permanent  malentendu  des  gouvernements  arbitraires.  On 
aimait  encore  mieux  se  tromper  conti^e  le  public  qu'au  détriment 
du  pouvoir,  et  souvent  on  embarrassait  le  monarque  victorieux,  qui, 
las  de  conquérir  l'Europe,  songeait  aussi  à  conquérir  la  France,  de 
questions  humiliantes  et  d'agaçantes  vétilles ,  et  le  lion  s'impatien- 
tait contre  ces  ax'délions  trop  bien  intentionnés  et  leur  indiscret 
aiguillon,  contre  ces  amis  impatients  de  tuer  l'esprit  public  sous 
prétexte  de  l'endormir.  Que  de  fois  il  cita  à  ces  compromettants 
serviteurs  la  fable  de  l'Ours,  que  de  fois  il  leur  rendit  en  dures 
semonces,  en  vertes  volées  d'épigrammes ,  l'ennui  qu'ils  donnaient 
consciencieusement  au  public  et  à  lui-même  !  Que  de  fois  il  écrivit 
des  lettres  semblables  à  celle  qui  clôt  l'épisode  curieux  et  instructif 
dont  les  lettres  de  madame  du  Deffand  en  1812  furent  l'occasion. 

C'est  à  M.  Artaud  de  ÏMontor,  dont  les  soins  consciencieux  avaient 
présidé  à  la  publication  de  l'édition  française  de  1811  et  de  1812, 
faite  chez  les  libraires  Treuttel  et  Wurtz ,  que  nous  devons  le  récit  ' 
des  tribulations  du  Recueil  de  1812,  signalé  enfin  aux  ombrages  de 
la  censure  par  un  succès  de  mauvais  exemple. 

Dans  une  lettre  de  madame  du  Deffand ,  publiée  intégralement 
dans  l'édition  originale  anglaise ,  elle  appelle  Suard  et  Delille  des 
polissons. 

«  M.  Artaud  (il  ne  se  nomme  pas,  mais  il  est  évident  que  c'est  de 
lui  qu'il  parle),  d'accord  avec  M.  d'Hauterive,  qui  lui  avait  communique 
le  livre,  pensait  qu'il  fallait  supprimer  les  mots  si  injurieux  pour  deux 
hommes  de  lettres  vivants  et  d'un  caractère  honorable.  Une  autre  per- 
sonne, au  contraire,  voulait  maintenir  l'accusation,  mais  demandait  des 
ratures  considérables.  La  discussion  alla  jusqu'à  Napoléon  ,  ajoute 
M.  Artaud  :  il  devait  partir  pour  sa  malheureuse  campagne  de  1812;  il 
ordonna  qu'on  mît  dans  sa  voiture  les  épreuves   de  l'ouvrage  qu'on  avait 

^  Article  Roger,  du  Supplément  de  la  Biographie  universelle  de  Michaud. 
I.  o 
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imprimé  ,  sauf  à  supprimer  ce  qui  déplairait,  et  il  dit  :  «  Je  m'ennuie  en 
>•  route;  je  lirai  ces  volumes,  et  j'écrirai  de  Mayence  ce  qu'il  y  aura  a 
n  faire.  »  On  reçut  de  Mayence  une  lettre  où  il  disait  :  «  Ceux  qui  veulent 
»  ôter  le  mot  de  polissons  ont  raison;  ceux  qui  veulent  qu'on  en  ôte 
^davantafje  n'ont  pas  le  sens  commun,  et  en  cherchant  à  me  plaire,  ils 
»  n'amaient  trouvé  que  le  moyen  de  me  déplaire.  A  deux  mots  près,  il 
»  faut  laisser  la  cour  d'alors  telle  qu'elle  était.  » 

«  Il  est  certain  pourtant  que  plusiems  autres  passades  furent  suppii- 
més;  ce  qui  a  fait  dire  au  savant  bil)IiogTa|)he  M.  lîrunet,  que  cette 
édition  avait  été  revue  et  mutilée  par  les  soins  de  M.  Artaud  '.  « 

C'est  là  une  accusation  injuste,  et  il  suffit  de  coUationner  comme 
nous  l'avons  fait  l'édition  de  Londres  avec  toutes  les  éditions  sul)- 
séquentes  françaises,  pour  constater,  avec  un  étonnement  dont  la 
vérité  exige  l'aveu,  dût-il  diminuer  nos  mérites,  que  les  suppres- 
sions de  la  censure  de  1812  soutien  nombreuses  et  insiyiiifltintcs, 
et  ne  portent  guère,  dans  le  texte  de  madame  du  Deffand,  que  sur 
l'épithète  plus  familière  qu'injurieuse  de  polisson,  décernée  à  deux 
hommes  dont  le  talent  ne  se  privait  pas  des  secours  de  Tintxigue... 
Les  autres  suppressions  ont  été  faites  sm'  le  texte  des  réponses  d'Ho- 
race Walpole,  souvent  cité  en  note  par  l'éditeur,  et  où  il  ])arlait 
des  conquérants  et  des  flatteurs  avec  une  franchise  d'autant  plus 
inopportune  qu'il  était  Anglais.  Ce  qui  prouve  le  peu  d'importance 
de  ces  suppressions,  c'est  que  les  passages  altérés  n'ont  pas  été  ré- 
tablis en  1824  et  en  1827,  alors  que  la  réaction  leur  assurait  un 
succès  de  circonstance.  ^I.  Ai'taud  de  ^lontor  n'a  pas  montré  la 
même  réserve  de  Lon  goût  dans  certaines  appréciations  de  ses 
notes,  systématiquement  hostiles  à  l'Empereur  et  à  l'Empire,  et 
que  nous  avons ,  nous ,  très-résolûment  biffées ,  non  comme  dange- 
reuses, mais  comme  inutiles,  parfois  même  comme  ridicules.  Il  ne 
faut  pas  permettre  aux  passions  politiques  de  passionner  jusqu'aux 
lieux  réservés  du  commentaire ,  et  au  scoliaste  de  dégénérer  en 
tribun.  Un  livre  comme  les  Lettres  de  madame  du  Deffand 
s'adresse  à  des  lecteurs  de  tous  les  partis,  et  il  ne  doit  en  déranger 
aucun  dans  cette  innocente  jouissance  d'ua  plaisir  exclusivement 
littéraire. 

Du  reste,  I'^i'i'a-  des  éditeurs  de  1812  ne  permettait  aucun 
doute  en  ce  qui  touche  ces  suppressions  ou  corrections  qu'on  a  si 

1  Ces  détails  sont  empruntés  à  une  Note  adressée  en  1860  à  M.  Ludovic 
Lalanne ,  directeur  de  la  Correspondance  littéraire,  par  M.  Taillandier,  con- 
seiller à  la  cour  de  cassation,  et  un  de  nos  érudits  les  plus  distinjjnés. — Voir 
dans  le  même  recueil  un  excellent  article  de  M.  Rathery  (n"  du  10  déceiidjre 
1859  j,  sur  les  Lettres  de  M.  le  Blanc  et  de  la  duchesse  de  Choiseul,  à  propos 
de  la   Correspondance  inédite  de  madame  du  Deffand. 
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légèrement  tlétries  du  nom  de  mutilation.  Ils  disent  formellement, 
et  ils  ne  se  fussent  pas  exposés  à  un  trop  facile  démenti,  qu'ils 
n'ont  pas  touché  au  texte  de  madame  du  Deffand  et  ont  seulement 
modifié  quelquefois  le  texte  des  notes,  où  l'éditeur  anglais  donnait 
des  extraits  abondants  et  même  indiscrets  des  lettres  de  Walpole  à 
madame  du  Deffand. 

«  Parmi  ces  notes  cependant,  disent-ils,  il  s'en  est  trouve  quclques- 
nnes  que  le  goût  national  et  un  juste  sentiment  des  convenances  de- 
vaient condamner;  d'autres  qii'ime  connaissance  plus  particulière  des 
localités  rendait  superflues  pour  des  Français. 

«  Quant  aux  lettres  ejlcs-mcuies,  elles  paraissent  ici,  aux  fautes  tvpo- 
graphiqucs  prés,  telles  qu'elles  ont  été  publiées  à  Londres.  Quelque 
erronées  que  puissent  avoir  été  dans  certaines  circonstances  les  opinions 
de  madame  du  Deffand,  par  respect  pour  la  mémoire  d'une  femme 
célèbre,  on  ne  s'est  permis  aucune  observation.  » 

C'est  là  une  assertion  dont,  à  très-peu  de  chose  près,  nous 
avons  minutieusement  vérifié  l'exactitude,  et  nous  avons  constaté 
que,  sauf  quelques  passages  soigneusement  relevés  par  nous  et  dont 
l'absence  n'altérait  en  rien  la  physionomie  morale  ou  littéraire 
de  madame  du  Deffand  et  d'Horace  Walpole,  le  texte  de  l'édition 
de  Londres  ne  nous  apportait,  pour  notre  édition  définitive,  qu'une 
garantie  d  authenticité  et,  chose  humiliante  à  dire,  de  correction; 
car  les  éditeurs  français  ne  se  sont  pas  gardés  de  plus  d'une  faute 
évitée  dans  l'édition  anglaise,  et  leur  texte  est  incontestablement 
moins  sûr.  Nous  avions  d'abord  l'intention  de  guillemeter  ou  de 
mettre  entre  crochets  les  passages  supprimés  par  l'éditeur  de  1812 
et  rétablis  par  nous,  nous  aurions  voulu  pouvoir  dire  victorieuse- 
ment. Mais  ces  conquêtes  sur  l'arbitraire,  ces  rédemptions  de  l'oubli 
sont  tellement  insignifiantes,  nous  le  répétons,  que  nous  avons  con- 
damné à  la  modestie  de  la  note,  où  nous  les  avons  signalés ,  ces 
titres  dérisoires  à  la  curiosité  du  public.  Un  travail  bien  plus  utile 
et  bien  plus  obscur,  c'a  été  celui  de  l'échenillement  grammatical,  celui 
du  redressement  des  phi'ases  souvent  tronquées ,  d  après  le  type  si 
français  et  si  littéraire  du  style  habituel  à  madame  du  Deffand.  Il  a 
fallu  bien  delà  peine  et  bien  du  dévouement  à  une  illustre  mémoire, 
pour  entreprendie  et  pousser  jusqu'au  bout  sur  chaque  phrase  du 
texte ,  ce  travail  de  minutieuse  et  pieuse  restauration ,  de  relè- 
vement de  la  phrase  d'après  l'idée  ,  comme  on  répare ,  d'api'ès  le 
modèle,  une  statue  brisée. 

L'édition  de  1812  contenait  une  traduction  de  lintroduction 
biographique  anglaise  et  une  table  des  matières. 
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Il  y  a  eu,  en  1824et  en  1827,  deux  autres  édition?,  des  Lettres  de 
madame  du  Deffand  à  Horace  Walpole\  avec  des  améliorations 
plutôt  tvpogx-aphiques  que  littéraires. 

L'édition  de  1827,  quoiqu'elle  porte  le  nom  du  libraire  Pon- 
thieu,  a  été  faite,  croit-on,  par  les  soins  et  aux  frais  de  M.  Schu- 
bart ,  qui ,  sans  être  breveté ,  se  livrait  à  des  opérations  de  librairie.  La 
Notice  sur  madame  du  Deffand,  placée  en  tête,  est  sifpiée  des  ini- 
tiales de  deux  hommes  de  lettres  dont  la  destinée  a  été  très-différente. 
On  hésitait  entre  M.  Adolphe  Thiers  et  iM.  Adolphe  Thibeaudeau. 
Enfin,  le  masque  est  tombé,  et  ÎM.  Thiers  demeure  l'auteur  avoué 
de  ce  morceau,  sur  lequel  la  célébrité  actuelle  de  son  auteur  a  jeté 
un  éclat  rétrospectif.  Ce  «  chef-d'œuvre  en  son  genre  »  n'a,  selon 
nous,  rien  que  d'élégamment  superficiel.  C'est  de  la  critique  à  fleur 
de  peau,  de  l'observation  avant  l'expérience,  et  du  talent  avant  le 
style.  Chez  les  Cliinois,  les  hommes  illustres  ennoblissent  leurs 
ancêtres.  Chez  les  Français,  la  gloire  postérieure  fait  sortir  de 
l'ombre  bien  des  jiivenilia  aussi  injustement  exaltées  que  d'abord 
injustement  dédaignées.  Cette  Notice  agréable  et  légère,  qu'en  1827 
M.  Thiers  n'osa  risquer  que  sous  les  initiales  de  son  nom,  ce  chef- 
d'œuvre  incognito  est  aujourd'hui  célébré  comme  une  merveille  et 
imprimé  comme  un  trophée.  ^1.  Thiers,  qui  a  trop  d'esprit  pour 
ne  pas  se  rendre  justice ,  doit  rire  sous  cape  de  ce  fétichisme  subit 
pour  ses  moindres  commencements. 


Combien  il  est  plus  juste  et  plus  sage  de  rendre  aux  mérites  et 
aux  services  de  l'éditeur  de  Londres,  qui  le  pi'emier  nous  a  mis  en 
possession  d'un  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  du  dix-huitième 
siècle,  un  sincère  et  i-espectueux  hommage  ;  car  l'éditeur  de  Londres 
était  une  femme,  une  amie  d'Horace  Walpole,  qui  a  mis  à  monter 
ces  perles  épistolaires  un  soin  et  une  hal)ileté  toute  féminine. 

Madame  du  Deffand  avait  légué  à  Horace  Walpole  tous  ses  ma- 
nuscrits, qu'elle  avait  eu  un  moment  l'idée  d'offrir  à  madame  de 
Choiseul*,  ses  lettres  et  ses  livres  de  toute  espèce,  avec  la  permis- 
sion au  prince  de  Beauvau,  son  exécuteur  testamentaire  avec  le 
marquis  d'Aulan  (son  neveu) ,  de  faire  un  choix  dans  ses  livres  et 
de  faire  copier  dans  ses  recueils  les  papiers  qui  pourraient  lui  faire 
plaisir. 

1  Ponlhieu  et  0'"=,  libraires,  au  Palais-Royal,  4  vol.  in-8°.  — 1827,  id. 

2  Correspondance  inédite,  1859,  t.  II. 
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Dès  les  piemieis  jours  de  son  commerce  épistolaire  avecWalpole, 
elle  avait  religieusement  gardé  ses  lettres.  Le  5  mai  1766,  elle  lui 
écrit  : 

'■  Il  faut  que  je  vous  dise  uue  chose  que  je  répugne  à  vous  dire;  je 
garde  vos  lettres ,  et  je  ne  serais  pas  facliee  que  vous  gardassiez  les 
miennes  ;  je  nie  flatte  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  assurer  que  ce  n'est 
pas  que  je  pense  qu'elles  en  vaillent  la  jieine;  mais  c'est  pour  me  pré- 
parer l'amusement  de  revoir  par  la  suite  ce  que  nous  nous  sommes  dit 
l'un  à  l'autre.  Je  viens  d'acquérir  un  petit  coffre  pour  serrer  les  vôtres  ; 
encore  du  roman,  direz-vous.  Allez,  allez,  mon  tuteur,  vous  êtes 
insiq)portable.  » 

Le  2  janvier  1771  ,  elle  écrivait,  au  moment  de  faire  son  testa- 
ment : 

«Je  vais  incessamment  avoir  une  occupation  assez  sérieuse;  mais  il 
m'est  nécessaire,  avant  de  m'y  mettre,  que  vous  répondiez  avec  amitié 
à  la  demande  que  je  vais  vous  faire.  Je  veux  avoir  votre  consentement, 
avant  que  de  rien  commencer.  Je  désire  de  vous  confier  tous  mes  ma- 
nuscrits; je  suis  décidée  à  ne  pas  vouloir  qu'ils  soient  en  d'autres  mains 
que  les  vôtres.  Il  n'y  a  certainement  rien  de  précieux,  et  si  vous  ne  les 
acceptez  pas,  je  les  jetterai  tous  au  feu  sans  aucun  regret.  Vous  com- 
prenez bien  dans  quelle  occasion  ils  vous  seront  remis.  Ne  craignez 
point  que  la  façon  dont  j'énoncerai  ma  volonté  puisse  jeter  sur  vous  le 
plus  petit  ridicule.  Je  sais  trop  combien  vous  êtes  délicat'  sur  cet  article, 
pour  vouloir  continuer,  par  delà  ma  vie,  à  vous  tourmenter  et  vous 
déplaire.  Deux  mots  suffisent  pour  m'apprendre  ce  que  je  dois  faire  ; 
écrivez-les,  je  vous  supplie,  et  c'est  la  dernière  gnice  que  je  vous  de- 
mande ;  ces  mots  sont  :  J'y  consens.  Commencez  par  là  votie  réponse, 
et  qu'il  n'en  soit  plus  question  dans  le  courant  de  la  lettre.  » 

La  lettre  du  9  janvier  contient  un  rappel  de  cette  prière  : 

«  Adieu,  je  compte  trouver  pour  commencement  dans  votre  pre- 
mière ou  seconde  lettre  les  mots  que  je  vous  ai  demandés  :  J'y  consens.» 

Le  19  janvier,  elle  accusait  réception  de  lettres  de  Walpole  du  8 
et  du  12.  L'une  de  ces  deux  letti'es  contenait  l'acceptation  sacra- 
mentelle de  Walpole,  car  elle  lui  écrit  par  cette  même  lettre  : 

<'  Je  suis  contente  au  delà  de  toute  expression,  de  ces  deux  mots  : 
«  jy  consens.  »  Je  ne  vous  en  parlerai  plus  jamais.  » 

Le  dimanche  17  février  1771  ,  madame  du  Deffand  écrit  à 
Walpole  : 

«  J'oubliais  de  vous  dire  que  mercredi  dernier,  jour  des  Cendres 
{iZ  février),  je  fis  usage  de  votre  "J'y  consens.  «  Ce  fut  une  scène 
assez   comique;  j'étais  avec   deux   messieurs  qui  étaient   les  actems,  et 
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j'avais  Poiit-do-Veyle  pour  spectateur.  La  scène,  qui  naturellement 
devait  être  sérieuse,  fut  fort  gaie  :  les  deux  messieurs  sont  personnages 
de  comédie  ',  ils  furent  fort  embarrasse's  à  designer  le  siège  que  j'occu- 
dais;  ce  n'était  point,  disaient-ils,  une  chaise,  ni  im  fauteuil,  ni  un 
canapé,  ni  mie  bergèie,  ni  une  duchesse;  un  tonneau  ou  une  ravau- 
deuse  les  ainaient  trop  siupris  ;  ils  n'aïuaient  pas  voulu  se  servir  de  ces 
mots;  enfin  ils  ccviviicnt  J  au  (cuil. 

»  J'ai  nne  vraie  satisliution  que  cette  affaire  soit  tcruiiuée,  et  jamais 
vous  ne  m'avez  fait  iui  plus  véritable  plaisir  qu'eu  prononçant  ces  deux 
mots.  J'en  attends  tzois  autres  cpii  me  rendraient  bien  contente  :  de- 
vinc/.-les.  » 

Ce  qui  nous  étonne  et.  ce  que  nous  ne  pouvons  expliquer  que  par 
un  nouveau  testament  ou  im  nouveau  codicille,  c'est  que  madame 
du  Defïand,  à  vine  date  très-éloignée  du  13  février  1771...,  le  mer- 
credi 5  mai  1773,  dans  une  lettre  à  l'abbé  Barthélémy',  parle  en- 
core de  dispositions  et  de  notaire  : 

«  Rien  n'est  plus  surprenant;  il  n'est  que  deux  heures  après  midi;  je 
suis  levée,  ma  toilette  est  faite,  je  suis  établie  dans  mon  tornieau; 
jefHle  mes  chiffons  et  je  vous  écris  en  attendant...  Devinez  qui?...  Un 
notaire!  Pour  placer  de  l'argent?  me  direz-vous.  Oh!  pour  cela,  non. 
Pour  emprunter?  pas  davantage.  Mais  pour  faire  mon  testament.  Je 
vous  jure  que  je  n'en  suis  pas  attristée.  » 

Par  une  lettre  à  Walpole,  du  28  octobre  1774,  nous  apprenons 
qu'Horace  Walpole,  toujours  par  suite  de  cette  peur  panique  du 
ridicule  qui  semble  avoir  été  le  mobile  et  le  tourment  de  sa  vie 
morale,  avait  profité  du  séjour  du  général  Comvay,  son  meilleur 
ami,  à  Paris,  pour  se  faire  rendre  par  madame  du  Deffand  les  lettres 
qu'il  lui  avait  écrites.  Il  faut  même  que,  préoccupé  exclusivement 
du  but,  il  n'ait  pas  respecté  toutes  les  convenances  de  ce  sujet  dé- 
licat; car  madame  du  Deffand  lui  écrit  ces  lignes  attristées ,  pleines 
de  plaintes  discrètes  et  d'indirects  reproches. 

«  Je  ne  me  flatte  point  de  vous  revoii-  l'année  prochaine,  et  le  renvoi 
que  vous  voulez  cpie  je  vous  fasse  de  vos  lettres  est  ce  (pii  m'en  fait 
douter.  Ne  serait-il  pas  plus  naturel,  si  vous  deviez  venir,  que  je  vous 
les  rendisse  à  vous-mêuie?  Car  vous  ne  pensez  pas  que  je  puisse  vivre 
encore  un  an.  L'idée  de  ravoir  vos  lettres  d'abord  est  singulière.  Il 
n'était  pas  besoin  de  Pont-de-Veyle  pour  que  vous  fussiez  sûr  qu'elles 
vous  fussent  remises  fidèlement  ;  il  y  a  longtemps  que  Wiart  a  ses 
instructions.  Mais  vous  me  faites  croire,  par  votre  méfiance,  que  vous 
avez  en  vue  d'effacer  toute  trace  de  votre  intelligence  avec  moi, 
et  c'est  ce  qui  m'a  fait  vous  demander,  dans  ma  dernière  lettre,  si  vous 

*  Des  notaires. 

2  Correspondance  inédite  de  madame  'du  Deffand,  jiiibliée  par  "SI.  de 
Sainte-Aulaire,  1859,  t.  II,  p.  201. 
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consentiez  toujours  à  être  nommé  dans  mon  testament;  expliquez-vous 
sur  ce  point  très-ncttenicnt ,  pour  que  j'ordonne  à  Wiart  de  brûler  tout 
ce  qui  sera  de  moi,  et  pour  laisser  à  quelques  autres  de  mes  amis  les 
manuscrits  de  recueils  de  différentes  bagatelles;  que  la  crainte  de  me 
tacher  ne  vous  arrête  point.  » 

Mais  nous  avons  la  réponse  de  Walpole,  car  l'édition  de  Londres, 
qui  confie  volontiers  au  lecteur  d'intéressants  extraits  de  la  corres- 
pondance littéraire  ou  morale  de  Walpole,  a  scrupuleusement  ré- 
servé tout  ce  qui  pouvait  toucher  à  l'intimité  du  connnerce  entre 
Walpole  et  madame  du  Deifand,  et  qui  était  sans  doute  de  na- 
ture à  donner  une  fâcheuse  idée  de  son  caractère. 

Le  12  février  1775,  madame  du  Deffond  lui  écrit  : 

«  Vous  auriez  longtemps  de  quoi  allumer  votre  feu,  surtout  si  vous 
joigniez  à  ce  que  j'avais  de  vous  ce  que  vous  avez  de  moi,  et  rien  ne 
sera  plus  juste;  mais  je  m'en  rapporte  à  votre  prudence;  je  ne  suivrai 
pas  l'exemple  de  méfiance  que  vous  me  donnez.  » 

Il  résulte  de  ces  divers  passages ,  que  madame  du  Deffand  avait 
renvoyé  à  Walpole,  sur  sa  demande,  par  le  général  Conway,  les 
lettres  qu'elle  avait  reçues  de  lui  jusqu'à  la  fin  de  1774.  Ce  paquet 
de  lettres  restituées  était  allé  rejoindre,  dans  les  coffres  de  Walpole, 
celles  que,  sous  le  coup  d'une  susceptibilité  et  d'une  irritation  fort 
excusables,  elle  lui  avait  renvovées,  et  dont  il  est  question  en  plu- 
sieurs endroits  de  ses  lettres,  notamment  dans  celle  du  9  jan- 
vier 1771. 

Le  2:2  juillet  1778,  madame  du  Deffand  annonce  à  Walpole  une 
détermination  qui  semble  la  revanche  du  peu  de  galanterie  de 
son  procédé  :  elle  va  brûler  les  lettres  qu'elle  en  a  reçues  depuis 
trois  ans. 

"  Je  me  fais  lire  actuellement  ma  correspondance  avec  Voltaire.  Je  ne 
doute  pas  qu'on  ne  fasse  un  recueil  de  toutes  ses  lettres;  mon  recueil  en 
pourra  Iburnir  plusieurs  de  très-bonnes ,  ce  sera  à  vous  à  en  faire  le 
choix...  A  propos  de  cela,  j'en  ai  un  si  grand  amas  des  vôtres  {lettres), 
que  je  compte  les  brûler;  celles  que  j'aurais  du  plaisir  à  relire  et  que 
j'ai  remises  entre  vos  mains,  le  sont  sans  doute;  celles  qui  subsistent 
dans  Ifs  miennes,  dont  un  grand  nombre  sont  remplies  d'esprit  et 
d'idées,  ne  sont  pas  |)ropres  à  satisfaire  mon  amour-propre  ni  mes  sen- 
timents, si  sentiment  y  a.  « 

Le  dimanche  6  septembre,  elle  annonce  la  consommation  de 
l'auto-da-fé. 

«  Je  suis  fort  aise  que  la  grande  chaleur  vous  ait  été  favorable,  mais 
la  voilà   passée,  et  le  froid   qui  y  a   succédé  a  été  plus  vif  qu'on   ne   s'y 
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attendait  :  il  a  fallu  faire  du  feu,  j'ai  tenu  parole,  et  le  premier  jour  que 
j'en  ai  allume,  tout  a  été   cousumé.  Il  ne  reste  plus  que  certain  portrait 
le  sien  s(tns  doute)  ^  dont  l'objet  et  l'auteur  sont  anonymes  et  ne  seront 
point  reconnus.  » 

Au  mois  de  septembre  1780,  comme  on  le  sait,  madame  du 
DefFand  mourut  en  laissant  à  Walpole  ses  papiers  et  son  petit  cliien 
Tonton,  (jui  devint  le  favori  de  Walpole  et  qui  afficha  pendant  dix 
ans,  par  un  embonpoint  toujours  croissant,  les  soins  hospitaliers 
dont  il  était  comblé. 

C'est  sur  ces  manuscrits  légués  par  madame  du  Deffand  que  fut 
faite  l'édition  de  1810.  Mais  il  est  l)on  de  raconter  par  qui  fut  faite 
cette  édition,  et  à  quelles  mains  délicates  Walpole  avait  confié  le 
soin  de  sa  mémoii-e. 

Walpole  avait  soixante  et  onze  ans,  et,  comme  tous  les  vieillards 
moroses ,  ennuyés ,  désabusés ,  il  ne  trouvait  quelque  charme  et 
quelque  intérêt  qu'au  commerce  de  quelques  femmes  aimables 
dont  il  était  le  courtisan  et  le  correspondant  assidu.  C'est  ainsi 
qu'il  avait  remplacé  ses  amis  d'enfance  et  de  jeunesse,  successive- 
ment disparus,  Gray,  Montagu,  Cole,  sir  Horace  ^lann,  toute 
cette  famille  de  son  esprit  et  de  son  cœur  dont  il  ne  restait  que  le 
vieux  feld-maréchal  Conway,parsa  nièce,  lady  Waldegrave,  que  la 
beauté  et  l'esprit  avaient  élevée  au  rang  de  duchesse  de  Glocester  ;  par 
mistress  Damer,  fille  du  dernier  ami  survivant Conway,  et  qui  en- 
richit de  ses  dessins  et  de  ses  sculptures  le  musée  de  Strawberrv-llill  ; 
enfin  par  miss  Ilannah  jMore  et  lady  Ossory,  c'est  dans  une  letti'e 
à  cette  dernière,  du  1 1  octobre  1788,  que  nous  trouvons  le  récit 
de  ses  premières  relations  avec  les  deux  personnes  dont  le  dévoue- 
ment presque  filial  devait  embellir  ses  derniers  jours  et  honorer  sa 
mémoire. 

«Je  n'ai  pas  recueilli  de  récente  anecdote  dans  nos  champs;  mais 
j'ai  fait,  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux  pour  moi ,  une  précieuse  acqui- 
sition :  c'est  la  connaissance  de  deux  demoiselles  du  nom  de  Berry,  que 
j'ai  rencontrées  l'hiver  dernier,  et  qui  ont  par  hasard  pris  une  maison  ici 
avec  leur  père  pour  cette  saison...  Il  les  a  conduites,  il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  en  France,  et  elles  en  sont  revenues  les  personnes  de  leur 
âge  les  plus  accomplies  et  les  plus  instruites  que  j'aie  vues.  Elles  sont 
extrêmement  sensées,  parfaitement  naturelles,  franches,  sachant  parler 
de  tout.  Rien  d'aussi  aisé  et  d'aussi  agréable  que  leur  entretien  ;  rien  de 
plus  à  propos  que  leurs  réponses  et  leurs  observations.  L'aînée,  à  ce 
que  j'ai  découvert  par  hasard,  entend  le  latin  et  parle  fiançais  absolu- 
ment comme  une  Française.  La  plus  jeune  dessine  d'une  manière  char- 
mante... Leur  figure  a  tout  ce  qui  plaît.  Marie,  la  plus  âgée,  a  un 
visage  doux  avec  de  beaux  yeux  noirs  (jiii  s'animent  quand  elle  parle,  et 
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la  rejjiilarité  de  ses  traits  emprunte  à  sa  pâleur  quelque  chose  d'intéres- 
sant. Agnès,  la  cadette,  a  une  physionomie  agréable,  intelligente,  qu'on 

ne   peut  dire  belle,   mais  presque Le   bon    sens,  l'instruction,    la 

simplicité,   la  bonne    grâce,    caractérisent   les  Berry  —    Je  ne  sais  la- 
quelle j'aime  le  mieux.  » 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  citer  les  paroles  émues  par 
lesquelles  ÎM.  de  Rémusat  a  peint  la  charmante  surprise  et  les 
féconds  résultats  de  cette  dernière  et  tendre  affection,  dans  laquelle 
Walpole  mit  le  i^este  de  son  cœur  et  de  son  esprit. 

('Ce  fut  une  singulière  bonne  fortune  pour  Walpole  que  de  rencon- 
trer ainsi  à  la  campagne  et  tout  près  de  lui  une  société  telle  qu'il  l'aurait 
cherchée,  telle  qu'il  l'aurait  choisie.  Lui-même,  il  était  pour  ces  nou- 
velles amies  une  ressource  précieuse.  Ses  livres,  ses  tableaux,  son 
jardin,  et  mieux  encore,  ses  souvenirs  et  sa  conversation ,  tout  devait 
intéresser  deux  jeunes  personnes  distinguées  qui  recevaient  là,  pour 
ainsi  dire,  la  dernière  éducation  de  leur  esprit.  Il  s'habitua  à  les  aimer 
comme  sa  vraie  famille  ;  il  leur  consacra  les  soins  d'une  amitié  délicate, 
empressée,  charmée.  On  dit  même  qu'il  comprit  mieux  alors  les  senti- 
ments que  madame  du  Deffand  avait  éprouvés  pour  lui,  et  soit  qu'il 
voulut  assurer  et  relever  la  fortune  d'une  famille  profondément  intéres- 
sante, soit  que  la  beauté  et  la  jeunesse  eussent  produit  sur  son  cœur 
une  impression  qu'il  s'avouait  à  peine,  il  ofHit  à  miss  Mary  Berry  de 
prendre  son  nom.  C'était  lui  proposer  de  devenir  comtesse  d'Orford,  car 
bien  qu'il  n'eut  jamais  voulu  se  faire  recevoir  à  la  chambre  des  lords,  il 
avait  hérité,  par  la  mort  de  son  neveu,  en  1791,  du  titre  de  son  père  et 
des  restes  de  la  fortune  laissée  à  l'aîné  de  la  famille.  Mais  il  s'adressait  à  une 
àme  élevée,  sincère,  et  n'obtint  qu'une  tendre  et  pieuse  reconnaissance 
que  plus  d'un  demi-siècle  n'a  point  affaiblie.  Il  n'y  a  guère  que  deux  ans, 
on  pouvait  entretenir  encore  miss  Mary  Berry  de  l'homme  remarquable 
dont  la  renommée  doit  tout  à  ses  soins.  Dans  l'âge  le  plus  avancé,  privée 
depuis  peu  de  la  sœur  tendrement  aimée  qui  n'avait  vécu  que  pour  elle, 
elle  conservait  tous  les  souvenirs  et  toutes  les  facultés  de  l'esprit  qu'ad- 
mirait Walpole,  et  jusqu'à  son  dernier  jour,  elle  est  restée  l'objet  du 
respect  et  de  l'affection  de  l'élite  de  la  société  anglaise.  L'âge  n'avait 
pas  plus  altéré  sa  bienveillance  que  son  esprit  '.  » 

Horace  Walpole  mourut  le  2  mars  1 797,  dans  sa  quatre-vingtième 
année. 

«  Ses  biens  de  famille  passèrent  au  fils  de  sa  sœur,  à  lord  Cholmon- 
deley,  dont  le  représentant  actuel  était  encore,  dans  ces  derniers  tcnqis , 
propriétaire  du  domaine  de  Houghton.  Strawberry-IIill  fut  légué  pour  sa 
vie  à  mistress  Damer,  et  a  passé  par  substitution,  croyons-nous,  aux 
héritiers  de  la  comtesse  douairière  de  Waldegrave. 

Il  Au  sud  de  Twyckeidiam,  il  y  a,  vers  Teddington,  un  petit  cottage 
élégant,  longtemps   habité  par  mistress  Clive,  cette  actrice   célèbre  que 

*    Cil.  de  Rémusat,  L' Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  t.  II,  p.  110,  111. 
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Walpijlc  avait  aimée.  Sur  une  unir  (1<>  uiarbre,  consacrée  à  :;a  niémoiro, 
il  y  avait  gravé  une  inscription  en  vers ,  et  comme  cette  maison  était 
devenue  sa  ])ropriété,  il  en  lé{;ua  pai- testament  la  jouissance  viagère  à 
miss  Marv  et  à  miss  A{;nès  Berry.  Il  y  a  bien  peu  d'ainiées  qu'elles 
l'habitaient  encore.  Mais  Walpole  a  laissé  d'autres  biens;  ce  sont  ses 
écrits.  De  ceux-là  aussi  il  a  disposé  par  dernière  volonté  ,  et  ce  legs 
devait  nous  valoir  cpielque  chose  de  plus  dmable  que  lepavillon  maniéré 
et  le  mobilier  précieux  de  Strawberry-Hill.  Longtemps  avant  sa  mort,  il 
avait  projeté  et  commencé  une  édition  de  ses  OErivres.  ~Se  l'avant  pas 
continuée,  il  en  commit  le  principal  soin  à  M.  Robert  BeiTy,  le  père  de  ses 
jeunes  amies.  L'aînée  était  éminemment  propre  à  seconder  et  plus  tard 
à  remplacer  son  père  dans  le  travad  d'éditeur;  elle  a  publié  pour  son 
compte  mi  Tableau  comparatif  des  mœurs  et  de  la  société  en  France  et 
en  Angleterre,  et  quebpies  écrits  moins  considérables  qui  n'ont  pas  été 
moins  remarqués.  Les  papiers  de  lord  Orford  ne  ])Ouvaient  pas  être 
mieux  placés  qu'en  ses  mains.  Dès  l'année  1798 ,  il  parut  une  édition 
en  cinq  volumes  in-([uarto;  elle  contient  tous  les  ouvrages  littéraiies, 
petits  ou  {frands ,  et  (pielques  lettres  choisies;  le  temps  seul  pouvait 
permettre  la  publication  du  reste.  En  1810,  miss  Berry  donna  à  la 
France  et  à  l'xVngleterre  les  Lettres  de  madame  du  Deffand.  Cette 
édition,  plus  complète  qu'aucune  de  celles  de  Paris,  car  la  censure  fian- 
çaise  a  prescrit  d'inexplicables  suppressions  %  laisse  désirer  les  réponses 
de  Walpole  ([uon  prétend  perdues  ou  détruites,  ce  dont  je  m'obstine  à 
douter  ^.  » 

Les  réponses  de  AYalpole  à  madame  du  Deffand  ne  sont  ni  per- 
dues ni  détruites.  Miss  Berry  a  donné  au  bas  des  pages  des  Let- 
tres de  madame  du  Deffand,  dans  son  édition  de  1810,  de  copieux 
passages  de  ces  lettres,  dont  les  originaux  doivent  faire  partie  de 
ses  papiers,  jusqu'en  1774.  Nous  savons  que  dès  1778  madame  du 
Deffand  brûla  les  lettres  reçues  de  Walpole  depuis  la  fin  de  1774, 
et  nous  connaissons  les  motifs  de  cette  destruction.  Des  scrupules 
du  même  genre  ont  dû  empêcher  miss  Berry  de  puljlier  dans  les 
lettres  de  Walpole  qui  lui  avaient  été  léguées ,  celles  que  déparaient 
par  trop  cette  dureté  et  cette  insensibilité  qui  tenaient,  nous  l'avons 
dit,  à  sa  peur  implacable  du  ridicule.  Ces  observations  foites,  nous 
ne  pouvons  que  nous  associer  à  ces  regrets  de  31.  de  Rénnisat  : 

"  On  a  dit  que  les  lettres  de  Walpole  à  madame  du  Deffand  n'avaient 
pas  été  conservées;  elles  méritaient  de  l'être,  à  en  juger  par  les  passages 
cités  en  note  au  bas  de  celles  de  sa  correspondante.  L'Anglais  était 
inquiet  de  son  style;  il  craignait  que  son  esprit  ne  perçât  pas  à  travers 
son  fiançais.  Peut-être  aussi  avait-il  sur  la  conscience  les  ombrages  et 
les  rudesses  dont  il  payait  quelquefois  le  tendre  dévouement,  qui  aurait 

1  ?xous  savons  maintenant  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ce  giief  un  pea  im;igi- 
nairc. 

2  L'Ainjleterre  au  dix-!iuiticme  siècle,  t.  II,  p.   114. 
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dû  désarmer  rorjjueil,  ne  fût-ce  que  par  la  pitié.  Il  aura  désiré  de 
n'être  pas  jugé  sur  pièces,  et  ses  éditeurs  auront  respecté  ou  partagé  ses 
craintes.  Nous  doutons  cpi'ils  aient  eu  raison.  Cette  réserve  a  pu  leur 
nuire.  Ses  lettres  françaises  n'auraient  pas  déprécié  son  espiit,  et  elles 
auraient  prouvé ,  elles  prouveraieut  encore,  que  s'il  eut  dans  ses  rap- 
ports avec  ui^ulaïue  du  Deffanil  des  craintes  puériles,  les  souptous 
d'une  vanité  inquiète,  et  par  suite  la  sécheresse  et  la  dureté  que  les 
hommes  portent  même  dans  des  affections  plus  vives  et  plus  puissantes, 
il  ne  fut  pas  insensible  à  l'attachement  qu'il  insj)irait  —  '  » 

Ce  qui  restait  des  papiers  de  madame  du  Deffimd,  légués  à  Wal- 
pole,  détlorés  par  le  premier  choix  du  prince  de  lîeauvau .  d'ouest 
résulté  le  Recueil  de  180i),  et  par  le  second  choix  de  miss  Berry,  au- 
quel nous  devons  les  quatre  volumes  de  l'édition  de  Londres,  1810, 
a  été  adjugé  pour  une  somme  peu  considérable  (cent  cinquante 
livres,  croyons-nous),  à  la  vente  du  mobilier  de  Stravvbei-ry- 
Hill  en  184..,  à  M.  Dyce  Sombre,  mort  depuis,  et  dont  la  veuve, 
fille  de  lord  Saint-Vincent,  s'est  remariée.  Il  y  avait,  dit-on,  dans 
ce  rebut  quelques  pièces  dignes  de  l'impression,  un  Joiiriutl  de 
madame  du  Deffand,  par  exemple.  Nous  ignorons  si  la  pul^lication 
par  quelque  heureux  conquérant  de  cette  Toison  d'or  littéraire 
serait  une  bonne  fortune  ou  une  déception.  ?ious  penchons  pour  la 
seconde  hypothèse,  toujours  en  nous  fondant  sur  ce  que  sans  doute 
miss  Berry  n'a  rien  négligé  en  1810  qui  ne  méritât  son  dédain. 


VI 

En  1859,  le  libraire  Cliché!  Lévy  a  publié  deux  volumes,  in  fi- 
lés :  Correspondance  inédite  de  umdame  du  Deffand,  précédée 
d'une  notice,  par  M.  le  mnrcpiis  de  Sainte-Aulaire .  Cet  ouvrage, 
fort  intéressant  d'ailleurs,  et  dont  la  publication  fait  honneur  au 
goût  et  aux  lumières  de  son  noble  éditeur,  a  été  pour  ceux  qui 
comptaient  y  trouver  une  madame  du  Deffand  nouvelle,  inconnue, 
ou  au  moins  des  traits  nouveaux  pour  la  physionomie  ancienne, 
l'objet  de  la  même  déception  qui  avait  paralysé  le  succès  du  recueil 
de  1809.  Les  lettres  de  madame  du  Deffand  sont  en  effet  peu 
nombreuses,  et  surtout  d'une  monotonie  fort  inattendue,  dans 
ces  deux  volumes,  dont  le  résultat  a  été  exclusivement  d'introduire 
sur  la  scène  de  la  comédie  .sociale  et  littéraire  au  dix-huitième  siè- 
cle deux  personnages  dont  jusqu'à  ce  jour  le  rôle  était  perdu, 
l'abbé  Barthélémy  et  madame  la  duchesse  de  Choiseul.   Pour  cette 

^    Cil.  deRéniusat,  L'Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  t.  II,  p-  84,  85. 
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dernière,  le  recueil  est  toute  une  révélation,  il  lui  assure  un  rang 
parmi  les  feninics  les  plus  remarquuhles  du  dix -huitième  siècle  et 
nous  la  montre  on  ne  peut  plus  digne  d'avoir  été  la  femme  de 
son  ministre  le  plus  distingué,  et  très-capable  de  donner  la  réplique 
à  madame  du  Deffand.  C'a  été  là  le  véritable  intérêt,  le  véritable 
succès  d'un  ouvrage  où  madame  du  Deffand  ne  gagne  ni  ne  perd. 
On  le  comprendra  sans  peine,  quand  on  saura  qu'elle  ne  peut  que 
s'y  répéter,  cette  correspondance  avec  les  Glioiseul  et  avec  l'abbé 
Barthélémy  pendant  l'exil  et  le  séjour  de  Chanteloup  '  n'étant  pour 
ainsi  dire  que  l'écho  et  presque  la  copie  de  ses  lettres  du  même 
temps  à  Horace  Walpole  et  à  Voltaire.  Sa  phvsionomie  morale  et 
littéi'aire  reste  la  même  après  cette  lecture  qu'avant.  Et  comme 
détails  de  société,  révélation  de  caractères,  anecdotes,  on  peut  dire 
que  tout  ce  qu'elle  dit  à  madame  de  Ghoiseul  et  à  l'abbé  Barthé- 
lémy, elle  l'a  déjà  dit  à  Walpole  et  à  Voltaire.  Nous  avons  fait 
soigneusement  ces  rapprochements,  dont  nous  épargnerons  au  lec- 
teur le  détail  fastidieux.  ISotie  conclusion  est  que  ^I.  de  Sainte- 
Aulaire  a  rendu,  par  cette  publication,  un  signalé  et  honorable  ser- 
vice à  l'histoire  et  aux  lettres,  mais  qu'en  ce  qui  touche  à  madaine 
du  Deffand ,  il  n'a  pu  rien  changer  à  la  somme  de  connaissances 
acquises  depuis  1810  sur  son  compte. 

Ces  conclusions,  qui  sont  celles  de  M.  Sainte-Beuve,  dans  les 
remarquables  Etudes  qu'il  a  consacrées  à  madame  du  Deffand  et  à 
madame  de  Choiseul,  sont  confirmées  par  le  double  témoignage  qui 
leur  donne  la  précieuse  autorité  de  la  vérité  et  de  l'impartialité  par 
madame  du  Deffand  et  madame  de  Ghoiseul  elles-mêmes. 

Le  lundi  7  septembre  1776,  madame  du  Deffand  écrit  à  la  du- 
chesse de  Ghoiseul  *  : 

«  J'ai  rehi  ces  jours-ci  une  de  vos  anciennes  lettres,  et  j'ai  été  frappée 
de  l'étendue  et  des  lumières  de  votre  esprit.  Je  confierai  un  jour  au 
p,raiul  abbé  le  dépôt  de  ces  lettres.  Il  en  fera  bien  plus  de  cas,  j'en  suis 
sure,  que  de  toutes  ses  médailles.  » 

Le  dimanche  16  août  1778',  madame  du  Deffand  écrit  à  la 
même  duchesse  de  Ghoiseul  : 

«Non,  non,  chère  (jrand'maman ,  je  ne  ferai  point  imprimer  vos 
lettres  à  Voltaire  ,  je  ne  les  ferai  même  lire  à  personne  ;  mais  je  ne  vous 

1  Cette  Correspondance  inédite  va  du  7  mai  1761  au  20  août  1780.  Mais 
les  lettres  anti'rieurcs  à  avril  1766,  éporpic  où  coininencpnt  les  relations  épi- 
stolaircs  avec  Wjilpole,  ne  comprennent  jjnère  que  quatorze  pages. 

2  Correspondance  inédite,  t.  II ,  p.  376. 

3  Ibid.,  p.  420. 
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les  renverrai  point.  Je  vous  les  ai  toutes  rendues  à  mesure  que  j'en  ai 
eu  tire  copie.  Elles  sont  clans  un  volume  in-folio,  et  je  crois  (pie  celles 
que  vous  m'offrez  y  sont  inscrites.  Je  ne  compte  point  du  tout  faire 
imprimer  ma  correspondance  particulière,  et  je  j)rojetais  ces  jours-ci,  en 
la  relisant,  de  vous  en  laisser  le  manuscrit  par  mon  testament.  Je 
n'admets  personne  à  la  lecture  que  j'en  fais.  » 

Les  lettres  de  madame  de  Choiseul  méritent  l'éloge  qu'en  faisait 
la  femme  la  plus  compétente  de  son  temps ,  madame  du  Deffand , 
et  celles  de  madame  du  Deffand  à  madame  de  Choiseul  et  à  l'abbé 
Barthélémy  ne  nous  paraissent  pas  moins  supérieurement  et  déci- 
sivement  jugées,  dans  ce  passage  de  sa  lettre  d'envoi  de  ses  recueils 
manuscrits  à  l'évêqued'Alais  (cardinal  de  Bausset),  le  1"  avril  1  793  : 

«  Les  lettres  de  madame  du  Dcfl'and  ont  })Our  elles  le  charme  du 
naturel,  les  expresions  les  plus  heureuses,  et  la  profondeur  du  sentiment 
dans  l'ennui.  Pauvre  femme!  elle  m'en  fait  encore  pitié.  Mais  il  y  a 
peu  de  mouvement,  parce  que  les  événements  qui  étaient  hors  d'elle 
n'étaient  rien  pour  elle.  En  effet,  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  d'événe- 
ments poui'  une  feuune  de  son  âge;  ainsi  ses  lettres  se  ressentent  un 
peu  de  la  monotonie  de  quelqu'un  qui  ne  parle  que  de  ses  sentiments 
et  qui  en  parle  toujours  à  la  même  personne.  Cependant  l'abhé  {Bar- 
thélémy) m'a  assuré,  monseigneur,  (pt'elles  vous  avaient  intéiessé,  et 
je  me  suis  fait  un  plaisir  de  vous  en  faire  hommage  '.  " 

Madame  de  Choiseul  se  trompait,  ou  plutôt  ne  voulait  pas  s'a- 
vouer la  vérité  tout  entière.  Si  les  lettres  que  madame  du  Deffand 
lui  écrivait  lui  paraissent  vides  et  monotones,  la  faute  en  est  à 
Walpole ,  au  curieux  et  impérieux  Walpole ,  qui  aimait  les  anec- 
dotes, les  nouvelles  et  les  noms  propres,  qui  en  demandait  sans 
cesse,  et  pour  qui  madame  du  Deffand  faisait  le  quotidien  effort  d'in- 
terroger et  d'apprendre.  La  fleur  des  nouvelles  allait  à  l'insatiable  ami 
qu'elle  adorait  comme  un  amant,  ses  restes  et  ses  rebuts  allaient  à 
ChanteloLip.  Chanteloup  n'a  eu  que  les  baguettes  noircies  du  bril- 
lant feu  d'artifice  ([ue  Tesprit  de  madame  du  Deffand,  complice  de 
son  cœur,  a  tiré  pendant  quatorze  ans  pour  le^'  plaisir  égoïste 
d'Horace  Walpole. 

VII 

En  août  1864,  MM.  Firmin  Didot  ont  publié  deux  volumes  in- 
douze contenant  la  correspondance  de  madame  du  Deffand  avec 
Horace  Walpole,  revue  par  l'ingénieux  et  spirituel  éditeur  de  tant  de 
Mémoires  et  rédacteur  de  tant  de  notices,  M.  F.  Barrière,  toujours 

l    Correspondance  inédite,  etc.,  t.  ]<"■.  Notice  préliminaire ,  p.  iv. 
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jeune  vétéran  du  Journal  des  Débats.  Les  réponses  de  Voltaire  à 
uiadauie  du  Deffand,  la  plupart  des  Portraits  de  la  galerie  de 
contemporains  dont  madame  du  Deffand  a  esquissé  la  physionomie, 
manquent  à  cette  édition  portative  et  économique,  qui  remplira  à 
merveille  un  objet  de  vulgarisation  inférieur  à  celui  que  nous  nous 
sommes  proposé,  et  qui  est  un  peu  pompeusement  précédée 
de  la  Police  biofjrapliùiue  de  l'édition  de  1827,  due,  nous  le 
savons  maintenant,  à  la  plume  de  31.  Tliiers,  enccs  heures  difficiles 
et  obscures  où  l'on  produit  plus  qu'on  ne  travaille  et  où  l'on  devine 
plus  qu'on  ne  sait. 

VIII 

Il  nous  reste  à  parler  de  nous ,  à  dire  ce  que  nous  avons  voulu 
faire  et  ce  que  nous  avons  fait.  Nous  le  ferons  sans  haine  et  sans 
crainte,  sans  orgueil  ni  sans  modestie,  sans  phrases,  ne  voulant 
nous  exposer  ni  au  ridicule  de  nous  louer,  ni  à  l'héroïsme  de  nous 
blâmer  nous-mêmes. 

IXotre  édition  contient,  même  pour  les  yeux  d'un  ennemi,  de 
plus  que  toutes  les  éditions  précédentes  : 

1°  Une  Introduction  bioijraphltjue  et  critujue ,  où  sous  ce  titre  : 
Madame  du  Deffand,  sa  vie ,  ses  amis,  son  salon,  ses  lettres, 
nous  avons  dit  sur  ce  quadruple  sujet  tout  ce  qu'on  savait  avant 
nous,  et  donné  quelques  détails  nouveaux  ou  inconnus. 

2'  Une  Notice  biblio(jraphicjue  et  criticpie ,  contenant  l'histoii^e 
des  éditions  antérieures  à  la  nôtre  et  celle  des  papiers  de  madame 
du  Deffand. 

3"  Un  Avant-propos  explicatif  et  justificatif  de  notre  classement. 
Nous  avons  fait  tous  nos  efforts  pour  placer  comme  des  trophées, 
ù  la  suite  de  noti-e  Etude,  quelques  pièces  dont  nous  avons  ardem- 
ment, et  nous  l'espérons  encore,  heureusement  poursuivi  la  con- 
quête. Les  nombreuses  investigations  et  négociations  auxquelles 
nous  nous  sojnmes  livré  n'ont  pu  encore  nous  procurer  l'acte  de 
naissance  de  madame  du  Deffand;  nous  avons  été  plus  heureux 
pour  son  acte  de  décès,  son  contrat  de  mariage,  son  testament, 
ses  lettres  inédites  à  3LM.  Schetfer,  de  Benistorff  et  Saladin.  ÎVous 
n'abandonnons  point  nos  rechei'ches,  qui  ont  enfin ,  après  bien  des 
tâtomiements,  bien  des  démai'ches,  touché  le  but,  et  nous  fex'ons. 
le  cas  échéant,  fidèlement  part  à  nos  lecteurs,  au  moyen  (Vun  sup- 
plément, des  découvertes  qui  en  auront  été  le  résultat  et  la  récom- 
pense. Mais   nous  ne  pouvions  tarder  plus  longtemps  à  les  mettre 
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en  possession  d'une  édition  complète  et  correcte  de  la  Correspon- 
dance (le  madame  du  Deffand,  réclamée  par  un  public  de  plus 
en  plus  nombreux,  de  plus  en  plus  impatient  et  rançonné  par  une 
hausse  de  prix  telle,  que,  grâce  à  la  rarelé  de  l'office  et  à  l'abondance 
de  la  demande,  les  six  volumes  que  nous  donnons  intéjjralement 
dans  nos  deux  ne  coûtaient  pas  à  leur  heureux  conquérant  moins 
de  q lia rante  ou  chujiiante  francs.  Experte  crede  Roberto 

4°  Nous  avons  soigneusement  et  minutieusement  revu  notre 
texte  sur  toutes  les  éditions  antérieures,  depuis  celle  de  Lon- 
dres, 1810,  jusqu'à  celle  de  1827  inclusivement.  Nous  osons  en 
dire  aujourd'hui  la  version  authentique  et  la  correction  à  peu  près 
irréprochable.  Nous  affirmons  aussi  avoir  rétabli  les  rares  passages 
supprimés  en  1812  et  depuis. 

5°  Nous  avons  coordonné,  numéroté  et  classé  suivant  Tordre 
chi'onologique ,  le  plus  intéressant,  le  plus  commode  et  le  plus 
ratiomiel,  les  lettres  des  Recueils  de  1809  et  de  l'édition  de 
Londres. 

6°  Nous  y  avons  ajouté  des  lettres  inédites  de  madame  du  Deffand 
au  chevalier  del'lsle,  dont  nous  devons  la  libérale  communication 
au  digne  descendant  et  héritier  du  correspondant  de  Voltaire ,  du 
commensal  des  Choiseul  et  des  Polignac,  de  l'ami  du  prince  de 
Ligne;  du  plus  spirituel  des  capitaines  de  dragons  qui  aient 
jamais  servi  dans  la  littérature,  —  à  31.  Henri  de  Tlsle,  officier 
comme  son  cousin,  lettré  comme  lui,  aimable  comme  lui,  mais,  à 
coup  sûr,  plus  laborieux. 

7°  Nous  avons  éclairé  d'un  commentaire  permanent  les  lettres 
nombreuses  du  Recueil  de  1 809  ,  Recueil ,  comme  nous  le  savons  , 
irrégulier,  désordonné,  fautif,  et  en  fait  de  commentaires  : 

Nu  comme  un  plat  d'eçlise, 

Nu  comme  et(,'. 

Nous  avons  revu,  corrigé,  augmenté,  multiplié  les  notes  conscien- 
cieuses et  instructives  de  l'éditeur  de  1827,  qui  enahéritédel'édition 
de  Londres,  sauf  la  peine  de  les  traduire;  comme  nous  en  avons 
hérité  nous-mème,  sauf  à  les  corriger,  et  à  leur  enlever  cette  àpreté 
et  cette  aigreur  antiphilosophique  et  parfois  antilittéraire  qu'ex- 
pliquent sa  qualité  et  les  exigences  d'une  époque  de  réaction.  Nous 
avons  du  reste  loyalement,  scrupuleusement  dénoncé  au  lecteur, 
par  une  initiale  indicatrice,  ce  qui,  dans  ce  commentaire,  est 
l'œuvre  de  M.  Artaud  et  la  nôtre.  A  ces  heures  d'enivrement  et 
d'illusion   où   l'on    rêve   un  livre  complet  comme  son  sujet,  et  où 
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une  généreuse  ambition  prête  à  l'œuvre  qu'on  commence  les  pro- 
portions d'un  monument,  nous  avions  pensé  à  donner  des  lettres 
de  madame  du  Deffimd  une  édition  itrinceps,  enrichie  d'un  de  ces 
commentaires  copieux,  curieux,  minutieux,  qui  ne  permettent 
pas  le  moindre  doute,  qui  satisfont  la  moindre  question,  qui  ajou- 
tent à  chaque  page  comme  un  horizon  d'idées  et  de  faits.  Vous 
vous  souvenez,  lecteurs,  avec  admiration  et  recoimaissance ,  de 
ces  notes  magistrales  et  ingénieuses,  si  savantes,  si  intéressantes, 
si  amusantes,  oii  les  maîtres  du  genre  :  les  Walckenaër,  les  Mon- 
merqué,  les  Paulin  Paris,  les  Lavallée,  ont  déposé  comme  dans 
des  ruches  le  miel  d'une  encyclopédique  et  infaillible  érudition. 
Un  pareil  travail  eût  été  trop  long,  trop  volumineux  et  trop  cher. 
Nous  vivons  à  une  époque  terrible  pour  les  gros  livres.  Il  faut  des 
lecteurs  sédentaires  à  des  auteurs  l^énédictins.  ^lais  la  France  du 
chemin  de  fer,  du  télégraphe  électrique,  veut,  même  en  littérature, 
des  voyages  rapides ,  faciles ,  la  fleur  des  choses  et  la  fleur  des 
idées.  Notre  nécessaire  faisait  déjà  un  fort  bagage,  nous  avons  sup- 
primé le  superflu,  chose  si  nécessaire  à  l'époque  des  diligences  et 
des  lettres  à  douze  sous. 

8"  Nous  avons,  dans  un  Appendice^  recueilli  jusqu'aux  moindres 
traces  du  talent  de  madame  du  Deffand  pour  les  parodies  et  les 
chansons ,  et  installé  la  galerie  complète  des  portraits  des  personnes 
de  sa  société  intime,  le  plus  souvent  tracés  par  madame  du  Deffand 
elle-même,  et  où ,  selon  Walpole ,  il  y  a  de  vrais  chefs-d'œuvre  d'ob- 
servation, de  style  et  de  ressemblance. 

9°  Ce  qui  n'était  pas  superflu,  c'était  une  Tahlc  analytique  et  alplia- 
bétknie,  digne  de  ce  nom  :  nous  l'avons  faite  avec  le  même  soin  et 
la  même  peine  que  nous  voudrions  que  prissent  pour  nous  les 
auteurs  de  tant  de  bons  livres  dont  cette  lacune  diminue  le  crédit 
et  l'usage. 

Enfin  nous  avons  cru  être  agréable  à  nos  lecteurs  en  leur  don- 
nant deux  beaux  portraits  de  madame  du  Deffand  et  d'Horace 
Walpole,  gravés  d'après  Garmontelle  et  d'après  Reynolds,  par  le 
burin  délicat  d'un  de  nos  jeunes  ailistes  les  plus  distingués, 
M.  Adrien  Nargeot,  et  \e  fac-similé  de  deux  lettres,  l'une  de  ma- 
dame du  Deffand,  l'autre  de  Walpole  (en  français) ,  dont  nous  de- 
vons la  précieuse  communication  à  l'obligeance  d'un  homme  qui 
rend  tous  les  jours,  par  ses  ouvrages  et  ses  conseils,  tant  de  services 
aux  lettres  et  aux  lettrés,  IM.  Feuillet  de  Couches. 

M.   DE  Lescure. 
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DU    CLASSEMENT    DES    LETTRES    DANS    LA    PRESENTE    EDITION. 

Le  classement  de  la  Correspondance  de  madame  du  Deffand 
avec  ses  amis  a  été  pour  nous  l'objet  de  méditations  appro- 
fondies. Il  s'agissait,  en  elVet,  non  pas  d'en  trouver  un, 
mais  de  trouver  le  meilleur,  le  plus  convenable,  le  plus  com- 
mode, le  plus  rationnel,  non  pas  seulement  au  point  de  vue 
de  la  logique  ordinaire ,  mais  de  cette  logique  supérieure ,  de 
cet  ordre  en  quelque  sorte  psychologique,  de  cette  gradation 
morale,  qui  sont  le  principal  attrait  des  Correspondances ,  qui 
en  forment  l'action,  et  ([ui  en  font  comme  un  drame  à  cent 
actes  divers,  avec  son  intérêt  et  sa  moralité.  Il  fallait  disposer 
ces  lettres  si  diverses,  si  variées,  émanées  de  mains  plus  ou 
moins  illustres ,  de  façon  à  éclairer  à  la  fois  la  vie  extérieure  et 
la  vie  intérieure  de  celle  qui  en  personnifie  l'unité,  à  peindre  à 
la  fois  l'àme  de  madame  du  Deffand  et  sa  société.  Il  fallait 
éviter  la  confusion,  le  pêle-mêle,  la  promiscuité  d'épîtres  dont 
le  voisinage  non  ménagé  serait  une  maladresse  ou  une  profana- 
tion. D'un  autre  côté,  il  fallait  aussi  éviter  de  montrer  par  trop 
la  main  importune  du  commentateur  et  du  critique,  il  fallait 
laisser  à  ce  livre  et  aux  lettres  dont  il  se  compose  cette  char- 
mante irrégularité,  ce  piquant  désordre  de  la  conversation 
I.  1 
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elle-même;  il  était  danjjereux  de  se  trop  montrer,  de  dissiper 
l'illusion,  de  troubler  le  rêve  de  ce  monde  évanoui,  si  cher  au 
lecteur  sincère. 

Il  en  est  d'une  Correspondance  comme  d'un  salon.  Les  lettres 
éparses  v  figurent  les  fauteuils  placés  çà  et  là,  selon  le  hasard 
ou  le  choix,  la  répugnance  ou  la  sympathie.  On  croit,  avec  un 
peu  de  bonne  volonté ,  assister  au  spectacle  de  ces  réunions 
célèbres.  A  force  de  regarder,  on  distingue  chacune  de  ces 
ombres  spirituelles,  venant  prendre  leur  place  de  causerie.  Il 
demeure  dans  ce  silence  comme  une  dernière  impression  du 
discours  qui  vient  de  finir,  comme  un  dernier  murmure,  comme 
un  dernier  s.ourire  de  contradiction  ou  de  plaisanterie.  Le  pre- 
mier des  devoirs  de  l'éditeur  n'est-il  pas  de  respecter,  de  ména- 
{>^er  ces  apparences  de  vie,  ces  restes  de  mouvement,  ces  reflets 
du  fover,  ces  ombres  de  la  lampe,  ce  bruit  des  pas  et  cette 
illusion  du  chuchotement,  que  donne  une  Correspondance  ran- 
gée, par  un  naturel  plein  d'art,  dans  la  liberté  même  du  salon, 
où  chacun  prend  la  parole  à  son  tour,  quelquefois  tous  à  la 
fois,  où  le  dialogue  a  tant  de  droits,  et  où  le  monologue  seul 
est  interdit.  De  temps  en  temps,  la  porte  s'ouvre  et  se  feraie,  et 
un  nouveau  venu ,  étranger  ou  habitué ,  fait  son  entrée  solen- 
nelle ou  discrète,  selon  le  rang  ou  la  réputation,  l'humeur  ou 
le  mérite,  et  c'est  là  le  charme  éternel  des  Recueils  de  lettres. 

D'un  autre  côté,  car  nous  avons  fouillé  dans  tous  les  sens 
et  vu  se  dresser  devant  nous  les  doutes  les  plus  spécieux,  le.-> 
scrupules  les  plus  inconcihables ,  n'y  a-t-il  pas  avantage,  pour 
l'historien  et  le  moraliste ,  à  trouver  les  Correspojidances  pré- 
parées en  quelque  sorte  pour  leur  analyse,  c'est-à-dire  groupées 
par  ordre  d'événements,  de  personnes,  d'idées,  offrant,  dans 
leur  progression  savante,  l'échelle  eu  quelque  sorte  de  la  vie 
d'une  personne  illustre,  la  progression  de  ses  sentiments,  les 
degrés  de  son  àme  ? 

On  le  voit,  le  métier  d'éditeur  n'est  pas  toujours  commode 
ni  facile,  et  nous  n'avons  donné  qu'une  faible  idée  des  inconvé- 
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nients  qu'il  mêle  à  ses  avantages,  et  des  déceptions  dont  il  gâte 
ses  bonnes  fortunes.  Toute  réflexion  faite,  nous  nous  sommes 
décidé,  imitant  des  devanciers  autorisés,  et  profitant  d'une 
sorte  de  tradition,  en  matière  de  Correspondances ,  à  adopter 
purement  et  simplement  l'ordre  le  plus  simple,  celui  qui  repro- 
duit le  plus  fidèlement  la  réalité,  et  qui  donne  aux  Recueils 
de  lettres  le  mouvement,  la  variété  et  la  vie,  V ordre  chronolo- 
gique. 

C'est  dans  cet  ordre,  qui  peut  donner  matière  à  des  compa- 
raisons utiles ,  ou  prétexte  à  des  contrastes  piquants ,  que  nous 
publierons  la  Corresporidance  de  madame  du  Deffand ,  c'est- 
à-dire  les  lettres  dont  elle  est  l'auteur,  le  but  ou  l'occasion,  ses 
lettres  et  celles  de  ses  amis.  Souvent  le  dialogue  sei'a  réduit  en 
monologue.  L'absence  de  plusieui'S  réponses  nous  forcera  de 
nous  en  tenir  à  la  demande  ;  mais  quand  la  demande  est  spiri- 
tuelle, ingénieuse,  pleine  de  faits  et  d'anecdotes,  la  réponse 
se  devine.  C'est  un  remerciment  ou  un  compliment,  et  le  lec- 
teur, par  sa  satisfaction,  suppléera  facilement  à  la  galanterie 
du  destinataire. 

Dans  l'espèce,  l'ordre  chronologique  a  d'autant  plus  d'avan- 
tages qu'il  aura,  grâce  à  des  circonstances  particulières,  peu 
d'inconvénients,  peu  surtout  de  celui  que  nous  redoutions  le 
plus. 

Les  trois  principaux  groupes  de  Correspondances  du  Recueil, 
les  Lettres  au  président  Hénault,  celles  à  Voltaire'  et  celles  à 
Horace  Walpole,  se  suivent,  à  peu  près  sans  interruption,  par 
séries  successives ,  dont ,  sauf  de  rares  exceptions ,  aucune 
n'empiète  sur  l'autre.  Il  n'v  a  donc  pas  trop  à  craindre  ce  mé- 
lange et  ce  désordre  qui  nous  avaient  d'abord  effrayé,  et  fait 
reculer  devant  l'exemple  des  éditeurs  de  madame  de  Sévigné. 

1  ]>*oiis  n'imprimerons,  parmi  les  lettres  de  Voltaire,  que  celles  qui  j)our- 
raient  être  inédites.  Nous  renverrons  pour  les  autres,  quand  madame  du  Deffand 
V  répond,  ù  l'édition  Beucliot.  Les  lettres  de  Voltaire  sont  dans  toutes  les 
bibliothèques,  et  auraient  trop  grossi  notre  recueil. 

1. 
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La  Correspondance  de  madame  du  DeJJand  ressemblera  ainsi 
à  une  armée  divisée  en  trois  corps ,  avec  avant-garde  et  arrière- 
garde,  éclairem's  sur  les  devants,  tirailleurs  sur  les  côtés.  C'est 
dans  cet  ordre  que  continueront  d'aller  à  la  postérité  ces  lettres 
naturelles  autant  que  spirituelles,  si  parfaites  sans  le  chercher, 
si  importantes  sans  le  savoir,  qui  croyaient  n'aller  qu'à  la  poste, 
et  qui  n'en  sont  que  meilleures. 


M.  DE  Lescure. 
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CORRESPONDANCE    COMPLÈTE 


DE    MADAME 


LA  MARQUISE  DU  DEFFAND 


LETTRE  PREMIÈRE'. 

MADAME    DE    VINTIMILLE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Fontainebleau,  29  septeinlue  1739. 

Que  j'aime  M.  de  Rupelmonde  de  m'avoir  procuré  une  lettre 
de  vous,  et  que  je  vous  sais  gré  d'avoir  suivi  votre  idée!  Est-il 
donc  nécessaire,  pour  m'écrire,  d'avoir  beaucoup  de  choses  à 
me  dire?  Sachez  qu'une  marque  de  souvenir  et  d'amitié  de 
votre  part  me  comble  de  joie,  et  de  plus  mettez-vous  bien  dans 
la  tête  qu'il  ne  vous  est  pas  possible  de  ne  dire  que  des  riens. 
Votre  lettre  est  charmante.  Que  je  serais  heureuse,  si  tous  les 
jours,  à  mon  réveil,  j'en  recevais  une  semblable!  Vous  me 
demandez  ce  que  je  fais,  ce  que  je  dis,  et  ce  que  je  pense? 
Pour  répondre  au  premier,  je  vais  à  la  chasse  trois  ou  quatre 
lois  la  semaine,  les  autres  jours  je  reste  chez  moi  toute  seule, 
])ar  conséquent  je  ne  parle  point  :  ainsi  voilà  le  second  article 
éclairci;  ou  bien,  quand  je  tais  tant  que  de  })arler  le  reste  du 
temps,  c'est  pour  le  coup  que  je  ne  dis  que  des  riens.  A  l'égard 
du  troisième,  vous  jouez  le  principal  rôle,  car  je  pense  souvent 

1  Notre  Introduction  devant  com|)rendie,  sous  ce  titre  :  Madame  du 
Deffand ,  sa  vie ,  son  salon,  ses  amis,  tous  les  détails  nécessaires  sur  les  prin- 
cipaux personnajjes  de  son  intimité  et  tous  les  auteurs  des  lettres  qui  com- 
posent le  Recueil^  nous  bornerons  strictement  ces  Notes  à  ce  qu'cxijje  l'in- 
telligence particulière  de  la  Lettre,  à  la  Clef,  en  un  mot,  des  noms  et  des 
cvéneinenls  qui  y  sont  mentionnés  ou  auxquels  il  est  fait  allusion.  L'/nfro- 
duction  est  notre  commentaire!  général,  synthétique.  Les  Notes  qui  vont 
suivre  sont  le  commentaive  particulier,  anecdotique,  littéraire  ou  moral.  Ici 
le  lecteur  trouvera  successivement  les  traits  dont  se  composent  les  j)lnsiono- 
mies  esquissées  dans  le  tableau  préliminaire  du  salon  et  de  la  société  de  la 
spirituelle  marquise,  qui  est  la  Sévigné  du  dix-huitième  siècle.  Kous  distin- 
guerons par  notre  initiale  ou  la  marque  A.  N.  (Ancienne  Note)  la  provenance 
de  chaque  observation.  Suum  cuique. 
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à  vous.  Croyez  que  vous  n'êtes  pas  la  seule  qui  faites  des  châ- 
teaux en  Espagne  ;  je  me  trouve  souvent  dans  la  petite  maison 
des  jeudis  au  soir,  où  vous  êtes  maîtresse  absolue.  Adieu,  ma 
reine.  Qu'il  serait  joli  que  cela  fût  réel  !  c'est  ma  seule  ambition  ; 
ce  qui  vous  surprendra,  c'est  que  je  n'en  déses|)ère  pas.  Adieu, 
donnez-moi  de  vos  nouvelles  souvent,  croyez  que  vous  n'en 
donnerez  jamais  à  quelqu'un  qui  vous  aime  plus  tendrement'. 


LETTRE  2. 

LA     M^ME     A      LA     MÊME. 

Fontainebleau ,  7  octoino  1739. 

Tous  êtes  aussi  aimable  la  nuit  que  le  jour;  l'insonmie  vous 
sied  parfaitement  :  je  ne  saurais  vous  cacliei-  que  je  ne  suis  pas 
trop  fàcliée  de  cette  petite  incommodité,  pourvu  qu'elle  ne 
dure  pas.  Je  suis  extrêmement  flattée  que,  pour  vous  amuser, 
vous  ayez  pensé  à  m' écrire.  Tout  ce  que  vous  me  mandez 
d'obligeant  m'enchante.  Quoique  l'homme  soit  porté  à  avoir 
beaucoup  d'amour-propre,  je  vous  dirai  franchement  que  je 
ne  crois  point  avoir  toutes  les  bonnes  qualités  que  vous  me 
prodiguez.  Quand  je  Us  vos  lettres  je  m'imagine  que  je  rêve,  et 
je  vous  avoue  que  j'appréhende  le  réveil;  car  il  est  agréable 
d'être  loué  par  quelqu'un  qui  se  connaît  bien  en  mérite.  Ce  qui 
me  fait  croire  que  je  n'en  suis  pas  absolument  dépourvue,  c'est 
la  connaissance  que  j'ai  eue  de  vous,  et  qu'aussitôt  que  je  vous 
ai  vue,  j'ai  senti  tout  ce  que  vous  valez  :  voilà  sur  quoi  on  me 
doit  louer  et  sur  quoi  je  prends  bonne  opinion  de  moi.  Le  reste, 
je  l'atti'ibue  à  Tamitié  que  vous  avez  pour  quelqti'un  dont  nous 

^  Cette  lettre  et  les  suivantes. émanent  de  Pauline-Félicité,  la  seconde  des 
cinq  filles  du  marquis  de  INesle,  toutes  niaitresses,  au  moins  quatre  sur  cinq, 
de  Louis  XV.  Née  en  août  1712,  elle  venait  d'épouser  (septembre  1739) 
Jean-Baptiste-Félix-Hubert,  comte  de  Vintimille,  mestre  de  camp  de  cava- 
lerie, neveu  de  l'archevêque  de  Paris  et  beau-frère  de  M.  de  INicolaï,  premier 
président  de  la  Chambre  des  comptes.  ^ladame  de  Vintimille  mourut  de 
suites  de  couches,  en  septembre  1741.  M.  de  Rupelmonde  "  qui  lui  avait  pro- 
curé une  lettre  de  madame  du  Di  ffand  »  était  le  comte  de  Rupelmonde,  maré- 
chal de  camp,  tué  au  combat  de  Pfiffenhoffen ,  en  1745.  Sa  femme,  encore 
jeune  et  jolie,  dame  du  palais  de  la  reine,  prit  le  voile  aux  Carmélites  de  la 
rue  de  Grenelle,  le  7  octobre  J751  (Barbier,  t.  V,  p.  109).  Elle  était  née  .Marie- 
Chrétienne-CIiristine  de  Grainmont,  fille  du  duc  de  ce  nom.  (L.) 
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n'i{jnorons  pas  les  sentiments,  et  que  vous  savez  qui  vous  est 
tendrement  attaclie  ' . 

Vous  me  reprochez  de  ne  vous  point  mander  de  nouvelles , 
c'est  qu'il  n'y  en  a  pas  :  nos  vovayes  de  La  Rivière'  sont  fort 
simples;  les  princesses  y  ont  été,  malgré  leur  différend  avec  la 
maîtresse  de  la  maison  ' .  Nous  n'irons  point  à  Ghoisy,  pendant 
Fontainebleau  :  s'il  v  avait  quelque  chose  de  nouveau  je  vous 
le  manderais,  non  par  la  poste,  mais  par  (jrillon  ou  M.  de 
Rupelmonde,  qui  est  charfjé  de  vous  rendre  cette  é[)ître.  Que 
je  vous  sais  bon  gré,  ma  reine,  de  parler  de  moi  avec  ces  dames 
et  le  président!  Je  serai  très-aise  de  vous  devoir  leur  estime  et 
quelque  part  dans  leur  amitié  ;  comptez  que  je  serais  comJjlée 
de  joie  d'être  à  portée  de  les  voir  souvent,  et  vous  savez  que 
je  les  trouve  aimables.  Vous  avez  bien  raison  de  croire  que  je 
ne  suis  pas  parfaitement  contente.  Avant  que  de  vous  connaître 
je  me  croyais  heureuse;  mais  depuis  que  la  connaissance  est 
faite,  je  trouve  que  vous  me  manquez,  et  la  distance  qu'il  y  a 
entre  nous  met  un  noir  et  un  ennui  dans  ma  vie,  qui  ne  se  peut 
exprimer.  Vous  conduirez  de  là,  avec  raison,  que  vous  faites 
mon  bonheur  et  mon  malheur.  Je  suis  touchée,  comme  je  le 
dois,  de  ce  qu'on  vous  mande  de  Bretagne;  je  pense  de  même 
sur  la  longueur  du  temps  :  la  fin  novembre  n  est  pas  prochaine. 
Vous  êtes  étonnée,  dites-vous,  que  les  gens  qui  se  conviennent 
ne  soient  pas  assortis;  je  ne  vois  que  cela  dans  le  monde  :  je 
ne  sais  d'où  cela  vient,  si  ce  n'est  que  Ton  nous  assure  que 
nous  ne  devons  pas  être  parfaitement  heureux  dans  cette  vie  ; 
je  crois  que  l'étoile  vfait  beaucoup.  Enfin  je  neveux  pas  penser 
à  tout  cela;  je  ne  désespère  pas  d'être  contente  un  jour,  c'est- 
à-dire  de  vivre  avec  vous ,  avec  votre  société  :  voilà  toute  mou 
ambition.  Vous  me  parlez  de  madame  du  Chàtelet,  je  me  meurs 
d'envie  de  la  voir  :  actuellement  que  vous  m'avez  fait  son  por- 
trait, je  suis  sûre  de  la  connaître  à  fond.  Je  vous  suis  obligée 
de  m' avoir  dit  ce  que  vous  en  pensiez,  j'aime  à  être  décidée 
par  vous  :  je  ferai  en  sorte  de  la  voir,  et  le  roi  de  Prusse  fera 

1  Sans  (lonte  sa  siriir,  niaclame  d(!  Maillv.  (L.) 
~  La  Rivière  appartenait  à  nuulanie  la  comtesse  de  Toulouse.  (L.) 
3  Voir  sur  ces  différends,  provocpiés  par  des  demandes  de  ranj;  et  de  titres, 
réclamés  par  les  princes  dits  lér/itiiués,  qui  cherchaient  à  [irotiter  de  toute 
occasion  pour  se  relever  des  déchéances  de  la  Réjjence  et  sur  ces  séjours  à 
La  Bivièie,  les  Mémoires  du  duc  de  Lnynes,  t.  IIF,  p.  218  et  suiv.,  258, 
264.  (L.) 
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le  sujet  de  la  conversation,  si  tant  est  qu'elle  daijjne  m' écouter; 
car  je  crois  que  je  lui  paraîtrai  tort  sotte. 

Adieu,  ma  reine  ;  vous  devez  être  excédée  de  mon  rabâchage  ; 
mais  je  trouve  qu'il  arrive  fort  à  propos.  Lisez  ma  lettre  le  soir, 
ù  coup  sûr  elle  vous  servira  d'opium;  mais,  par  jjràce,  ne  vous 
endormez  pas  à  la  fin,  ou  du  moins  promettez-moi  de  lire  les 
dernières  lignes  :  à  votre  réveil,  je  veux  que  vous  sachiez  que 
je  vous  aime,  que  je  vous  en  assure,  et  que  vous  devez  compter 
sur  moi  comme  sur  vous-même  :  que  ne  suis-je  à  portée  de 
vous  en  doimer  des  preuves  ! 

Ma  sœur  me  charge  de  vous  faire  mille  compliments  et  ami- 
tiés :  nous  parlons  souvent  de  vous.  Faites  mention  de  moi  en 
Bretagne  ' . 


LETTRE  3. 

LA      IMKAIK     A      LA     MÊME. 

Coinpièjjne ,  30  juillel  ilUO. 

Je  suis  persuadée,  madame,  f|ue  vous  prenez  part  à  ce  qui 
me  regarde  :  ainsi  il  ne  me  fallait  pas  d'excuse  d'avoir  tardé  à 
me  faire  votre  compliment  sur  la  j)erte  que  je  viens  de  faire"'. 
Je  me  doutais  bien  que  vous  n'en  saviez  rien;  je  compte  trop 
sur  votive  amitié,  pour  douter  un  moment  que  vous  êtes  capable 
de  m'oublier,  et,  à  vous  parler  franchement,  je  n'imagine  jamais 
ce  qui  peut  me  faire  de  la  peine  :  c'en  serait  une  véritable  pour 
moi,  si  je  pouvais  prévoir  que  vous  fussiez  vm  moment  sans 
m'aimer.  Sans  fadeur,  je  vous  trouve  si  aimalde  et  si  fort  à 
mon  gré ,  passez-moi  ce  terme ,  que  je  serais  furieuse  si  vous 
étiez  assez  mal  née  pour  n'avoir  pas  pour  moi  un  peu  de  bonté; 
car,  en  vérité,  vous  avez  peu  de  {jens  qui  vous  soient  aussi 
tendrement  attachés  :  je  le  disputerais  quasi  à  madame  de 
Rochefort,  à  qui  je  vous  prie  de  faire  mille  compliments.  Je  ne 
vous  en  ferai  point  à  vous  en  finissant  ma  lettre  :  je  vous  dirai 
tout  crûment  ([ue  je  vous  aime  et  que  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

1  En  réponse  aux  coinjtlinients  dos  Foicalqnicr  ot  des  lîranras,  nldrs  en  ]!r(>- 
ta{|n(;  pour  la  tenue  des  Etats.  (E.) 

2  Son    lieau-pèro,    le     comte    du    Eue,     Irère    de    r;ui'lievéquo    de    Paris, 
V.  Mémoires  du  duc  île  Liniies,  t.  111,  p.  215.  (E.) 
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LETTRE  4. 

I,A     MÈMK     A      I,  A     MÊME. 

Coiii[)iè{;nft ,  8  août  1740. 

Je  suis  au  comble  de  ma  joie,  madame.  Cette  façon  de  com- 
mencer une  lettre  vous  paraît  peut-être  singulière  ;  mais  quand 
vous  saurez  de  (juoi  il  s'agit,  vous  serez  aussi  contente  que  moi. 
Je  vous  dirai  donc  que  j'ai  trouvé  le  moment  favorable  de 
parler  à  ma  sœur  au  sujet  de  M.  de  Forcalquier;  je  lui  ai  dit 
ce  que  je  pensais  de?  la  façon  dont  le  roi  le  traite,  et  lui  ai  fait 
un  grand  détail  avec  beaucoup  d'éloquence,  qui  dans  toute 
autre  occasion  m'aurait  sur])rise;  mais  je  trouve  que  l'on  ])arle 
toujours  bien  quand  on  soutient  une  bonne  cause,  et  surtout 
quand  cela  regarde  quebju'un  à  (jui  on  s'intéresse;  enfin  j'ai 
parlé  et  persuadé  :  je  suis  parfaitement  contente  de  cette 
réponse.  Elle  m'a  promis  de  parler;  je  ne  mets  pas  en  doute 
qu'à  son  tour  elle  j)ersuadera  :  je  lui  ai  fait  de  grandes  avances 
de  la  part  de  M.  de  Forcabpiier,  et  l'ai  assurée  que  s'il  ne 
l'avait  point  encore  vue  chez  elle,  c'est  qu'il  n'avait  osé.  Elle 
m'a  paru  sensible  à  tout  ce  que  je  lui  disais  d'oldigeant  de  sa 
part,  et  m'a  dit  que  je  lui  forais  plaisir  de  le  lui  amener.  Réel- 
lement elle  s'est  portée  de  si  bonne  grâce  à  tout  ce  que  je  lui 
disais,  et  si  aise  de  trouver  occasion  de  faire  plaisir,  que  j'aurais 
voulu  que  a'ous  fussiez  témoin  de  notre  conversation  :  si  vous 
la  connaissiez  autant  que  moi,  vous  l'aimeriez  à  la  folie;  elle  a 
mille  bonnes  qualités  et  une  façon  d'obliger  singulière.  Que 
tout  ceci  ne  vous  passe  pas,  et  remarquez  qu'en  fennne  pru- 
dente je  ne  vous  écris  pas  par  la  poste  :  on  y  lit  les  lettres  fort 
ordinairement.  Après  que  vous  vous  serez  ennuyée  de  la  mienne, 
mettez-la  au  feu ,  je  serais  au  désespoir  qu'elle  fût  perdue. 

r^e  duc  d'Ayen  m'a  donné  un  Me/noire  de  votre  part,  je 
ferai  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  faire  réussir  votre  affaire. 
M.  le  Premier  '  n'est  point  ici,  je  compte  qu'il  sera  bientôt  de 
retour  :  en  attendant  je  parlerai  à  M.  de  Vassé'.  Je  compte 
bien  aller  souper  dans  votre  petite  maison,  et  je  regrette  beau- 
coup de  n'être  pas  à  portée  de  vous  voir  plus  souvent.  Je  me 
flatte  que  vous  pensez  quclipu'fois  à  moi;  vous  me  devez  un 

'    Iloiui-daiiiille,  marquis  de  Beriiijjlien ,  premier  cciiver  du  roi.  (L.) 
2  Frci'c  (lu  colonc!  du  n'jjinuMit  Dau|)hin-Dra{;oiis ,  mort  à  Pra^jiie  eu  juin 
1742.  (L.) 
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peu  d'amitié,  car  on  ne  peut  vous  être  plus  tendrement  atta- 
chée que  je  vous  le  suis.  Je  vous  embrasse,  madame,  de  tout 
mon  cœur. 

Voilà  l'épître  de  Voltaire  que  je  vous  renvoie.  Le  duc  d'Aven 
me  charge  de  vous  rendre  réponse  pour  lui,  et  de  vous  faire 
mille  trés-humhles  compliments  de  sa  part. 


LETTRE   5. 

I.  A     M  È  M  K     A     L  A     31  È  .M  E . 

Compiènne,  19  août  1740. 

J'ai  parlé,  madame,  à  M.  le  Premier  au  sujet  de  votive  affaire  : 
il  m'a  dit  en  premier  lieu  qu'il  était  fort  peu  au  fait  de  ce  que 
cela  pouvait  valoir,  ne  lui  ayant  jamais  appartenu;  seconde- 
ment que  vous  auriez  beaucoup  meilleur  marché,  si  vous  vou- 
liez attendre  la  mort  de  madame  de  Vaugué.  Je  n'entends  pas 
trop  cela,  à  vous  parler  vrai  :  si  aous  vouliez  lui  en  dire  quelque 
chose,  il  est  à  Paris,  et  m'a  même  dit  qu'il  irait  trouver 
M.  votre  frère  pour  voir  ensem'ble  ce  dont  il  s'agit.  Si  vous  dé- 
sirez toujours  la  maison  je  lui  en  parlerai  encore ,  et  en  tirerai 
le  meilleur  marché  que  je  pourrai  :  il  faudra  que  vous  ayez  la 
bonté  de  me  mander  le  prix  que  vous  y  voulez  mettre,  et  j'agi- 
rai en  conséquence.  Vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir  que 
j'ai  de  vous  rendre  service;  comptez  que  vous  me  trouverez 
dans  toutes  les  occasions,  et  je  serais  très-aise  d'en  trouver 
quelqu'une  qui  puisse  vous  prouver  jusqu'à  quel  point  je  vous 
suis  attachée.  Je  ne  puis  vous  dire  au  juste  le  jour  que  j'aurai  le 
plaisir  de  vous  voir.  Le  Roi  s'en  va  mercredi  prochain  à  laMuette, 
et  y  reste  jusqu'à  samedi,  et  le  mercredi  d'ensuite,  il  s'en  va  à 
Choisy.  Je  tâcherai  de  prendre  un  des  jours  devant  le  voyage 
pour  souper  avec  vous.  J'ai  un  autre  arrangement  dans  la  tête, 
qui  est  de  venir  avec  madame  de  Luynes  le  samedi,  jour  que  le 
Roi  retourne  à  Versailles,  d'y  rester  jusqu'au  mercredi,  que  je 
pars  pour  Choisy,  et  que,  dans  la  semaine  d'après,  vous  me 
donnerez  à  souper  chez  vous.  Voyez  si  cela  vous  convient  et 
mandez-le-moi.  Adieu,  madame,  vous  devez  être  excédée  de 
moi;  je  suis  cependant  charmée  de  vous  dire  que  je  vous  aime, 
et  que  mon  attachement  et  ma  tendresse  pour  vous  ne  finiront 
qu'avec  ma  vie. 
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Je  vous  demande  un  yrand  secret  sur  ce  que  je  vous  ai  mandé  ; 
je  vous  en  dirai  la  raison  quand  je  vous  verrai.  J'ai  mille  choses 
à  vous  dire  qui  vous  feront  plaisir. 


LETTRE   6. 

M.    LE    PRÉSIDENT    HÉNACI.T    A    MADAME    EA    MARQUISE    DU    DEFFAXD. 

Lundi,  2  juillet  1742. 

Je  ne  serai  tranrjuille  que  quand  j'aurai  reçu  de  vos  nouvelles, 
et  je  crains  bien  «jue  ce  ne  puisse  être  que  jeudi.  Vous  avez  eu 
le  plus  beau  temps  du  monde,  s'il  y  en  a  un  beau  pour  qui 
n'aime  pas  à  aller.  Aujourd'hui  surtout,  le  soleil  ne  paraît  qu'à 
peine,  et  l'air  est  chaud  sans  être  bridant.  Je  compte,  si  vous 
avez  exécuté  vos  projets ,  que  vous  arriverez  ce  soir  de  bonne 
heure,  et  qu'à  dix  heures  je  pourrai  vous  donner  le  bonsoir. 
J'écrivis  hier  à  Formont.  Je  suis  fâché  de  ne  rous  avoir  pas 
donné  les  Lettres  de  Bayle  à  emporter,  cela  vous  aurait  amusée, 
quoique  je  croie  que  vous  les  avez  lues  ;  mais  cela  souffre  une 
seconde  lecture,  et  vous  pourriez  charger  Formont  de  vous  les 
apporter.  Je  lui  ai  mandé  toutes  vos  aventures.  Pour  les 
miennes,  elles  se  réduisent  à  un  souper  à  Meudon,  où  nous  al- 
lâmes hier,  d'Ussé  '  et  moi  :  j'avais  vu  la  maréchale  de  Noailles 
qui  était  venue  chez  moi;  elle  est  fort  aise  du  brevet  et  fort  con- 
tente de  la  petite  fenune  qui  l'était  venue  consulter  pour  savoir 
si  elle  prierait  madame  d'Antiu  de  venir  à  la  présentation'. 

La  maréchale  n'en  a  point  été  d'avis;  mais  elle  lui  a  su  gré 
de  sa  confiance.  Nous  partîmes  donc  d'Ussé  et  moi,  sur  les  six 
heures  :  je  m'imaginai  être  à  l'année  1698,  et  que  je  m'en  allais 
en  vendange.  D'abord  nous  parlâmes  de  vous  et  nous  n'en 
dîmes  pas  à  beaucoup  prés  autant  de  mal  que  vous  en  dites 
vous-même.  Nous  trouvâmes,  en  arrivant,  cour  plénière  :  ma- 
dame de  Maurepas,  madame  de  la  Vallière,  madame  de  Brancas» 
Gereste,  l'abbé  de  Sade,  la  Boissiére,  l'évéque  de  Saint-Brieuc, 
l'intendant  de  Rennes,  M.  de  Menou,  etc.;  mais  tout  cela  ne 

1  Le  marquis  d'Ussé,  {jendre  du  niaréclial  de  Yaubaii,  hoinine  d'esprit, 
auteur  de  deux  tragédies.  (L.) 

2  Allusion  an  lirevet  d'honneur  accordé  par  le  roi  à  ^L  de  Forcalqnier,  et 
au  tabouret  accordé  également  à  sa  femme,  mademoiselle  de  Canisy,  veuve  du 
marquis  d'Antin.  V.  Mémoires  du  duc  de  Lujnes,  t.  IV,  p.  185  et  193.  (L.) 
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resta  pas,  et  les  quatre  derniers  s'en  allèrent.  Les  dames  étaient 
à  la  promenade.  Le  maréchal  me  reçut  assez  bien ,  pas  trop 
pourtant  ;  je  le  trouvai  fort  appesanti ,  quoi  qu'ils  en  puissent 
dire.  Le  Forcalquier  me  fit  beaucoup  d'amitiés  et  me  raconta 
comment  tout  cela  s'était  passé.  Quelque  juste  que  fût  cette 
{jràce,  cependant  il  m'avoua  qu'il  avait  eu  une  sorte  d'inquié- 
tude, mais  qui  fut  bientôt  calmée  \.  Pour  madame  de  Brancas, 
c'est  un  personna^je  essentiel  dans  toute  relation  :  elle  avait  été 
à  Versailles,  elle  avait  vu  madame  de  ^Liilly  qui  ne  savait  rien 
(et  effectivement  elle  n'avait  rien  dit  au  maréchal,  ni  au  For- 
calfjuier,  qui  l'avaient  vue  auparavant,  et  elle  ne  l'apprit  que 
par  les  compliments  qu'elle  vit  que  l'on  faisait  devant  elle  à  sa 
toilette).  Madame  de  Brancas  la  vit  donc.  Vous  comprenez 
(pi'elle  rassembla  toute  la  politique  dont  elle  avait  besoin  dans 
de  pareilles  circonstances.  Madame  de  Maillv  lui  demanda  si  on 
ne  verrait  pas  souvent  madame  de  Forcalquier  à  la  cour  :  elle 
éloi(;na  cela  avec  une  circonspection que  madame  de  For- 
calquier était  encore  bien  jeune  (du  ton  de  Du  Chàtel),  qu'elle 
faisait  co)npagnir  au  maréchal,  qu'elle  vivait  beaucoup  dans  sa 
famille  ;  entin  il  n'y  a  rien  de  si  beau  que  tout  ce  qu'elle  dit, 
et  elle  ne  nous  en  cacha  pas  la  moindre  circonstance.  Les  dames 
arrivèrent  de  la  promenade,  et  à  l'instant  commença  la  fête  des 
chapeaux  :  c'est-à-dire  (|ue  madame  de  Forcabjuier  nous  les 
prit  tous ,  et  les  fit  voler  de  la  terrasse  en  bas,  d'environ  cinq 
cents  toises.  Je  m'approchai  de  madame  de  Rochefort,  à  qui  je 
fis  de  fjrands  reproches  de  ne  m'avoir  rien  fait  dire  par  vous  : 
grandes  amitiés  de  sa  part,  et  puis  ensuite  grandes  confidences. 
Je  lui  dis  que  d'Ussé  commençait  à  prendre  quelque  ombrage 
de  l'abbé  de  Sade.  Je  demandai  où  en  était  l'italien  :  il  ne  me 
parut  |)as  que  le  j)récepteur  ni  la  langue  eussent  fait  de  grands 
progrès.  L'abbé  relave  un  peu  le  chevalier,  et,  excepté  qu'il 
n'a  point  d'habit  d'ordonnance,  cela  est  assez  du  même  ton. 
Nous  jouâmes,  madame  de  Maurepas,  l'abbé  de  Sade,  le  For- 
calquier et  moi.  Il  me  parut  que  madame  de  Maurepas  et  moi 
n'étions  pas  les  plus  forts;  cependant  il  n'y  eut  que  moi  qui 
perdis  :  arriva  enfin  un  honnne  extrêmement  triste  et  qui  res- 
semble à  la  crécelle  qui  annonce  Ténèbres  :  c'était  le  maître 

'  M.  de  Mirepoix,  qui  a.sj)irait  aussi  au  titre  de  duc,  n'avait  pu  voir  avec 
iudifféience  les  préférences  dont  M.  de  Forcalquier  était  l'objut,  et  il  avait 
dû  se  remuer  de  façon  à  lui  donner  de  l'inquiétude.  V.  Mémoiic';  du  duc  de 
Luyne^,  t.  JV,  p.  185.  (L.) 
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d'hôtel,  qui,  en  effet,  nous  assembla  autour  d'une  tal)le  où  était 
servi  le  souper  de  Job.  Le  souper  n'en  fut  pas  moins  {;ai;  mais 
la  pauvre  Brancas  tond)a  dans  un  abandon  dont  on  ne  s'aper- 
çut que  parce  qu'elle  avait  mis  sur  sou  assiette  toute  une  planche 
(le  salade  pour  lui  servir  de  contenance.  L'abbé  de  Sade  lui 
demanda  pourquoi  elle  man^jeait  sa  salade  si  tristement  :  elle 
n'en  put  donner  de  bonnes  raisons,  et  on  se  contenta  de  celles 
(pi'elle  donna.  On  parla  du  souper  de  M.  de  Rieux,  on  dit  qu'il 
avait  été  détestable ,  et  que  c'était  le  cuisinier  que  venait  de 
prendre  madame  d'Ai;;uillon  qui  l'avait  fait  ;  madame  de  Ro- 
chefort  '  dit  qu  elle  en  était  surprise,  parce  que  vous  lui  aviez 
assuré  qu'il  était  beaucoup  meilleur  que  le  mien.  On  répondit 
par  rire,  en  disant  que  depuis  huit  jours  il  avait  fait  à  souper 
chez  madame  d'Aijjuiîlon  à  empoisonner  le  diable,  et  qu  il  était 
auparavant  chez  M.  de  Livry,  où  l'on  ne  pouvait  manger  de 
rien.  Le  souper  fini,  nous  achevâmes  notre  quadrille,  et  puis 
nous  allâmes  nous  promener.  Nous  chantâmes  beaucoup  d'Ussé, 
Cereste  et  moi;  et  nous  partîmes  avec  promesse  de  ma  part  d'y 
revenir  une  fois  cette  semaine,  et  d'y  aller  coucher  de  jeudi  eu 
huit,  qui  sera  à  leur  retour  de  Versailles. 

Vous  conviendrez  qu'on  ne  peut  pas  tirer  un  meilleur  parti 
d'un  souper,  ni  en  parler  plus  longuement.  Je  compte  que  vous 
aurez  fait  comme  ((uand  vous  lisez  le^^  romans,  que  vous  en  au- 
rez passé  les  trois  quarts  pour  voir  vite  si  nous  serons  sortis  de 
table. 

Madame  deMaurepas  va  mardi  à  Athis,  je  compte  v  aller  sou- 
per mercredi,  lui  donner  à  souper  vendredi ,  aller  aujourd'hui 
à  Orly,  et  le  reste  à  la  Providence.  Madame  de  la  Yalliére  était 
assez  triste,  peu  fêtée  :  bon  procédé  de  l'avoir;  son  mari  est  à 
Choisv.  Pour  moi,  je  l'ai  priée  pour  vendredi;  elle  me  fait  ami- 
tié ,  et  j'aime  cela.  On  parla  beaucoup  à  table  de  la  harangue 
de  ^L  de  Richelieu,  dont  l'abbé  de  Sade  nous  dit  des  morceaux 
par  cœur. 

Pour  de  la  |)olitifjue,  je  ne  vous  en  dirai  rien;  car  je  n'ai  vu 
personne.  D'Ussé  causa  un  moment  avec  madame  de  Maurepas, 
mais  on  vint  les  interromjn'e  :  ainsi  il  n'en  put  rien  savoir.  Ce- 
reste  avait  aussi  Ion{;tem|)s  causé  avec  elle. 

Je  ne  vous  j)arlais  pas  du  voyage  de  Bretagne.  Le  maréchal 
dit  qu'il  n'a  jamais  compté  v  mener  sa  petite  femme,  et  «pic 

1   Fillo  du  marcJchal  Je  Brancas,  steur  de  M.  de  Forcalqiiler.  (L.) 
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c'était  soulement  pour  l'amuser  qu'il  lui  avait  laiSsé  espérer;  au 
movendeqiioi,  cela  fait  un  effet  diabolique  dans  la  maison  ,  parce 
qu'elle  s'en  prend  à  son  mari  de  ce  qu'elle  n'y  va  point.  D'ail- 
leurs tout  est  dans  l'accord  le  plus  j)arfait.  La  nouvelle  cuisine 
ne  me  paraît  pas  avoir  pris  du  tout,  et  les  premiers  eng^a{jements 
sont  plus  forts  que  jamais.  Le  ch(n'alier  n'entend  rien  à  tout 
cela.  Le  maréchal  vé(jète,  l'abbé  du  Tailly  rit  de  tout,  et  la  Bois- 
sière  avait  une  perruque  plus  blonde  (\ne  le  soleil.  Bonjour;  de 
vos  nouvelles.  Bien  des  respects  à  madame  de  Pecquigny. 


LETTRE   7. 

LE      MÊME     A      LA     MÊME. 

Paris  ,  mardi  3  juillet  1742. 

Enfin,  à  moins  d'un  malheur,  vous  devez  être  à  Forges, 
vous  devez  vous  y  reposer  de  la  fatigue  de  votre  voyage,  et 
vous  êtes  hors  d'inquiétude  de  l'accident  que  vous  craigniez. 
J'espère  que  vous  m'écrirez  ce  matin,  et  que  je  recevrai  de  vos 
nouvelles  jeudi  tout  au  plus  tard;  api^ès  quoi,  si  les  lettres 
viennent  tous  les  jours,  je  saurai  exactement  votre  état.  Je  suis 
dans  une  véritable  affliction  :  on  a  nouvelle  que  Mertrud  '  a  dû 
partir  de  Plombières  le  23,  qui  est  le  même  jour  que  M.  de 
Nivernois  en  est  parti  aussi.  C'est  aujourd'hui  le  3,  c'est-à-dire 
le  dixième  jour  de  son  départ,  et  l'on  n'en  a  ni  vent  ni  voie. 
Toutes  les  lettres  qu'on  lui  avait  écrites  à  Plombières  sont 
revenues  ici;  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  c'est  qu'hier  ma- 
dame de  Livry  dit  au  beau-frère  de  Mertrud  que  l'on  avait  écrit 
qu'il  y  avait  eu  un  homme  d'assassiné  à  cinq  lieues  de  Plom- 
bières. Vous  jugez  aisément  de  l'état  de  sa  femme  à  cette  nou- 
velle ;  je  courus  sur-le-champ  chez  M.  de  Maurepas  pour  savoir 
comment  on  pourrait  avoir  quelques  lumières  sur  cette  malheu- 
reuse affaire  :  il  attendait  M.  de  Marville%  qui  vint  et  qui 
n'avait  rien  entendu  dire,  mais  qui  se  chargea  d'écriie  à  M.  de 
Beaupré,  à  M.  de  CreiP  et  à  M.  de  la  Galaisière;  et  puis  M.  de 
Maurepas  m'avisa  d'aller  trouver  M.  du  Fort,  parce  que  Mer- 
trud avant  pris  la  poste,  cela  le  regardait  plus  particulièrement 
et  qu'il  pourrait  mieux  m  instruiie.  J'y  allai  donc  :  il  n'avait 

*   Fameux  médecin  enipirinue  du  temps.  (L.) 

~  Lieutenant  général  de  police.  (I^.) 

^  Jean-François  de  Creil,  intendant  de  Metz.  (L.) 
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entendu  parler  de  rien,  et  il  écrivit  sur-le-champ  trois  lettres, 
à  Cliàlons,  à  I^ancy  et  à  Uemiremont  :  voilà  où  cela  en  est.  Il 
faut  convenir  que,  si  le  malheur  est  arrivé,  voilà  une  étrange 
destinée;  j'en  suis  consterné. 

Les  nouvelles  ne  contrihuent  pas  à  rendre  plus  gai ,  et  quand 
l'àme  est  noircie,  tous  les  objets  s'en  ressentent. 

Voilà  une  copie  d'un  billet  que  l'on  prétend  que  le  roi  de 
Prusse  a  écrit  à  M.  de  Belle-Isîe.  Si  l'on  en  croit  ce  qui  se 
répand,  ce  prince  n'a  fait  aucune  mention  de  ses  alliés  dans  son 
traité,  et  on  va  jusqu'à  dire  que  la  Lorraine  tiendra  lieu  à  la 
reine  de  Hongrie  de  la  Silésie  qu'elle  abandonne  au  roi  de 
Prusse,  au  moven  qu'il  pavera  aux  Anglais  vingt  et  un  millions 
qu'elle  a  i-ecus  d'eux.  La  cour,  c'est-à-dire  les  plus  zélés  parti- 
sans de  M.  de  Belle-Isle,  l'ont  abandonné  '.  Je  ne  saurais  croire 
l'insolence  de  Duplessis,  qui  répand  qu'il  n'est  pas  surpris  que 
le  roi  de  Prusse  ait  fait  son  accommodement,  parce  qu'il  a 
appris  que  le  cardinal  traitait  avec  la  reine  de  Hongrie.  Le 
conti'ôleur  est  toujours  le  même.  Notre  ami  alla  hier  à  Choisy  : 
c'est  ce  qui  fait  que  je  ne  le  vis  pas;  car  je  l'allai  chercher.  On 
dit  que  M.  de  Broglie  a  reçu  tout  pouvoir  de  prendre  tel  parti 
qu'il  voudra  :  le  seul  est  de  revenir;  mais  cela  est  devenu  plus 
difficile  encore,  parce  qu'on  croit  que  les  Autrichiens  ont  mar- 
ché sur  Egra,  au  moyen  de  quoi  il  faudrait  aller  remonter  vers 
la  Saxe.  Figurez-vous  ce  que  c'est  que  l'armée  du  roi,  qui 
cherche  à  se  cacher  dans  le  fond  de  T Allemagne,  et  quarante 
mille  Français  fugitifs  devant  des  troupes  ramassées  de  tous  les 
pavs.  On  a  des  lettres  du  25  de  M.  d'Harcourt  :  il  ne  lui  est 
rien  arrivé  et  il  a  ordre  de  regagner  Ingolstadt.  Vous  n'en  aurez 
pas  davantage  pour  aujourd'hui,  car  je  suis  noir  et  pesant. 
Bonjour;  j'attends  de  vos  nouvelles  avec  une  grande  impa- 
tience. 

J'allai  hier  chez  madame  d'Aumont',  et  je  vis  madame  d'E- 
vreux'  à  la  fenéîre  de  l'antichandjre,  comme  une  tourterelle  siu- 
la  branche,  à  qui  l'on  a  ôté  sa  compagne.  Le  petit  de  Valen- 
çav,  neveu  de  M.  Amelot,  est  mort.  Le  vicomte  de  Rohan  est 
à  l'extrémité. 

1  II  s'agit  des  préliminaires  de  la  paix  de  Berlin,  sijjnés  le  11  juin,  à 
Rreslau;  la  [)aix  fut  (.onchie  le  28  juillet,  ù  Berlin.  (L.) 

2  Femme  de  Louis-Marie-Vicloj-Augustin ,  duc  d'Aumont,  premier  gen- 
tilhomme de  la  cliambre  du  roi.  (L.) 

3  Femme  de  Ileuri-Louis  de  la  Tour-d'Auvergne,  comte  d'Évreux.  (L.) 


16  CORRESPONDANCE    COMPLETE 


LETTRE   8. 

MADA.MK    I.A    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.     LE    PRÉSIDENT    HÉNAl  ET. 

De  Eor{;c's,  liuuli  2  jiiillci  I7V2. 

J'arrive  dans  l'instant  à  For^jes  sans  aucun  accident,  et 
même  sans  une  extrême  fatijjue  :  ce  n'est  pas  que  j'aie  dormi 
cette  nuit,  et  que  nous  n'ayons  été  bien  cahotés  aujourd'hui, 
depuis  les  huit  heures  du  matin  que  nous  sommes  partis  de 
Gisors,  jus(pi'à  ce  moment  que  nous  arrivons;  il  n'y  a  que 
pour  quinze  heures  de  chemin  de  Paris  à  F'orfjes.  Nous  finies 
hier  dix-sept  lieues  en  neuf  heiues  de  temps,  et  aujomd'hui 
onze  en  six  heures  et  demie  ;  les  chemins  ne  sont  nulle  part 
dan.;;ereux  dans  ce  temps-ci,  mais  on  conçoit  aisément  qu'ils 
sont  impraticables  l'biver.  Je  ne  mangeai  hier,  pour  la  j)re- 
miére  fois  du  jour,  qu'à  onze  heures  du  soir  :  bien  m'en  avait 
pris  d'avoir  porté  des  poulardes;  car  nous  ne  trouvâmes  rien 
à  Oisors  que  quelques  mauvais  œufs  et  im  petit  morceau  de 
veau  dur  comme  du  fer  :  j'avais  grand'faim,  je  mangeai  cepen- 
dant })eu,  et  je  n'en  ai  pas  mieux  différé  ni  dormi.  Ce  que  je 
crai(;nais  n'est  point  encore  arrivé,  ainsi  mon  vovagc  s'est  passé 
fort  heureusement.  Mais  venons  à  un  article  bien  plus  intéres- 
sant, c'est  ma  compagne'.  O  mon  Dieu!  (|u'elle  me  déplaît! 
Elle  est  radicalement  folle  :  elle  ne  connaît  ])oint  d'heure  pour 
ses  repas;  elle  a  déjeuné  à  Gisors  à  huit  heures  du  matin,  avec 
du  veau  froid;  à  Gournav,  elle  a  mangé  du  pain  trempé  drns 
le  pot,  pour  nourrir  un  Limousin,  ensuite  un  morceau  de 
brioche,  et  puis  trois  assez  grands  biscuits.  Nous  arrivons,  il  n'est 
que  deux  heures  et  deiuie,  et  elle  veut  du  riz  et  une  capilotade; 
elle  mange  comme  un  singe,  ses  mains  ressemblent  à  leurs 
pattes;  elle  ne  cesse  de  bavarder.  Sa  prétention  est  d'avoir  de 
l'imagination  et  de  voir  toutes  choses  sous  des  faces  singulières, 
et  comme  la  nouveauté  des  idées  lui  manque,  elle  y  supplée 
par  la  bizarrerie  de  l'expression,  sous  prétexte  qu'elle  est  natu- 
relle. Elle  me  déclare  toutes  ses  fantaisies,  en  m' assurant  qu'elle 
ne  veut  ([ue  ce  qui  me  convient;  mais  [e  crains  d'être  forcée  à 
être  sa  complaisante;  cependant  je  compte  bien  que  cela  ne 
s'étendra  pas  sur  ce  qui  intéressera  mon  régime.  Elle  est  avare 

*  L'('traii{;c  ,  l'oiijjinale ,  l'extravaj^aiite,  ia  fantasque,  la  s|iiritnelle  Aiiiic- 
.F()sc|)li  lioiiiiicr  (le  la  .Mossoii ,  mariée  le  25  février  17:>4  à  Micliel-Feitlinaiitl 
d'Albert  d'Ailly,  iluc  de  Pecqiiigny,  puis  de  Cliaulnes.  (L.) 
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et  peu  entendue,  elle  me  paraît  glorieuse,  enfin  elle  me  déplaît 
au  possible.  Elle  comptait  tout  à  l'heure  s'établir  dans  ma 
chamlire  pour  y  faire  ses  repas,  mais  je  lui  ai  dit  que  j'allais 
écrire  :  je  l'ai  priée  de  faire  dire  à  madame  la  Roche  les  heures 
où  elle  voulait  manger  et  ce  qu'elle  voudrait  manger,  el  où  elle 
voulait  manger;  et  que,  pour  moi,  je  comptais  avoir  la  même 
libellé  :  en  conséquence,  je  mangerai  du  riz  et  un  poulet  à  huit 
heures  du  soir. 

Notre  maison  est  jolie,  ma  chambre  assez  belle,  et  mon  lit 
et  mon  fauteuil  me  consoleront  de  hier»  des  choses.  Voilà  tout 
ce  que  je  peux  vous  mander  aujourd'hui.  Nous  avons  rencontré 
prés  de  Forges  deux  messieurs  (|ui  s'en  retournaient  et  qui  ont 
déjà  pris  les  eaux. 

On  dit  qu'il  v  a  ici  un  M.  de  Sommery  et  un  autre  homme 
dont  on  ne  sait  point  le  nom.  Ce  M.  de  Sommery  pourrait  bien 
être  l'ami  de  M.  du  Deffand  (je  lui  en  connais  un  de  ce  nom), 
et  il  se  pourrait  faire  que  l'anonvme  fût  M.  du  Deffand  :  cela 
serait  plaisant;  je  vous  manderai  cela  par  le  premier  ordinaire. 
J'ai  grand  besoin  de  votre  souvenir  et  que  vous  m'en  donniez 
des  marques  en  m'écrivant  de  longues  lettres,  pleines  de  détails 
de  votre  santé;  je  vous  passerai  de  n'être  pas  si  exact  sur  vos 
amusements  :  vingt-huit  lieues  d'éloignement  sont  un  rideau 
trop  épais  pour  prétendre  voir  au  travers.  De  plus,  j'ai  mis  ma 
tête  dans  un  sac,  comme  les  chevaux  de  fiacre,  et  je  ne  songe 
plus  qu'à  bien  prendre  mes  eaux.  Adieu,  je  vais  être  long- 
temps sans  vous  voir,  j'en  suis  plus  fâchée  que  je  n'en  veux 
convenir  avec  moi-même. 


LETTRE   9. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Mardi  3  juillet. 

Savez-vous  qu'il  est  près  de  minuit  et  que  je  ne  suis  point 
endormie?  je  suis  couchée  depuis  dix  heures,  je  me  meurs  de 
chaud,  et  peut-être  ne  fermerai-je  pas  Tœil  de  la  nuit  :  si  cet 
accident  m'arrive  souvent,  il  ne  me  restera  ])lus  qu'à  me  pendre. 
Les  journées  sont  si  désagréables,  que,  pour  peu  qu'elles  soient 
suivies  d'insomnies,  je  ne  sache  nulle  condition  humaine  qui 
n'v  soit  préférable.  Ce  que  j'attends  n'arrive  point  :  c'est  peut- 
être  l'effet  de  la  saignée,  peut-être  de  la  fatigue;  tout  ce  que 
I.  2 
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je  sais,  c'est  que  je  m'ennuie  à  la  mort.  Si  vous  voyez  Silva  ', 
ne  lui  parlez  pas  du  ré{}ime  qu'ol)serve  madame  dePecquigny, 
elle  m'en  saurait  mauvais  gré.  Elle  ni'a  fait  rester  à  table  au- 
jourd'hui tête  à  tète  avec  elle  cinq  {grands  quarts  d'heure  à  la 
voir  pignocher,  éplucher  et  manger  tout  ce  qu'elle  a  commencé 
par  mettre  au  rebut  :  elle  est  insupportable  ;  je  vous  le  dis  pour 
la  dernière  fois,  parce  que  je  ne  veux  pas  me  donner  la  licence 
d'en  parler  davantage.  Je  sens  que  cela  serait  malsonnant,  cou- 
chant sous  le  même  toit  et  mangeant  sur  la  même  nappe.  Ah! 
quel  toit!  ah!  quelle  nappe!  Si  jamais  je  quitte  ce  lieu-ci,  je 
crois  que  je  n'v  reviendrai  guère.  Deux  mois  entiers,  cela  ne  se 
peut  pas,  j'en  deviendrais  folle  ;  je  me  laisse  mourir  de  faim  pour 
qu'il  ne  me  manque  aucune  privation  ;  encore  si  je  commençais 
les  eaux,  ce  serait  une  occupation  :  mais  point  du  tout,  il  faut 
que  j'attende  je  ne  sais  condjieu  de  jours. 

J'ai  vu  aujourd'hui  notre  belle  compagnie.  M.  du  Deffand 
n'est  pas  du  noml^re;  il  v  a  une  religieuse  de  Foutevrault,  qui 
s'appelle  Tavaimes;  un  président  du  présidial  d'Abbeville,  qui 
a  un  habit  d'écarlate  galonné  d'or  avec  des  franges  :  rien  n'est 
plus  magnifique  ni  plus  convenable  au  lieu  et  à  la  saison.  On 
nous  l'avait  annoncé  pour  un  gros  joueur,  et  qui  serait  ravi  de 
faire  notre  partie  et  de  quitter  le  petit  jeu  qu'il  avait  été  forcé 
de  jouer.  En  effet,  il  a  joué  aujourd'hui  au  piquet  au  liard,  et  a 
consenti  que  sa  femme  jouât  au  quadrille  au  douze  sous,  à  con- 
dition qu'il  n'v  aurait  point  de  queue  ;  mais  quoiqu'elle  ait 
gagné  un  petit  écu,  il  y  aura  une  réforme  ,  et  demain  nous  ne 
jouerons  qu'au  deux  ou  trois  sous.  Tout  ce  que  je  vous  mande  là 
n'est-il  pas  bien  intéressant  ?  Cela  est  affreux,  et  en  voilà  cepen- 
dant pour  deux  mois.  Nous  espérons  ^I.  et  madame  deRosam- 
beau,  je  voudrais  qu'ils  y  fussent.  Bonsoir,  je  vais  essayer  de 
dormir.  Je  reprendrai  demain  mon  griffonnage. 

Mercredi,  à  onze  heures. 

Je  n'ai  point  dormi;  mais  comme  rien  n'a  encore  paru,  j'ai 
pris  une  pinte  d'eau  qui  m'a  très-bien  passé  :  je  sens  que  je 
dînerai  avec  appétit  ;  cette  après-dinée  j'irai  faire  des  visites,  et 
j'espère  que  je  pourrai  me  coucher  et  m' endormir  de  bonne 
heure.  Il  n'y  aurait  pas  de  malheur  plus  grand  que  d'avoir  ici 
des  insomnies.  Je  n'ai  point  encore  eu  de  nouvelles  de  For- 
mont;  je  n'ose  espérer  de  l'avoir  sitôt;  je  n'ose  pas  me  flatter 

'   Fameux  médecin  du  temps.  (L.) 
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non  plus  de  recevoir  aujourd'hui  de  vos  nouvelles;  la  poste  ce- 
pendant vient  ici  et  part  tous  les  jours ,  tout  le  monde  au  moins 
m'en  assure.  Je  crois  que  vous  supportez  patiemment  mon  ab- 
sence ;  mais  ce  que  je  ne  veux  point  croire,  c'est  que  vous  ne 
souhaitiez  pas  mon  retour;  je  n'écouterai  sur  cela  aucune  idée 
triste  :  ce  que  j'ai  sous  les  veux  est  trop  peu  agréable  pour  y 
ajouter  encore  des  malheurs  qui  seraient  peut-être  chimériques. 
Vous  me  direz  pour  me  rassurer  tout  ce  qu'il  faudra  me  dire, 
et  je  me  laisserai  volontiers  persuader.  Bonjour,  je  vous  souhaite 
autant  déplaisir  que  j'ai  d'ennui. 


LEÏTUE   10. 

LA       MÊME      AU      MÊME. 

Jeudi  5  juillet. 

Enfin,  me  voilà  débredouillée  de  toute  façon.  Premièrement, 
pour  suivre  les  dates,  ce  que  j'attendais  est  arrivé  cette  nuit, 
je  m'en  porte  bien  et  je  serai,  Dieu  merci,  en  état  de  commen- 
cer mes  eaux,  dimanche  ou  lundi.  Secondement,  j'ai  reçu  deux 
lettres  pendant  mon  diner.  ]Xe  croyez  point  que  j'en  use  comme 
avec  les  romans,  ce  n'est  qu'eux  que  je  prends  par  la  queue; 
je  les  ai  lues  selon  leurranjj  :  celle  de  lundi  est  ravissante,  elle 
m'a  fait  désirer  plus  vivement  Formont  ;  car  c'est  un  surcroît 
de  plaisir  que  de  lire  avec  quehju'un  des  choses  gaies  et  agréa- 
bles. Notre  Pecquignv  n'a  pas  ce  genre-là,  elle  n'y  entendrait 
rien;  elle  veut  toujours  savoir  qui  l'a  pondu,  qui  l'a  couvé  : 
c'est  un  esprit  profond,  mais  nullement  ^rac/e?/.r\  Faites-moi 
des  récits  sans  fin,  sans  cesse  :  c'est  une  œuvre  de  charité;  si 
cela  ne  vous  divertit  pas,  faites-vous-en  un  devoir,  et  ce  sera  le 
mieux  pour  moi  ;  car  je  sais  avec  quel  acharnement  vous  les 
remplissez.  Ce  que  vous  me  mandez  du  pauvre  Mertrud  m'afflige 
et  m'inquiète  ;  vous  n'êtes  pas  homme  à  oublier  que  vous  m'en 
avez  parlé,  et  à  ne  m'en  plus  rien  dire,  si  vous  en  aviez  des  nou- 
velles ;  il  faut  de  la  suite  dans  vos  lettres;  pour  les  miennes, 
elles  ne  doivent  et  ne  peuvent  être  que  des  bâtons  rompus.  Je 
n'ai  pas  \e  courage  de  vous  parler  de  nos  compagnies,  il  n'y  a 
pas  le  mot  pour  rire;  je  ne  sache  que  Fallu  '  qui  en  put  tirer 
parti  pour  en  faire  une  lettre  plaisante.  Je  ne  saurais  étudier 

*  Ami  (lu  président  Hénault,  conseiller  an  Pailement,  maître  des  requêtes, 
intendant,  etc.   (L.) 

2. 
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des  {^ens  plats  et  sots,  et  le  plus  (;rand  bien  dont  je  jouisse  en 
leur  absence,  c'est  de  n'y  plus  penser.  Ils  me  sont  cependant 
bons  à  quelque  chose,  à  me  faire  voir  la  Pecquigny  de  meilleur 
œil.  Je  suis  aujourd'hui  bien  moins  noire  qu'hier;  premièrement 
parce  que  j'ai  bien  dormi,  et  secondement  c'est  que  je  com- 
mencerai bientôt  les  eaux,  qui,  jointes  au  ré{;ime  que  j'observe, 
me  feront  vraisemblablement  {jrand  bien.  J'ai  reçu  aujovu-d'hui 
une  lettre  de  madame  de  Luvnes,  dont  je  suis  fort  contente; 
quand  vous  la  verrez ,.  ne  lui  dites  point  (|ue  la  Pecquifjnv  me 
déplaît;  il  est  dangereux  de  lui  dire  ce  qu'on  pense;  ce  sont 
des  armes  qu'on  lui  donne  contre  soi,  et  dont  elle  fait  usage 
selon  son  caprice;  dites-lui  seulement  qu'il  ne  vous  paraît  au- 
cun enjfouement  de  ma  part,  que  j'en  parle  fort  bien,. mais 
que  vous  doutez  qu'il  se  forme  jamais  une  liaison  fort  intime 
entre  nous. 

Mandez-moi  toutes  les  nouvelles,  même  les  politiques;  cela 
m'établit  une  supériorité  dont  je  profite  pour  ne  me  point  lever 
de  mon  fauteuil,  pour  ne  point  faire  de  visites,  etc. 

Il  est  arrivé  ici  deux  trains  :  l'un  est  une  madame  de  Mon- 
tigny,  trésorière,  dit-on,  des  Etats  de  Bourgogne;  l'autre  M.  et 
madame  le  Ny  :  ceux-là  déljarquent  dans  la  minute;  je  ne  con- 
nais ni  leurs  titres  ni  leurs  dignités. 

Je  n'ai  nul  regret  aux  Lettres  de  Bayle,  je  les  ai  lues,  mais 
je  ne  me  console  point  d'avoir  lu  Painela  '  ;  ce  serait  une  vraie 
ressource  ici.  S'il  v  a  quelque  nouveauté,  je  vous  prie  de  me 
l'envoyer;  vous  ne  sauriez  croire  le  plaisir  que  cela  me  fera.  J'ai 
vu  avec  douleur  que  j'étais  aussi  susceptible  d'ennui  que  je 
l'étais  jadis;  j'ai  seulement  compx'is  que  la  vie  que  je  mène  à 
Paris  est  encore  plus  agréable  que  je  ne  le  pouvais  croire,  et 
que  je  serais  infiniment  malheureuse  s'il  m'y  fallait  renoncer  : 
concluez  de  là  que  vous  m'êtes  aussi  nécessaire  que  ma  propre 
existence,  puisque,  tous  les  jours,  je  préfère  d'être  avec  vous  à 
être  avec  tous  les  gens  que  je  vois  :  ce  n'est  pas  une  douceur 
que  je  prétends  vous  dire,  c'est  une  démonstration  géométrique 
que  je  prétends  vous  donner. 

Il  V  a  une  phrase  commencée  et  aljandonnée   tout  de  suite 

'  Paméla,  ou  la  Vertu  récompensée ^  par  Ricliartlson  (Londres,  1740, 
2  vol.),  traduit  en  1742  par  l'abbé  Prévost,  4  vol.  in-12.  Ce  roman  faisait 
jjrand  bruit,  non  pas  tant  à  cause  du  f[enre  sentimental  <ju"il  inaugurait,  qu'à 
cause  de  la  polémique  dont  il  était  l'objet.  (V.  Journal  de  police,  à  la  suite 
du  Journal  de  lîaibi.-r.  t.   YIII,  p.  J58.)  (L.) 
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dans  votre }iremiere  lettre,  qui  me  paraîtrait  fort  intéressante, 
si  je  la  pouvais  prendre  pour  autre  chose  que  pour  un  tovu'  de 
rhétorique  que  vous  entendez  fort  bien.  Enfin,  quoi  qud  en 
soit,  divertissez-vous  en  mon  absence,  je  le  veux,  j'y  con- 
sens, etc.;  mais  écrivez-moi  souvent. 

On  n'a  point  ici  de  délicatesse  :  ce  lieu  ressemble  assez  au 
pavs  de  Rliadamistc,  mais  il  ne  donne  point  des  mœurs  pa- 
reilles aux  siennes  ;  la  jalousie  ne  me  fera  pas  vous  poi{;narder 
par  précaution  :  ce  mot  de  précaution  m'avise  que  je  m'y  pren- 
drais aujourd'hui  un  peu  tard.  Adieu. 


LETTRE    11. 

LE    PRÉSIDENT    IIÉXAUI.T    A    MADAME    LA    MARQl  ISE    DU    DEFFAND. 

Mcrircdi  4  juillet. 

Mertrud  est  retrouvé,  après  s'être  si(;nalé  à  Plombières  et 
avoir  i^wérï  sur  sa  route,  ainsi  que  les  apôtres,  tout  ce  qu'il  a 
rencontré  :  il  vole,  en  arrivant,  à  de  nouvelles  conquêtes,  et 
est  parti,  à  la  vérité,  en  pot-de-chambre,  [)our  Versailles,  où  le 
contrôleur  l'attend.  Il  m'a  rapporté  une  lettre  de  M.  de  Niver- 
nois ,  où  l'on  ne  peut  rien  ajouter  à  la  satisfaction  dont  il  est, 
de  la  manière  dont  Mertrud  l'a  conduit.  Il  ne  lui  a  pas  laissé 
prendre  les  eaux  comme  aux  autres  malades;  il  s'est  occupé, 
avec  des  recherches  continues,  à  suivre  l'effet  des  remèdes ,  et 
enfin  son  malade  est  guéri.  Il  ne  me  dit  pas  un  mot  dans  sa 
lettre  de  celle  que  je  lui  ai  écrite,  mais  il  me  charjje  de  bien 
des  compliments  pour  vous.  Ce  qui  a  été  cause  du  retardement 
de  Mertrud,  c'est  ([u'il  a  des  parents  auprès  de  Langres,  qu'il  a 
été  voir;  mais  cela  n'aura  servi  qu'à  le  rendre  encore  plus  cé- 
lèbre ,  car  toutes  les  provinces  vont  être  remplies  de  son  nom 
et  des  perquisitions  (|ue  l'on  va  faire  de  sa  personne. 

On  disait  hier  un  nouvel  arrangement  des  finances  qui  me 
parait  bien  vraisemblable;  M.  le  contrôleur  général  reste,  et 
Boulogne  signe  et  rapporte  pour  lui  '  :  d'abord  on  disait  qu'il 
était  contrôleur  général ,  mais  je  crois  que  cela  se  réduira  à  cela, 
et  c'est  bien  assez.  On  en  parlait  déjà  il  v  a  deux  jours,  et  cela 
se  confirrre.  Vous  me  demanderez  pourquoi  je  n'ai  pas  vu  le 
D...  et  vous  aurez  raison;  mais  je  l'ai  cherché  régulièrement 

1  Premier  commis  cl(.'s  finances,  intendant  des  finances  en  mai  1744,  puis 
rontrOleur  jjénéral.  (L.) 
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tou-s  les  jours  deux  fois,  sans  avoir  entendu  parler  de  lui;  je  le 
verrai  pourtant  ce  matin.  Le  Belle-Isle  nie  parait  perdu,  mais 
l'Etat  l'est  avec  lui. 

Je  ne  vous  pai-lerai  ni  guerre  ni  politique,  parce  que  cela 
vous  ennuie  et  moi  aussi.  Vous  saurez  seulement  que  M.  de 
Belle-Isle  offre  de  servir  sous  M.  de  Brojjlie,  comme  un  simple 
volontaire.  Tout  l'avantage  est  resté  à  ce  dernier.  C'est  ^lont- 
martel  qui  a  fait  l'arrangement  de  Boulogne,  s'il  est  vrai;  car 
ce  n'est  encore  qu'un  bruit,  lequel  peut  avoir  du  fondement,  et 
être  encore  cliangé.  Je  vais  ce  soir  à  Athis  avec  MM.  tle  Maure- 
pas  et  Pont  de  Vevle  '  ;  je  compte  que  j'aurai  des  nouvelles  à 
vous  mander. 

Je  viens  à  vous  :  je  pense  que  s'il  n'est  rien  survenu,  vous 
aurez,  aujourd'hui  commencé  à  prendi'e  des  eaux  ;  le  temps  ne 
fut  jamais  si  favorable ,  car,  s'il  vous  traite  comme  nous ,  vous 
devez  étouffer.  J'ai  bien  de  l'impatience  d'apprendre  comment 
se  tourne  votre  nouveau  ménage;  je  ne  doute  pas  de  l'envie 
que  l'on  aura  de  bien  faire,  et  comme  vous  n'êtes  pas  si  mé- 
chante que  vous  le  crovez,  vous  v  serez  sûrement  sensible. 

Je  reviens  à  Mertrud  :  je  commençais  à  lui  trouver  quelque 
chose  de  funeste  dans  la  phvsionomie,  et  je  ne  m'éloignais  pas 
de  croire  à  la  métoposcopie. 

JJ'Ode  de  Voltaire  s'est  multipliée  à  l'infini  :  tout  le  monde 
la  trouve  insensée;  les  belles  strophes,  où  1  on  trouve  même  à 
gloser  et  où  l'on  croit  entrevoir  de  l'épigramme  ,  sont  novées 
dans  six  ou  sept,  dont  il  v  en  a  en  effet  d'inintelligibles.  Madame 
de  Mailiv  a  trouvé  très-ridicules  les  lettres  de  MM.  de  Luxem- 
bourg et  de  Boufflers,  que  l'on  lui  a  lues,  et  il  paraît  que  de  ce 
côté-là  la  chance  a  totalement  changé;  mais  qu'est-ce  que  tout 
cela  nous  fait? 

Madame  d'Evreux  arrive  dans  le  moment;  toutes  les  bêtes  se 
portent  bien  et  elle  aussi  :  elle  me  remet  une  lettre  de  monsieur 
votre  frère,  que  j'ai  pris  la  liberté  d'ouvrir,  comptant  que  j'y 
trouverais  des  nouvelles,  et  bien  sur  qu'il  n'y  a  rien  que  vous 
ne  m'eussiez  montré;  je  le  plains  de  son  état  et  de  sa  position, 
car,  si  ce  que  l'on  dit  est  vrai,  ils  pourraient  être  attaqués. 

Je  ne  vous  mande  rien  de  mes  occupations  :  le  chaud  est  si 
grand,  que  je  ne  soi's  de   chez  moi  qu'à  huit  heures  du  soir. 

1  Antoine  de  Ferriol,  comte  de  Pont  de  Vevle,  tils  aîné  de  niadnnie  de 
Feniol,  sœur  de  madame  de  ïcncin,  né  à  Paris  le  l'^'  octobre  1697,  mort  le 
3  septembre  1774.  (L.) 
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J'allai  hier  à  Auteuil.  A  dire  vrai,  je  commence  à  m' ennuyer 
déjà  beaucoup,  et  vous  m'êtes  un  mal  nécessaire;  il  y  aurait 
bieii  de  la  métaphvsi([ue  à  faire  sur  cela,  mais  vous  ne  l'aimez 
[)as  mieux  que  la  politique.  Ce  qu'il  v  a  de  vrai,  c'est  que  l'idée 
de  la  liberté  m'est  Leaucouj)  plus  chère  que  la  liberté  même, 
et  que  dans  le  temps  où  je  suis  avec  vous  avec  le  plus  de  plai- 
sir, la  pensée  que  je  ne  serais  pas  le  maître  de  n'y  être  pas,  si 
j'avais  autre  chose  que  je  crusse  devoir  faire  et  qui  me  fût 
moins  agréable,  cette  pensée  trouble  mon  bien-être;  cela  re- 
vient à  ces  deux  vers  admirables  de  Cornélie,  que  vous  trouvez 
si  mauvais  : 

Et  no  pouvant  souffrir  la  honte  d'un  lien, 

11  voudrait  être  au  uioiii^  libre  de  n'aimer  rien. 

Bonjour,  tâchez  de  me  donner  des  nouvelles  agréables  de 
votre  santé,  c'est  ce  qui  peut  me  faire  le  plus  de  plaisir. 


LETTRE   12. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    LE    PRÉSIDENT    HÉNAULT. 

Vendredi,  6  juillet. 

Je  suis  ravie  que  Mertrud  soit  retrouvé,  et  de  ses  brillants 
succès.  J'eus  hier  la  même  pensée  que  vous  :  il  me  semblait 
qu'il  avait  quelque  chose  d'assassinat  dans  la  physionomie.  Je 
vous  ai  écrit  hier  une  grande  lettre,  ainsi  vous  n'aurez  qu'un 
mot  aujourd'hui.  Tous  vos  sentimeiits  pour  moi  sont  d'autant 
plus  beaux,  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  naturel.  Je  crois 
ce  que  vous  me  dites,  que  le  plaisir  d'être  avec  moi  est  toujours 
empoisonné  par  le  regret  ou  la  contrainte  où  vous  vous  hgui'ez 
être  de  ne  pouvoir  pas  être  ailleurs.  Il  serait  bien  difficile  de 
pouvoir  contenter  quelqu'un  de  qui  le  bonheur  ne  peut  être 
que  surnaturel.  Tout  ce  que  je  vous  conseille,  c'est  de  profiter 
pleinement  de  mon  absence,  d'être  bien  aise  avec  vos  amies, 
et  de  garder  vos  regrets  pour  les  changer  en  plaisirs  simples  et 
vrais,  quand  vous  me  reverrez.  Pour  moi,  je  suis  fâchée  de  ne 
vous  point  voir;  mais  je  supporte  ce  malheur  avec  une  sorte 
de  courage,  parce  que  je  crois  que  vous  ne  le'partagez  pas 
beaucoup,  et  que  tout  vous  est  assez  égal  ;  et  puis  je  songe  (jue 
je  ne  vous  tyranniserai  pas  au  moins  pendant  deux  mois. 

Je  n'ai  encore  eu  ni  vent  ni  voie  de  Forment.  Il  m'est  cepen- 
dant bien  nécessaire  ;  car  la  compagnie  d'ici  est  pire  que  s'il  n'y 
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en  avait  pas.  Notre  ménafje  va  couci,  couci.  Madame  la  Roche 
nous  fait  mourir  de  faim  :  il  est  impossible  d'être  moins  enten- 
due. Nous  ne  donnons  ni  ne  donnerons  un  verre  d'eau  à  per- 
sonne, à  moins  qu'il  n'v  ait  meilleure  compa{fnie. 

Adieu  :  divertissez-vous  bien,  je  vous  le  conseille  de  tout 
mon  coeur.  Voyez  beaucoup  vos  amies;  ne  craijjnez  point  de 
prendre  une  habitude  que  je  j)uisse  di'ran{5;er  :  le  (jenre  de  vie 
que  je  pourrai  l)ien  mener  à  mon  retour  détruira  peut-être  toutes 
les  idées  de  contrainte  que  vous  vous  faites  de  vivre  avec  moi. 
De  plus,  je  vous  avoue,  je  ne  suis  pas  tyrannique  par  caractère, 
et  je  ne  sache  personne  que  je  voulusse  contraindre.  Je  ne  me 
crois  pas  plus  mauvaise  que  je  le  suis,  et  je  vais  plus  au-devant 
de  ce  qui  convient  à  madame  de  Pecquigny  que  vous  ne  pouvez 
vous  l'imaj^iner.  Il  v  a  des  cas  particuliers  où  l'on  exi.;|e;  mais 
vous  savez  bien  quels  ils  sont.  Gomme  cela  vous  est  insuppor- 
table, et  que  vous  me  l'avez  bien  prouvé,  je  me  crois  parfai- 
tement corrijjée. 

Adieu.  Dites-vous  bien  que  vous  avez  la  clef  des  champs,  et 
ne  crai^juez  pas  que  je  veuille  jamais  la  reprendre;  comme  vous 
avez  toujours  un  passe-partout,  j'en  connais  toute  l'inutilité. 

Est-ce  que  les  Harangues  '  ne  paraissent  point  encore? 


LETTRE    13. 

LE    PRÉSIDENT    IIÉNAULT    A    MADAME    LA    MARQUISE   DU    DEFFAND. 

Vendredi,  6  juillet. 

Je  vous  avoue  que  cela  commence  à  me  paraître  surnaturel  : 
il  y  a  six  jours  que  vous  êtes  partie,  vous  êtes  à  viu{]t-huit 
lieues  de  moi,  et  je  n'ai  point  encore  entendu  parler  de  vous. 
J'en  suis  inquiet,  et  si  je  n'ai  point  de  nouvelles  aujourd'bui, 
je  ne  sais  pas  ce  (ju  il  faudra  faire  pour  en  avoir.  Je  m'en  prends 
toujours  aux  postes,  qui  peuvent  n'être  pas  très-régulières  dans 
une  traverse;  car  enfin  si  vous  étiez  incommodée,  ou  vous 
m'auriez  écrit  un  mot,  ou  mademoiselle  d'Evreux  s'en  serait 
chargée,  ou  madame  de  Pecquigny  aurait  bien  voulu  me  le  faire 
savoir.  L'imp^itience  raisonne  toujours  mal  et  ne  prévoit  pas 
tout.  Cependant  j'imagine  que  la  poste  ne  part  pas  tous  les 
jours,  que  vous  serez  arrivée  le  lundi  fort  tard,  que  vous  aurez 
écrit  le  mardi  fort  tard  aussi,  que  c'est  le  mardi  jour  de  poste, 

*   Les  Harangues  au  Roi,  à  l'occasion  de  la  paix.  (L.) 
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et  qu'après  cela  il  n'en  part  plus  que  le  jeudi,  et  qu'ainsi  je 
pourrais  recevoir  aujourd'hui  une  lettre  de  mardi. 

Je  ne  vous  écrivis  point  hier,  parce  que  je  revins  fort  tard 
(yAthis,  où  j'étais  allé  le  mercredi  avec  M.  de  IMaurepas  et  Pont 
de  Vevle.  11  prit  en  arrivant  un  ora[|e  des  plus  violents  (pie  j'aie 
vus.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  fâcheux,  c'est  qu'il  fut  accompagné 
de  fjréle  grosse  comme  des  halles.  On  allait  en  hateau  dans 
toute  la  maison,  et  on  fut  ohligé  de  se  réfugier  en  haut.  Voilà 
trois  orages  qui  ont  ruiné  tous  les  environs  de  Paris ,  vignes , 
hlés,  cerises,  etc.  C'est  une  désolation  générale,  et  nous  n'avions 
pas  hesoin  de  cela. 

M.  de  Belle-Isle  reste  à  Tannée,  et  il  y  a  ici  des  gens  qui 
pensent  (pi'il  est  mieux  que  jamais ,  et  que  son  apologie  est 
portée  en  droiture  aux  dépens  des  plus  hauts  chênes.  On  ne 
comprend  rien  à  tout  ce  (pii  se  passe  :  tout  est  en  soupesons , 
rien  ne  paraît  stahle,  et  les  cèdres  tremhlent.  Quand  je  dis  que 
M.  de  Belle-Isle  reste  à  l'armée,  c'est-à-dire  qu'il  y  reste  avec 
M.  de  Broglie,  sans  (pie,  sur  toutes  leurs  divisions,  on  ait  pris 
d'autre  parti  (pie  de  leur  mander  de  Itien  vivre  enseml)!e. 

Mertrud  a  vu  le  contrôleur  général  '  :  il  a  été  enfermé  avec 
lui,  tète  à  tète,  une  heure  et  demie,  et  le  résultat  a  été  que 
Mertrud  l'entreprenait,  sans  qu'il  ait  pu  obtenir  que  Silva  ait 
été  appelé  en  consultation  :  seulement  il  a  rendu  compte  à 
Helvétius,  qui  a  tout  éprouvé;  Mais  Mertrud  a  la  seule  con- 
fiance, et  nous  le  verrons  hientùt  fermier  général.  Il  m'a  rendu 
compte  de  l'état  du  malade  :  il  ne  pense  point  du  tout  qu'il 
soit  sans  ressource,  et  je  crois  qu'il  est  persuadé  qu'il  le  guéi'ira. 

Connue  je  me  promenais  hier,  sur  les  huit  heures  du  soir, 
dans  le  Palais-Roval  avec  M.  d'Argenson,  mon  laquais  vint  me 
dire  que  madame  de  Luynes  avait  vu  mon  carrosse  dans  la 
grande  cour,  et  rpi'elle  demandait  à  me  voir.  J'v  allai,  et  je  la 
trouvai  dans  le  jardin,  qui  venait  à  moi  avec  M.  de  Luviies  et 
madame  de  Chevreuse.  Je  lui  demandai  par  quel  hasard  elle 
était  à  Paris,  et  depuis  quand.  Elle  y  était  de  mardi  au  soir,  où 
elle  était  venue  joindre  M.  de  Luvnes  qui  arrivait  de  Clioisy. 
Vous  jugez  bien  du  cri  que  je  fis  de  n'eu  avoir  pas  été  averti. 
On  se  justifia  de  son  mieux  :  on  devait  aller  le  mercredi  à  Saint- 
Maur;  l'orage  en  avait  empêché,  etc.  Madame  de  Chevreuse 

1  Philiheit  Ony,  contrôleur  {jéiiéral  des  tiiiancPS  peiulaiit  fjnatorzc  ans, 
remertié  en  diiceinhre  1745,  remplaoé  par  .M.  Macliaiilt  d'Arnouville,  mort, 
âgé  d'^  soixante  ans,  vt\  i.o\ cmiIhc  ]/  V7.  'L.l 
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venait  de  reccvoii-  une  lettre  de  sou  mari,  par  lafjuelle  il  lui 
mande  que  les  Autrichiens  sont  vis-à-vis  d'eux.  Ainsi  nous 
aurons  nouvelle  d'une  action  ou  d  une  retraite.  On  ne  sait  quel 
parti  prend  le  roi  de  Polofjne;  il  parait  pourtant  qu'il  ne  nous 
abandonne  pas  encolle.  Il  fait,  dit-on,  marcher  vinjjt  mille 
honimes,  et  il  offre  d'y  en  joindre  quinze  autres  que  nous 
paverons,  sous  la  condition  que  quand  ces  trente-cinq  mille 
hommes  auront  joint  M.  de  Hro{jlie,  on  marchera  sur-le-champ 
aux  Autrichiens  pour  décider  cette  trop  longue  querelle. 
Cependant  tous  les  écrits  publics  sont  remplis  du  mépris  de  nos 
armes;  et,  pour  le  fait,  les  An^jlais  viennent  de  nous  brûler 
cinq  {jaléres  espafjnoles  dans  un  de  nos  ports  de  Provence. 
Leur  but,  c'est  de  nous  insulter  à  tel  point  qu'ils  nous  fassent 
agir  contre  eux,  parce  qu'alors  les  Hollandais  (avec  lesquels  ils 
ont  traité  de  lijjue  défensive)  ne  pourront  s'empêcher  de  se 
déclarer.  Une  autre  insulte  plus  marquée,  c'est  qu'ils  ont  arrêté 
un  bâtiment  qui  portait  trois  cents  Français  qui  allaient  relever 
le  ré{;iment  de  l'Auxerrois  qui  était  dans  INIonaco,  et  qu'ils  ont 
refusé  de  les  rendre. 

Madame  de  Luvnes  me  prit  hier  à  part,  et  me  dit  qu'elle 
n'avait  pas  le  courage  de  demander  im  con{fé  pour  monsieur 
votre  frère,  et  qu'elle  vous  avait  écrit  pour  savoir  votre  dernière 
résolution.  Je  lui  dis  que  vous  n'en  aviez  point  d'autre  que  de 
demander  un  congé,  parce  que  monsieur  votre  frère  n'était 
pas  en  état  de  se  remuer,  et  qu'il  fallait  qu'il  commençât  par  se 
guérir  avant  de  pouvoir  faire  sou  métier. 

M.  de  Luvnes  me  dit  que  l'on  se  préparait  à  un  vovage  de 
Dampierre.  Je  le  priai  bien  de  me  faire  avertir.  M.  d'Argenson, 
qui  s'était  joint  à  nous,  fut  aussi  invité,  et  puis  les  grands  par- 
tirent bien  vite  pour  aller  trouver  M.  de  Baveux  qui  était  arrivé 
à  Versailles  le  matin,  couvert  des  lauriers  de  Toulouse  ^ 

Au  moment  que  je  vous  écris,  il  fait  un  tonnerre  affreux. 
Mademoiselle  de  Tourbes  est  mieux,  et  Silva  conmience  à 
croire  qu  elle  n'en  mourra  point.  On  n'a  point  encore  de  nou- 
velles de  la  mort  du  vicomte  de  Rohan.   Le  prince  Cantimir 

^  Paul  d'Alljert  de  Luynes,  évoque  de  Baveux,  frère  du  duc,  auteur  des 
Mémoires ,  était  allé  à  Toulouse  solliciter  le  jnjjeinent  d'un  procès  important 
engagé  contre  madame  de  Cavius.  «  Il  s'agissait,  dit  le  duc,  de  terres  en 
»  Languedoc  faisant  partie  de  la  donation  faite  par  madame  de  Saissac  à 
"  M.  de  Grimherghen  et  par  ^L  de  GrimLerglien  à  mon  fils.  »  (^Mémoires, 
t.  IV,  p.  176.)  (L.) 
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donne  une  grande  fête  mercredi  pour  le  couronnement  de  sa 
maîtresse.  Madame  de  Maiily  a  un  meuble  charmant  à  Choisy. 
Meuse  est  resté  à  Versailles  avec  la  {joutte.  Savez-vous  ce  qu'a 
fait  d'Argenson  l'aîné?  Il  a  fait  donner  une  assignation  à  l'Al- 
tesse royale,  de  la  part  de  son  iils,  pour  la  succession  de  la 
reine  d'Espagne.  L'Altesse  royale  ne  se  tient  pas  de  colère,  et 
mon  avis  est  que,  pom-  réparation  de  cette  insulte,  elle  le  fasse 
chasser  ' . 

Adieu.  Je  m'imagine  être  en  péché  mortel  quand  je  vous 
écris,  et  le  tonnerre  redouble. 

Je  vous  parlerai  une  autre  fois  de  Meudon.  Madame  de  Che- 
vreuse  ne  saurait  s'empêcher  de  trouver  un  peu  extraordinaire 
le  voyage  de  M.  de  Pecquignv.  Que  voulez-vous...  elle  sait... 
bien...  ce  n'est  pas  son  opinion. 


LETTRE    14. 

LE      MÊME      A      LA      MÊME. 

Samedi,  7  juillet. 

•  Voilà  la  chose  du  monde  la  plus  incroyable  :  je  ne  reçus 
qu'hier  vendredi ,  G  du  njois,  à  cinq  heures  du  soir,  votre  lettre 
datée  de  Forges,  de  lundi  2  à  deux  heures  et  demie  après  midi. 
Je  me  creuse  la  tête  pour  comprendre  ce  que  cela  veut  dire, 
et  à  la  fin  j'imagine  que  c'est  que  les  lettres  ne  paitent  de 
Forges  que  trois  fois  la  semaine,  le  lundi,  le  mercredi  et  le 
samedi;  f[ue,  m' ayant  écrit  le  lundi  après  midi,  la  lettre  n'aura 
parti  que  le  mercredi,  au  moyen  de  quoi  je  ne  recevrai  de  lettre 
de  vous  que  demain  ou  a[)rès.  Je  vous  avoue  que  cela  est  fort 
désagréable. 

Vous  me  chargez  de  faire  un  extrait  de  votre  lettre  pour 
madame  de  Flamarens.  J'ai  trouvé  plus  court  de  la  lire  hier  à 
M.  de  Cereste  qui  soupa  chez  moi,  et  qui  doit  la  voir  aujour- 
d'hui; mais  comme  vous  lui  avez  écrit  mardi,  elle^aura  peut- 
être  reçu  votre  lettre  aussitôt  que  moi. 

Enfin  donc,  vous  voilà  à  Forges,  arrivée  saine  et  sauve  : 
vous  avez  pris  le  seul  ])arti  raisonnable  (de  ne  pas  coucher  à 
Pontoise).  Votre  maison  ne  vous  déplaît  pas,  vous  avez  votre 
lit  et  votre  fauteuil;  en  ajoutant  à  cela  un  verrou,  vous  n'aurez 

1  V.  Mémoires  (le  d'Aigen<;nn,  éilit.  lî.-.thniv,  t.  IV,  j).  17;  |)ar  ce  testa- 
ment, le  duc  d'Orléans  était  institué  léjjataire  universel  et  la  mère  oubliée.  (L;. 
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à  craindre  ni  les  incursions  du  he\  esprit,  ni  les  entreprises 
conjufjales.  Prenez-v  parde,  au  moins,  les  eaux  de  Forjjes  sont 
spécifiques,  et  ce  serait  l»ien  le  diahle  d'être  allé  à  Forges  pour 
une  grosseur,  et  d'en  rapporter  deux. 

Je  vis  hier  madame  de  Mirepoix,  qui  arriva  dans  la  loge  où 
j'étais,  avec  le  cJievalior  de  iWancas.  KJle  me  demanda  si  elle 
aurait  encore  le  temps  d  aller  à  Forges,  et  je  lui  représentai  c|u'elle 
mettrait  la  charrue  devant  les  bœufs.  Son  mari  n'est  pas  encore 
parti,  et  elle  se  flatte  qu'il  ne  partira  point.  J'eus  hier  à  souper 
tous  les  Maïu'epas  présents  et  à  venir;  car  je  tic  o'ois  pas  qu'il 
en  .sui-vicnnr  :  des  Pierrots,  d'Aimiont,  Pont  de  Veyle,  etc.  Le 
d'Argenson  y  vint,  <pii  fut  caustique,  faute  d'appétit.  Gela  se 
passa  d'ailleurs  assez  hicn.  L'esturgeon  était  gâté,  le  souper 
assez  médiocre,  le  temps  parfait;  mais  les  dames,  qui  sont 
toutes  Hamadrvades,  n'osant  pas  se  commettre  à  se  promener 
dans  le  jardin,  <|ui  était  charniant.  Je  vous  avoue  (pie  j'aurais 
bien  troqué  tout  cela  contre  vous  toute  seule.  On  refforgea  de 
politique  dans  des  téte-à-téte,  et  on  ne  dit  que  ce  qu'on  a  dit 
cent  fois.  Voilà  pourtant  ce  que  l'on  appelle  le  monde. 

M.  de  Cereste  a  bien  ri  à  l'article  de  M.  du  Deffand.  Je  meurs 
d'impatience  de  savoir  ce  (jui  en  est;  mais  je  n'ose  m'en  flatter, 
et  puis,  qu'on  vienne  trouver  les  rencontres  de  comédies  hors 
du  vraisemblable!  Si  cela  était  pourtant,  qu'en  feriez-vous?  Je 
m'imagine  qu'il  prendrait  son  parti  et  qu'il  ferait  une  troisième 
fugue'.  C'est  pourtant  une  plaisante  destinée  que  d'avoir  un 
mari  et  un  amant  qu'on  retrouve  comme  cela  à  tout  moment, 
et  que  l'on  quitte  de  même!  N'avez-vous  pas  quelque  pressen- 
timent sur  son  compte  connne  sur  le  mien?  Moi,  c'est  Momus 
fabuliste-^  lui,  ce  doit  être  quebpie  opéra  de  La  Coste,  ou 
quebjue  tragédie  de  Pellegrin. 

Il  ariùve  un  grand  chagrin  à  la  petite  Forcal(|uier  :  toutes 
ses  emplettes  étaient  faites  pour  partir  pour  Versailles,  et  ce 
devait  être  aujourd'hui,  et  justement,  la  vieille  d'Antin  se 
meurt;  et^voilà  la  présentation  différée  de  trois  mois.  On  m'a 
dit  que  le  Forcalquier  commençait  à  trouver  que  Ton  parlait 
trop  d'italîen,  et  qu'il  v  avait  eu  de  l'aigreur. 

Vous  avez  donc  enfin  trouvé  votre  maître  dans  le  genre  du 
naturel,  ou,  pour  mieux  dire,  on  a  contrefait  votre  édition.  Je 
ne  vois  pas  que  cela  soit  embarrassant  le  moins  du  monde  :  vous 
n'avez  qu'à  faire  comme  le  maître  à  danser  de  mademoiselle  de 

1   La  seconde  est  incontée  p.ir  mademoiselle  Aïssc.  Lettres,  p.  189;i  191.  (L.) 
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Tourbes,  cliercher;  je  vous  promets  que  vous  pouvez  la  metlre 
au  pis.  Sérieusement ,  il  n'y  a  qu'à  répondre  à  toutes  les  fan- 
taisies par  en  i-ire  et  par  dire  que  vous  les  trouverez  excellentes, 
pourvu  que  l'on  vous  permette,  de  votre  côté,  de  suivre  les 
vôtres;  car  c'est  ainsi  que,  par  grandeur  d'àme,  vous  nom- 
merez les  vues  sages,  droites  et  uniformes  qui  déterminent  vos 
actions. 

Yoilà  deux  lettres  ([ue  je  vous  envoie,  l'une  de  monsieur 
votre  frère,  et  l'autie  de  madame  de  Saint-Pierre'  ;  je  n'ai  ou- 
vert ni  l'une  ni  l'autre. 

11  est  fâcheux  que  la  fatigue  ne  fasse  que  vous  échauffer  le 
sang,  et  ne  vous  procure  point  de  sommeil;  mais  quand  les 
eaux  auront  commencé  à  vous  rafraîchir,  cela  se  retrouvera, 
et  la  nécessité  de  se  coucher  de  boime  heure,  jointe  au  régime 
et  à  un  peu  plus  d'exercice,  doit  vous  remettre  du  calme. 

On  disait  hier  que  le  contrôleur  généi'al  avait  ou  une  mau- 
vaise nuit,  et  on  se  moqua  bien  de  moi,  de  liurjuiétude  où 
j'avais  été  pour  JMertrud,  et  de  ce  que  j'avais  entrepris  cette 
cure.  En  tout  cas,  si  cela  ne  fait  pas  le  médecin,  cela  fera  le 
guérisseur  malgré  lui. 

Je  compte  que  vous  m'accuserez  la  réception  de  mes  lettres. 
Je  crains  l'irrégularité  des  postes  ;  celle-ci  est  la  cinquième 
depuis  votre  départ;  surtout  n'ayez  pas  l'indifférence  de  les 
laisser  traîner. 

Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  ma  santé;  elle  est  assez 
bonne,  mais  je  mange  trop,  et  je  fais  tous  les  matins  un  vœu 
de  moins  manger  lé  soir,  que  je  viole  à  chaque  souper  :  hier, 
quand  tout  le  monde  fut  en  allé ,  je  me  promenai  une  heure 
tout  seul  dans  mon  jardin. 

Bonjour,  je  vous  embrasse,  et  je  vous  recommande  sur  toutes 
choses  de  vous  bien  ménager. 

Je  ne  vous  parle  point  de  guerre,  parce  qu'il  n'v  a  j)as  ici  la 
moindre  nouvelle.  On  a  commencé  à  plaider  avant-hier  le  pro- 
cès de  d'Ussé. 

A'ous  ai-je  dit  que  la  maréchale  de  Yillars  me  demanda  de 
vos  nouvelles  quand  j'y  allai  souper"?  Elle  revient  mercredi, 
pour  ne  j)lus  retourner  qu'à  la  fin  d'août.  La  comtesse  d'Estrées 
se  meurt °. 

1   Tlii'rèse  ColIxTt  di^  Croissv,  snpur  du  marquis  de  Torcy,  niaiiéc  le  5  jan- 
vier 170'faii  duc  de  Saint-Pienc,  grand  d'Espajine.  Elle  niomut  on  1700.(1..) 
-   Elle  ne  tarda  pa.s  à  niouiir  le  21  juillet  1742.  Elle  était  sœur  de  madame 
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Olivier',  que  vous  avez  vu  en  cheveux  naissants  pendant  le 
PTand  froid,  a  repris  la  perruque  ces  jours-ci,  au  {jrand  éton- 
nement  de  Cereste,  qui  l'a  trouvé  fondant  en  eaii.  Voilà  toutes 
les  nouvelles  que  je  sais.  Mes  deux  berceaux  sont  finis,  et  ils 
feront  fort  jjien;  je  les  trouve  mieux  proportionnés  que  les 
autres. 


LETTRE   15. 

MADAME    LA    MARQl  ISE    DU    DEI  FAND    A    M.    LE    PRÉSIDENT    IIÉNAXLT.  - 

8  juillet. 

J'ai  été  ce  matin  à  huit  heiu'es  à  la  fontaine,  j'y  ai  eu  grand 
froid;  il  est  vrai  qu'il  v  a  deux  chambres  ou  l'on  fait  faire  du 
feu,  et  j'en  ai  usé.  La  compa^jnie  y  est  terrible;  je  n'y  trouvai 
qu'une  dame  d'Orléans  qui  m'ait  intéressée,  parce  que  sa  mala- 
die a  quelque  rapport  avec  la  mienne.  Il  v  a  ici  une  madame 
la  C.  de  Tienne  qui  est  invisil)le;  elle  ne  fait  ni  ne  reçoit  de 
visites;  elle  ne  va  point  à  la  fontaine,  et  c'est  la  seule  que  je 
voudrais  connaître.  Elle  a  une  {grosseur  ou  squirrhe;  je  ferai  des 
bassesses  pour  obtenir  une  entrevue.  Nous  donnons  aujour- 
d'hui un  festin  :  nous  nous  y  sommes  déterminées,  pour  n'être 
pas  prises  en  aversion;  nous  en  donnerons  encore  un  autre,  et 
nous  aurons  eu  tous  les  haljitants  de  Forges  qui  ont  figure 
iiumaine;  après  quoi,  il  n'en  sera  plus  question,  et  notre  pré- 
texte sera  que  n'ayant  point  d'heures  réglées  pour  nos  repas, 
et  ne  mangeant  pas  même  toujours  ensemble,  nous  ne  pou- 
vons aller  dîner  dehors  ni  en  donner.  Quand  madame  de  Rosam- 
beau  sera  ici,  nous  verrons  comment  elle  s'v  prendra,  et  si 
l'on  pourra  faire  société  avec  elle. 

La  nôtre  va  bien  présentement,  et  ira  toujours  de  même; 
c'est  une  chose  facile  de  vivre  avec  des  gens  qui  sont  obligés 
au  même  régime  :  à  l'égard  d'autres  convenances,  en  n'en 
cherchant  pas  on  en  trouve  assez,  ou  bien  Ton  s'en  passe. 

Que  dites-vous  des  lettres  de  Meudon?  Elles  me  scandali- 
sèrent plus  peut-être  qu'elles  ne  le  devraient,   et  j'y  fis  hier 

de  Clioiseul  ;  elle  est  morte  sans  enfants  de  la  poitrine.  C'était  une  demoiselle 
Champagne.  (Mémoire.':  du  duc  de  Luynes,  t.  IV,  p.  194.)  (L.) 

1  Olivier  (Jean),  littcratem-  français,  né  en  1722,  à  Paris,  mort  le  1"  fé- 
vrier 1748.  On  a  de  lui  des  épigrammes,  des  odes,  adressées  au  prince  de 
Conti  et  à  M.  de  Maupeou,  et  deux  ouvrages  intitulés  :  Essai  histori(fue  sur 
le  Louvre  et  La  Métempsycose ,  etc.  (L.) 
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sur-le-champ  la  réponse  que  je  vous  ai  envoyée;  mais  comme 
je  me  défie  de  mon  premier  mouvement,  je  m'en  suis  rappor- 
tée à  vous  :  mais  ne  trouvez-vous  pas  cette  plaisanterie  d'un 
esprit  morfondu?  Est-ce  comme  cela  qu'où  écrit  à  ses  amis, 
quand  on  doit  avoir  quel([ue  inquiétude  d'eux  et  qu'on  y  prend 
intéiét?  Et  puis  est-il  bien  d'accabler  de  ridicule  une  femme 
avec  qui  je  suis  oblif^é  de  vivre?  Encore  si  c'était  chacun  sépa- 
rément qui  m'eût  écrit  les  mêmes  choses!  mais  c'est  une 
assemblée  en  forme,  où  chacun  place  son  épigramme.  Enfin, 
je  crois  bien  que  ma  lettre  est  trop  forte,  et  que  vous  ne  l'aurez 
pas  euvovée;  mais  je  veux  cependant  qu'ils  sachent  que  je  ne 
suis  pas  contente  d'eux. 

Ce  diiiKiiu'lie,  à  sept  heures  du  soir. 

Ma  lettre  a  été  interrompue  par  notre  compagnie  de  dîner; 
nous  avions  six  convives  :  voulez-vous  savoir  qui?  M.  et  madame 
la  présidente  de  Bancour,  le  chevalier  de  Sommery,  M.  Leroy, 
mademoiselle  Desmazv,  madame  de  Tavannes.  Nous  leur 
avons  fait  fort  bonne  chère;  après  quoi  j'ai  joué  au  quadrille, 
ensuite  j'ai  été  me  promener  dans  la  forêt  en  carrosse;  on  est 
à  chaque  pas  eu  danger  de  la  vie,  je  n'y  retournerai  plus; 
ensuite  je  me  suis  promenée  à  pied  aux  Capiicms  :  toutes 
les  deux  promenades  avec  madame  de  Tavannes  et  madame  de 
Bancour,  qui  sont  les  seules  à  qui  l'on  puisse  parler. 

Madame  de  Pecquigny  va  tous  les  jours  à  cheval  avec  made- 
moiselle Desmazv,  qui  est  une  espèce  de  Cent-Suisse  de  soixante 
cms.  Madame  de  Bancour  a  trente  ans,  elle  n'est  pas  vilaine; 
elle  est  très-douce  et  très-polie,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  de 
n'être  pas  plus  amusante;  c'est  faute  d'avoir  rien  vu  :  car  elle 
a  du  bon  sens,  n'a  nulle  prétention  et  est  fort  naturelle;  son 
ton  de  voix  est  doux,  naïf  et  même  un  peu  niais  dans  le  goût 
de  Jeliot'  ;  si  elle  avait  vécu  dans  le  monde,  elle  serait  aimable: 
je  lui  fais  conter  sa  vie  ;  elle  est  occupée  de  ses  devoirs ,  sans 
austérité  ni  ostentation;  si  elle  ne  m'ennuyait  pas,  elle  me 
plairait  assez. 

Madame  de  Tavannes  n'est  pas  bête;  elle  a  plus  l'air  du 
monde,  et  sent  sa  fille  de  condition  :  elle  me  conte  ses  re{;rets 
de  la  mort  de  son  al)besse ,  la  peur  qu'elle  a  de  madame  de  Mont- 

^  Pierre  Jélyotte,  célèbre  chanteur  français,  né  près  de  Toulouse  en  1711, 
mort  à  Paris  en  1782.  (L.) 


32  CORRESPONDANCE    COMPLÈTE 

morin,   tout  ce  qui  se  passe  à  Fontevrault;  mais  tout  cela  est 
bien  prés  d'être  épuise. 

Pour  nos  hommes,  ils  sont  affreux,  et  surtout  le  président 
de  Bancour,  qui  a  à  Paris  je  ne  sais  combien  de  comtesses  et 
de  marquises  qui  sont  ses  cousines;  qui  connaît  particulière- 
ment M.  deRanibures,  sur  le  crédit  du(|uel  il  fonde  de  (grandes 
espérances.  Il  sait  des  particularités  sinjjulières  sur  toutes  les 
choses  dont  on  parle;  M.  de  Gaumont,  le  conseiller  d'Etat,  lui 
a  confié  des  choses  importantes;  il  nous  tire  par  la  manche 
pour  nous  dire  à  demi-voix  qu'il  veut  nous  foire  part  d'une 
réponse  fort  plaisante  que  lui  fit  un  jour  un  savetier  ;  il  lui 
demandait  quel  était  son  métier  :  Je  suis  cordonnier  mineur, 
lui  dit-il;  il  trouva  cette  réponse  extrêmement  comique,  ainsi 
du  reste  ;  mais  il  compte  vivre  beaucoup  avec  madame  de  Pecqui- 
(jnv  et  moi,  quand  il  viendra  à  Paris.  J'ai  cependant  beaucouj) 
baissé  de  considération  auprès  de  lui,  parce  que  j'ai  eu  l'impru- 
dence de  lui  apprendre  que  je  n'avais  point  d'équipage;  mais 
comme  il  avait  quelque  disposition  à  faire  cas  de  moi,  il  veut 
croire  que  c'est  j)arce  que  je  neveux  pas  en  avoir. 

Ce  liiiuli  9,  à  une  heure  après-midi. 

Je  reçois  deux  de  vos  lettres  tout  à  la  fois ,  celle  de  vendredi 
et  celle  de  samedi;  j'aurais  dû  recevoir  hier  celle  de  vendredi, 
mais  je  sais  ce  qui  en  a  causé  le  retardement,  et  cela  n'arrivera 
plus  :  à  l'égard  des  miennes,  je  n'v  comprends  rien;  on  les 
porte  tous  les  jours  à  Neufchâtel,  d'où  elles  partent  tous  les 
jours  pour  Paris.  Gomme  les  premiers  jours  il  n'v  avait  point 
de  lettres  qui  vinssent  ici  de  Neufchâtel ,  on  pouvait  bien  n'^ 
pas  porter  les  nôtres;  mais  ce  qui  me  confond,  c'est  que  cela 
n'aurait  dû  faire  de  retardement  que  pour  les  premières,  et 
vous  en  auriez  dû  recevoir  plusieurs  à  la  fois.  Quoi  qu'il  en 
soit,  écrivez-moi  tous  les  jours,  je  vous  écrirai  de  même;  je 
recevrai  les  vôtres  régulièrement,  et  comme  vous  ne  devez  pas 
être  inquiet  de  ma  santé,  la  date  des  miennes  doit  vous  être 
assez  indifférente.  Je  vous  écrirai  tantôt,  et  je  ne  fermerai  ma 
lettre  que  demain  matin.  Je  finis  celle-ci  pour  qu'elle  puisse 
être  portée  tout  à  l'heure  à  Neufchâtel.  J'ai  été  à  la  fontaine, 
je  m'en  porte  bien,  et  j'espère  que  les  eaux  me  feront  de  bons 
effets. 

Je  reçois  un  mot  de  Formont  de  vendredi,  qui  m'annonce 
son  arrivée  dans  huit  jours.  Je  l'attends  un  peu  impatiemment. 
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Qu'est-ce  que  c'est  que  le  voyage  de  iSI.  de  Pecquigny  ? 
Est-ce  qu'il  revient  ici?  Mandez-moi  naturellement  de  quoi  il 
s'agit  :  sa  femme  n'en  a  pas  encore  reçu  la  moindre  nouvelle. 


LETTRE   16. 

LK    PRÉSIDENT    HÉNALLT    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

8  juillet. 

J'avais  imaginé  de  ne  vous  point  écrire  aujourd'hui,  dans 
l'indignation  ovi  je  suis  de  la  poste.  Je  ne  reçus  point  hier  de 
lettre  de  vous,  et  celle  que  je  reçois  dans  le  moment,  datée  du 
mardi  et  du  mercredi,  me  remet  en  train;  mais  il  tauthien  que 
la  poste  ne  parte  pas  tous  les  jours.  Yoilà  un  heau  plaisir  de 
recevoir  une  lettre  datée  de  quatre  jours,  quand  on  pourrait  et 
on  devrait  en  avoir  de  la  veille  !  Voici  ma  sixième.  Ne  montrez 
pas  ce  que  je  vous  ai  écrit  de  politique  ,  surtout  ma  dernière 
lettre.  Tout  est  ici  dans  la  plus  profonde  obscurité,  et  je  crois 
que  cela  vient  de  ce  que  tout  le  monde,  je  dis  tout  le  monde,  a 
peur.  Le  contrôleur  va  plus  mal  :  il  est  impossible  qu'on  ne 
prenne  un  parti.  Boulogne  est  retourné  aux  Marionnettes  ;  mais 
on  ne  nomme  personne.  Notre  ami  se  trouva  un  peu  mal  chez 
moi  avant-hier  au  soir  :  il  avait  trop  bu  de  bière.  Nous  allâmes 
hier  nous  promener  à  Auteuil  :  il  était  faible,  parce  qu'il  avait 
pris  les  eaux  de  Vais  le  matin.  Je  revins  de  là  souper  chez  le 
président  Chauvelin.  Paris  est  bien  grand,  et  les  mœurs  du 
quinzième  siècle  ne  sont  pas  plus  différentes  de  celles  du  dix- 
huitième,  que  celles  d'un  quartier  à  l'autre.  On  parla  de  Le  Nor- 
mant  ',  et  on  dit  qu'on  avait  beau  dire  que  c'était  un  homme 
de  bonne  compagnie,  qu'il  s'en  fallait  bien  qu'il  fût  aussi  agréable 
à  table  que  dans  son  cabinet  ;  qu'il  y  avait  bien  des  gens  qui  se 
vantaient  d'avoir  soupe  avec  lui ,  ou  qui  se  le  promettaient,  mais 
que  c'était  par  air.  Voilà  ce  que  je  vous  rends  pour  votre  pré- 
sident d' Abbeville.  Vous  comprenez  bien  que  tout  cela  se  disait 
pour  me  montrer  que  l'on  avait  du  monde;  et  moi,  comme  le 
Pétrone  du  siècle,  je  souriais  finement  sans  vouloir  porter  un 
jugement  qui  aurait  écrasé  le  pauvre  Le  Normant.  Tout  cela  fait 
pourtant  que  je  me  couche  de  meilleure  heure. 

Ne  soyez  point  inquiète  de  ne  pas  dormir  :  on  ne  change 

'   Célèbre  avocat  du  temps.  (L.) 
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point  (le  demeure  et  de  lit  impunément;  mais  comptez  que  vous 
dormirez,  et  persuadez-vous  que  votre  ennui  ne  sera  pas  perdu, 
n'y  eût-il  que  la  reconnaissance  que  j'ai  du  soin  que  vous  pren- 
drez de  vous. 

Je  suis  fâché  que  nous  n'avons  pas  eu  M.  du  Deffand  pour 
vinpt-quatre  heures,  cela  nous  aurait  fourni  des  événements. 

Je  sonf^e  que  c'est  vieillir  ses  lettres  que  de  répondre  à  celles 
que  l'on  reçoit,  parce  qu'on  ne  se  souvient  plus  de  ce  qu'on  a 
mandé,  excepté  seulement  les  articles  essentiels. 

Voilà  qui  est  surnaturel,  et  je  vous  en  sais  un  (jré  infini  :  une 
lettre  qui  me  tonihe  par  la  cheminée!  Gela  serait  plus  juste  si 
c'était  par  le  commandeur  de  Solar,  à  cause  des  ramoneurs. 
Mais  enfin,  voilà  donc  une  lettre  !  et  c'est  la  troisième!  Ce  qui 
me  fâche,  c'est  que  vous  me  mandez  que  vous  m  avez  écrit  le 
ieu<li  et  le  vendredi  matin,  (jue  je  n'ai  pas  reçu  ces  lettres,  et 
que  sans  doute  l'avenir  sera  de  même.  D'ailleurs  ces  lettres-là 
ne  m'apprendront  rien  de  nouveau  sur  votre  santé  :  cela  ne  fait 
rien,  ce  seront  toujours  des  lettres  de  vous. 

Je  vous  ai  mandé  que  c'était  mercredi  {jrande  fête  chez  le 
prince  Gantimir  ' .  Je  donnerai  à  souper  ce  jolir-là  à  tout  ce  qui 
était  à  Athis.  J'ai  reçu  un  hillet  de  Forcalquier  pour  aller  à 
Meudon  :  je  compte  v  aller  coucher  demain  jusqu'à  mer- 
credi. 

Je  vous  envoie  VÉloge  du  cardinal  de  Polignac  que  Mairan 
m'a  envové  :  cela  vous  coûtera  peut-être  cent  francs  de  port. 
Ge  qui  me  divertit  du  style  de  ces  messieurs,  car  j'y  compi^ends 
M.  de  Maupertuis ,  c'est  que  l'on  voit  r[u'ils  prennent  à  tache 
de  temps  en  temps  d'imiter  Fontenelle  :  et  c'est  la  patte  de 
l'àne.  J'ai  trouvé  cet  ouvrage-ci  d'un  homme  peu  accoutumé  à 
écrire  et  qui  n'a  pas  de  style;  mais  pourtant  on  y  voit  de  temps 
en  temps  un  homme  qui  pense.  Pour  les  Discours  de  l'Acadé- 
mie, je  ne  sais  ce  qu'ils  sont  devenus ,  et  puis  ce  n'est  pas  moi 
que  vous  avez  chargé  de  vous  les  envoyer. 

En  recherchant  hier  mes  paperasses ,  je  retrouvai  un  Recueil 
de  poésies  de  M.  de  Nevers.  Ces  quatre  vers  sont  assez  mo- 
raux : 

1  «  :Merciecll  dernier,  11  de  ce  mois  (juillet  1742),  il  y  eut  une  fête  chez 
>.  M.  le  prince  de  Gantimir,  ambassadeur  de  Russie,  à  l'occasion  du  couronne- 
»  ment  de  rimpciratrice  russienne;  il  y  eut  un  {jrand  dîner,  on  il  n'y  avait  que 
»  des  hommes,  et  le  soir  une  grande  illumination  et  un  bal  en  masque.  »  (Duc 
de  Luynes,  t.  IV,  p.  190.)  (L.) 
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Tout  lioiiiinc  aiulacienx  qui  preud  un  si  {;rand  vol, 

Quou|ue  son  Ijonhcui-  le  soutienne, 

Qu'il  songe  à  lui,  qu'il  se  souvienne 
Que  la  fête  de  Vaux  se  chôme  à  Pignerol. 

Il  y  a  deux  autres  vers  bien  singuliers  dans  la  même  pièce , 
sur  vin  impôt  que  l'on  avait  mis  sur  le  blé  : 

Sur  l'intacte  Cérès  tenter  des  monopoles. 
C'est  au  coin  de  la  mort  faljriquer  des  pistoles. 

Vous  i)e  me  marquez  point  si  aous  avez  reçu  quelques  lettres 
de  ce  pays-ci. 

Mais  ce  qui  m'a  diverti,  c'est  la  Relation  d'un  voyage  à  Li- 
moges, écrite  par  !M.  de  Saint- Aulaire,  en  forme  de  lettres,  en 
1G63,  c'est-à-dire  il  y  a  soixante- dix-neuf  ans.  Je  vous  assure 
qu'il  y  a  de  jolies  choses.  Ces  lettres  sont  adressées  à  mademoi- 
selle de  la  Force  '. 

Pendant  le  voyage  de  madame  du  Maine  à  Versailles,  \e  Ber- 
ger était  resté  à  Sceaux ,  et  il  a  écrit  une  lettre  de  jalousie  au 
cardinal  [de  Polignac),  qui  lui  a  répondu  le  plus  galamment  du 
monde  qu'il  ne  donnait  pas  dans  ce  panneau-là,  et  que  ces 
inquiétudes  avaient  l'air  d'un  homme  bien  sûr  de  son  fait. 

N'avez-vous  pas  ouï  conter  que  madame  de  Brancas  faisait 
élever  le  petit  Maubec  avec  le  petit  Fronsac  à  écrire  des  letti'es 
d'amour,  à  faire  les  rivaux,  à  supposer  des  rendez-vous,  etc.?  Je 
trouve  que  c'est  l'autre  bout. 

Adieu;  votre  ennui  m'afflige.  Je  trouve  pourtant  qu'il  res- 
semble au  conte  du  tonnerre,  qui  valut  à  un  mari  un  embras- 
sement  qu'il  n'avait  pas  reçu  depuis  longtemps.  Je  suis  tout  de 
même  :  vous  crovez  actuellement  mé  regretter;  mais  d'ailleurs 
vous  ne  sauriez  vous  empêcher  de  songer  que  c'est  à  moi  qu'il 
faut  que  vous  disiez  vos  peines ,  parce  que  vous  n'y  crovez  pas 
beaucoup  de  gens  aussi  sensibles,  ou,  pour  dire  vrai,  parce  que 
vous  en  êtes  siire. 

Voilà  une  lettre  de  D...  Si  elle  est  aussi  froide  que  celle  qu'il 
m'a  écrite  en  même  temps ,  cela  ne  fera  pas  passer  vos  eaux. 
Ils  n'ont  pas  le  genre  épistolaire  dans  la  famille. 

Ce  lundi  9. 

Voilà  madame  d'Evreuxqui  arrive  dans  la  plus  grande  fureur 

1  ?fous  ne  trouvons  d'indications  relatives  à  cette  Relation,  ni  dans  les 
Mémoires  du  président  Ilénault,  ni  dans  VElor/e  de  d'Alembert,  ni  dans  les 
historiens    de    ces   époques   galantes,    MM.    Arsène   Houssaye,    des    ]\oires- 

terrcs,  etc.   (L.) 

3. 
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du  monde  contre  Louison.  Je  l'ai  rassurée  en  lui  apprenant  de 
vos  nouvelles.  Elle  m'a  demandé  si  vous  aviez  commencé  à 
prendre  vos  eaux.  Je  lui  ai  rendu  compte  de  tout  le  monde  de 
la  maison,  du  lit,  du  fauteuil  de  madame  la  Roche.  Elle  a  fini 
par  me  demander  si  vous  logiez  toujours  avec  madame  de  Pec- 
quigny.  Je  lui  ai  dit  que  j'en  étais  persuadé.  Elle  n'avait  pas 
aujourd'hui  sa  serviette  à  la  main  ;  mais  elle  avait  une  helle 
robe  de  soie  gris  de  perle. 

On  ne  sait  aucune  nouvelle.   Bonjour.  Je  vous   embrasse  de 
tout  mon  cœur. 


LETTRE    17. 

.MADAMF    LA    MAnQUISE    DU    DEFFAND    A    M.     LE    PRÉSIDENT    HÉXAULT. 

9  juillet. 

Me  voilà  quitte  de  ma  compagnie,  et  je  vais  vous  écrire  tant 
qu'il  plaira  à  Dieu.  Il  fait  trop  vilain  pour  se  promener  :  d'ail- 
leurs j'ai  la  plante  du  pied  droit  trés-enflée,  cela  me  fait  de  la 
douleur  dans  la  jambe  et  m'empêche  de  marcher.  Quand  vous 
rencontrerez  Silva,  demandez-lui  ce  que  cela  veut  dire  :  ce 
n'est  point  un  effet  des  eaux,  je  m'en  ressentais  auparavant. 
J'ai,  ce  matin,  été  à  la  fontaine,  comme  je  vous  l'ai  mandé  :  je 
me  suis  établie  dans  une  chambre  où  il  v  avait  un  boa  feu  ;  j'ai 
pris  six  verres  ou  dix  demi-setiers  de  royale  et  un  de  cardinale  ; 
le  tout  a  bien  passé  :  cependant  cela  m'a  porté  un  moment  à  la 
tète,  je  me  suis  sentie  un  peu  gaie  et  puis  assoupie.  J'ai  diné , 
qu'il  était  près  de  deux  heures,  avec  appétit;  j'ai  mangé  du  riz, 
le  bas  d'une  cuisse  de  poularde  bouillie,  un  os  de  veau  et  une 
cuisse  de  lapereau  avec  assez  de  pain  ;  ensuite  j'ai  joué  à  la  co- 
mète avec  madame  de  Pecquigny,  et  puis  j'ai  fait  tout  de  suite 
un  quadrille  avec  mon  amie  madame  deBancourt,  M.  de  Som- 
mery  et  M.  d'Erlevry  :  ce  sont  mes  complaisants  ;  ils  sont  partis, 
et  me  voilà.  Vos  lettres  me  font  un  plaisir  infini,  et  je  dirai  de 
vous,  comme  madame  d'Autrey  '  de  M.  de  Cereste  :  vous  avez 
l'absence  délicieuse.  Mais  cependant  vous  ne  m'envoyez  rien. 
Je  comptais  sur  les  Harangues  de  l'Académie  ;  peut-être  n'ont- 
elle  pas  encore  paru.  Toutes  les  brochures  nouvelles  il  faut  me 
les  envoyer.    Imaginez- vous  qu'il  n'v  a  nul   changement,   et 

*  Femme  de  M.  d'Autrey,  petit-fils  de  M.  d'Arinenonviile,  garde  des 
sceaux.  (L.) 
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qu'à  Forges  ainsi  qu'à  Paris  et  partout  ailleurs  vous  êtes  ma 
seule  ressource  et  le  seul  sur  qui  je  compte,  j'aurais  dit  et  de 
qui  j'exige  ;  mais  ces  mots  vous  paraissent  trop  malsonnants. 
La  Pecqui{jny  n'est  d'aucune  ressource,  et  son  esprit  est  comme 
l'espace  :  il  y  a  e'tendue  ,  profondeur,  et  peut-être  toutes  les 
atitres  dimensions  que  je  ne  saurais  dire ,  parce  que  je  ne  les 
sais  pas;  mais  cela  n'est  que  du  vide  pour  l'usape.  Elle  a  tout 
senti,  tout  jugé,  tout  éprouvé,  tout  choisi,  tout  rejeté;  elle  est, 
dit-elle,  d'une  difficulté  singulière  en  compagnie,  et  cependant 
elle  est  toute  la  journée  avec  toutes  nos  petites  madames  à  ja- 
boter  comme  une  pie.  Mais  ce  n'est  pas  cela  qui  me  déplaît  en 
elle  :  cela  m'est  commode  dès  aujourd'hui,  et  cela  me  sera  très- 
agréable  sitôt  que  Formont  sera  arrivé.  Ce  qui  m'est  insuppor- 
table, c'est  le  dîner  :  elle  a  l'air  d'une  folle  en  mangeant;  elle 
dépèce  une  poularde  dans  le  plat  où  on  la  sert,  ensuite  elle  la 
met  dans  un  autre,  se  fait  rapporter  du  bouillon  pour  mettre 
dessus,  tout  semblable  à  celui  qu'elle  rend,  et  puis  elle  prend 
un  haut  d'aile,  ensuite  le  corps  dont  elle  ne  mange  que  la 
moitié;  et  puis  elle  ne  veut  pas  que  l'on  retourne  le  veau  pour 
couper  un  os,  de  peur  qu'on  n'amollisse  la  peau;  elle  coupe 
un  os  avec  toute  la  peine  possible,  elle  le  ronge  à  demi,  puis 
retourne  à  sa  poularde;  après  elle  pèle  tout  le  dessus  du  veau, 
ensuite  elle  revient  à  ronger  sa  poularde  :  cela  dure  deux 
heures.  Elle  a  sur  son  assiette  des  morceaux  d'os  rongés,  de 
peaux  sucées,  et  pendant  ce  temps,  ou  je  m'eimuie  à  la  mort, 
ou  je  mange  plus  qu'il  ne  faudrait.  C'est  une  curiosité  de  lui 
voir  manger  un  biscuit  ;  cela  dure  une  demi-heure,  et  le  total, 
c'est  qu'elle  mange  comme  un  loup  :  il  est  vrai  qu'elle  fait  un 
exercice  enragé.  Je  suis  fâchée  que  vous  ayez  de  commun  avec 
elle  l'impossibilité  de  rester  une  minute  en  repos.  Enfin  voulez- 
vous  que  je  vous  le  dise?  elle  est  on  ne  peut  pas  moins  aimable  : 
elle  a  sans  doute  de  l'esprit;  mais  tout  cela  est  mal  digéré,  et 
je  ne  crois  pas  qu'elle  vaille  jamais  davantage.  Elle  est  aisée  à 
vivre  ;  mais  je  la  défierais  d'être  difficile  avec  moi  :  je  me  sou- 
mets à  toutes  ses  fantaisies,  parce  qu'elles  ne  me  font  rien; 
notre  union  présente  n'aura  nulle  suite  pour  l'avenir.  Si  je 
n'avais  pas  l'occupation  de  vous  écrire  je  m'ennuierais  à  la 
mort;  mais  cela  remplit  une  bonne  partie  de  la  journée,  et  me 
voilà  tout  accoutumée  à  me  coucher  de  bonne  heure.  Je  crois 
avoir  fait  un  excès  quand  dix  heures  et  demie  me  surprennent 
debout. 
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Je  ne  réponds  pas  à  vos  lettres  article  par  article,  parce  qu'à 
l'égard  des  nouvelles ,  elles  sont  déjà  vieilles  quand  vous  rece- 
\ez  mes  répojises,  et  pour  les  choses  de  société  elles  sont  froides 
quand  elles  ont  huit  jours,  et  vous  ne  pouvez  recevoir  de  ré- 
ponse à  votre  dernière  lettre,  qui  était  du  samedi  7,  que  mer- 
credi 11  au  plus  tôt.  La  lettre  que  j'ai  fermée  ce  matin,  et  qt.i 
est  partie  d'ici  à  trois  heures,  ne  partira  que  demain  à  la  même 
heuie  pour  Paris  ;  pour  celles  que  vous  m'écrivez,  je  les  reçois 
le  surlendemain.  Nous  aurons  du  moins  la  satisfaction  l'un  et 
l'autre  d'avoir  tous  les  jours  de  nos  nouvelles;  les  vôtres  seront 
de  fraîche  date,  et  les  miennes  seront  plus  vieilles.  Mon  frère 
me  mande  qu'il  va  à  Strasbourg  par  le  conseil  de  tout  le  monde. 
Ouvrez  toutes  mes  letti'es  à  l'avenir  ;  je  suis  bien  aise  que  vous 
voyiez  ce  qu'on  me  mande,  il  v  pourrait  avoir  telles  choses  sur 
lesquelles  je  serais  bien  aise  que  vous  me  donnassiez  vos  avis. 
Je  n'ai  point  encore  entendu  pai'ler  de  madame  de  Flama- 
rens.  J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  madame  de  Rochefoit 
dont  je  suis  très-contente.  C'est  son  frère  qui  m'a  écrit  ces  belles 
pièces  d'éloquence  que  je  vous  ai  envoyées  :  moyennant  cela, 
je  les  trouve  moins  impertinentes  que  si  elles  étaient  de  Sade. 
Je  désapprouve  assez  la  conduite  du  petit  chat,  et  je  suis  fort 
aise  de  n'être  pas  à  portée  de  recevoir  des  confidences  :  je 
n'aime  pas  la  vérité  jusqu'à  la  folie,  et  je  suis  quelquefois  fort 
aise  de  n  être  pas  obligée  à  dire  ce  que  je  pense. 

Je  parie  que  le  d'Ar...  ne  vous  a  pas  demandé  de  mes  nou- 
velles; c'est  l'homme  du  monde  le  moins  occupé  de  ce  qui  ne 
lui  fait  rien.  Vous  n'êtes  pas  de  même,  et  je  trouve  que  cela  a 
bien  son  bon  :  ce  sont  les  circonstances  qui  eu  décident;  mais 
lorsqu'on  est  à  Forges,  il  n'est  pas  douteux  que  cela  ne  pa- 
raisse une  grande  vertu.  Ne  vous  en  con-igez  donc  point  :  je 
crois  bien  que  cela  ne  me  doit  rien  faire;  mais  ce  qui  est  encore 
plus  siir,  c'est  que  cela  ne  peut  me  nuire. 

Voilà  ma  Pecquigny  qui  rentre  :  à  demain,  ou  peut-être  à 
tantôt. 


LETTRE   18. 

M.    LE    PRÉSIDENT    HÉXAULT    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

9  juillet. 

Je  vous  ai  déjà  écrit  ce  matin;   mais   comme  je  m'en  vais 
coucher  à  Meudon  jusqu'à  mercredi,  je  veux  répondre ,  avant 
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de  partir,  à  deux  lettres  que  je  viens  de  recevoir  de  vous  dans 
le  même  paquet,  l'une  de  jeudi  et  l'autre  de  vendredi.  Mon 
imagination  dépend  beaucoup  de  la  vôtre,  ou,  quand  je  n'v  ai 
pas  à  répondre,  mes  idées  me  suffisent;  mais  il  v  a  des  choses 
qui  me  déroutent  la  tête,  et  alors  je  ne  sais  plus  que  dire  :  c'est 
ce  qui  m' arrive  aujourd'hui. 

Votre  lettre  de  jeudi  m'a  fait  beaucoup  de  plaisir,  parce  que 
vous  y  êtes  contente  de  moi;  et  si  je  n'avais  eu  que  celle-là  à  ré- 
pondre, il  me  semble  (|ue  ma  réponse  aurait  été  fort{]aie;  mais 
la  lettre  de  vendredi  est  toute  je  ne  sais  comment,  et  je  m'en 
vais  relire  la  première  pour  me  remettre  en  haleine. 

Vous  dites  que  vous  ne  me  prenez  pas  comme  les  romans  : 
c'est  en  effet  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux,  et  je  loue  en 
cela  votre  prudence;  mais  il  me  semble  qu'au  stvle  de  mes 
lettres,  vous  ne  devez  pas  m  exhorter  à  les  continuer  à  titre 
d' œuvre  pie  :  je  ne  crois  pas  qu'elles  en  aient  l'air.  Je  pourrais 
même  vous  dire  que  j'ai  converti  mes  soirées  en  matinées,  et  que 
le  temps  où  je  vous  écris  est  le  bon  temps  de  ma  journée.  Je 
vous  ajouterai  encore  que  vous  devez  me  voir  dans  mes  lettres 
comme  vous  m'avez  vu  autrefois  en  présence,  parce  que  rien 
ne  m'offusque,  et  que  je  ne  laisse  à  votre  idée  que  ce  qu'elle  a 
de  favorable  pour  moi.  Il  est  vrai  aussi  qu'elles  n'ont  l'air  ni 
faibles  ni  maijjres,  et  que  la  poste  flatte  autant  que  Gobert  '. 
Mais  il  faut  que  je  vous  parle  de  ce  que  je  viens  de  voir  :  c'est 
Mertrud  arrivant  de  Versailles.  Figurez-vous  d'abord  (]u'il  est 
dans  une  chaise  du  contrôleur,  qui  ne  fait  que  cela  :  il  v  va 
souper  le  soir  et  revient  le  matin  toujours  dans  la  même  chaise. 
Il  est  plus  bredouilleur  que  jamais,  ne  sait  pas  un  nom  propre, 
enfin  est  plus  rustique  que  votre  vue  de  Forges  ;  mais  il  guérira 
le  contrôleur  :  déjà  il  se  lève,  il  joue  un  médiateur,  il  mange 
et  il  dort  bien,  c'est-à-dire  six  heures  par  nuit,  et  il  ne  dor- 
mait point  du  tout  auparavant.  8on  mal  est  dans  les  nerfs ,  et 
Mertrud  est  sûr  du  remède.  La  Pevronnie  en  est  tout  épeuté. 
Helvétius  crie  miracle,  la  cour  en  enrage,  le  cardinal  en  est 
bien  aise,  et  a  repris  ses  sentiments  pour  lui,  ((u'il  avait  laissés 
là,  comme  mademoiselle  Antier  ",  pour  les  doimer  à  d'autres. 
Les  ministres,  qui  regardaient  cela  comme  une  charlatanerie, 
sont  l)ien  cbauhis.  Le  Roi  en  parle  à  toute  heure  et  à  tout  mo- 

1  Peintre  du  temps.  (L.) 

2  Marie  Antier,  née  à  Lyo"  ^n  1687,  morte  ;i  Paris  le  3  tléi  emhre   1747. 
Elle  avait  quitté  le  théâtre  (lOpéra)  en  1741.  \^\j.) 
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ment.  On  sait  à  j)ré.sent  l'histoire  de  l'assassinat.  M.  Dufort, 
(jiii  avait  écrit  pour  s'en  informer,  a  rapporté  tout  l'itinéraire 
de  Mertrud  au  contrôleur;  on  sait  où  il  a  diné,  où  il  a  soupe, 
où  il  a  passé,  etc.,  et  à  tout  cela  Mertrud  dit,  comme  le  petit 
muphti,  que  cela  est  vrai. 

Le  contrôleur  lui  a  dit  qu'il  se  charpjeait  de  sa  fortune  ;  mais 
ce  qu'il  v  a  de  divin,  c'est  la  relation  de  tout  ce  qui  est  dans  la 
chambre  du  contrôleur.  Celui  sans  exception  dont  il  a  le  plus 
d'idée,  c'est  de  M.  de  Marville  :  il  prononce  son  nom  à  mer- 
veille, il  dit  qu'il  l'embrasse  à  tout  moment,  et  qu'il  boit  tou- 
joui's  à  sa  santé,  car,  s'il  vous  plaît,  nous  le  faisions  manger 
avec  nos  gens,  et  il  dine  et  soupe  côte  à  côte  de  madame  de 
Fulvy  '.  C'est  que  M.  le  contrôleur  a  un  beau  visage,  qu'il  a 
bien  l'air  d'un  honnête  homme;  il  dit  tout  bonnement  ce  qu'il 
pense  ;  il  est  si  blanc  de  visage  :  et  puis  il  ne  lanterne  point 
pour  vous  parler.  Pour  cet  autre...  et...  là...  qu  on  dit  qui  est 
son  frère. —  Vous  voulez  dire  M.  de  Fulvv?  —  Oui,  justement. 
—  YAï\  fi,  c'est  une  béte.  —  H  y  a  là  M.  Fagon?  —  Est-ce  le 
fds  du  médecin?...  Oui,  et  il  est  bien  maigre;  mais  il  est  bien 
de  vos  amis,  nonobstant  cela.  Il  m'a  dit  qu'on  m'avait  bien  de 
l'obligation.  Et  puis  madame  de  Fulvv,  elle  a  bien  ri  quand  elle 
a  dit  qu'on  m'avait  assassiné,  et  vous  entendez  bien  que  cela 
voulait  dire  que  si  on  m'avait  assassiné  je  ne  serais  pas  là,  et 
que  si  je  n'étais  pas  là,  je  n'aurais  pas  guéri  ]M.  le  contrôleur  : 
vous  comprenez  bien  cela?  —  Oui,  fort  bien.  —  Qu'est-ce  qui 
était  encore  dans  la  chambre?  —  Oh!  dame,  elle  ne  désemplit 
pas  :  il  y  a  un  homme  qui  est  quelque  chose  pour  les  bétes 
féroces.  — Qui?  M.  d'Ecquevillv  ^? —  Bon!  non;  un...  là... 
qui  est  pour  le  loup.  —  Ah!  M.  de  Flamarens? —  Justement. 
Celui-là  a  encore  une  bonne  phvsionomie  :  il  me  questionne  à 
tout  moment,  et  c'est  lui  qui  m'a  dit  qu'il  parlait  au  cardinal  de 
moi.  Mais,  mon  cher  monsieur,  qu'il  v  a  là  un  liomme  ridicule! 
C'est  un  abbé  de  Bro...  d'Imbro...  là...  qui  a  un  frère  à  l'ar- 
mée. —  De  Broglie%  n'est-ce  pas? — Justement.  11  a  voulu 
parler  anatomie  avec  moi  :  il  ne  sait  rien  du  tout;  tout  ce  qu'il 
dit  ce  n'est  que  des  babioles  :  on  s'est  bien  moqué  de  lui,  et  moi 

^   Belle-sœur  du  rontrôlenr  général.  (L.) 

-  Augustin-Vincent  Hennequin  ,  marquis  ilEcquevillv,  capitaine  tlu  Vau- 
trait. (L.) 

•'  Voir  sur  l'abbé  de  Rroglie.  tvpe  d'intrigant  achevé,  d'abbé  de  cour,  dans 
toute  la  force  du  terme,  les  Mémoires  du  président  Hénuull.  (L.) 
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j'en  étais  honteux.  J'ai  encore  disséqué  une  femme  dans  Ver- 
sailles :  ils  étaient  là  tous;  ils  ne  savaient  comment  s'y  prendre, 
et  moi  je  vous  l'ai  ouverte  tout  d'un  coup  :  on  l'a  dit  au  Roi, 
qui  s'en  est  bien  diverti. 

Voilà  la  substance  du  récit  de  Mertrud,  dont  je  ne  vous  rends 
pas  la  dixième  partie.  Mais,  dans  le  vrai,  je  commence  à  croire 
qu'il  guérira  le  contrôleur,  et  ce  ne  laisse  pas  d'être  un  événe- 
ment considérable  dans  les  circonstances  présentes.  Ce  qvn  a 
fait  que  l'on  a  eu  recours  à  lui,  c'est  qu'il  a  guéri  un  boulanger 
du  roi  d'Espagne,  qu'il  prétend  aussi  qui  est  secrétaire  du  roi 
(je  ne  sais  comment  cela  s'accommode) ,  lequel  avait  le  même 
mal  que  M.  de  Buron,  qui  l'a  dit  au  contrôleur,  et  que  sur  cela 
on  lui  a  mandé  de  venir.  Je  m'en  lave  les  mains. 

Je  suis  fort  aise  du  courage  avec  lequel  vous  m'assurez  que 
vous  partagez  mon  absence.  A  dire  vrai,  je  m'en  doutais  ,  et  je 
m'imagine  que  si  vous  étiez  dans  un  beau  lieu,  bonne  compa- 
gnie et  un  bon  estomac,  mon  idée  ne  vous  fatiguerait  pas.  Mais 
au  milieu  des  bois ,  il  vaut  autant  vous  divertir  de  mes  fadaises 
que  de  M.  et  madame  le  Roy,  et  même  madame  de  Montigny. 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  j'allai  encore  hier  à  l'Opéra,  où 
j'eus  un  plaisir  extrême.  Là,  le  Maure  et  Jélyotte  furent  divins, 
et  Dupré  et  Javillier  dansèrent  à  l'envi  :  il  n'y  eut  point  jus- 
qu'aux choses  de  galanterie  qui  m'y  plurent.  C'est,  je  crois,  de 
demain  en  huit  Issé  '  avec  Chassé. 

Pour  des  nouvelles  de  politique,  il  n'y  en  a  aucune.  On  croit 
que  le  prince  Charles  a  fait  avancer  des  troupes  de  Moravie 
pour  environner  Prague  par  les  derrières,  afin  de  nous  ôter 
toute  subsistance. 

Pour  madame  de  Pecquigny,  je  vous  conseille  de  ne  deman- 
der à  son  caractère  que  ce  qui  s'y  trouve,  et  comme  vous  êtes 
sûre  que  les  intentions  sont  bonnes,  de  passer  l'écorce,  qui 
ressemble  assez  à  du  maroquin  du  Levant. 

L'abbé  Desfontaines  dit  des  merveilles  de  Paméla;  mais  il 
se  moque  fort  légèrement  de  Y Anjej^tissetnent  de  Maupertuis.  Il 
y  a  des  Ai<enlures  de  Boulogne  que  je  vous  enverrai.  Pont  de 
Veyle  prétend  que  cela  ressemble  aux  Illustres  FrancMÏses. 
Gomme  vous  m'assurez  que  ce  n'est  pas  votre  intention  de  me 
prendre  comme  les  romans,  je  ne  vous  dirai  point  que  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur.  Je  cherche  à  mettre  en  usage 

1   De  la  Mottp-Houdart,  iiiiisiquc  de  Dcstoudies.  (L.). 
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toutes  les  invitations  que  vous  me  faites  de  me  l)ien  divertir; 
mais  je  vous  avoue  que  cela  ne  me  réussit  pas,  et  que,  si  je 
m'en  croyais,  je  vous  dirais  que  je  m'ennuie  beaucoup  de  ne 
vous  pas  voir;  que  rien  ne  vous  remplace,  parce  que  je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  les  remplacements,  qu'ils  sont  impossibles  à 
mon  caractère,  qui  est  invariable  même  contre  le  vent,  en  quoi 
je  suis  supérieur  aux  girouettes,  quelque  élevées  qu'elles 
puissent  être;  que  ce  que  j'aime,  je  l'aime  j)our  toujours,  et 
que  c'est  vous  que  j'aime  ainsi;  que  si  j'avais  été  à  Forjjes,  je 
n'aurais  pressé  ni  madame  Martel  ',  ni  la  petite  d'O  *,  ni  d'au- 
tres d'y  venir;  que  tous  mes  défauts  sont  contre  moi,  et  même 
mes  bormes  qualités;  que  je  sens  profondément  les  torts  que  je 
puis  avoir;  mais  que  je  sens  avec  la  même  vivacité  les  repro- 
ches mal  fondés;  en  un  mot,  que,  si  cela  se  pouvait,  j'aimerais 
encore  mieux  quelqu'un  qui  me  dirait  toute  la  journée  qu'elle 
est  sûre  que  je  l'aime,  que  mon  àme  n'est  capable  de  recevoir 
qu'une  impression,  et  qu'il  est  aisé  d'en  juger  à  la  vivacité  dont 
elle  en  est  frappée  :  voilà  tout.  Si  vous  voulez  me  faire  plaisir, 
redites-moi  tout  cela,  et  parlez-moi  beaucoup  de  moi  par  rap- 
port à  vous  :  vous  y  pouvez  mêler  quelque  chose  de  vous;  mais 
prenez-y  bien  garde,  car  je  crois  aussi  bien  que  je  sens. 

LETTRE   19. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    LE    PRÉSIDENT    HÉNAULT. 

11  juillet. 

Me  voilà  à  vous,  dont  en  vérité  je  suis  fort  aise;  j'ai  congé- 
dié ma  compagnie  avec  le  secours  de  ma  petite  amie  madame 
deBancourt,  qui  a  emmené  tous  mes  hommes  en  leur  disant  que 
j'avais  à  écrire.  Cette  petite  Bancourt  est  bonne  femme,  et  dans 
le  fond  je  m'en  accommoderais  bien  mieux  que  de  ma  compa- 
gne. Celle-ci  était  aujourd'hui  dans  un  accès  de  bavardage  inouï; 
elle  est  à  chevaucher  dans  les  forêts  avec  une  demoiselle  Des- 
mazis,  de  qui  le  sexe  est  mal  décidé. 

Quand  vous  voudrez  m'affranchir  le  port  des  gros  paquets, 
vous  n'aurez  qu'à  les  envoyer  à  la  du  Châtelet,  j'en  ai  l'eçu  une 
lettre  aujourd'hui  avec  le  faction  de  M.  de  Joyeuse.  Elle  me 

*  Voir  sur  madame  Martel  le  joli  portrait  qu'en  trace  le  président  Ilénault, 
Mémoires ,  p.  26.  (L.) 

2  Voir  sur  madame  d'O  les  Mémoires  du  président  Ilénault,  p.  109,  et  les 
Mémoires  de  Maurepas.  (L. ) 
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mande  que  M.  de  Richelieu  a  suspendu  l'impression  de  son  dis- 
cours, et  que  dés  qu'il  paraitia  elle  me  l'enverra.  J'ai  eu  au- 
jourd'hui une  seconde  lettre  de  madame  de  Rochefort  et  une 
de  l'abbé  de  Sade,  de  six  ou  sept  ])a.<;es,  que  je  n'ai  pas  encore 
hie.  Je  me  sens  fatiguée  aujourd'hui;  j'ai  dîné  avec  un  appétit 
presque  semblable  au  vôtre,  et  ma  digestion  me  pèse  un  peu  : 
mes  eaux  passent  toujours  bien;  mais  il  a  fait  un  temps  diabo- 
lique ces  jours-ci.  Je  vais  cependant  à  la  fontaine,  mais  vêtue 
comme  un  oignon,  et  je  ne  sors  pas  du  coin  du  feu.  Il  fait  assez 
beau  présentement.  Je  commence  à  être  assez  ennuvée  de  notre 
dame  de  Tavannes  ;  nous  l'avons  eue  hier  et  aujourd'hui  à  dîner  : 
en  voilà  pour  quelque  temps.  Savez-vous  qui  est  ici?  Lauzillieres. 
Vous  ne  vous  ressouvenez  peut-être  plus  qui  il  est  :  c'est  un 
Jiomme  qui  était  ami  de  madame  de  Prie,  et  qui,  sauf  votre 

respect,  avait  l'honneur  de '  Il  est  vieux  comme  le  monde, 

la  tète  lui  branle  :  il  est  avec  madame  Harenc,  qui  est  sa  femme 
ou  sa  maitresse.  Voilà  une  chaise  à  quatre  chevaux  qui  arrive, 
et  une  dame  dedans;  Lafrance  me  dit  que  c'est  madame  de 
Rosambeau.  Je  vous  plains  de  l'ennui  de  mes  lettres;  mais  inu- 
tilement je  voudrais  les  rendre  intéressantes  et  amusantes;  je 
végète  toute  la  journée,  et  bien  m'en  prend  d'être  dans  cette 
disposition.  Je  vais  lire  la  lettre  de  l'abbé  de  Sade ,  peut-être 
me  fournira-t-elle  matière  pour  celle-ci,  que  je  reprendrai  après. 
Je  viens  de  lire  îa  lettre  de  l'abbé;  elle  est  fort  bien  :  il  me 
dit  qu'il  fut  question  de  m'envoyer  deux  relations,  l'une  de  ce 
qui  se  passait  à  Forges  et  l'autre  à  Meudon;  que  le  Forcalquier 
fut  chargé  de  la  première,  et  lui  qu'il  entreprit  la  seconde.  Il 
s'en  acquitte  bien  :  il  me  fait  des  portraits  de  mesdames  de  la 
Valliére,  de  Forcalquier  et  de  Rochefort,  qui  sont  démêlés, 
fins,  et  d'un  style  noble,  net  et  facile;  mais  je  n'ai  rien  à  ré- 
pondre à  tout  cela,  que  de  prier  qu'on  continue  et  qu'on 
n'exige  rien  de  moi;  je  suis  hébétée.  Je  ne  vois  rien  ici  qui 
vaille  la  peine  d'être  peint,  je  n'entends  rien  qu'on  puisse  ré- 
péter, et  je  ne  pense  rien  par  moi-même  :  cet  état  est  bon  à  la 

1  Le  président  Hénault,  d'Ai-j'ensoii  et  Marais  attribuent  les  dcanières 
bonnes  grâces  de  madame  de  Prie  à  un  M.  de  Lestre,  son  cousin.  11  n'est  pas 
question  de  M.  de  Lauzillieres.  Marmontel  l'avait  beaucoup  connu  chez 
madame  Harenc,  dont  il  ékvait  le  petit-Hls.  C'est  dans  ses  Mémoires,  édition 
Barrière,  qu'il  faut  chercher  des  détails  intéressants  sur  ce  M.  de  l'Osiliere  (il 
écrit  ainsi  son  nom)  et  sur  madame  Harenc,  sa  bienfaitiice,  qui  se  lia  avec 
madame  du  Deffand  et  la  recevait  à  souj)er  à  Paris,  ainsi  que  d'Alembert  et 
mademoiselle  de  l'F.spinasse.  (Mémoires,  p.  99,  155.)  (L.) 
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santé;  mais  il  est  un  peu  surcliarjjeant  pour  ceux  à  qui  l'on 
écrit  :  il  vous  fera  supporter  palienuilent  les  irrégularités  de  la 
poste.  Adieu.  Je  vais  écrire  à  madame  de  Luynes.  Je  mettrai 
ma  lettre  dans  votre  paquet,  et  vous  l'y  enverrez. 

Je  vous  remercie  de  V Éloge  du  cardinal  de  Polignac  '.  J'at- 
tendrai Formont  pour  le  lire,  car  notre  Pecquijjnv  ne  prend  rien 
de  tout  cela.  Envoyez-moi  tous  les  rogatons,  et  informez-vous 
chez  Pratdt  *  des  livres  nouveaux.  Me  voilà  sur  le  jùed  de  ne 
point  sortir  et  de  ne  voir  du  monde  qu'à  l'issue  du  dîner.  Pre- 
mièrement, quand  je  resterais  seule  j'en  serais  bien  aise,  et  j'ai 
été  bien  aise  d'établir  les  choses  sur  ce  pied-là  avant  Tarrivée 
de  Formont.  Si  vous  saviez  les  visites  que  l'on  reçoit!  cela  est 
(donnant.  L'autre  jour  il  m'arriva  cinq  dames  que  l'on  me 
nomma  tant  bien  que  mal  :  je  les  embrassai,  je  les  reconduisis 
en  grande  cérémonie.  L'une  d'elles  était  la  femme  d'un  pro- 
cureur d'Amiens,  et  l'autre  du  pâtissier  qui  fait  ces  bons  pâtés 
de  canards.  Ce  qui  m'a  fâchée,  c'est  que  j'ai  appris  depuis 
qu'elle  avait  une  dartre  vive  sur  le  nez,  et  que  je  l'avais  em- 
brassée. 

Je  ne  me  réjouis  point  de  l'arrivée  de  madame  de  Rosam- 
beau  :  ce  ne  peut  être  qu'une  petite  contrainte  de  plus,  et  toute 
ma  ressource  ici,  c'est  une  pai'esse  énorme.  Adieu,  jusqu'au 
premier  moment  qu'il  me  viendra  quelque  chose  à  vous  dire. 


LEÏÏllE    20. 

M.    LE    PRÉSIDENT    HÉNAL'LT    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

12  juillet. 

J'allai  hier  k  Brutus ,  il  y  avait  assez  de  monde;  je  me  con- 
firmai bien  dans  ce  que  j'ai  toujours  pensé,  que  c'est  la  plus 
belle  pièce  de  Voltaire.  La  Noue  ^  y  joua  avec  cette  intelli- 
gence que  vous  n'aimez  pas ,  parce  qu'elle  ne  suppose  point 
de  feu  :  c'est  comme  quand  on  dit  qu'une  fille  à  marier  joue 

*  Le  caidiiKil  de  Polignac  était  mort  dans  la  nuit  du  dimanclie  au  lundi 
20  noveinijie  1741,  suivant  le  duc  de  Luvncs,  el  non  le  3  avril  1742,  comme 
le  dit  la  Biorjraphie  Didot.  Il  fut  remplacé  à  l'Académie  française  par  l'abbé 
de  Saint-Cvr,  sous-précepteur  du  Dauphin.  De  Boze  et  de  Mairan  ont  fait  son 
Éloge.  {\:.) 

2  Célèbre  libraire  du  temps.  (L.) 

3  Après  s'être  fait  connaître  avantanensement  à  Paris  par  ses  pièces  du 
Retour  de  Mars  et  de  Mahomet  If,  La  ÎNoue,  avide  d'une  autre  gloiie,  débuta 
au  Tbéàtre-Franrais  le  14  mai  1742.  (L.) 
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bien  du  clavecin,  cela  veut  dire  qu'elle  n'est  point  jolie.  Cepen- 
dant je  trouvai  qu'il  avait  du  feu  :  ce  n'est  j)oinL  de  cela  qu'il 
manque,  mais  de  force;  en  tout,  j'en  fus  content.  La  Gaussin  ' 
joua  à  son  ordinaire;  mais  de  qui  je  fus  enchanté,  c'est  de  Sar- 
rasin^, qui  mit  dans  le  rôle  de  Ihutus  toute  la  noblesse,  toutes 
les  entrailles,  tout  le  tra^jique  que  l'on  y  peut  désirer.  De  là,  je 
revins  chez  moi  attendre  ma  compajjnie ,  qui  ne  fut  pas  nom- 
breuse, car  nous  n'étions  que  sept,  la  Maréchale,  sa  fille,  son 
fils,  madame  de  Maurepas,  Cereste,  Pont-de-\  evle  et  moi; 
notre  souper  fut  excellent,  et,  ce  qui  vous  surprendra,  nous 
nous  divertîmes.  Je  vous  avoue  qu'au  sortir  de  là  si  j'avais  su 
où  vous  trouver,  j'aurais  été  vous  chercher;  il  faisait  le  plus 
beau  temps  du  monde,  la  lune  était  belle,  et  mon  jardin  sem- 
blait vous  demander.  Mais,  comme  dit  Polyeucte,  que  sert  de 
parler  de  ces  matières  à  des  cœurs  que  Dieu  n'a  pas  touchés? 
Enfin  je  vous  re.;;rettais  d'autant  plus  que  je  pouvais  vous  prêter 
des  sentiments  qu'il  n'y  a  que  votre  présence  seule  qui  puisse 
détruire. 

Savez-vous  la  pièce  qui  court?  C'est  une  lettre  de  Voltaire 
au  roi  de  Prusse,  la  plus  folle  que  l'on  puisse  imaginer.  Il  lui 
dit  qu'il  a  bien  fait  de  faire  sa  paix,  que  la  moitié  de  Paris  l'ap- 
prouve, qu'il  n'a  fait  que  gagner  le  cardinal  de  vitesse;  qu'il 
ne  doit  plus  s'occuper  à  présent  que  de  rappeler  les  plaisirs, 
enfants  des  arts,  l'opéra,  la  comédie,  etc.  Il  est  vrai  que  cette 
lettre  n'est  pas  aussi  bien  écrite  que  Voltaire  a  coutume  d'écrire, 
mais  ce  sont  ses  idées  et  sa  morale. 

Voltaire,  que  Pont-de-Veyle  a  vu  à  la  Comédie,  a  paru  sur- 
pris de  cette  nouvelle  :  il  a  juré  avec  un  grand  air  de  bonne 
foi  qu'il  ne  savait  ce  que  c'était  que  cette  pièce;  qu'il  était  bien 
vrai  qu'il  avait  fait  réponse  à  une  lettre  du  roi  de  Prusse,  mais 
que  personne  n'avait  vu  cette  réponse,  pas  même  madame  du 
Ghàtelet,  et  qu'il  n'y  avait  rien  dans  sa  lettre  qui  ressendjlàt  à 
ce  qui  lui  était  inq)uté  dans  celle  que  l'on  faisait  courir.  Cepen- 
dant cela  devient  d'autant  plus  sérieux  que  tous  les  ministres 
étrangers  en  ont  des  copies,  que  M.  Chambrier^  en  a  trouvé 

*  Actrice  aitnaljle  et  touchante  à  la  scène,  et  à  la  ville  naïvement  {jalante; 
elle  avait  débuté  en  1731  à  la  Comédie  française  (le  28  avril)  par  le  rôle  de 
Juiiie  de  Britannicus.  (L.) 

2  Sarrasin  avait  débuté  le  3  mars  1729  par  le  rùle  d'OEdipe ,  de  Coi'neille. 
Excellent  tvran  et  père  pathétique.  (L.) 

3  ^linistre  du  roi  de  Prusse  à  Paris.  (L.) 
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une  à  sa  porte,  et  que  le  cardinal  l'a  lue.  Si  c'est  une  méchan- 
ceté qu'on  lui  a  faite,  comme  il  y  a  beaucoup  d'apparence,  vous 
coTiviendrez  que  voilà  un  tour  bien  noir.  Il  y  a  des  gens  que  les 
aventures  vont  chercher ,  et  qui  rencontreraient  des  hasards  à 
la  Trappe.  Il  ne  sait  quel  parti  prendre ,  et  il  faut  avouer  que 
le  conseil  est  difficile  à  donner;  cependant,  toute  réflexion 
faite,  il  me  semble  qu'il  n'v  aurait  qu'à  écrire  une  deuxième 
lettre  au  roi  de  Prusse,  dans  laquelle  il  le  supplierait  de  vouloir 
montrer  celle  qu'il  lui  a  écrite  à  M.  de  Valori  ' ,  et  envover 
cette  seconde  lettre  à  M.  Amelot  '  ,  pour  qu'il  la  fît  tenir. 
Mais  pour  prendre  ce  parti,  il  faut  deux  conditions  :  là  première, 
qu'il  n'ait  pas  en  effet  écrit  la  lettre  qu'on  lui  impute,  et  puis 
que  celle  qui  est  la  véritalde  ne  contienne  rien  dont  on  puisse 
être  offensé  ici,  ce  dont  je  ne  répondrais  pas. 

Madame  de  Rochefort  devait  revenir  hier  à  Paris,  parce  que 
la  fièvre  lui  avait  repris,  et  que  Silva  voulait  qu'elle  revînt  : 
cependant  rien  de  tout  cela  n'est  arrivé,  et  en  rentrant  chez 
moi,  j'ai  trouvé  que  M.  le  maréchal  de  Brancas  v  avait  passé 
pour  me  dire  qu'il  partait  pour  Meudon,  où  il  m'attendrait  avec 
un  bon  lit.  Je  compte  v  aller  jusqu'à  dimanche,  que  je  revien- 
drai souper  chez  la  maréchale  avec  la  même  compajjnie 
qu'hier. 

Vous  serez  bien  étonnée  quand  je  aous  dirai  que  l'on  ne  parle 
pas  plus  de  nouvelles  que  si  l'on  était  en  pleine  paix;  c'est  une 
drôle  de  chose  que  ce  pays-ci  ;  je  crois  que  la  fin  du  monde  ne 
fera  pas  une  nouvelle  au  bout  de  trois  jours. 

Madame  d'Evreux  sort  d'ici,  qui  m'a  apporté  le  discours  de 
M.  de  Mairan,  qu'il  vous  a  envoyé  sous  une  enveloppe  :  j'ai 
ouvert  le  paquet  devant  elle,  et  je  ne  vous  l'enverrai  pas  puisque 
vous  l'avez  déjà. 

Madame  du  Chàtelet  était  hier  à  la  Comédie  avec  madame 
de  Luxembourg;  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  qu'elle  arrive 
tard  oi'dinairement,  puisipi'eile  manqua  hier  les  deux  tiers  du 
premier  acte.  M.  de  Maurepas  ne  soupa  pas  chez  moi,  quoique 
je  l'en  eusse  averti  ;  apparemment  qu'il  soupait  ailleurs  :  je  trouve 
que  je  pourrais  dire  comme  Ai'mide: 

La  jjloire  est  une  rivale, 
Qui  doit  toujours  m'alarmer. 

'    Ministre  de  France  à  Berlin.  (L.) 

-  Secrétaire  d  Etat  des  al'faire»  étrangères,  surintendant  des  postes  depuis 
février  1742.  (L.) 
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En  effet,  elle  n'a  pas  trop  mal  l'air  d'une  (gloire  d'opéra  :  il 
est  vrai  que  je  ne  suis  point  jaloux. 

La  comtesse  d'Estrées  se  meurt,  et  on  croit  que  le  vicomte 
de  Rohan  s'en  tirera  après  vingt  saignées;  mademoiselle  de 
Tourbes  a  dû  commencer  le  lait  aujourd'hui  :  voilà  toutes  nos 
nouvelles.  Je  ne  reçus  point  hier  de  lettre  de  vous. 


LETTRE  21. 

LE      MÊME      A      LA      MÊME. 

13  juillet. 

J'ai  mis  séparément  la  consultation  de  Silva,  parce  que  c'est 
un  papier  ù  garder  et  que  je  suppose  que  vous  brûlez  mes 
lettres,  non  qu'elles  ne  fussent  tout  aussi  bonnes  à  garder  que 
celles  de  Bayle,  où  en  vérité  il  y  en  a  trop  d'inutiles  de  recueil- 
lies. J'aimerais  autant  que  l'on  nous  eût  conservé  les  mémoires 
de  la  blanchisseuse. 

Je  vis  hier  du  Ghàtel.  Je  ne  sais  comment  vous  aurez  trouvé 
les  Harangues  à  la  lecture,  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  en  porte 
le  même  jugement  que  j'en  ai  pointé  :  il  y  trouve  de  l'esprit 
sans  doute;  mais  ce  n'est  pas,  selon  lui,  de  la  vraie  éloquence, 
et  la  pièce  n'est  pas  du  genre  académique.  (Vous  entendez  bien 
que  c'est  de  celle  de  M.  de  Richelieu  dont  je  parle,  car,  pour 
l'autre,  il  l'a  trouvée  telle  qu'elle  est,  c'est-à-dire  médiocre.) 
Pour  moi,  je  persiste  toujours  dans  mon  premier  sentiment,  et 
je  trouve  que  c'est  précisément  le  genre  qui  convient,  parce 
que  ce  qu'on  appelle  éloquence  ne  doit  et  ne  peut  être  em- 
ployé que  dans  des  sujets  qui  supportent  une  certaine  étendue. 

J'allai  voir  l'après-dînée  madame  du  Ghàtel  ;  nous  en  parlâmes 
encore,  et  elle  est  totalement  de  l'avis  de  son  mari;  je  leur  dis 
bien  que  je  n'en  étais  pas  :  ils  convinrent  de  toutes  les  beautés 
que  je  leur  rappelai,  excepté  de  ce  qui  est  dit  sur  la  langue, 
qu'ils  ne  trouvent  point  neuf,  en  quoi  je  ne  suis  pas  encore  du 
tout  de  leur  avis.  Cela  m'apprend  que  c'est  un  malheur  d'avoir 
à  imprimer  quelque  chose,  et  je  serais  bien  fâché  à  présent 
d'être  dans  le  cas  de  produire  ce  que  vous  avez  vu  sur  Fonte- 
nelle. 

Il  s'en  faut  bien  que  ce  que  vous  me  mandez  sur  vos  compa- 
gnies m'ait  passé  comme  vos  eaux.'  Quand  je  resterais  dans 
mon  lit,  cela  me  pèserait  sur  l'estomac,  et  je  ne  crois  pas  que 
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je  pusse  le  digérer.  J'ai  cru  être  dans  le  fond  du  Marais,  rue 
d'Anjou,  rue  Saint-Claude,  etc.,  et  voire  M.  de  Bancourt  est  un 
homme  affreux.  Je  suis  comme  vous,  il  n'v  a  que  madame  de 
Tienne  que  J'aurais  envie  de  voir;  car,  pour  madame  de  Ban- 
court et  madame  de  Tavannes,  cela  me  paraît  du  comique  lar- 
movant. 

Pour  M.  de  Pecquigny,  je  n'en  ai  entendu  parler  en  nulle  fa- 
çon :  vous  croyez  bien  que  si  j'avais  su  quelque  chose  je  vous 
l'aurais  mandé  sur-le-champ;  mais  soyez  sûre  qu'il  n'y  a  rien. 
Et  puis,  je  crois  que  tout  ceci  va  iinir.  M.  de  Belle-Isle  a  noué 
une  négociation  avec  M.  de  Koenigseck,  qui  est  en  bon  train  ;  il  a 
repris  par  là  le  timon  des  affaires,  et  on  croit  qu'il  y  a  un  armis- 
tice de  signé  :  ce  qui  le  fait  présumer,  c'est  que  l'armée  de 
Maillebois  rentre  en  France  et  que  c'a  été  vraisemblablement 
la  première  condition  que  l'on  a  exigée.  D'ailleurs  il  parait  que 
M.  de  Belle-Isle  est  aujourd'hui  l'homme  du  plus  grand  crédit, 
beaucoup  plus  solide  que  parle  passé,  parce  qu'il  a  été  éprouvé 
sans  avoir  été  seulement  effleuré. 

Ce  n'est  pas  matière  de  lettre  que  cet  article,  quelque  cu- 
rieux qu'il  fût  à  mander;  mais  soyez  sûre  que  tout  cède  à  cette 
comète,  qu'il  donnera  le  neuf  de  carreau  pour  neuf,  et  que  per- 
sonne, je  dis  personne,  n'est  sûr  de  son  état  :  tout  au  plus  ceux 
que  l'on  traite  comme  Ibrahim ,  achèveront-ils  leur  carrière , 
mais  sans  être  seulement  consultés.  Gela  vous  étonne  sans  doute, 
mais  cela  est  pourtant  vrai;  et  puis  après  cela,  comme  disait 
Courcollet,  faites  voyager  vos  enfants;  soyez  sages,  prudents, 
conduisez-vous  bien,  prenez  des  mesures  justes,  aimez  l'Etat,  etc. 

Tout  le  monde  dit  que  le  contrôleur  n'en  saurait  revenir  :  j'ai 
de  la  peine  à  croire  que  Mertrud  se  soit  trompé  ;  ce  qu'il  v  a 
de  vrai,  c'est  que  je  crois  aussi  qu'il  pèse  en  sous-ordre  et  que 
s'il  ne  laisse  pas  de  place  vide  bientôt,  il  n'y  faut  plus  penser, 
attendu  que  la  scène  changera  d'intérêt  et  d'acteurs.  Ce  que  je 
vous  dis  c'est  l'état  actuel  :  on  aurait  pu  croire  que  cela  aurait 
changé  dans  d'autres  temps,  mais  les  impressions  sont  incrus- 
tées, et  il  n'y  a  plus  de  lime  assez  forte  pour  les  effacer.  Voilà 
tout  ce  que  je  puis  vous  mander  sur  cet  article ,  passons  à  des 
choses  plus  importantes. 

Chassé  '  rentre  mardi  dans  Issé ;  il  reprend  son  rang,  et  Le 

^  Claude-Louis-Dominique  de  Chassé,  né  à  Rennes  en  1678,  mort  à  Paris 
le  25  octobre  1786.  Il  avait  déijuté  en  1721  et  se  retira  en  1757,  Excellente 
basse-taille,  supérieur  à  Le  Page,  qui  n'était  pas  cependant  sans  mérite.  (L.) 
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Page  et  lui  ne  se  sont  combattus  que  de  civilités.  Pont-de-VeyIe 
prétend  que  dans  deux  mois  on  reviendra  à  Le  Page. 

Du  Cluitel  a  été,  comme  moi,  enchanté  de  Briitus ;  il  trouve 
cette  pièce  la  meilleure  de  Voltaire. 

La  prétendue  lettre  de  ce  dernier  au  roi  de  Prusse  continue 
à  faire  bien  du  bruit.  Suivant  ce  que  vous  me  mandez,  vous 
devez  avoir  Formont  ce  soir;  j  en  suis  assurément  bien  aise, 
et  voilà  de  quoi  faii'e  passer  vos  eaux;  faites-le,  je  vous  prie, 
souvenir  de  moi. 

Je  ne  m'accoutume  pas  à  ne  recevoir  vos  lettres  que  le  qua- 
trième jour  qu'elles  sont  écrites;  vous  avez  beau  dire  que  cela 
ne  fait  rien,  cela  feit  beaucoiqi,  parce  que  les  miennes  sont 
remplies  de  réponses  aux  articles  des  vôtres,  et  que,  lorsqu'elles 
arrivent,  vous  avez  oublié  ou  vous  ne  vous  souciez  plus  de  sa- 
voir ce  que  vous  demandiez.  Mais  qu'y  faire?  Silva  vous  ap- 
prouve fort  toutes  deux  de  votre  régime,  il  vous  invite  à  le 
continuer. 

Je  vais  enfin  ce  soir  à  INIeudon  pour  en  revenir  dimanche 
souper  chez  la  Maréchale  avec  les  mêmes  personnes  qui  étaient 
chez  moi.  Le  Roi  part  demain,  et  repartira  encore  jeudi  :  il  n'a 
rien  à  faire  ici ,  puisque  tout  se  fait  là-bas. 

Madame  de  Bouville  est  morte  subitement  :  c'est  la  mère'. 
J'ai  demandé  à  Silva  pour  la  première  fois  des  nouvelles  de  ma- 
demoiselle de  Tourbes  ;  elle  est  mieux,  mais  cependant  ce  n'est 
pas  une  affaire  finie. 

Je  ne  sais  pas  si  je  pourrai  vous  écrire  de  Meudon;  je  ferai 
ce  que  je  pourrai ,  car  je  comprends  que  vous  devez  être  fort 
aise  de  recevoir  des  nouvelles.  J'oubliais  de  vous  dire  que  nous 
parlâmes  hier  beaucoup  de  vous,  entre  les  du  Chàtel  et  moi, 
et  c'est  tout  dire,  qu'ils  ne  m'aient  rien  laissé  à  désirer  l'un  et 
l'autre  sur  ce  qu'ils  en  ont  dit.  Le  procès  de  d'Ussé  continue  à 
se  plaider,  et  je  crois  qu'il  aura  lundi  prochain  un  jugement. 

J'ai  vu  hier  notre  ami,  il  est  noir  comme  de  l'encre  ;  la  grêle 
a  fait  des  ravages  affreux,  la  moitié  de  l'Ile  de  France  a  péri, 
et  il  V  a  beaucoup  de  donmiage  dans  la  petite  Bourgogne.  La 
paix!  la  paix!  sans  quoi  on  n'oserait  prévoir  l'avenir. 

Madame  Grozat  ^   est  plus  mal.    Pont-de-Vevle  donne  de- 

^  Elle  l'tait  veuve  de  M.  de  Bouville,  qui  avait  été  maître  des  requêtes  et 
inteudant  d'Orléans.  Elle  était  sœur  de  mesdames  de  Bélhunc-Chabrv,  de 
Cbauveliu  et  de  Povanne.  (L.) 

2  Mérc  de  M.  du  Chàtel.  (L.) 
I.  4 
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main  à  souper  à  mesdames  de  Luxembourg,  de  Boufflers  et  àv. 
Mirepoix;  du  Chàtel  en  est.  Le  dîner  de  M.  de  Gantimir  a  été 
excellent;  c'était  M.  de  Nevers  qui  l'avait  ordonné,  mais  il 
n'était  pas  assez  (jraiid.  Le  d'Arjjcnson  y  a  manj^jé  comme  s'il 
avait  été  entre  quatre  personnes  et  comme  s'il  n'avait  pas  été 
malade  quatre  jours  auparavant. 


LETTRE  22. 

LE      3IÊME      A      LA      MÊME. 

ik  juillet. 

Je  ne  crois  pas  que  je  vous  écrive  une  lonjjue  lettre;  et  si 
pourtant,  il  me  semble  que  j'aurais  beaucoup  de  cboses  à  vous 
conter;  mais  j'ai  oublié  mon  écritoire,  et  c'est  avec  celle  du 
Forcalquier,  à  qui  j'ai  fait  toute  réparation  d'écrire  si  mal,  car  ses 
plumes  sont  liorribles.  J'arrivai  ici  bier  sur  les  six  heures  :  j'y 
trouvai  M.  de  Gereste  et  Maupertuis.  Le  chevalier  était  allé 
voir  son  ré{jiment  à  Corbeil ,  et  il  revient  ce  soir.  Madame  de 
Rochefort,  madame  de  Forcalquier,  madame  de  Melesse  et 
Gereste  se  promenaient  en  calèclie.  J'allai  les  chercher.  Gereste 
descendit  de  la  calèche  :  nous  nous  promenâmes  ensemble, 
après  quoi  je  pris  sa  place  dans  la  calèche,  d'où  madame  de  Me- 
lesse descendit  aussi.  Nous  étions  donc  le  Forcalquier,  les  deux 
petites  lemmes  et  moi.  On  me  parla  de  la  lettre  que  l'on  vous 
avait  écrite,  comme  quoi  on  avait  eu  intention  de  vous  amuser, 
et  que  n'ayant  point  de  nouvelles  à  vous  apprendre,  on  avait 
ima^jiné  de  vous  faire  des  plaisanteries.  On  me  cita  quelques 
endroits  de  la  lettre,  et  puis  on  me  dit  qu'à  la  réponse  que  vous 
aviez  faite,  il  paraissait  que  vous  n'en  aviez  pas  été  contente. 
J'écoutais  en  silence,  mais  avec  un  souris  qui  pouvait  faire 
juger  que  je  savais  tout  cela  à  fond.  En  effet,  madame  de 
Rochefort  me  dit  :  Bon!  vous  savez  tout  cela?  Je  répondis  :  Oh! 
pour  cela,  oui.  —  Eh  bien!  qu'en  pensez-vous? —  Que  ma- 
dame du  Deffand  a  toute  raison  d'avoir  été  fâchée.  Ge  fat  un 
grand  étonnement  de  leur  part.  Et  je  repris  la  parole,  et  je  dis  : 
Je  crois  que  vous  avez  assez  éprouvé  madame  D.  D.  pour  sa- 
voir qu'il  n'y  a  de  plaisanterie ,  de  quelque  genre  et  si  forte 
soit-elle,  ([ue  vous  ne  puissiez  lui  faire,  parce  que  quand  on 
s'aime  autant,  rien  ne  peut  jamais  être  exclu;  mais  ce  qui  l'a 
justement  irritée,  c'est  qu'elle  a  jugé  que  M.  l'abbé  de  Sade 
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était  de  moitié  dans  toutes  ces  plaisanteries-là ,  et  qu'elle  a 
trouvé  aussi  indécent  qu'imprudent  d'admettre  un  homme  qui 
n'est  que  sa  connaissance,  à  la  familiarité  extrême  de  choses 
qui  sont  excellentes  entre  amis,  et  qui  peuvent  avoir  de  très- 
jjrands  inconvénients  partout  ailleurs;  qu'il  serait  horrible  que 
tout  ce  qu'elle  vous  a  confié  de  ses  terreiu'S  sur  sa  conq^a^ne  de 
voyajje  allât  faire  l'histoire  de  Paris,  et  revînt  à  madame  de 
Luvnes;  que  les  autres  personnes  nommées  dans  la  même  lettre 
pourraient  juger  que  toutes  ces  plaisanteries-là  ne  sont  que  des 
répétitions  des  siennes,  et  puis,  que  l'on  irait  dire  qu'elle  ne 
ménage  personne,  etc.  ;  qu'il  était  si  vrai  que  c'avait  été  là  le 
motif  de  votre  colère,  que  dès  (}ue  vous  aviez  appi'is,  par  ma- 
dame de  R ,  que  cette  lettre  n'avait  été  qu'entre  elle  et  son 

Frère,  sur-le-champ  vous  m'aviez  mandé  que  vous  n'aviez  fait 
i[u'en  rire,  et  pour  preuve  je  tirai  votre  lettre  en  date  du  mardi, 
que  je  venais  de  recevoir  avant  de  partir.  Ensuite  on  me  de- 
manda hien  de  vos  nouvelles  :  on  me  dit  que  l'abhé  de  Sade 
vous  avait  écrit  une  lettre  charmante  il  v  a  deux  jours  ;  et  cet 
article  fut  fini. 

Le  Maréchal  était  allé  chez  le  Grimberp;hen ,  et  il  arriva  en 
même  temps  que  nous  :  il  avait  la  lettre  de  Voltaire,  et  vous  jup^ez 
combien  elle  renouvela  sa  hile.  On  voulut  dire  qu'elle  n'était 
pas  de  lui  et  qu'il  la  niait;  mais  il  parut  qu'il  aurait  été 
bien  fâché  de  ne  l'en  pas  croire  l'auteur.  A  dire  vrai,  à  la  se- 
conde lecture  je  n'ai  pas  trouvé  de  raison  d'en  douter.  L'éton- 
nant, c'est  qu'elle  court;  mais  la  folie  de  l'avoir  écrite  l'aura 
fait  montrer  à  quelqu'un,  et  il  n'en  faut  pas  davantajje.  Vous 
en  jugerez,  car  M.  de  Gereste  vous  l'a  envoyée. 

La  petite  femme  est  grosse  :  cela  est  déclaré;  les  vomisse- 
ments ont  déjà  commencé,  par  conséquent  le  voyage  de  Breta- 
gne s'est  rompu  de  lui-même;  mais  ce  qui  n'est  pas  rompu, 
c'est  sa  volonté.  Le  prétexte  de  son  état  a  augmenté  tous  les 
genres  d'empire  qu'elle  voulait  exercer;  et  si  le  Forcalquier 
n'avait  pas  quitté  le  service,  cela  ferait  une  petite  maréchale  en 
herl)e.  Le  Maréchal  retournera  à  Paris  vers  le  20  d'août  pour 
se  j)réparer  aux  Etats  :  ainsi  ils  ne  seront  plus  ici  que  jusque-là, 
et  puis,  pendant  le  séjour  de  liretagne,  les  deux  petites  femmes 
seront  à  Paris.  Madame  de  Rochefort  est  beaucoup  mieux  :  je 
l'ai  même  trouvée  en  lieauté.  Nous  avons  soupe  fort  gaiment; 
l'après-soupée  a  été  de  même  :  je  n'ai  pas  dormi,  et  puis  on 
s'est  séparé  à  minuit.  Je  suis  couché  dans  la  pièce  où  l'on  se 
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tient,  et  madame  de  Rochefort  y  est  restée  jusqu  à  deux  heu- 
res. Nous  avons  raisonné  de  toutes  ses  affaires,  des  terreurs  de 
d'Ussé,  de  leur  fondement.  J'ai  fait  de  la  morale  trés-sévére, 
et  d'elle-même  elle  m'a  dit  qu'elle  avait  eu  tort  de  laisser  trop 
durer  une  fantaisie,  et  de  ne  l'avoir  pas  dit  d'abord  à  la  per- 
sonne intéressée;  on  ne  peut  être  plus  vraie  qu'elle  l'est,  ni 
plus  candide.  J'ai  parlé  sur  cela  comme  Ruvter  aurait  parlé 
d'une  aventure  arrivée  sur  la  rivière  de  Seine,  en  se  souvenant 
de  ses  combats  sur  mer;  car  ce  n'est,  ù  dire  vrai,  qu'une  aven- 
ture d'eau  douce,  et  il  n'y  a  pas  de  matière  à  douter.  J'ai  parlé 
aussi  des  lanjjues  étrangères  :  on  m'a  dit  de  bout  en  bout  tout 
ce  qui  en  était.  Pour  de  celui-là,  le  grand  Chat  s'en  est  avisé, 
tant  il  est  fin.  C'est  une  ressource  très-grande  à  la  campagne  : 
on  s'en  amuse  ,  on  s'en  moque,  et ,  comme  je  crois  vous  l'avoir 
mandé,  il  est  le  chevalier  de  votre  minet. 

Je  viens  à  votre  lettre  d'hier  :  elle  est  datée  du  lundi  9  juil- 
let, à  cinq  heures,  et  du  mardi  à  une  heure.  Je  la  relis  pour 
raisonner  avec  vous  de  ce  qu'elle  contient;  car  je  ne  pense  pas, 
comme  vous,  qu'il  ne  faille  pas  suivre  une  lettre  que  l'on  nous 
écrit  pour  y  l'épondre  :  cela  prouve  que  l'on  s'en  est  occupé; 
chacun  a  sa  manière  de  sentir,  ou  plutôt  les  uns  sentent  et  les 
autres  s'amusent. 

Je  ne  puis  prendre  que  comme  une  plaisanterie  le  ton  avec 
lequel  vous  me  dites  :  Comment!  ne  poiivez-voiis  me  donne}' 
une  demi-heure  par  jour?  Tant  mieux  que  je  ne  vous  ennuie 
pas  à  force  de  régularité  et  de  longueur;  c'est  tout  le  prix  que 
l'abbé  de  Sade  et  moi  pouvons  demander.  Cependant  si  vous 
aviez  répondu  aux  articles  de  mes  lettres,  vous  auriez  vu  qu'il 
y  en  a  un  où  je  vous  mande  que  mes  soirées  ont  été  changées 
en  matinées,  parce  que  c'est  là  le  temps  oti  je  m'occupe  de 
vous,  et  il  y  paraît  bien;  mais  les  choses  douces  ne  sont  pas 
votre  genre  avec  moi,  et  vous  avez  sûrement  cru  avoir  dit  une 
oi'dure,  quand  vous  me  mandez  aujourd'hui,  comme  l'excès  de 
la  passion,  que  je  suis  le  seul  sur  qui  vous  comptiez.  Votre  vé- 
rité ne  vous  permet  pas  d'autre  excès,  et  je  me  sais  gré  d'avoir 
jugé  tout  cela  il  y  a  longtemps. 

Je  serais  bien  fâché  que  ce  ne  fût  pas  par  rencontre  que  je 
questionnasse  Silva  sur  l'enflure  de  la  plante  de  votre  pied  droit  ; 
il  est  vrai  que  cela  était  ainsi  avant  les  eaux  :  mais  n'importe, 
nous  consulterons.  Si  M.  Paris  était  encore  à  la  mode,  il  vous 
ferait  enfler  le  pied  gauche. 
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Je  suis  ravi  de  voir  comme  les  eaux  vous  passent;  c'est  en 
effet  votre  remède  propre,  et  si  jamais  vous  avez  un  jardin  à 
vous,  il  faudra  y  faire  faire  mie  petite  statue  de  la  nymphe  de 
Forges,  que  nous  couronnerons  de  Heurs. 

Je  trouve  que  vous  n'avez  jamais  si  bien  dit,  que  j'ai  l'aljsence 
délicieuse;  mais  toutes  vérités  ne  sont  pas  Ijonnes  à  dire.  Je 
crois  en  effet  que  si  vous  aviez  à  arranjjer  votre  vie ,  vous  en 
feriez  deux  parts,  et  que  ce  serait  là  la  mienne.  L'absence  est 
comme  les  Champs-Elysées  :  tous  les  hommes  y  sont  égaux,  ou, 
pour  mieux  dire,  je  crois  (jue  j'v  aurais  quelque  avantage,  et 
que  c'est  la  vraie  position  pour  dél>iter  son  amour  en  chansons. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  trouverais  malsonnant  le  mot 
j'exige  :  il  n'y  en  a  pas  de  plus  doux  quand  il  vient  de  la  con- 
fiance; mais  vous  êtes  confiante,  et  puis  vous  ne  l'êtes  pas,  sui- 
vant votre  commodité.  Je  suis  toujours  votre  lettre. 

Le  portrait  que  vous  faites  de  la  P est  inimitable,  et  je  le 

lirai  aux  Chats.  Je  ne  crois  pas  qu'il  v  ait  rien  de  plus  plaisant, 
de  plus  neuf  ni  de  plus  démêlé. 

Vous  ne  me  mandez  pas  que  vous  avez  du  plaisir  à  m'écrire, 
mais  que  si  vous  n'aviez  pas  l'occupation  de  m'écrire  vous  vous 
ennuieriez  à  la  mort  ;  c'est  précisément  comme  Caylus  qui  grave 
pour  ne  se  pas  pendre.  Cependant  je  reconnais  avec  vérité  que 
je  dois  être  très-flatté  de  ce  que  vous  croyez  que  je  suis  très-ca- 
pable de  sentir  tout  ce  que  vous  écrivez,  et  je  veux  bien  agréer, 
adopter  cette  louange. 

Ne  voilà-t-il  pas  que  je  crovais  n'écrire  qu'un  mot"?  Mais  vous 
penserez  que  c'est  que  je  n'ai  rien  à  faire  :  allez,  je  vous  (|uitte 
de  m'en  savoir  gré  comme  de  tout  le  reste.  Ne  vous  avais-je 
pas  bien  dit  que  vous  vous  accoutumeriez  à  vous  coucher  de 
bonne  heure?  Vous  ne  me  dites  pas  si  vous  dormez,  et  c'est  bon 
signe. 

Madame  de  Flamarens  se  préparait,  il  y  a  environ  huit  jours, 
au  grand  voyage  de  Meudon.  Enfin,  ^l.  de  Cereste  lui  déclara 
avant-hier  que  ce  jour  était  venu,  et  que  ce  serait  le  lende- 
main: elle  frémit  et  elle  demanda  du  temps  pour  s'y  résoudre; 
ce  temps  sera  vraiseml)lablement  un  peu  long  et  gagnera  le 
•20  août. 

Si  fait,  le  d'Arg s'est  souvenu  de  vous.  Je  lui  dis  avant- 
hier  que  j'allai  hier  à  Meudon,  et  il  me  dit  de  vous  faire  bien  ses 
compliments.  Mais  c'est  à  Forges  qu'elle  est?  Eh!  oui,  c'est 
cela  que  je  veux  dire.  Vous  trouvez  que  j'ai  le  pétillement  de 
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la  Pecquipiîv,  et  moi  je  trouve  que  vous  avez  (je  ne  sais  pas  com- 
meut  appeler  cela)  l'inonction  du  D.'  Vous  me  comparez  encore 
à  lui,  ou  plutôt  vous  me  dites  que  je  ne  suis  pas  comme  lui,  et 
que  je  m'occupe  de  ce  qui  ne  me  l^it  rien,  et  cela  par  rapport 
à  vous.  Eh!  que  diable  avez-vous  besoin  de  prétexte  pour  vous 
tenir  quitte  de  tout  sentiment?  Vous  avez  trop  d'élévation  dans 
l'âme  pour  avoir  recoui's  à  cela.  Dites  tout  franchement  :  je 
sens,  ou  plutôt  je  vois  que  vous  faites  de  votre  mieux  depuis 
dix  ans  pour  que  je  vous  aime;  mais  je  vous  déclare  qu'il  n'en 
sera  rien.  Voilà  parler,  cela.  Au  lieu  de  cela,  vous  me  payez 
mes  ga{>es  en  air  de  méfiance.  Il  est  vrai  (comme  le  dit  le  Faux 
sincère  *)  que  c'est  toujours  quelque  chose  que  cela;  mais  il 
vaut  mieux  me  laisser  vous  servir  sur  mes  crochets.  Je  ne  m'oc- 
cupe que  des  choses  dont  je  me  soucie,  et  je  ne  suis  point  comme 
madame  du  Maine.  Il  est  certain  que  je  vous  regrette  beaucoup, 
et  tout  aussi  certain,  comme  vous  devez  l'avoir  remarqué  si 
vous  avez  lu  mes  letti^es,  que  je  n'en  ai  pas  mis  plus  (jrand  pot- 
au-feu  pour  mes  autres  amis  depuis  votre  départ.  Je  ferais 
mieux  de  ne  vous  rien  dire  de  tout  cela  ;  mais ,  en  vérité ,  si 
vous  lisiez  vos  lettres  à  Paris,  je  crois  qu'elles  vous  impatiente- 
raient un  peu.  Pour  madanic  la  Roche,  je  n'aurais  point  de 
complaisance  sur  cet  article.  .Souveiuv.-vous  de  1  état  oix  vous 
étiez  quand  elle  vous  mit  le  marché  à  la  main.  Ou  ne  découvre 
la  valeur  des  choses  que  quand  on  s'est  exposé  à  les  perdre 
par  sa  faute,  et  vous  ne  vous  consoleriez  pas  de  l'avoir  ren- 
voyée ou  de  l'avoir  amenée  à  vous  demander  son  congé. 

Vous  aurez  vu,  dans  ma  dernière  lettre,  la  réponse  de  Silva 
à  vos  questions  :  je  lui  en  parlerai  encore. 

Par  rapport  à  votre  laideur,  je  m'en  console,  pourvu  que 
vous  ne  perdiez  rien  de  votre  douceur  et  de  vos  sentiments 
pour  moi.  Je  ris  de  cet  article.  Voilà  une  belle  consolation  que 
je  vous  donne,  de  dire  que  cela  ne  me  fait  rien!  Mais  à  dire 
vrai,  c'est  que  je  suis  bien  persuadé,  au  contraire,  que  vous 
serez  beaucoup  mieux  après  l'effet  des  eaux;  car,  si  je  ne  le 
croyais  pas,  je  n'aurais  pas  répondu  à  cet  article,  comme 
n'étant  point  de  mon  district. 

Adieu;  voilà  votre  lettre  finie  et  la  mienne  aussi.  J'ai  mes 

1  D'Argeii.^on  (?).  (L.) 

~  Le  Faux  sincère,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  ouvrage  postlmme  de 
Dufresny,  joué  avec  succès  le  26  juin  1731 ,  pendant  un  voyage  de  Fon- 
tainebleau. (L.) 
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accès  de  vérité  tout  comme  un  autre,  et  je  n'ai  pas  le  courajje 
de  vous  faire  des  amitiés  qui  seraient  pour  vous  comme  votre 
très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

Les  troupes  du  roi  de  Pologne  se  joi(pient  à  nous  ;  mais  je 
crois  que  ce  n'est  que  pour  avoir  de  meilleures  conditions. 
D'ailleurs,  il  n'y  a  rien  de  nouveau,  et  on  ignore  où  en  est  la 
négociation.  Le  traité  du  roi  de  Prusse  est  public  :  nous  n'y 
sommes  seulement  pas  nommés  '. 


LETTRE  23. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    LE    PRÉSIDENT    HÉNAULT. 

15  juillet. 

Savez-vous  que  je  commence  à  craindre  que  mes  lettres  ne 
vous  ennuient  ?  Je  ne  sais  d'où  cela  vient;  mais  je  sens  que  je  de- 
viens méfiante  :  je  crois  que  c'est  une  suite  de  l'ennui.  Cependant 
je  crois  que  j'ai  tort,  et  j'avoue  que  vos  lettres  sont  de  façon  à 
devoir  me  rassurer;  j'eu  suis  on  ne  peut  pas  plus  contente,  et 
je  sens  qu'elles  seules  me  soutiennent  ici.  Je  ne  sais  ce  que  vous 
direz  de  celle  que  je  vous  écrivis  hier;  je  n'étais  point  de  mau- 
vaise humeur,  ni  fâchée  contre  vous ,  mais  j'étais  dans  un  mo- 
ment de  franchise  où  il  faut  que  je  dise  ce  que  je  pense  :  ce  qui 
est  de  certain,  c'est  que  je  vous  aime  et  que  mes  sentiments 
sont  indépendants  de  tout;  tout  ce  que  ma  raison  peut  faire, 
c'est  de  m' empêcher  de  succomber  aux  chagrins  que  peut  me 
causer  ma  méfiance,  mais  elle  ne  peut  rien  diminuer  de  ma  ten- 
dresse. Je  n'ai  point  été  à  la  fontaine  ce  matin,  comme  je  vous 
l'ai  mandé;  j'y  ai  été  cinq  jours  de  suite;  il  v  faisait  un  temps 
affreux;  je  m'y  fatiguais,  je  m'v  ennuyais,  et  je  crois  que  la 
fatigue  m'est  mortelle  :  tant  qu'il  fera  vilain,  je  prendrai  les 
eaux  dans  mon  lit;  elles  passent  une  fois  plus  vite,  et  je  suis 
bien  plus  forte,  par  conséquent  en  état  de  mieux  digérer;  je 
suis  restée  toute  la  journée  dans  ma  robe  à  peigner.  J'ai  eu  ce 
soir  madame  Harenc  et  Lauzilliéres;  on  peut  causer  avec  eux, 
et  ce  sera  ma  ressource. 

Nous  avons  voulu  Vire'V Élorjc  du  cardinal  de  Poligiiac,  mais 
les  phrases  m'ont  paru  si  longues,  que  j'ai  demandé  qu'on  ces- 
sât; il  faut  plus  (le  foice  que  je  n'en  ai  pour  soutenir  cette  lec- 

'  Voir  Mémoires  du  duc  de  Luyiies,  t.  IV,  p.  184,  et  Journal  de  Barbier, 
t.  in,  p.  35(),  357.  (L.) 
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ture.  Quand  Formont  sera  arrivé,  je  tenterai  l'entreprise. 
Envoyez-moi  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  toutes  sortes  de  roga- 
tons. J'ai  fléjà  lu  le  Voyage  de  Falaise  et  la  Fausse  comtesse 
d'Iseniherg  :  cela  est  excellent  pour  Forjjes.  Je  crains  que  les 
Révolutions  de  Perse  ne  soient  troj)  sublimes.  Je  suis  au  déses- 
poir d'avoir  lu  Paméla ; ^e  suis  le  plus  j)auvre  esprit  du  monde; 
je  n'ai  que  ce  que  l'on  lui  communique,  et  depuis  que  je  suis  ici, 
je  n'ai  que  de  l'instinct  :  je  ne  re{j;arde  pas  cela  comme  un  mal- 
heur. Pour  notre  duchesse,  c'est  une  havarderie  qui  ne  ressem- 
ble à  rien  ;  toute  mon  ambition  c'est  de  vivre  doucement  avec 
elle,  et  de  terminer  notre  voyag^e  en  paix  et  bonne  intellijjence  ; 
mais  pour  de  liaisons,  nous  n'en  aurons  jamais  en^emljle.  Elle 
m'est  à  rebrousse- poil  sur  toutes  choses;  elle  en^jraisse  à  vue 
d'oeil,  et  son  visage  en  est  plus  ridicule. 

Je  suis  très-inquiète  de  madame  de  Rochefort;  je  serais  réel- 
lement au  désespoir  s'il  lui  arrivait  le  moindre  mal  ;  donnez-moi 
de  ses  nouvelles,  et  voyez-la  le  plus  que  vous  pourrez.  Savez- 
vous  que  le  Forcalquier  ne  m'a  pas  écrit  depuis  sa  belle  rela- 
tion? elle  est  pourtant  moins  impertinente  venant  de  lui,  que  si 
c'avait  été  de  l'abbé  de  Sade. 

Ce  samedi  JV. 

Je  reçois  votre  livre  et  votre  lettre  de  jeudi  :  vous  allez  cou- 
cher à  Meudon;  vous  ne  m'écrirez  donc  point?  C'est  mon  pain 
quotidien  que  vos  lettres,  je  ne  puis  m'en  passer;  j'ai  eu  beau- 
coup de  goidlements  cette  nuit,  qui  ont  fait  que  je  n'ai  pas  bien 
dormi;  j'ai  encore  pris  mes  eaux  ce  matin  dans  mon  lit,  et  j'en 
userai  de  même  tant  que  je  serai  faible  et  qu'il  fera  aussi  vilain. 
Je  trouve  <  ue  je  maigris,  et  je  vois  engraisser  tout  le  monde.  Je 
voudrais  bien  avoir  la  réponse  des  consultations  que  je  vous  ai 
prié  tie  faire  à  Silva  ;  je  ne  sais  si  c'est  une  once  ou  deux  de 
cas=»e  mondée  qu'il  faut  prendre,  et  comme  je  ne  soupe  point 
du  ?,0'!t,    l'ii'S  quel  temps  la  piendrai-je? 

G'e.t  le  clair  de  lune,  ce  sont  de  certaines  circonstances  qui 
font  que  vous  me  désirez  ;  je  suis  regrettée  et  souhaitée  suivant 
les  dispositions  où  la  beauté  du  temps  met  votre  àme;  moi,  je 
vous  désire  partout,  et  je  ne  sache  aucune  circonstance  qui  pût 
me  rendre  votre  présence  moins  agréable.  C'est  que  je  n'ai  ni 
tempérament  ni  roman. 
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LETTRE  24. 

LE    PRÉSIDENT    HÉNAULT    A    MADAME    LA    3IARQUISE    DU    DEFFAND. 

15  juillet. 

Je  reçois  en  rentrant  chez  moi  vos  deux  lettres,  l'une  du 
mercredi  11  juillet,  à  une  heure,  et  l'autre  du  même  jour  à 
cinq  heures  et  demie ,  dans  laquelle  est  un  petit  billet  du  jeudi, 
une  heure  et  demie.  Vous  me  plaignez  de  l'ennui  de  vos  lettres, 
et  inutilement,  dites-vous,  vous  voudriez  les  rendre  intéres- 
santes. Eh!  mon  Dieu,  est-ce  des  nouvelles  qu'il  me  faut  pour 
cela?  ou  plutôt  en  serait-ce  donc  (jue  vous  avez  beaucoup 
d'amitié  pour  moi,  que  vous  savez  que  j'en  ai  beaucoup  pour 
vous,  que  vous  mourez  d'envie  de  me  voir,  que  vous  regrettez 
de  n'être  pas  dans  mon  jardin?  Il  me  pai'aît  que  cela  se  peut 
écrire  d'un  désert  comme  de  Paris.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
<(ue  je  pense  cela,  environné  de  tout  ce  qui  est  resté  de  compa- 
gnie dans  ce  pays-ci;  et  si  mes  lettres  renferment  d'autres 
closes,  c'est  que  ce  n'est  pas  assez  de  vous  écrire  pour  moi, 
et  qu'il  est  juste  que  je  vous  écrive  pour  vous.  Je  vais  reprendre 
l'hiitoire  de  ma  vie  depuis  vendredi  jusqu'à  ce  moment. 

J  arrivai  vendredi  sur  les  six  heures  à  Meudon ,  et  je  vovis 
écrits  samedi  par  Maupertuis,  qui  se  chargea  de  porter  ma 
lettrt  à  Paris ,  laquelle  sera  partie  ce  matin  :  ainsi  il  v  aura  eu 
la  lacune  de  samedi.  Les  Chats  étaient,  comme  je  vous  l'ai 
mandé,  fort  en  peine  de  la  pancarte  qui  vous  avait  été  envoyée; 
je  les  ai  calmés  après  leur  avoir  bien  représenté  leurs  torts ,  et 
pour  leur  donner  une  marque  de  confiance  de  votre  part  et  de 
la  mienne,  je  leur  ai  montré  le  portrait  de  la  P qui  com- 
mence par  :  Le  vide,  etc.  Cela  leur  a  plu  infiniment  :  ils  vont  vous 
accabler  de  lettres;  le  petit  Chat  vous  adore  et  son  frère  aussi. 
Hier  samedi,  il  fit  un  temps  diabolique  à  la  campagne  :  ia  belle 
Ruffec  '  ai'riva  sur  les  huit  heures  du  soir;  mais  c'était  une 
simple  visite  en  passant,  pour  aller  à  Versailles  et  le  lendemain 
1  Saint-Léger.  M.  et  madame  de  Mirepoix  vim'erit  ensuite  et 
restèrent  à  souper.  (Je  ne  sais  ce  que  je  dis  :  madame  de  Ruffec 
«tait  venue  le  vendredi).  Hier  donc,  samedi,  M.  et  madame  de 

1  Marle-Catherine-Charlotte-Thérèse  de  Grammont;  elle  épousa  en  secondes 
nces,  le  26  mars  1727,  Jacques-Louis  de  Saint-Simon,  duc  de  Ruffec, 
etmourut  à  Paris,  le  21  liiais  1755,  à  l'aye  de  quai-antc-liuit  ans.  (L.) 
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Mirepoix  vinrent  souper  :  lious  fîmes  un  quadrille,  le  Mirepoix, 
le  Maréchal,  l'abbé  de  Sade  et  moi;  car  l'abbé  de  Sade  était 
venu  de  Versailles,  le  matin,  diner  avec  sa  belle-sœur,  laquelle 
est  ax-rivée  de  Colofjne  ' . 

Les  Mirepoix  fui-ent  fort  bien  reçus;  on  soupa,  je  m'endor- 
mis après  le  souper,  les  camouflets  volèrent,  cela  ne  me  réveilla 
pas  trop.  Le  Mirepoix  me  fit  des  miracles,  me  parut  avoir 
grande  envie  de  vivre  avec  moi,  me  fit  des  reproches,  en  reçut 
de  ma  jiart,  etc.  Il  avait  un  Saint-Esprit  de  diamants  que  ma- 
dame de  Mirepoix  lui  avait  fait  monter,  qui  tient  lieu  de  la 
broderie  :  cela  lui  rend  l'estomac  encore  plus  avancé;  mais  il 
aime  sa  femme  à  la  folie  et  cela  me  plut. 

Pendant  le  souper,  le  petit  Chat  reçut  votre  lettre  du  mer- 
credi, et  sitôt  que  tout  le  monde  fut  allé  coucher,  nous  res- 
tâmes ensemble  dans  ma  chambre  et  elle  me  donna  votre  lettre 
à  lire  :  elle  rit  beaucoup  de  la  mine  que  je  fis  à  l'article  où 
vous  marquez  que  la  vieillesse  vous  a  ôté  les  sentiments.  Je 
laissai  tomber  mes  lunettes,  et  je  fis  un  grand  cri,  en  disant: 

Et  moi  donc Nous  retraitâmes  tout  de  nouveau  ce  qui  ta 

regarde  :  cela  vous  aurait  peut-être  ennuyée;  mais  ces  matières 
me  plaisent  toujours,  et  pourvu  que  l'on  me  permette  de  ré- 
pondre à  ma  pensée  de  temps  en  temps,  je  me  j)réte  a>sez 
voîoiitiers  à  ce  que  l'on  me  dit  de  soi.  Ce  matin,  nous  avor«  eu 
à  dîner  M.  et  madame  de  Préval,  M.  de  la  Rivière,  M.  et  ma- 
dame de  Rieux*,  etc.  M.  de  Rieux  nous  a  tiré  des  tabatières  à 
chaque  plat  que  l'on  semait  sur  la  table  :  je  n'en  ai  jamais  tant 
vu.  Les  diamants  me  sortent  par  les  yeux,  excepté  qu'il  .l'en  a 
pas  sur  les  manchettes,  d'ailleurs  tout  en  est  fai'ci.  Je  trouve 
que  c'est  la  punition  de  Midas,  et  qu'il  ne  peut  rien  toucher 
que  cela  ne  devienne  une  escarboucle.  Il  a  joué  au  quinze  pour 
la  première  fois  avec  madame  de  Forcalquier  et  elle  lui  a  gagné 
quatorze  louis.  Après  le  dîner,  nous  avons  causé  encore,  ma- 
dame de  Rochefort  et  moi. 

Il  y  a  de  grands  projets  de  comédie  pour  cet  hiver  :  on  a 
élevé  non  pas  autel,  mais  théâtre  contre  théâtre.  M.  de  Mire- 
poix est  de  la  nouvelle  troupe.  Ils  débuteront  par  le  Misan 
tliropc,  qui  est,  dit-on,  le  triomphe  du  Mirepoix,  et  ensuite  oi 
jouera  la  Zoïde  de  du  Châtel.  Madame  de  Mirepoix  prendra  fe 
rôle  de  madame  de  Rochefort,  le  ^Mirepoix  celui  du  Forca- 

^  Où  son  mari  était  envoyé  de  France  à  la  cour  de  l'Electeur.  (L.) 

-  Le  président  Bernard  de  Rieux,  HU  dn  fameux  Samuel  Bernard.  (L.) 
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quier,  et  du  Gliàtel  y  conservera  le  sien.  Figurez-vous  quelle 
douceur  pour  madame  de  Luxembourg  :  on  se  passera  de  vous 
toutes.  Cependant  madame  de  Mirepoix  a  dit  à  madame  de 
Rocliefort  qu'elle  y  assisterait,  si  elle  voulait  :  et  puis  on  a 
parlé  de  La  petite  Maison,  et  il  a  paru  que  pour  la  jouer  on 
pourrait  bien  réunir  les  trouj)es,  j)arce  que  l'on  a  Lien  jugé  que 
sans  cela  je  ne  la  donnerais  pas;  et  en  ce  cas  madame  de  Mire- 
poix  jouera  votre  rôle,  et  madame  de  Forcalquier  Javotle.  J'ai 
bien  conseillé  à  madame  de  Rocliefort  de  ne  laisser  voir  sur 
cela  nul  empressement,  afin  que  madame  de  Luxembourg  ne 
pût  jamais  croire  que  l'on  pensât  à  la  recbercher.  D'un  auti'e 
€Ôté,  le  Forcalquier  a  fini  sa  comédie,  dont  j'ai  oublié  le  titre  : 
ce  sont  ces  deux  amis  qui  aiment  la  même  maîtresse.  H  y  a  des 
choses  fort  agréables.  Il  a,  comme  de  raison,  envie  que  l'on  la 
joue;  mais,  pour  cela,  il  n'a  besoin  que  de  madame  de  Mire- 
poix  :  bien  entendu  que  tout  cela  sera  pour  cet  hiver.  Comme 
nous  dînions,  on  nous  a  apporté  la  réponse  du  roi  de  Prusse  à 
Voltaire  :  vous  entendez  bien  que  c'est  une  nouvelle  niche 
qu'on  lui  a  faite.  M.  de  Forcalquier  doit  vous  l'envoyer.  Mais 
pour  sa  lettre,  que  je  crois  de  lui,  entre  nous,  elle  fait  un  bien 
plus  grand  bruit  que  quand  je  suis  parti  :  madame  de  Mailly 
jette  feux  et  flammes,  et  demande  une  punition  exemplaire. 
Ou  ne  sait  ce  que  cela  deviendra,  et  on  craint  bien  que  cela 
ne  finisse  par  un  décampemeut  à  Bruxelles.  La  pauvre  du 
Chàtelet  devrait  faire  mettre  dans  le  bail  de  toutes  les  mai- 
sons qu'elle  loue,  la  clause  de  toutes  les  folies  de  Voltaire. 
Véritablement  il  est  incroyable  que  l'on  soit  si  inconsidéré. 
Pendant  ce  temps-là,  il  est  porté  aux  nues  à  la  Comédie,  où 
Brutus  a  un  plus  grand  succès  qu'il  ait  encore  eu. 

Je  vous  dirai,  entre  nous,  que  le  maréclial  de  Brancas  est 
bonhomme,  si  vous  voulez;  mais  il  est  impossible  d'être  plus 
ennuyeux.  Pendant  tout  le  temps  que  j'ai  été  à  Meudon,  il  a 
été,  dit-on,  de  la  plus  belle  humeur  du  monde  :  il  n'a  pas 
ouvert  la  bouche. 

En  sortant  de  Meudon,  j'ai  passé  chez  les  Grimberghen'. 
Mon  Dieu  !  la  jolie  maison  !  Ils  m'ont  fait  toutes  sortes  d'accueils  ; 
mais  je  les  ai  trouvés  bien  tristes,  et  en  effet  ils  sont  bien  mal- 
heureux. 

On  dit  tous  les  accords  rompus  :  depuis  trois  semaines  on 

1    Loiils-.Iosepli  d'Albert  de  Luvne.s,  prince  de  Griinherylieii.  (L.) 
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n'a  pu  obtenir  aucun  ordre  de  ce  pavs-ci.  Tout  va  là-bas  à  la 
bonne  foi  des  jjénéraux.  jNI.  d'Harcourt  ne'  peut  savoir  si  on 
veut  qu'il  reste,  qu'il  avance  ou  qu'il  recule  :  il  demande  un 
général,  on  n'en  envoie  point;  enfin  c'est  pis  que  jamais. 

De  là  je  suis  arrivé  chez  la  Maréchale,  qui  m'a  reçu  assez 
franchement.  Il  y  avait  chez  elle  son  fils,  madame  d'Aumont, 
madame  de  Maurepas,  madame  de  Mirepoix,  M.  de  Mirepoix, 
M.  deCereste,  Pont-de-Veyle,  le  Vaujour,  le  petit  Sahns  et 
moi. 

Le  contrôleur  est  beaucoup  plus  mal,  et  madame  de  M 

m'a  pris  en  particulier  pour  me  dire  (ju'il  fallait  que  notre  ami 
tachât  d'aller  demain  à  Issy,  et  que  surtout  il  ne  manquât  point 
de  venir  auparavant  chez  elle ,  parce  qu'il  saurait  ce  que  M.  de 
AI...  aurait  appris  à  son  retour  d'Issy,  où  il  va  demain  :  il  n'est 
pas  douteux  qu'ils  vont  de  bon  pied.  J'en  ai  parlé  au  Gereste, 
(|ui  pense  toujours  de  même,  et  je  viens  d'écrire  en  conséquence 
à  notre  ami.  Le  Mirepoix  m'a  prié  à  souper  pour  demain,  et 
je  lui  ai  promis  :  il  en  a  aussi  prié  le  Vaujour  et  sa  femme. 
Voilà  trois  heures  qui  sonnent  :  bonsoir  jusqu'à  demain  matin. 
Avant  de  finir,  que  je  n'oublie  pas  de  vous  dire  que  j'ai  vu 
madame  de  Flamarens  chez  la  Maréciiale.  Je  lui  ai  lu  l'article 
de  la  P.,.,  qui  l'a  divertie  au  delà  de  tout.  Je  lui  ai  bien  de- 
mandé si  je  ne  pourrais  pas  la  voir  chez  elle,  ne  fût-ce  qu'à  la 
{jrille;  car  je  trouve  que  cela  a  assez  l'air  d'un  couvent;  mais 
cela  ne  se  peut  pas.  Elle  a  reçu  je  ne  sais  combien  elle  m'a  dit 
de  lettres  de  vous,  et  elle  se  prépare  à  vous  écrire. 


LETTRE   25. 

MADAME    LA    MAUQLISE    Dl     DEFFAND    A    M.    LE    PRÉSIDENT    HÉNAULT. 

11-  juillet. 

Je  suis  saisie  de  la  crainte  de  n'avoir  pas  demain  de  lettres 
de  vous;  cela  me  ferait  une  peine  horribie  :  je  suis  accoutumée 
à  les  recevoir  à  la  fin  de  mes  eaux  et  de  ma  toilette  ;  cette  pri- 
vation m'affligerait  infiniment. 

Ce  que  vous  me  mandez  de  la  lettre  de  Voltaire  me  paraît 
terrible;  mais  il  me  semble  qu'on  doit  bien  juger  que  c'est  une 
noirceur  qu'on  lui  fait  :  j'imagine  que  c'est  l'abbé  Desfontaines. 
L'expédient  que  vous  imaginez  que  le  roi  de  Prusse  le  justifie, 
en  montrant  la  véritable  à  M.  de  Valorv,  me  paraît  scabreux; 
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car,  siuis  être  un  mauvais  patriote,  il  se  pourrait  qu'il  y  eût  plus 
de  flatterie  qu'il  ne  conviendrait  à  cette  cour-ci.  Je  suis  curieuse 
de  la  fin  de  cet  événement. 

Madame  de  Luynes  me  mande  qu'elle  va  à  Dampierre,  le 
23  de  ce  mois,  pour  quinze  jours.  Sans  doute  vous  serez  invité, 
sans  doute  vous  y  ferez  un  petit  vovajje,  et  je  serai  abandonnée 
pendant  ce  temps-là.  Il  me  prend  des  étonnements  funestes 
d'être  ici  :  c'est  comme  la  pensée  de  la  mort;  si  je  ne  m'en  dis- 
travais,  j'en  mourrais  réellement.  Vous  ne  sauriez  vous  figurer  la 
tristesse  de  ce  séjour;  mais  si  fait,  puisque  vous  êtes  allé  à  Plom- 
bières :  mais  non;  c'est  que  ce  n'est  point  le  lieu,  c'est  la  compa- 
gnie dont  il  est  impossible  de  faire  aucun  usage.  Heureusement, 
depuis  que  je  suis  ici,  j'ai  un  certain  hébétement  qui  ferait  que 
je  n'entendrais  pas  le  plus  petit  raisonnement;  je  végète.  Si 
j'allais  à  la  garde-robe,  je  crois  que  je  ne  serais  pas  absolument 
malheureuse  ;  mais  un  corps  glorieux  est  si  mal  assorti  à  mon 
àme,  que  cela  me  désole. 

J'imagine  que  les  Soirées  de  Boulogtie  me  conviendraient 
bien;  je  ne  les  commencerai  pas  tout  à  l'heure,  parce  que  je  lis 
actuellement  Crémentine,  reine  de  Sanga,  qui  est  de  madame 
de  Gomez  et  dédiée  à  monseigneur  de  Maurepas. 

Savez-vous  que  je  ne  suis  point  étonnée  que  Mei'trud  guérisse 
le  contrôleur?  C'est  notre  étoile  qui  assure  ces  succès.  Gardons- 
nous  bien  de  le  produire  au  d'Ar il  le  tuerait  indubitable- 
ment. Mais  pourquoi  n'entreprendrait-il  point  de  faire  avoir  un 
héritier  à  monseigneur  de  M...?  Ce  n'est  pas  que  notre  étoile 
ferait  rien  sur  cela;  ainsi  je  crois  qu'il  fera  mieux  de  ne  pas 
tenter  ce  prodige. 

Crovez-vous  que  je  vous  revoie  jamais?  crovez-vous  que  je 
me  retrouve  jamais  dans  la  rue  de  Beaune?  crovez-vous  que  je 
soupe  encore  une  fois  chez  vous?  Toute  ma  frayeur  c'est  de 
mourir  ici  :  ce  serait  une  aventure  triste  que  d'être  enterrée 
aux  Caj)ucins,  et  d'être  arrosée  du  pissat  de  tous  les  habitants 
d'Amiens,  Abbeville,  Orléans,  etc. 

J'aurai  peut-être  demain  Formont.  Le  plaisir  que  je  nie  fais 
de  l'avoir  est  un  peu  troublé  par  la  crainte  que  j'ai  qu'il  ne 
s'ennuie  outrément.  Cependant  c'est  comme  bonne  action  qu'il 
vient;  je  l'ai  préparé  à  tout  ce  qu'il  trouvera  :  c'est  un  devoir 
qu'il  me  veut  rendre,  et,  comme  vous  savez ,  le  devoir  est  plus 
fort  que  l'amour.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  l'emède  puisse  être 
bon  lorsqu'on  s'ennuie  autant  que  je  fais  :  ce  n'est  pas  que  je 
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ne  supporte  mon  mal  patiemment  ;  mais  jamais  je  ne  suis  bien 
aise,  et  ce  n'est  que  parce  que  je  véjjéte  que  je  suis  tranquille  : 
quand  dix  heures  arrivent  je  suis  ravie,  je  vois  la  fin  de  la  jour- 
née avec  délices.  -Si  je  n'avais  pas  mon  lit  et  mon  fauteuil,  je 
serais  cent  fois  plus  malheureuse  :  j'ai  du  moins  les  aises  du 
corps.  Me  plaijjnez-vous?  Je  vous  jure  bien  que,  {juérie  ou  non 
{j'uérie.  Forges  ne  me  reverra  plus.  Vous  voyez  bien  que  j'éciùs 
pour  écrire ,  et  que  je  commence  à  bavarder  comme  ma  chère 
compagne,  qui,  par  parenthèse,  rentre,  et  que  je  vais  écouter  : 
elle  me  communiquera  toutes  les  remarques  fines  qu'elle  aura 
faites  sur  les  différents  cai'actères,  et  la  désolation  où  elle  est 
que  M.  Brisson,  M.  Philippe,  etc.,  n'entendent  pas  la  plaisante- 
rie. Eh  Ijien,  vous  ne  le  croirez  pas,  cela  m'assomme  plus  que 
tout  le  reste.  Adieu  jusqu'à  demain. 

Ce  dimanche,  .'i  une  heure. 

Formont  vient  d'arriver.  Je  vous  écrii'ai  tantôt,  car  le  dîner 
est  servi.  La  lettre  de  Voltaire,  dont  on  m'a  envoyé  une  copie, 
me  paraît  de  lui,  absolument  de  lui. 


LETTRE   26. 

LE    PRÉSIDENT    HÉXAULT    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Je  tombais  de  sommeil  hier  au  soir  quand  je  sortis  de  chez 
la  Maréchale  ,  où  je  laissai  mesdames  de  Mauiepas  et  d'Au- 
mont  '  ;  le  Vaujour  me  ramena.  Madame  de  Mirepoix  fut  fê- 
tée chez  la  Maréchale  comme  je  n'ai  vu  personne  l'être,  son 
mari  aussi  :  l'un  par  l'autre  ils  furent  nos  vainqueurs,  car  il  n'y 
en  eut  que  pour  eux.  Je  me  réveillai  en  chemin.  Le  Vaujour 
ne  quitte  point  sa  maison,  et  il  entrevoit  de  l'espérance  d'ar- 
rangement :  je  le  souhaite  fort.  Votre  petit  chatV eàxne  beaucoup. 
Je  viens  à  la  réponse  de  vos  lettres.  J'ai  oublié  le  signalement  de 
madame  de  Bancourt,  car  il  faut  cela  pour  que  les  personnages 
intéressent.  J'ai  gardé  vos  lettres;  mais  je  ne  veux  pas  m'inter- 
rompre  en  les  allant  chercher.  Vous  dites  que  le  sexe  de  made- 
moiselle Desmazis  est  mal  décidé;  et  puisque  madame  P...  est 
allée  chevaucher  avec  elle  dans  la  forêt,  est-ce  au  propre  ou  au 
figuré?  Je  ne  sais,  il  me  semble  que  le, Fore cherche  à  di- 
minuer l'abbé  de  S...  ;  car  il  m'a  dit  qu'il  leur  avait  apporté  le 

1  Victoire-Félicité  de  Durfort-Duras,  veuve  de  Jacques,  duc  de  Fitz-James, 
remariée  le  23  avril  1727,  à  Louis- Marie- Augustin,  duc  d'Aumont.  (L.j 
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brouillon  de  la  lettre  qu'il  vous  écrivait,  qu'il  y  avait  huit  jours 
qu'il  y  travaillait,  et  que  c'était  mettre  bien  du  temps  à  une 
lettre  ;  mais  cela  prouve  qu'il  ne  veut  pas  se  commettre  devant 
vous  :  et,  après  tout,  dès  (pie  sa  lettre  est  comme  vous  le  dites, 
qu'importe? 

Votre  bon  appétit  prouve  que  les  eaux  vous  sont  très-bonnes. 
Gela  sera  joli  de  vous  préparer  un  souper  tout  de  mon  mieux, 
et  de  son{T[er  que  vous  y  man(]erez  avec  plaisir. 

Et  à  qui  parlez-vous  de  Lauzillières?  Est-ce  que  cen'est  pas  lui 
qui  cheminait  avec  madame  de  Prie,  comme  la  P...  avec  ma- 
demoiselle Desmazis,  le  soir  même  qu'elle  partit  pour  son  exil? 

Je  suis  très-aise  de  votre  hébétement  :  tout  cela  prouve  votre 
vocation  pour  Forges  ;  car  il  faut  laisser  son  àme  dans  son  coffre 
en  y  arrivant,  et  ne  la  reprendre  qu'au  retour;  mais  cela  ne  me 
fait  pas  trouver  bon  les  longueurs  de  la  poste.  Je  commence  à 
croire  à  présent  que  quand  vous  serez  en  paradis,  vous  ne  vous 
lèverez  pas  même  pour  Saint  Jacques  le  Mineur  ;  car  vous  trou- 
vez le  secret  de  vous  mettre  à  votre  aise  partout.  Mais  ce  qui 
est  d'une  dame  qui  a  bien  du  monde,  c'est  d'avoir  reconduit  la 
pâtissière  :  il  est  vrai  que  cela  ne  prouve  rien  pour  une  gour- 
mande, et  qu'Arlequin,  eût-il  été  empereur  dans  la  lune,  en  au- 
rait fait  autant. 

Voilà  une  lettre  de  monsieur  votre  frère  que  j'ai  ouverte 
comme  vous  le  désirez.  J'enverrai  celle  de  madame  deLuynes. 

J'attends  notre  ami  qui  doit  venir  à  midi;  mais  il  faut  que 
cette  lettre  parte  auparavant  :  ainsi  je  ne  pourrai  vous  mander 
de  la  politique  que  demain.  Seulement  on  disait  hier  que  les 
conférences  étaient  rompues.  Il  est  vrai  que  le  roi  de  Pologne 
promet  des  troupes  ;  mais  il  veut  que  l'on  agisse,  et  je  ne  crois 
pas  que  M.  de  Lans,  son  ministre  ici,  Fencourage  beaucoup  à 
nous  servir,  à  la  manière  dont  tout  se  passe;  car  on  ne  prend 
aucun  parti  de  quelque  nature  que  ce  puisse  être. 

Madame  de  Forcalquier  sera  enfin  présentée  vendredi.  Je 
puis  vous  assurer  qu'en  même  temps  le  grand  Chat  '  pense  on 
ne  peut  pas  plus  raisonnablement  sur  tout  ce  qu'il  doit  faire 
pour  la  rendre  heureuse;  son  àme  est  d'ailleurs  absolument  la 
même,  et  l'événement  de  son  mariage  n'a  été  qu'un  renouvel- 
lement de  sentiment,  par  les  épreuves  réciproques  dont  il  a  été 
l'occasion. 

'    Son  inaii.  (L.) 
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La  Maréchale  vous  fait  bien  des  compliments  ;  le  Grimberçhen 
m'a  aussi  chaivjé  de  vous  en  taire.  Je  vous  ai  mandé  que  je 
soupais  ce  soir  chez  M.  de  Mire})oix  ,  je  soupe  demain  chez 
Montijjnv  '  ,  le  cousin  :  je  vous  dirai  la  coinpa^jnie;  cela  est 
incroyable.  Ainsi  vous  voyez  que  je  profite  bien  mal  de  votie 
absence.  Songez  au  moins  que  mes  lettres  ne  traînent  pas. 

Vous  verrez  par  la  lettre  de  monsieur  votre  frère  que  le  dé- 
couragement est  partout. 

Adieu,  en  voilà  assez  pour  cette  fois.  Mes  lettres,  maljjré 
moi ,  se  ressentent  des  vôtres,  et  pour  peu  qu'il  ne  me  soit  pas 
démontré  que  c'est  de  l'ennui  pour  vous  que  ce  que  je  pense, 
il  est  bientôt  à  découvert. 


LETTRE   27. 

3IADAME    I.A    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.     LE    PRÉSIDENT    HÉNAULT. 

J'ai  joué  aujourd'hui  à  la  comète  douze  rois  et  puis  un  qua- 
drille :  cela  m'a  conduit  jusqu'à  l'heure  qu'il  est.  Je  suis  ravie 
d'être  quitte  de  mon  monde  pour  causer  avec  vous.  Je  trouve 
que  vous  avez  dit  ce  qu'il  fallait  dire  aux  Chats  sur  leurs  rela- 
tions, et  sur  les  raisons  qu'il  y  a  à  ne  point  s'attendre  que 
j'écoute  ni  réponde  à  des  plaisanteries  sur  la  P...  Je  conviens 
que  vous  êtes  le  premier  homme  du  monde  pour  se  conduire 
avec  décence  et  mettre  l'à-propos  dans  toute  chose.  Croyez 
que  je  fais  plus  de  cas  de  vous  que  vous  ne  pensez;  et  quand 
vous  êtes  dans  votre  naturel ,  que  vous  vous  laissez  aller,  sans 
soin,  sans  art,  je  a'ous  trouve  on  ne  peut  pas  plus  à  mon  gré.  Par 
exemple,  votre  lettre  d'aujourd'hui  est  charmante,  elle  me  fait 
un  plaisir  inexprimable,  et  je  veux  y  répondre  tout  de  suite. 
L'article  des  chats  est  fini. 

Il  est  certain  que  la  lettre  est  de  Voltaire  :  on  ne  peut  avoir 
une  idée  assez  présente  de  toutes  ses  façons  de  j)arler  pour  les 
si  bien  imiter.  Un  petit  citoyen  fait  de  petites  choses,  etc.  Gom- 
ment voulez-vous  que  cela  s'imagine?  et  cette  seule  phrase  ne 
permet  pas  de  le  méconnaître.  Mais  de  comprendre  comment 
elle  court,  c'est  ce  qui  me  paraît  surnaturel.  J'imagine  cepen- 
dant que,  vu  les  circonstances  présentes,  on  ne  le  punira  pas. 
Je  crois  la  du  Chàtelet  dans  une  belle  inquiétude. 

Madame  de  Rochefort  est  très-vraie;  mais  elle  ne  l'est  pas 

'   Exempf  des  {;aidfs  du  corps,  favori  de  M.  le  Dauphin.  (L.) 
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plus  que  votre  petite  servante,  ni  plus  fortement  attachée.  Le 
Forcalquier  pourrait  fort  l)ien  faire  la  même  comparaison  (\ue 
vous  (s'il  voyait,  s'il  comparait),  et  je  serais  alors  tout  aussi 
bien  la  Seine  qu'elle,  et  elle  tout  aussi  bien  la  Me?'  que  moi. 

Je  crois  que  l'abbé  est  le  chevalier  du  minet;  mais  vous  ne 
vous  accommoderiez  pas  que  j'eusse  une  pareille  amusette  : 
quand  on  est  confident,  on  voit  le  dessous  des  cartes,  qui  est 
toujours  très-beau  à  voir  dans  les  personnes  vraies  et  bien 
nées.  Quand  on  est  la  personne  intéressée,  on  est  frappé  de  la 
superficie,  qui  quelquefois  est  variable  et  n  affiche  pas  aussi 
beau  jeu  qu'on  se  trouve  l'avoir,  quand  on  veut  bien  prendre 
la  peine  d'examiner.  Mais  vous  savez  de  reste  ce  que  je  pense, 
ce  que  je  suis  et  quels  sont  mes  sujets  de  noise.  Par  exemple, 
étes-vous  de  ])onne  foi  quand  vous  me  dites  que  je  veux  m'af- 
franchir  de  la  reconnaissance  quand  je  parais  douter  de  vos 
sentiments?  Tout  de  bon,  me  crovez-vous  un  tel  motif?  Oh! 
que  non  :  vous  voyez  clair  comme  le  jour  que  lorsque  je  remarque 
en  vous  un  grain  de  sentiment  vrai ,  il  fait  le  miracle  du  grain 
de  moutarde  de  l'Evangile,  il  transporte  les  montagnes.  Mais 
i^arement  me  laissez-vous  jouir  de  cette  illusion  ou  de  cette 
vérité  :  mais  laissons  cet  article  et  ne  troublons  point  mes  eaux. 
Ces  eaux  réellement  me  feront  du  bien.  Je  crains  seulement  de 
trop  manger;  j'ai  toujours  un  très-grand  appétit,  et  c'est  sur- 
tout le  bœuf  que  j'aime;  je  ne  saurais  souffrir  les  poulardes  et 
les  poulets  :  le  bœuf,  le  mouton,  voilà  ce  qui  me  paraît  déli- 
cieux. Je  ne  fais  que  dîner,  et  je  ne  prends  rien  du  tout  les 
soirs.  Aujourd'hui  je  craignais  d'avoir  trop  mangé,  et  je  me 
sens  l'estomac  très-dégagé;  ce  qui  achève  de  me  déterminer  de 
prendre  demain  ma  médecine,  qui  ne  sera  que  de  deux  onces  de 
manne.  Jeudi,  je  reprendrai  mes  eaux,  et  nous  irons  dîner  chez 
les  Rosambeau  :  cela  me  contraint  assez;  mais  quelquefois  la 
contrainte  est  plus  salutaire  contre  l'emiui  qu'on  ne  se  l'ima- 
gine, et  ce  qui  tire  de  l'uniformité  (quand  cette  uniformité  n'est 
pas  excellente  par  elle-même)  produit  de  la  gaieté.  La  paren- 
thèse était  nécessaire,  sans  cela  vous  croiriez  que  j'adopte  votre 
système,  et  tout  svstème  est  réprouvé  par  moi,  dès  qu'il  s'agit 
de  sentiment. 

Le  d'Argenson  me  plaît  dans  l'oubli  de  bonne  foi  qu'il  a  des 
absents.  Dites-hu,  je  vous  prie,  qne  je  lui  sais  le  meilleur  gré 
du  monde  du  peu  de  souci  qu'il  a  de  ce  que  je  fais  et  de  ce 
que  je  deviens  :  cela  m'assure  du  plaisir  qu'il  aura  de  me  revoir. 
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Je  ferai  un  amusement  tout  neuf  pour  lui;  il  ne  se  sera  pas 
épuisé  en  attentions,  et  je  trouverai  en  lui  toute  la  dose  d'ami- 
tié dont  il  est  capable  :  voilà  comme  je  pense  pour  lui  que 
i'aime  beaucoup,  et  en  vérité  pour  mes  autres  amis,  ^e  vous 
trouvez-vous  pas  bien  malheureux  d'être  le  seul  excepté?  Oui  da, 
je  le  crois ,  mais  vous  n'oseriez  le  dire, 

Aj)ropos,  je  n'enlaidis  plus,  surtout  depuis  ce  matin  :  mon 
teint  s'est  fort  éclairci;  mais  je  suis  mise  ici  comme  une  ven- 
deuse de  j)ommes  :  je  me  donne  pour  vieille ,  paresseuse  et 
malade;  je  ne  me  lève  plus  pour  ceux  que  j'ai  vus  une  fois,  je 
ne  rends  point  de  visites,  enfin  je  prends  toutes  mes  commo- 
dités, et  je  suis  plus  madame  de  Tonneins  ici  que  dans  la  rue 
de  Beaune. 

Le  pauvre  Formont  est  tout  seul  dans  un  coin  de  ma  chambre. 
Je  vous  quitte  à  regret;  mais  il  faut  bien  lui  tenir  compagnie. 
Voulez-vous  lui  faire  un  grand  plaisir,  envovez-moi  les  dernières 
Observations^  de  l'abbé  Desfontaines,  et  toutes  celles  qui  pa- 
raissent toutes  les  semaines.  Adieu,  à  demain. 


LETTRE    28. 

LE    PRÉSIDENT    HÉXAULT    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAXD. 

17  juillet. 

Je  reçus  hier  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  car  il  n'était  que  midi, 
votre  lettre  du  jeudi  12  et  du  vendredi.  Je  n'ai  pas  pu  m' empê- 
cher de  lire  au  d'Argenson  l'article  qui  le  regarde,  et  quand  il 
est  venu  à  l'endroit  où  vous  trouvez  le  secret  de  retourner 
contre  moi  le  peu  d'usage  que  je  fais  de  votre  absence,  il  n'a 
pu  s'empêcher  d'éclater  de  rire  :  il  prétend  qu'il  ne  faut  plus 
s'étonner  qu'on  fasse  pendre  des  innocents,  et  que  Luther, 
Zwingle  et  Calvin  ne  vous  venaient  pas  à  la  cheville  du  pied. 
Mais  je  vous  pardonne  tout  cela,  si  cela  vient,  comme  je  n'en 
puis  douter,  de  ce  que  vous  vous  occupez  de  moi,  et  je  vous 
aime  mille  fois  mieux  injuste  qu'indifférente.  Donc,  pour  conti- 
nuer à  mieux  tromper  encore  sur  les  motifs  de  ma  conduite,  je 
soupai  hier  chez  madame  de  Mirepoix.  J'avais  été  auparavant  chez 

*  Observations  sur  les  écrit':  modernes  (du  1'^'"  mars  1735  au  31  août  1743). 
C'est  le  clicf-d'œuvre  polémique  et  critiijue  du  savant  et  causiique  aLljc,  qui 
fit  passer  tant  de  mauvaises  nuits  à  Voltaire,  qui  le  lui  rendit  bien.  34  vol. 
in-12.  (L.) 
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madame  d'Aumont,  où  madame  de  Maurepas  vint,  et  où  nous 
parlâmes  de  notre  ami  :  elles  sont  bien  sûrement  à  lui;  mais  ce 
n'est  pas  assez.  Ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  si  l'abbaye 
se  donne  entre-ci  huit  jours,  vous  devez  être  sûre  qu'il  l'aura, 
^lais  l'abbé  ne  veut  pas  se  démettre,  et  tantôt  on  le  croit  mort, 
tantôt  cela  va  mieux  :  le  père  Prieur  en  est  las;  mais  il  n'a  pas 
la  force  de  se  déterminer. 

J'allai  donc  de  là  chez  madame  de  Mirepoix,  où  je  soupai 
avec  elle,  soii  mari,  M.  et  madame  de  la  Yallière,  madame  de 
Fîamarens,  le  président  de  Montesquieu  et  Pieri'ot.  Notre  sou- 
per fut  fort  gai  :  nous  raisonnâmes  beaucoup ,  nous  causâmes , 
pas  une  épigramme  ,  point  d'escrime,  un  souper  assez  bon; 
ensuite  nous  jouâmes  au  piquet ,  madame  de  Mirepoix  et  ma- 
dame de  la  Vallière  contre  Pierrot  et  moi.  J'avais  beaucoup 
causé  avec  madame  de  Fîamarens  avant  le  souper,  et  j'ai  prié 
les  mêmes  personnes  à  souper  pour  samedi.  Le  Mirepoix  est 
comme  vous  le  connaissez,  parlant  des  coudes,  raisonnant  du 
,menton,  marchant  bien,  bonhomme,  dur,  poli,  sec,  civil,  etc. 
Je  contai  à  madame  de  Fîamarens  l'érection  du  nouveau 
théâtre  :  comme  elle  est  fidèle  et  curieuse,  elle  voudrait  Ijien 
que  les  troupes  se  réunissent.  Je  lui  ai  dit  que  je  pensais  comme 
elle;  mais  qu'il  fallait  bien  recevoir  les  avances,  si  on  en  faisait, 
sans  en  faire  soi-même.  Elle  n'est  pas  sûre  de  pouvoir  venir 
souper  chez  moi  samedi,  à  cause  de  la  présentation  de  ma- 
dame de  Forcalquier;  mais  elle  s'en  est  excusée  de  très-bonne 
(jrâce,  et  si  elle  n'y  vient  point,  ce  ne  sera  pas  sa  faute. 

Elle  ne  trouve  pas  le  discours  de  l'abbé  du  Resnel'  si  mau- 
vais qu'on  l'a  dit  :  elle  est  totalement  de  votre  avis,  et  moi 
aussi.  Vous  ne  m'avez  pas  parlé  du  discoui's  de  Mairan.  M.  de 
Richelieu  part,  dit-on,  lundi  pour  le  Languedoc;  on  prétend 
qu'il  a  eu  peur  que  M.  de  Mirepoix  n'y  allât  à  sa  place.  Vol- 
taire a  écrit  à  madame  de  Maillv,  et  cela  vaut  mieux  que  d'avoir 
écrit  au  roi  de  Prusse.  On  dit  qu'elle  a  promis  de  faire  réponse; 
ainsi  cela  s'adoucit.  Bruius  continue  à  avoir  le  plus  grand  suc- 
cès du  monde  :  il  y  a  de  grands  changements  et  des  scènes 
entières  nouvelles.  En  tout,  c'est  une  des  pièces  les  plus  rai- 
sonnal)les  qu'il  y  ait  au  théâtre,  c'est  la  mieux  écrite  de  Vol- 
taire, et  le  cinquième  acte  me  parait  très-touchant.  Je  viens  à 

1  Jean-François  fin  Bellay,  sieur  de  Resnel,  savant  littérateur  français.  Né 
à  Rouen  le  29  juin  1C92,  reçu  à  l'Académie  française  en  1742;  mort  à  Paris 
le  25  février  1761.  (L). 

5. 
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votre  lettre.  Après  m'avoir  expliqué  à  votre  façon  les  motifs 
de  ma  conduite,  vous  finissez  par  dire  :  Mais  me  regrettez-vous  1^ 
vous  mauauc-t-il  queUjue  chose?  Je  ne  le  crois  pas,  etc.  Vous 
vous  trompez  lourdement  de  ne  le  pas  croire  :  je  vous  re(jrette, 
et  vous  me  manquez  beaucoup.  Il  est  vrai  que  je  me  divertis, 
parce  que  je  sais  que  vous  vous  portez  l)ien,  et  que  je  suis  sûr 
que  vous  vous  porterez  mieux.  La  moindre  inquiétude  sur  cela 
empoisonnerait  ma  vie;  mais,  avec  cette  idée,  je  trouve  tout 
agréable  par  la  diversité;  la  boucbe  ne  me  ferme  pas,  c'est  un 
dé(;el  de  tout  ce  que  je  retiens  devant  vous;  je  décide  à  tort  et 
à  travers,  tout  me  parait  bien,  et  puis  quand  j'ai  épuisé  tout 
cela,  je  viens  me  renouveler  en  vous  écrivant.  Vous  me  mandez 
que  vous  dormez  bien.  Voih\  un  article  essentiel;  mais  peut- 
être  quand  vous  recevrez  ma  lettre,  vous  aurez  eu  une  moins 
bonne  nuit,  et  que  cela  vous  mettra  en  colère  contre  moi. 

Madame  de  la  Valliére  m'a  donné  à  lire  une  lettre  du  Niver- 
nais :  fijjurez-vous  qu'il  n'a  reçu  qu'il  v  a  buit  jours  la  lettre 
que  je  lui  écrivis  il  y  a  six  semaines  :  il  y  a  beaucoup  de  com- 
pliments pour  vous,  et  la  lettre  est  d'ailleurs  remplie  d'amitié, 
d'intérêt  et  de  très-utiles  conseils.  Elle  m'a  aussi  parlé  d'un 
voyage  à  Champs  avec  madame  de  Mirepoix.  Je  vais  demain 
souper  avec  eux  à  Meudon  ;  mais  devinez  où  je  soupe  ce  soir? 
A  propos,  je  crois  que  je  vous  l'ai  dit  :  chez  le  cousin  Montigny; 
mais  les  convives,  vous  ne  les  savez  pas  :  M.  Dufort',  per- 
sonnage essentiel  dans  les  circonstances  présentes  pour  vous 
envoyer  des  brochures;  madame  d'Aubeterre,  madame  de  Sas- 
senage,  et  notre  Picarde  gasconne,  brochant  sur  le  tout;  une 
madame  d'Etiolles^,  Jélyotte,  etc.  C'est  mon  cuisinier  qui  fait 
le  souper  :  il  en  fit  un  fort  bon  il  y  a  quelques  jours  chez  Pont- 
de-Veyle,  à  ce  qu'ds  m'ont  dit  hier.  C'est  aujourd'hui /,we,  et 
vous  croyez  bien  que  je  n  y  manquerai  pas. 

Il  n'y  a  rien  de  nouveau  en  politique,  sinon  une  inaction 
totale  de  notre  part,  je  dis  de  la  part  delà  cour  :  apparemment 
que  l'on  attend  que  le  hasard  continuera  de  s'en  mêler;  mais  il 
nous  mourrait  encore  cinq  ou  six  têtes  couronnées,  que  nous 
n'en  ferions  pas  un  meilleur  usage. 

Vous  devez  avoir  Formont  d'hier  :  je  vous  en  fais  mon  com- 
pliment et  à  lui  aussi.  La  brijjade  est  donnée  à  M.  de  Pont- 

1   Fermier  {jénéral  et  dirertenr  dos  postes.  (L.) 

-  CeUe  madame  d'Étiolles  devait  être  madame  de  Pompadonr.  (L.) 
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Saint-Pierre;  et  le  procès  de  d'Ussé  sera  jugé  lundi,  c'est-à-dire 
pour  la  provision. 

A  propos ,  vous  dites  que  je  me  fais  une  espèce  de  devoir  de 
fréquenter  vos  amis;  mais  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'ils 
soient  des  miens,  et  que  ce  soit  pour  mon  compte?  Je  vous  suis 
oldigé  de  vouloir  l)ien  entrer  en  part  des  soins  que  je  leiu^  rends, 
et  assui'ément  c'est  une  idée  qui  m'y  accompajjne;  mais  il  me 
semble  que  je  pourrais  les  voir  sans  cela,  pour  deux  raisons 
assez  bonnes  :  c'est  qu'ils  me  plaisent  et  qu'ils  me  reçoivent  fort 
bien.  Sans  doute  (pie  vous  avez  part  aussi  à  la  bonne  réception 
que  j'en  reçois,  et  j'en  suis  encore  plus  aise  que  si  je  ne  la  devais 
qu'à  moi;  mais  entin  j'en  profite,  et  cela  m'S'  attire.  Tout  cela 
ne  veut  dire  autre  cliose  ,  comme  vous  le  vovez  clairement , 
sinon  que  vous  cherchez  un  peu  à  me  trouver  des  torts  ;  mais 
sûrement  cela  part  d'un  bon  principe,  et  si  vous  m'aimez, 
vous  savez  que  je  sais  pardonner.  Bonjour;  je  vous  embrasse 
mille  fois. 


LETTRE    29. 

LE      MÊME      A      LA      MÊME. 

18  juillet. 

A  ous  n'avez  ni  touperamenl  ni  roman!  Je  vous  en  plains 
beaucoup ,  et  vous  savez  comme  une  autre  le  prix  de  cette 
perte;  car  je  crois  vous  en  avoir  entendu  parler.  C'est  que  vous 
appelez  ron)an,  dans  votre  lettre,  les  souvenirs,  le  clair  de  lune, 
l'idée  des  lieux  où  l'on  a  vu  quelqu'un  que  l'on  aime,  une  situa- 
tion d'ànie  qui  fait  que  l'on  v  pense  plus  tendrement,  une  fête, 
un  beau  jour,  etc.,  eulin  tout  ce  que  les  poètes  ont  dit  à  ce  sujet; 
il  me  semblait  que  cela  n'était  point  ridicule.  Mais  peut-être  est- 
ce  pour  mon  bien  que  vous  n'aimez  pas  (|ue  je  me  mette  toutes 
ces  folies-là  dans  la  tête.  Eh  bien!  soit,  je  vous  demande  par- 
don pour  tous  les  ruisseaux  passés ,  présents  et  à  venir,  pour 
leurs  frères  les  oiseaux,  pour  leurs  cousins  les  ormeaux  et  pour 
leurs  bisaïeuls  les  sentiments.  M'en  voilà  corrigé,  et  mes  lettres 
ne  seront  plus  (pi'agréal)les  poiu'  vous,  par  tout  ce  (jue  je  j)our- 
rai  ramasser  des  nouvelles  de  la  ville  et  que  j'imaginerai  qui 
pourra  vous  amuser.  Je  reprends  donc  le  stvie  historique,  et 
je  ne  parlerai  de  moi  que  quand  cela  junènera  des  faits. 

J'allai  hier  à  l'Opéra  :  tout  était  plein  comme  vous  avez  vu 
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à  Atfs.  Jamais  le  Maure  '  n'a  si  bien  chanté  :  c'a  été  une  ad- 
miration continue.  Mais  venons  à  Chassé.  Il  est  un  peu  vieilli, 
sa  voix  n'est  pas  si  belle  (|ue  quand  il  a  ([uitté;  mais  il  était  en- 
rhumé :  d'ailleurs  il  a  tait  des  pro{;rès  incroyables  pour  le  jeu  et 
pour  l'expression.  Il  y  a  eu  des  moments  où  j'ai  retrouvé  Thevenard 
pour  le  douloureux  et  pour  le  sensible.  La  scène  du  troisième  acte 
a  été  interrompue  vin.';!  fois,  le  Sommeil  a  été  chanté  à  ravir, 
et  j'ai  eu  véritablement  du  plaisir  :  tout  le  monde  a  été  de 
même;  le  seul  Pont-de-Vevle ,  qui  avait  déjà  son  opinion  for- 
mée, n'en  veut  point  changer.  J'ai  été  ensuite  me  promener 
dans  le  Palais-Royal,  où  j'ai  trouvé  madame  de  Mirepoix  avec 
son  mari  et  madame  de  la  Vallière  :  celle-ci  allait  souper  chez 
madame  Dupin ,  et  nos  deux  époux  avaient  l'air  de  devoir  pas- 
ser la  soirée  tête  à  tête.  Il  est  vrai  que  M.  de  Richelieu  part, 
mais  ce  n'est  point  par  la  crainte  que  l'on  n'envovât  M.  de  Jîi- 
repoix  à  sa  place  :  c'est  qu'il  y  a  des  troubles  en  Languedoc, 
et  que  le  roi  de  Sardaigne  a  soulevé  les  Cévennes.  On  craint 
aussi  pour  la  Provence,  et  des  lettres  de  ce  pays-là  font  appré- 
hender pour  le  château  d'Est.  La  reine  de  Hongrie  a  déclaré 
qu'elle  ne  voulait  d'autre  médiateur  que  le  roi  d'Angleterre, 
qui  était  le  seul  prince  de  l'Europe  qui  l'avait  secourue  dans 
son  malheur.  D'ailleurs  nous  ne  prenons  point  de  parti  ici, 
chose  incroyable!  Le  contrôleur  général  est  infiniment  mieux, 
et  M.  Dufort  me  dit  hier  que  la  Peyronnie  l'avait  assuré  qu'il 
était  guéri. 

Nous  ne  nous  aperçûmes  point  que  Jélyotte  eût  chanté  à 
l'Opéra  :  il  me  parut  qu'il  était  en  pavs  de  connaissance.  Mais 
je  trouvai  là  une  des  plus  jolies  femmes  que  j'aie  jamais  vues; 
c'est  madame  d'Etiolles  :  elle  sait  la  musique  parfaitement, 
elle  chante  avec  toute  la  gaieté  et  tout  le  goût  {)ossible,  sait  cent 
chansons,  joue  la  comédie  à  Etiolles  sur  un  théâtre  aussi  beau 
que  celui  de  l'Opéra,  où  il  y  a  des  machines  et  des  change- 
ments. Paris  est  admirable  pour  la  diversité  incroyable  de  so- 
ciétés et  pour  les  amusements  sans  nombre.  On  me  pria  beau- 
coup d'aller  être  témoin  de  tout  cela  dans  un  pavs  que  j'ai 
beaucoup  aimé,  où  j'ai  passé  ma  jeunesse,  et  dans  une  maison 
qui  est  la  même  que  mon  père  avait,  mais  où  l'on  a  dépensé  cent 
mille  écus  depuis  " .  Cette  circonstance  ne  vous  intéressera  pas 

1  Catherine-Nicole  le  Maure,  née  à  Paris  le  31  aoi'it  1704,  débuta  en  1724 
à  l'Opéra  clans  Pliaclon;  morte  le  14  janvier  1786.  (L.) 

2  Voir  les  Mémoires  du  président  Hénatdt,  p.  18.  (L.) 
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plus  que  de  vous  dire  que  j'étais  à  l'Opéra  dans  ma  place  or- 
dinaire, à  côté  de  M.  de  Rouvrov,  qui  m'a  inondé  de  sa  pituite. 

I!  n'arrivera  rien  à  Voltaire,  par  la  même  raison  fjui  (ait  qu'il 
n'est  rien  arrivé  à  la  reine  de  Hongrie  :  c'est  qu'on  ne  prend 
point  de  parti,  ce  dont  je  suis  assurément  très-aise. 

Il  ne  paraît  point  de  lirocliures  nouvelles.  On  attend  bientôt 
madame  d'Autrey  ici.  Madame  du  Chàtelet  est  dans  sa  nou- 
velle maison. 

J'avais  envie  de  parler  à  madame  de  Mirepoix  de  ses  comé- 
dies :  si  son  mari  n'v  avait  pas  été,  je  l'aurais  fait.  Nous  times 
deux  tours  d'allée,  M.  de  Mirepoix  et  moi,  et  nous  ne  sûmes  que 
nous  dire  l'un  à  l'autre. 

Madame  de  Rochefort  est  en  très-bonne  santé  présentement. 
Son  àme  ne  peut  être  attaquée  que  par  un  côté ,  et  elle  a  rai- 
son d'être  contente  de  ce  côté-là  :  aussi  le  dit-elle  bien,  et  son 
visage  encore  mieux. 

De  ce  que  la  relation  du  Forcalquier  est  de  lui,  cela  est 
moins  impertinent  pour  vous  ;  mais  il  sent  apparemment  que  sa 
lettre  ne  valait  rien  :  car  il  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  doiaier 
du  ridicule  à  l'apprêt  que  l'abbé  de  Sade  a  mis  à  la  sienne. 

La  maigreur  dont  vous  vous  plaignez  ne  doit  pas  vous  em- 
bari'asser  :  c'est  souvent  un  effet  des  eaux  qui  désobstruent,  et 
qui  font  que  les  nourritures  passant  mieux,  viennent  ensuite  à 
nous  renî'raisser. 


LETTRE    30. 

MADAME    LA    3IAHQUISK    DU    DEFFAND    A    M.    LE    PRÉSIDENT    HÉXAULT. 

10  juillet. 

Je  n'eus  pas  hier  un  instant  pour  vous  écrire  :  j'eus  des  visi- 
tes toute  la  journée,  et  des  gens  qui  me  paraissent  presque  l)onne 
compagnie,  en  comparaison  de  ceux  que  j'ai  vus  les  premiers 
quinze  jours.  Ces  gens  sont  madame  de  Rosambeau,  madame 
Harenc,  qui  a  du  bon  sens,  assez  de  goût  et  est  fort  bonne 
femme  ;Lauzillières,  qui  a  un  air  en  dessous,  fauxoumvstérieux, 
auquel  on  ne  comprend  rien;  mais  il  a  de  l'esprit.  Ils  restèrent 

chez  moi  fort  tard.  La  P a  eu   ses  grandes  vapeurs.  Gela 

fait  horreur  :  elle  fait  des  cris,  des  pleurs,  elle  devient  d'un 
changement  affreux.  Je  la  soupçonne  de  prendre  ses  eaux  tout 
de  travers.  Elle  se  purgea  l'autre  jour,  et  le  même  soir  de  sa 
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médecine  ,  elle  prit  de  l'élixir  d'un  petit  chirurçien  qui  est  avec 
madame  de  Rosambeau;  elle  rendit  tout  ce  qu'elle  avait  dans  le 
corps,  et  depuis  ce  temps-là  les  eaux  ne  lui  passent  point.  Hier 
nous  nous  arran(]ions,  Formont  et  moi,  sur  le  parti  que  je  })ren- 
drais  si  elle  venait  à  crever.  C'est  une  folle,  mais  c'est  au  pied 
de  la  lettre.  Xe  dites  rien  de  tout  cela  à  Silva.  Nous  allons  au- 
jourd'hui diner  chez  les  Rosand)eau,  et  je  j)rends  mes  eaux  de 
bonne  heure,  parce  qu'on  nous  fera  dîner  à  midi.  Je  vous  écris 
en  dépit  de  l'ordonnance;  mais  les  eaux  ne  me  portent  jamais  à 
la  tète,  et  quand  je  n'écris  pas,  je  fais  des  fleurs  de  chenilles  : 
à  propos,  elles  ont  fait  l'admiration  de  tout  Forges. 

Forir.ont  est  un  homme  délicieux,  sui'tout  dans  ce  lieu-ci.  La 
dissipation  ni  le  désir  des  nouvelles  connaissances  ne  l'entraî- 
nent point  :  il  est  occupé  de  moi,  gai,  complaisant,  ne  s' en- 
nuyant pas  un  instant;  il  ne  se  fait  point  valoir;  j'en  suis  char- 
mée, et  je  vous  avoue  que  cela  m'était  nécessaire.  Il  ne  restera 
pas  avec  moi  absolument  tout  le  temj)s;  mais  je  peux  compter 
sur  un  mois  pour  le  moins. 

Je  suis  bien  curieuse  de  votre  lettre  d'aujourd'hui,  et  c'est 
l'article  politique  qui  m'intéresse,  c'est-à-dire  ce  qui  regarde 
notre  ami.  C'est  un  drôle  d'homme  (jue  cet  ami  :  il  est  au  re- 
bours des  autres,  il  attrape  par  être  essentiel;  ses  amis  lui  sont 
indifférents  tant  qu'il  ne  leur  est  bon  à  rien,  et  il  ne  se  souvient 
pas  même  alors  qu'ils  existent.  Je  me  sens  de  même  j)our  lui  : 
j'irais  au  bout  du  monde  pour  le  servir,  et  je  ne  vous  écrirais 
pas  une  ligne  pour  savoir  de  ses  nouvelles,  ou,  pour  parler  plus 
juste,  je  ne  me  soucierais  point  du  tout  qu'il  sût  que  je  pense 
à  lui  et  que  je  l'aime;  car,  pour  ses  nouvelles,  voilà  en  quoi 
je  ne  lui  rends  pas  la  pareille  :  elles  m'intéressent,  et  je  serais 
fort  inquiète  s'il  était  malade. 

Adieu;  il  faut  que  je  vous  quitte,  parce  que  j'ai  autre  chose 
à  faire  qu'à  jaser. 

Formont  vous  fait  mille  et  mille  amitiés. 


LETTRE   31. 

I.A     MÊME      AU     5IÈME. 

20  juillet. 

M.  d'Arg trouve  donc  qu'il  ne  faut  plus  s'étonner  si  l'on 

fait  pendre  des  innocents,  et  que  mes  subtilités  et  mes  sophismes 
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surpassent  tous  ceux  de  Luther,  Calvin,  etc.  Mais  ne  vous  dou- 
teriez-vous  pas  l'un  et  l'autre  que  vos  textes  sont  assez  obscurs 
pour  (jue  l'on  puisse  v  donner  telles  interj)rétations  que  l'on 
voudra;  et  ne  seraient-ce  pas  les  auteurs  qui  seraient  subtils  et 
hérésiarques,  et,  comme  tels,  ne  sentent-ils  pas  un  peu  le  t'a{;ot; 
et  si  l'on  les  faisait  pendre  ou  brûler,  am-ait-on  à  se  reprocher 
d'avoir  perdu  des  innocents?  A  vous  dire  le  vrai,  je  n'en  aurais 
pas  de  scrupule;  mais  j'y  aurais  beaucoup  de  regret,  parce  que 
j'espère  toujours  qu'ils  deviendront  orthodoxes. 

Vous  me  donnez  des  espérances  auxfjuclles  je  n'ose  me  livrer. 
Quoi!  serait-il  possible  que  notre  ami  eût  si  beau  jeu!  Non,  je 
ne  le  veux  pas  croire,  il  ne  m'est  point  ordinaire  de  voir  ai'river 
les  choses  que  je  désire  autant. 

Je  suis  fort  aise  que  vous  voviez  souvent  madame  deMirepoix  : 
elle  est  aimable;  je  crois  son  mari  fort  conséquencieux .  Je  suis 
bien  de  l'avis  qu'il  leur  faut  laisser  élever  leur  théâtre  sans  avoir 
l'air  de  s'en  soucier,  et  cela  me  sera  d'autant  plus  facile  qu'ef- 
fectivement je  ne  m'en  soucie  pas. 

Je  reçus  avant-hier  une  grande  lettre  de  madame  de  Flama- 
rens,  pleine  de  tendresses.  Son  style  est  chaud,  et  je  ne  peux 
pas  douter  qu'elle  ne  m'aime  :  il  y  a  une  espèce  de  ton  vif  et 
animé  qui  a  quelque  parenté  avec  la  passion.  Elle  me  mandait 
qu'elle  vous  avait  vu  et  qu'elle  était  très-contente  de  vous.  Je  lui 
avais  peint  la  P...  à  peu  près  comme  à  vous  :  ainsi  elle  aura  vu 
que  je  me  répète,  mais  elle  n'a  eu  que  la  copie  et  vous  l'original. 

J'ai  trouvé  le  discours  de  M.  de  Richelieu  '  charmant  :  peut- 
être  en  effet  est-il  trop  coupé  pour  la  gravité  du  lieu  et  des  cir- 
constances; mais  il  joli,  pathétique  et  de  bon  goût.  Celui  de 
l'aldjé  du  Rainel  est  très-bien  jusqu'à  la  fin  de  l'éloge  de  l'abl^é 
du  Bos,  et  cet  éloge  me  paraît  au  mieux,  quoique  un  peu  long; 
mais  le  reste  est  d'un  ennui  insujjportabJe.  Pour  celui  de  M.  de 
Mairan,  je  n'ai  point  encore  pu  le  lire  :  cependant  je  veux  me 
faire  cet  effort;  mais  si  tout  ressemble  aux  six  premières  pages, 
rien  n'est  si  mal  écrit,  si  plat,  si  connmui ,  si  froid,  etc. 

Je  crois  que  vous  me  regrettez,  c'est-à-dire  que  vous  pensez 
beaucoup  à  moi.  Mais  (comme  de  raison)  vous  vous  divertissez 
fort  l)ien  :  vous  êtes  comme  les  (|uiétistes,  vous  faites  tout  en 
moi,  pour  moi  et  par  moi;  mais  le  fait  est  que  vous  faites  tout 
sans  moi  et  que  vos  journées  se  passent  gaimcnt,  que  vous 
jouissez  d'une  certaine  lil)erté  qui  vous  plaît,  et  vous  êtes  fort 

*   A  i" Académie. 
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aise  que  pendant  ce  temps-là  je  travaille  à  me  bien  porter.  Mes 
nuits  ne  sont  pas  troj)  bonnes,  et  je  crois  que  c'est  que  je  man.<je 
un  peu  trop  :  bier  je  me  sais  retrancbé  le  bœuf,  aujourd'bui  je 
compte  réformer  la  quantité  de  pain. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  des  nouvelles  de  madame  de  la 
Vallière  :  j'en  suis  fâchée,  car  je  l'aime  beaucoup.  J'avais  une 
lettre  à  elle  que  j'ai  brûlée  :  j'y  ai  du  regret,  car  elle  était 
écrite  à  ravir  :  j'aurais  voulu  vous  la  montrer.  Le  Nivernois 
ne  la  bait  pas,  et  je  crois  qu  il  n  en  aime  point  Ôl  autres. 

J'attends  un  récit  de  votre  souper  de  M.  Dufort,  cela  me 
divertira.  Il  y  aura  aussi  un  article  de  l'Opéra,  mais  dont  je  me 
soucie  moins;  savez-vous  pourquoi?  C'est  (jue  l'Opéra  a  été 
souvent  une  occasion  de  noise  entre  nous,  et  que  vous 
m'avez  pardonné  difficilement  d'être  d'un  sentiment  contraire 
au  vôtre  sur  cela. 

Je  ne  saurais  croire  qu'il  v  ait  tant  d'inaction  sur  les  affaires 
politiques  que  vous  le  crovez;  mais  c'est  qu'on  garde  le  secret, 
et  que  les  M...  ne  sont  peut-être  pas  informés  de  ce  qui  se  passe. 

D'Ussé  ne  m  écrit  point,  et  du  Ghàtel,  qui  m'écrivait  de 
Corse,  ne  daigne  pas  m' écrire  de  Paris;  j'en  suis  scandalisée  : 
il  me  semble  qu'il  devrait,  ne  fût-ce  que  par  politesse,  me  de- 
mander comment  je  me  trouve  des  eaux. 

Sans  doute  que  mes  amis  sont  les  vôtres,  je  ne  vous  ai  jamais 
précbé  d'autre  évangile;  mais  vous  ne  m'avez  jamais  ])aru  le 
vouloir  croire.  Tant  mieux  si  vous  en  êtes  persuadé  aujourd'bui  : 
il  y  a  longtemps  (jue  cela  aurait  dû  être,  et  que  j'ai  la  certitude 
que  je  ne  suis  jamais  entré  pour  rien  dans  leurs  empressements 
pour  vous;  mais  vous  savez  que  a'Ous  m'avez  toujours  fait  va- 
loir vos  attentions  pour  eux  comme  les  avant  par  rapport  à  moi, 
et  que  vous  ne  les  nommiez  pas  autrement,  en  me  parlant  d'eux, 
que  vos  amis.  Ne  crovez  donc  pas  que  je  veuille  m'approprier 
rien  de  tout  ce  qu'ils  ont  fait  et  feront  pour  vous;  si  quelqu'un 
avait  à  gagner  dans  cette  communauté,  ce  serait  moi,  et  je  suis 
intimement  persuadée  que  vous  serez  toujours  rechercbé  pour 
vous  seul  et  par  préférence  à  tout. 

Je  dînai  bier  chez  madame  de  Rosambeau.  On  prétend  que 
le  dîner  était  détestable,  moi  je  le  trouvai  excellent;  mais  mon 
appétit  est  si  franc  que  je  ne  sache  rien  que  je  pusse  trouver 
mauvais.  Nous  donnerons  à  dîner  dimanche;  nous  serons 
douze  :  ce  sera  les  gens  les  plus  coi^xséquencieux  que  nous 
prierons;  nous  ferons  grand' chère,  cela  est  déjà  ordonné. 
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Je  remplis  hier  tous  mes  devoirs,  et  je  vous  envoie  la  liste  de 
toutes  les  personnes  que  je  vis  :  voyez  s'il  n'y  en  a  point  là  de 
votre  connaissance.  Adieu.  Je  vous  écris  en  prenant  mes  eaux; 
mais  comme  il  faut  les  rendre,  je  vous  quitte. 

Ce  vendredi,  à  une  heure  et  demie. 

N'allez  point  vous  corriger  sur  rien,  j'aime  que  vous  me  parliez 
ormeaux,  ruisseaux,  moineaux,  etc.,  et  ce  m'est  une  occasion 
très-agréable  de  vous  donner  des  démentis,  de  vous  confondre, 
de  vous  tourmenter,  c'est,  je  crois,  ce  qui  contribue  le  plus  à 
me  faire  passer  mes  eaux. 

Je  viens  de  recevoir  uiie  lettre  de  duCliâtcl,  la  plus  obscure 
et  la  plus  tristement  badine;  on  n'y  comprend  rien.  Je  viens 
d'en  recevoir  une  aussi  de  la  du  Ghâtelet,  qui  m'envoie  les  Ha- 
rangues et  VEloge  de  Mairan  :  elle  me  paraît  pénétrée  de 
douleur  de  l'aventure  de  Voltaire.  Quand  vous  m'écrirez,  par- 
lez-moi de  mon  Maqui  (que  je  trouve  très-bien  nommé),  et  di- 
tes-moi que  vous  n'êtes  point  surpris  de  tout  ce  que  je  vous  en 
mande,  qu'on  ne  peut  avoir  autant  d'esprit  sans  que  le  carac- 
tère et  l'humeur  y  répondent,  etc. 

Adieu;  à  tantôt. 


LETTRE   32. 

LA      MÊME      AU      MÊME, 

21  juillet. 

Je  vous  mandai  hier  que  je  vous  priais  de  ne  faire  aucune 
réforme  à  vos. lettres.  Si  f[uelque  chose  m'en  déplaît,  ce  ne  sont 
pas  les  sentiments,  je  n'attaque  que  les  contradictions;  et  quand 
j'ai  l'air  de  me  moquer  de  ce  qui  tient  à  la  rêvasserie,  c'est  que 
cela  me  paraît  de  petites  pratiques  qui  ne  tiennent  point  lieu 
de  l'essentiel,  et  elles  ne  m'éblouissent  pas  assez  pour  me  faire 
perdre  de  vue  les  points  importants.  Ainsi  soyez  sûr  que  ce 
n'est  ])oint  une  répugnance  naturelle  que  j'ai  pour  ces  sortes  de 
choses  ;  mais  les  circonstances ,  dépendances  et  accompagne- 
ments décident  de  leur  valeur. 

Je  suis  fort  aise  de  ce  que  vous  me  dites  de  Chassé  :  j'ai  eu 
ici  une  lettre  qui  lui  rend  le  même  témoignage.  Ce  que  vous 
me  mandez  des  raisons  du  départ  de  M.  de  Richelieu  me  parait 
bien  grave;  cela  est-il  certain?  N'allez  pas  nous  faire  infidélité 
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pour  madame  d'Étiolles.  Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  parler  à 
madame  de  Mirepoix  de  ses  comédies  :  il  faut  que  Ton  soit  bien 
convaincu  de  notre  indifférence. 

Non,  je  ne  crois  point  que  mes  lettres  vous  ennuient,  et  j'ai 
eu  tort  de  vous  le  mander  :  je  suis  persuadée ,  au  contraire, 
qu'elles  vous  font  plaisir  et  qu'elles  tiennent  bien  leur  coin  dans 
votre  journée;  si  je  ne  le  pensais  pas,  je  ne  vous  écrirais  pas 
des  volumes.  Il  est  vrai  que  je  me  satisfais  en  vous  écrivant; 
mais  je  ne  forcerais  pas  ma  nature  comme  je  fais  pour  trouver 
le  temps  d'écrire  cinij  et  six  pa{jes.  Je  suis  persuadée  aussi  que 
vous  vous  amusez  beaucoup  en  m'écrivant  :  l'étendue  de  vos 
lettres  et  leur  style  ne  me  permettent  pas  d'en  douter. 

Vous  avez  une  vénération  pour  madame  de  Rochefort  qui 
me  divertit  :  c'est  le  contraire  de  poutre  en  l'œil;  je  crois  que 
sa  vanité  est  trés-flattée  de  ces  trioniplies,  et  assurément  ils  ne 
sont  pas  équivoques,  et  ils  sont  (glorieux  :  elle  n'aurait  peut-être 
pas  été  insensible  à  d'autres;  mais  je  crois  effectivement  qu'il  y 
aurait  de  certaines  rivales  qui  ne  l'inquiéteraient  (juère,  et  aux- 
quelles elle  ne  daignerait  pas  penser  :  nous  en  avons  eu  la 
preuve  dans  la  mère  aux  Gaines,  à  qui  elle  savait  bien  qu'on 
accordait  la  caristade;  mais  tout  ce  qui  n'est  point  à  vous  vous 
parait  admirable,  et  la  propriété  diminue  beaucoup  à  vos  yeux 
la  valeur  des  choses.  Ou'importe?  vous  m'aimez  à  votre  ma- 
nière, je  ne  dois  ni  ne  peux  désirer  que  ce  soit  à  celle  d'un 
autre.  J'ai  toujours  pensé  que  dans  trente  ans  vous  commence- 
riez à  croire  que  je  vous  aime ,  et  que  vous  n'auriez  plus  de 
défiance  de  ma  légèreté. 

Le  Maqui  a  été  à  l'agonie  de  beaucoup  de  crevailles;  mais 
elle  vit  actuellement  de  régime,  ses  eaux  passent,  les  forces  lui 
reviennent,  et  c'est  aux  dépens  de  nos  oreilles;  car  sa  bavar- 
derie  est  au  plus  haut  point;  tout  ce  qu'elle  nous  rapporte  de  la 
fontaine  est  inouï  :  elle  y  fait  des  découvertes  qui  font  extrê- 
mement briller  son  esprit  :  elle  connaît  à  fond  le  caractère  de 
madame  Coupe-sac,  de  M.  de  Banche;  celui-ci  l'exerce,  elle 
lui  dit  bien  son  fait,  et  c'est  un  amusement  sûr  qu'elle  a  pour 
le  reste  du  vovage  :  nous  allons  entreprendre,  Formont  etmoi, 
de  l'amener  à  désirer  de  partir  à  la  fin  d'août,  c'est-à-dire  le 
26  ou  le  27.  Si  elle  différait,  cela  nous  mènerait  jusqu'au  5  ou 
6  de  septembre  ,  mais  il  faudra  beaucoup  d'art  pour  la  persua- 
der ,  car  ce  séjour-ci  est  son  centre;  son  àme  est  comme  les 
chambres  de  cabaret,  il  ne  lui  faut  de  tapisseries  que  des  enlu- 
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minures.  On  trouve  des  choses  hien  bizarres  en  voyant  de  nou- 
veaux objets,  et  la  nature  est  inépuisal)le  :  celle-ci  cependant 
tient  un  peu  des  monstres.  Adieu  ,  à  tantôt. 

A  propos,  j'ai,  je  crois,  fait  une  assez  bonne  réponse  à  du 
Ghiitel,  dont  la  lettre,  connne  je  crois  vous  l'avoir  dit,  est  triste 
iinpertinenlissinid . 

A  midi. 

Je  reçois  votre  lettre  :  la  mort  du  petit  d'Argenson  est  af- 
freuse '  ;  j'en  suis  très-affligtie  par  rapport  à  monsieur  son  père  : 
je  crois  que  je  dois  lui  écrire;  je  vous  enverrai  ma  lettre,  vous 
la  rendrez,  si  vous  le  jugez  à  propos. 

Votre  lettre  est  sèche,  d'où  vient  cela?  Ne  me  boudez  point; 
je  n'ai  de  vrai  plaisir  que  le  quart  d'heure  où  je  lis  vos  lettres  : 
si  vous  les  abré(^ez,  si  je  n'y  trouve  pas  ce  naturel  qui  me  charme, 
je  serai  tout  afHigée.  Adieu. 


LETTRE   33. 

I.E    PRÉSIDENT    HÉNAl  LT    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

20  juillet. 

M.  d'Argenson  vint  hier  matin  chez  moi  avec  le  Grand 
Prieur*  qui  l'était  venu  voir,  et  qui  l'amena  pour  éviter  les 
compliments  qui  sont  insupportables  quand  on  est  véritablement 
afdijjé  :  ils  restèrent  avec  moi  tout  le  temps  de  ma  toilette;  le 
Prieur  s'en  alla,  et  nous  partîmes  pour  Auteuil,  d'Argenson  et 
moi.  Il  y  dîna,  nous  y  passâmes  une  partie  de  la  journée,  en- 
suite nous  allâmes  faire  un  tour  dans  le  bois  de  Boulogne;  nous 
repassâmes  à  ma  porte ,  où  je  trouvai  une  lettre  de  vous ,  et 
puis  nous  revînmes  souper  chez  lui,  avec  madame  d'Argeuson, 
le  Prieur,  le  Normant  ^  et  Moncrif.  Voilà  toute  ma  journée.  Il 
v  a  tant  de  variation  dans  les  nouvelles  de  tous  les  genres,  que 
d'un  jour  à  l'autre  tout  change  de  face.  Pour  commencer  par 

1  «  Je  viens  (rapprendre  seulement  nne  nouvelle  bien  triste.  Il  a  fait  ce 
•1  mois-ci,  à  Prague,  un  orage  affreux.  Le  clievalier  d'Argenson,ofticier  dans  le 
»  Picgiment  du  Roi,  second  fils  de  M.  le  comte  d'Argenson,  conseiller  d'Etat, 
»  intendant  de  Paris,  ci-devant  chancelier  de  M.  le  duc  d'Orléans,  était  à  un 
»  poste  avec  des  soldats.  Le  tonnerre  a  tombé,  dont  il  a  été  tué  avec  quatorze 
11  autres  hommes.  Oh!  parbleu,  on  ne  va  pas  à  la  guerre  pour  être  tué  d'un 
>'  coup  de  tonnerre.  Cela  est  ridicule  à  tous  égards.  »  (Barbier,  juillet  1742, 
t.  III,  p.  303.)  (L.) 

2  Fils  naturel  et  reconnu  du  Ilégent  et  de  la  comtesse  d'Argonton.  (L.) 

3  Le  célèbre  avocat.  (L.) 


78  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

les  {générales,  on  frémit  de  songer  à  ce  qui  nous  menace;  les 
troubles  des  Gévennes  sont  l>icn  sérieux;  il  y  a  plus  de  rjuatre 
mille  hommes  armés ,  et  il  n'y  a  pas  cinq  cents  hommes  de 
troupes  dans  tout  le  Lan(juedoc.  Nos  côtes  courent  de  {grands 
risques,  et  on  parle  beaucoup  de  Dieppe.  Le  roi  de  Sardaigne 
a,  dit-on,  fait  insinuer  qu'il  ne  lui  convenait  pas  que  l'Infant 
restât  plus  longtemps  en  France. 


LETTRE  34. 

MADAME  LA  DLCHESSE  DE  CHAULNES  A  M.  LE  PRÉSIDENT  HÉXAULT. 

Chaulnes,  7  mai  1746. 

Vraiment,  mon  cher  président,  vous  êtes  très-aimable  de 
m'attaquer  de  conversation,  et  de  me  dire  que  vous  êtes  fâché 
de  mon  absence  !  A  en  juger  par  le  peu  de  commerce  que  nous 
avons  eu  cet  hiver,  vous  v  perdez  })eu;  mais  l'été  communé- 
ment m'est  plus  favorable  :  on  se  croit  et  on  en  use  comme  à  la 
campagne;  on  voisine,  et  quiconque  n'est  qu'à  une  petite  lieue 
peut  très-l)ien  se  voir  tous  les  jours  ;  aussi  cette  réflexion  me 
fait-elle  regretter  Paris,  malgré  le  plaisir  que  j'ai  toujours  à  me 
trouver  ici.  Je  suis  absolument  seule,  seule  comme  la  main, 
disait,  il  v  a  quinze  jours,  la  femme  du  lieutenant  du  Roi  de 
Péronne,  ma  voisine,  bel  esprit,  imbécile,  précieuse  et  fort 
aigre.  Elle  nous  entendait  dire  qu'une  petite  fille  que  je  venais 
de  voir  était  toute  nue,  mais  nue  comme  la  main  :  elle  crut 
que  cette  expression  tenait  toujours  et  partout  lieu  de  super- 
latif, et,  une  heure  après,  elle  nous  dit  qu'elle  s'ennuierait 
beaucoup  tout  l'été,  parce  qu'elle  allait  dans  une  terre  à  elle, 
où  elle  serait  toute  seule  comme  la  main.  Vous  savez  que  je  ris 
à  moins  que  cela. 

Je  suis  donc  toute  seule,  et  bien  m'en  prend  que  vous  n'exi- 
giez que  des  détails  de  promenades  :  sans  cette  indulgence, 
nous  ne  pourrions  avoir  de  commerce.  Je  suis  bien  plus  ombre 
que  vous ,  et  encore  champs  bien  plus  Elysées  que  les  vôtres  ; 
mais  n'importe,  malgré  toute  la  matière  qui  vous  reste,  je  veux 
bien  traiter  avec  vous  d'ombre  à  ombre.  Pour  heureuse,  que 
vous  en  semble?  La  guerre  est  un  furieux  obstacle  à  mon  bon- 
heur, et  je  vous  proteste  que  je  n'ai  pas  plus  d'envie  que  vous 
de  choisir  le  quartier  des  héros,  et  de  me  mêler  à  leurs  prome- 
nades. Pour  les  amants,  je  ne  sais  pas  trop  comment  se  com- 
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portent  ceux  que  l'on  a;  mais  à  en  juj^er  par  ceux  que  l'on  n'a 
point,  le  commerce  de  ces  messieurs  est  trés-orageux,  et  toute 
cette  espèce  bonne  à  fuir.  Je  dirais  d'eux  volontiers,  comme  un 
pauvre  honnête  homme  qui  malheureusement  avait  choisi  pour 
sa  société  deux  ou  trois  voleurs  de  (jrand  chemin  :  il  fut  arrêté 
et  pris,  quoique  très-innocent,  sur  la  simple  apparence  (!e  leur 
liaison.  Il  les  avait  souvent  exhortés  à  quitter  ce  vilain  métier, 
et  il  crut  que  sa  détention  venait  d'avoir  été  accusé  par  eux, 
pour  se  venger  de  ce  qu'il  n'avait  jamais  voulu  les  imiter.  Il  fut 
reconnu  innocent,  mis  en  liberté,  et  il  disait  toujours  :  J'ai  pensé 
être  pendu,  parce  que  je  n'ai  pas  voulu  voler  :  si  jamais  je  refuse 
un  assassinat,  je  serai  roué.  Effectivement,  dans  cette  compa- 
{jnie,  il  n'y  a  que  des  coups  de  bâton  à  gagner;  ainsi  ne  crai- 
gnez pas  que  je  la  choisisse  pour  paradis.  Je  vous  dirai  même 
([ue  le  canton  des  amis  a  ses  inconvénients  :  il  n'v  fait  pas  sûr. 
Je  deviens  assez  comme  un  de  mes  parents,  qui  me  disait  d  un 
air  chagrin  :  Ma  cousine,  vous  avez  beaucoup  d'amis;  c'est 
jeunesse,  je  vous  passe  encore  cela  :  mais  souvenez-vous  qu'ils 
ne  sont  bons  que  pourvu  qu'on  ne  les  aime  guère.  Le  conseil 
est  bon,  je  vous  assure,  et  j'en  userai  dès  qu'il  plaira  à  Dieu. 

Je  ne  pense  pas  que  vous  me  soupçonniez  d'être  moins  lasse 
que  vous  de  tout  ce  qui  s'appelle  tracas,  tracasseries  et  tracas- 
siers.  Il  y  en  a  pour  lesquels  cette  expression  est  bien  modeste; 
et,  sans  la  corruption  du  siècle,  nous  pourrions  bien  nous  lâcher 
jusqu'à  dire  noirceur  :  à  la  conduite,  au  choix  des  gens  et  du 
sujet,  à  la  vraisemblance  et  à  la  vérité  près,  cela  aurait  fait  une 
très-belle  catastrophe;  mai.s  quelle  impertinence!  Je  n'ai  pu 
vous  voir  à  mon  aise  depuis,  ni  traiter  à  fond  de  la  colère  où 
j'étais  d'abord  :  elle  était  merveilleuse,  et  je  vous  assure  que 
vous  avez  beaucoup  perdu  :  notre  ami  en  a  été  témoin,  ainsi 
que  le  stoïque  M.  de  Ch...,  qui  en  a  beaucoup  ri,  à  mon  grand 
scandale.  Avez-vous  jamais  rien  vu  de  plus  bête?  Moi,  trois, 
(piatre,  cinq,  six,  vingt  amants,  si  vous  voulez,  et  de  vilains 
maux!  Ah!  fi,  président,  comme  cela  me  va!  Madame  de 
8é vigne  se  plaiijuait  de  ce  qu'on  avait  envoyé  un  gentilhomme 
qu'elle  protégeait  aux  galères,  et  elle  disait  :  Quelle  injustice! 
c'est  le  plus  honnête  homme  du  monde,  et  propre  aux  galères 
comme  à  prendre  la  lune  avec  les  dents.  Eh  bien!  je  suis  à 
peu  près  de  même  pour  tout  ce  vilain  train-là  :  propre  aux  ga- 
lères comme  à  prendre  la  lune  avec  les  dents. 

Je  ne  puis  vous  dire  ma  surprise  de  me  trouver  tout  d'un 
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coup  une  autre,  et  comme  cela  jure  dans  ma  tête  avec  mon 
opinion  :  vous  jujjez  bien  qu'elle  n'en  a  pas  baissé  d'une  li{;ne; 
on  peut  s'en  fier  ù  moi  sur  cela  :  au  contraire,  je  me  suis  crue 
dès  lors  fort  au-dessus  de  ce  que  je  croyais  être  ;  car,  à  propos 
de  botte,  sans  prétexte,  sans  ombre,  sans  rime  ni  raison,  pour- 
quoi, moi,  qui  ne  suis  ni  ministre,  ni  maîtresse  de  roi,  ni  rien 
qui  puisse  me  mettre  à  portée  de  tant  d'bonneurs;  [)Ourquoi, 
moi,  des  ennemis  si  enra(jés?  Je  ne  suis  concurrente  de  rien, 
ni  ])rétendante  à  rien ,  ni  malfaisante  pour  personne  :  cela  me 
confond;  car  je  ne  crovais  mériter  ni  cet  excès  d'iionneur,  ni 
ces  indi{jnités. 

Au  demeurant,  je  suis  très-flattée  d'avoir,  une  fois  en  ma 
vie,  inspiré  un  sentiment  aussi  vif  que  celui  qui  a  fourni  cette 
infernale  bêtise;  je  trouve  seulement  que  son  {jenre  est  un  peu 
mallionnéte  pour  moi  :  au  demeurant,  le  ridicule  a  toujours  ses 
droits,  et  j'en  ai  ri  beaucoup,  comme  ceux  qui  m'entourent; 
car  après  tout,  pourvu  qu'on  se  porte  bien  et  qu'on  soit  lieu- 
reux,  on  est  ven^jé.  Si  par  hasard  on  était  aimé  et  aimable  avec 
cela,  il  n'y  aurait  pas  de  mal;  mais  ce  qui  vous  en  fera  beau- 
couj),  c'est  la  lonjjueur  de  ma  lettre;  vraiment,  c'est  bien  le 
cas  de  dire  :  J'aimerais  mieux  être  manteau  de  lit,  que  lettre 
de  quatre  pa^jes;  et  précisément,  parce  qu'un  manteau  de  lit 
est  bien  court. 

J'ai  trouvé  la  plaisanterie  sur  le  Temple  de  la  Gloire  déli- 
cieuse. Il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour oh!  pour  tout  c<^ 

qui  est  bien  :  aimable,  agréable  et  bon,  qui  pis  est;  oui,  vous 
êtes  bonhomme  par-dessus  le  marché,  et  notre  pauvre  ami 
aussi ,  qui  a  espéré  toute  sa  vie  être  méchant  sans  en  pouvoir 
venir  à  bout.  Mandez-moi  quand  et  pour  combien  de  temps 
vous  allez  aux  eaux.  Je  com.pte  retourner  à  la  cour  pour  les 
couches  de  madame  la  Dauphine  '  ;  et  s'il  ne  fallait  avancer  mon 
retour  que  de  quelques  jours  pour  vous  trouver  encore  à  Paris, 
je  le  ferais  assurément  bien  volontiers. 

J'ai  eu  une  fausse  alarme  pour  M.  d'Ar(jenson;  il  a  eu  mal 
aux  {jenoux,  et  la  {joutte,  en  commençant  la  campagne,  m'a 
fait  trembler  :  mais  il  est  bien,  il  a  été  hier  au  conseil,  et  a  bien 
dormi.  Je  suis  ici  dans  la  plus  jolie  position  du  monde;  j'ai  tous 
les  jours  des  nouvelles  de  la  veille,  et  d'assez  bonne  heure; 

^  Madame  la  Daupliine  ( Marie-Thérèse- Antoinette  d'Espagne)  accoucha  , 
le  mardi  19  juillet  1746,  d'une  fdle,  Marie-TIu'rèsc  de  France,  appelée 
Madame.  (L.) 
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moyennant  quoi,  puisqu'ils  ont  la  ra^je  de  se  battre,  je  trouve 
que  la  Flandre  est  mieux  imajjinée  que  toute  autre  frontière. 
Mais  Plombières  m'alHige.  Adieu,  mon  cher  président  ;  donnez- 
moi  de  vos  nouvelles,  et  je  vous  promets  une  très-^jrande  exac- 
titude. Pour  de  mon  cœur,  je  ne  vous  en  parle  point  :  si  vous 
ne  savez  pas  encore  qu'il  est  vôtre,  vous  ne  valez  pas  la  peine 
que  je  vous  le  dise,  .lusqu  à  présent,  à  en  juger  par  les  lettres 

que  je  reçois,  M.  Cli est  plus  ami  de  notre  ami  qu'il  n'est 

aide  de  camp;  ils  sont  intimes,  et  je  crois  que  c'est  à  jamais. 


LETTRE    35. 

LE    MARQUIS    Dl      CHATEL    A    MADAME    LA    MARQIISE    DU     DEFFAND. 
(Lettre  sans  date,  mais  de  la  première  période.) 

Etes-vous  enfin  devenue,  madame,  aussi  bonne  actrice  que 
la  Beauval  et  la  Ciiampmeslé?  Il  me  semble  que  le  président  a 
quelque  inquiétude  sur  vos  succès  :  il  trouve  r[ue  a'os  talents 
dans  ce  genre  tardent  un  peu  à  se  développer.  Pour  moi,  je 
parierais  qu'ils  ne  se  développeront  point.  Vous  êtes  faite  pour 
attraper  la  nature  du  premier  bond,  aussi  propre  qu'elle  à 
créer;  vous  n'entendez  rien  à  imiter.  S'il  était  question  de  faire 
et  d'exécuter  des  comédies  sur-le-champ,  ce  serait  à  vous  qu'il 
faudrait  aller.  J'ai  souvent  éprouvé  ce  plaisir  au  coin  de  votre 
feu  :  là,  vous  êtes  admirable.  Que  de  variétés,  que  d'opposi- 
tions dans  le  sentiment ,  dans  le  caractère  et  dans  la  façon  de 
penser!  que  de  naïveté,  de  force  et  de  justesse,  même  en  vous 
égarant!  Rien  n'v  manque,  il  v  a  de  quoi  en  devenir  fou  de 
plaisir,  d'impatience  et  d'admiration.  Vous  êtes  impavable  pour 
un  spectateur  philosophe.  Je  vous  jui'e  cependant  qu'il  me 
tarde  beaucoup  de  venir  vous  voir  mal  jouer  votre  rôle.  J'espère 
que  vous  le  rendrez  pitoyablement,  et  que  j'aurai  bien  du  plaisir 
en  vous  voyant  confondue  de  l'indulgence  que  le  parterre  dai- 
{jnera  avoir  pour  vons.  Vous  serez,  comme  les  enfants,  hon- 
teuse sans  être  humiliée,  et  de  là  naîtra  ime  foule  de  scènes 
ori{;inales  entre  l'auteur  et  vons,  dont  la  société  profitera.  Ma- 
dame du  Châtel  n'est  point  du  tout  de  mon  avis  :  elle  assure 
que  vous  ferez  des  merveilles.  Cette  femme  a  une  opinion  de 
vos  talents  et  de  l'universalité  de  votre  esj)rit,  qui  est  extrava- 
gante. Je  fais  mon  possible  pour  la  modérer  sur  l'excès  de  cette 
aveugle  prévention,  je  n'en  puis  venir  à  bout  :  elle  se  fâche, 
I.  6 


82  CORRESFO.ND A:\CE    COMPLETE 

elle  dit  que  je  me  donne  les  airs  de  tout  désapprouver,  que  j'ai 
la  fausse  prétention  d'être  caustique,  pour  faire  le  bel  esprit 
comme  M.  de  Surjjères,  et  que  ce  toii-làne  me  va  point.  Vous 
voyez  qu'elle  en  vient  aussi  aux  injures.  Je  suis  obligé  de  m' ar- 
rêter et  de  vous  tout  accorder,  pour  ne  pas  troubler  la  paix  du 
ménage.  Au  reste,  je  suis  chargé  de  vous  faire  mille  amitiés  de 
sa  part  :  je  sais  bien  qu'elle  vous  aime  plus  que  vous  ne  croyez. 
Elle  veut  aussi  que  vous  disiez  pour  elle  tout  plein  de  choses 
tendres  à  ce  délicieux  enfant  que  vous  nommez  votre  petit 
chat,  et  qu'enfin  vous  présentiez  ses  plus  profonds  respects  à 
madame  de  Flamarens.  Adieu,  madame.  Malgré  toutes  les  in- 
jures que  je  vous  ai  dites  dans  cette  lettre,  vous  pouvez  être 
sûre  que  personne  au  monde  ne  vous  est  plus  respectueusement 
et  plus  tendrement  attaché  que  moi'. 


LETTRE   36. 

MADAME  LA  DUCHESSE   DU  MAINE  A  MADAME   LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 

Dimanche,  7  juin  (sans  date\ 

Je  n'ai  reçu  qu'aujourd'hui,  madame,  la  lettre  que  vous  avez 
pris  la  peine  de  m'écrire  vendredi.  Je  l'ai  reçue  avec  beaucoup 
de  plaisir;  mais  elle  m'en  eût  fait  encore  davantage,  si  elle  ne 
m'eût  pas  appris  le  retardement  de  votre  retour  à  Sceaux  : 
j'avais  espéré  de  vous  y  revoir  aujourd'hui,  et  je  vous  avoue 
que  je  suis  très-fàchée  qu'il  faille  attendre  jusqu'à  mercredi.  Je 
comprends  que  madame  de  Luynes  trouve  votre  compagnie 
assez  agréable  pour  avoir  désiré  de  vous  garder  plus  longtemps 
auprès  d'elle;  mais  je  me  flatte  que  vous  n'avez  pas  oublié  la 
parole  que  vous  m'avez  donnée  de  n'être  que  huit  jours  à  votre 
voyage,  et  que  les  deux  que  vous  n'avez  pu  refuser  à  ma- 
dame de  Luynes  ne  seront  suivis  d'aucun  autre  délai.  Je  suis 
fort  aise  qu'elle  se  souvienne  de  moi;  mais,  à  vous  dire  le  vrai, 
une  amitié  métaphysique  n'est  pas  d'usage  en  ce  monde-ci,  et 
doit  être  réservée  pour  les  purs  esprits.  Je  ne  puis  croire,  si 
elle  avait  les  sentiments  que  vous  dites  qu'elle  a  pour  moi, 
qu'elle  eût  entièrement  retranché  les  petits  voyages  de  Sceaux, 
et  que  M.  de  Luynes  trouvât  mauvais  qu'elle  remplît  ces  devoirs 
d'amitié.  J'espère  au  moins,  madame,  que,  pour  m'en  dédom- 
mager, elle  vous  laissera  auprès  de  moi  et  ne  vous  attirera  pas 

*  Les  Mémoires  du  président  Hénault,  p.  181,  éclaircissent  cette  letti-e.(L.) 
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souvent  à  Dampierre.  Je  suis  trés-touchée  de  l'amitié  que  vous 
me  témoignez,  et  de  l'assurance  que  vous  me  donnez  de  répa- 
rer par  votre  assiduité  à  Sceaux  le  temps  que  vous  en  avez 
été  éloi{}née.  Je  vous  assure,  madame,  qu'il  me  parait  bien 
lonjj,  et  que  je  vous  attends  mercredi  avec  grande  impa- 
tience. 

Je  suis  fort  aise  que  M.  de  Charost  vous  ait  pai'lé  de  moi 
avec  amitié,  et  des  bons  offices  que  vous  m'avez  rendus  auprès 
de  lui.  J'espère  qu'à  l'avenir  vous  m'écrirez  plus  familièrement, 
et  que  vous  retrancherez  ce  jjrand  cérémonial  dont  mon  amitié 
pour  vous  ne  s'accommode  point.  Faites,  je  vous  prie,  bien 
des  compliments  de  ma  part  à  madame  de  Lu\-nes. 


LETTRE  37. 

MADAME    DE    STAAL    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 
Sorel,  samedi  20  juillet  1747. 

Je  lus  avant-hier  votre  lettre,  ma  reine,  à  Son  Altesse.  Elle 
était  dans  un  accès  de  frayeur  du  tonnerre,  f[ui  ne  fit  pas  valoir 
vos  galanteries.  J'aurai  soin  une  autre  fois  de  ne  vous  pas 
exposer  à  l'orage.  Nous  nagions  ces  jours  passés  dans  la  joie, 
nous  nageons  à  présent  dans  la  pluie.  Nos  idées,  devenues 
douces  et  agréables,  vont  reprendre  toute  leur  noirceur.  Par- 
dessus cela  est  arrivé,  depuis  deux  jours,  à  notre  princesse,  un 
rhume  avec  de  la  fièvre  :  ce  nono!»stant  et  malgré  le  temps 
diabolique,  la  promenade  va  toujours  son  train.  Il  semble  que 
la  Providence  prenne  soin  de  construire  pour  les  princes  des 
corps  à  l'usage  de  leurs  fantaisies,  sans  quoi  ils  ne  pourraient 
attraper  âge  d'homme.  Je  suis  réduite,  comme  vous  voyez, 
ma  reine ,  à  vous  entretenir  du  beau  temps  et  de  la  pluie  ;  mais 
que  faire  de  tout  ce  que  nous  avons  ici?  Une  Ribérac,  trois 
Castellane,  deux  Caderousse,  deux  Malezieux,  un  Villeneuve 
et  sa  femme,  puis  les  gens  de  la  maison.  Vous  tiieriez  peut-être 
quelque  chose  de  tout  cela  :  pour  moi,  les  bras  me  tombent, 
et  je  ne  trouve  rien  ù  ramasser.  Je  fis  pourtant,  ces  jours  pas- 
sés, une  promenade  avec  Gruchet,  qui  me  dit  grossièrement 
des  choses  assez  fines  :  cela  me  fit  remarquer  combien  les 
moins  clairvoyants  pénètrent  avant  dans  le  caractère  de  leurs 
maîtres. 

Nous  avons  appris  avant-hier  la  mort  du  chevalier  de  Belle- 

6. 
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Isle.  J'ai  peur  que  cet  accident  ne  soit  fort  nuisible  aux  affaires 
d'Italie.  Je  ne  sais  ce  que  sera  le  maréchal  sans  son  frère.  Je 
suis  ravie  que  le  neveu  du  président  soit  sauvé  :  je  le  re{;arde 
comme  tel,  puisqu'on  a  trouvé  la  balle.  Parlez-lui  de  moi  et  à 
M.  de  Cereste  le  plus  souvent  que  vous  pourrez.  J'aime  à  être 
en  bonne  compagnie  :  c'est  une  façon  de  m'y  mettre. 

Qu'est-ce  qui  retarde  votre  voyage  de  Montmorency?  Je  me 
flatte  que  cela  n'a  pas  rapport  à  votre  santé ,  dont  vous  ne  dites 
rien.  Si  vous  trouvez  l'occasion,  lorsque  vous  v  serez,  de  dire 
aux  du  Cbàtel  combien  j'ai  été  touchée  de  leur  malheur,  vous 
me  ferez  plaisir.  Je  me  proposais  de  tacher  de  les  voir  dans  mon 
vova^e  manqué  de  Gennevilliers. 

Madame  de  Saint-Maur  est  fort  aise  que  vous  vous  souveniez 
d'elle  :  elle  vous  dit  cent  choses,  toutes  mieux  les  unes  que  les 
autres.  Elle  prospère  toujours  au  cavagnole;  mais  sa  faveur  est 
en  raison  inverse  de  son  gain. 

En  dépit  d'un  troisième  orage  plus  violent  que  les  deux  pré- 
cédents, nous  arrivons  d'une  chasse  :  nous  avons  essuyé  la  bor- 
dée au  beau  milieu  de  la  forêt.  J'espérais  éviter,  comme  à  l'or- 
dinaire, cette  belle  partie;  mais  on  a  adroitement  tiré  parti  des 
raisons  que  j'avais  alléguées  pour  m'en  dispenser;  ce  qui  m'a 
mise  hors  d'état  de  reculer.  C'est  dommage  qu'un  art  si  ingé- 
nieux soit  employé  à  désoler  les  gens. 

Dlmanclie  30. 

Je  reçois  dans  ce  moment  vos  deux  lettres,  ma  reine.  Me 
voilà  bien  dédommagée  de  n'en  avoir  pas  eu  assez  tôt;  mais  je 
vous  prie  de  n'avoir  nul  égard  à  mes  plaintes,  et  de  vous  laisser 
aller  à  la  paresse  quand  elle  s'empare  de  vous.  J'aime  vos 
lettres  passionnément,  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  vous  en  coûte 
rien  pour  m'écrire.  Le  l'écit  de  votre  conversation  m'a  fort 
divertie,  et  vos  réflexions  sur  la  vanité  sont  excellentes.  Quant 
à  ce  que  vous  dites  sur  les  distributions  de  la  fortune,  je  vous 
renvoie  à  Pope,  qui,  ce  me  semble,  apaise  tous  les  murmures  sur 
ce  sujet,  en  disant  que  celui  qui  sème  des  vertus  ne  doit  pas  re- 
cueillir du  froment.  Par  les  détails  qui  nous  sont  venus  de  l'af- 
faire d'Italie,  elle  me  paraît  des  plus  fâcheuses  et  téméraire- 
ment entreprise. 

J'ai  lu  à  Son  Altesse  Sérénissime  ce  qui  la  regarde  dans 
votre  lettre.  Elle  vous  sera  fort  obligée  de  bien  solliciter  l'af- 
faire qui  l'intéi'esse.  Elle  n  a  plus  de  fièvre,  mais  elle  est  tou- 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFA>'D.  85 

jours  fort  enrhumée;  elle  est  bien  aise  que  son  avis  sur  Gaurik 
ait  (les  sectateurs  de  distinction.  Elle  a  enfin  achevé  la  pièce, 
et  la  trouve  excellente.  Ne  lui  écrirez-vous  pas  directement  un 
de  ces  jours?  Il  me  semble  que  cela  est  à  propos. 

Adieu,  ma  reine.  Si  j'avais  quelque  chose  de  bon  à  dire, 
je  vous  sacrifierais  mon  diner  ;  mais  ce  qui  se  présente  à 
mon  esprit  est  encore  plus  insipide  que  ce  que  je  vais  manger. 
Je  perds  toute  idée  quand  je  n'ai  pas  le  temps  à  moi,  mais  non 
pas  les  sentiments;  car  je  vois,  ma  reine,  que  je  vous  aime 
beaucoup. 


LETTRE  38. 

LA      MÊME      A      LA      MÊME. 

1747  «. 

Son  Altesse  Sérénissime  m'ordonne  de  vous  dire,  ma  reine, 
que  puisque  vous  lui  défendez  de  vous  écrire  elle-même,  et  que 
vous  la  menacez,  qui  pis  est,  de  ne  lui  plus  écrire,  elle  me 
charge  pour  cette  fois-ci  de  vous  répondre  ;  ce  qu'elle  ne  pourrait 
faire  qu'avec  peine,  étant  véritablement  malade  d'un  gros  rhume 
qui  lui  donne  les  nuits  un  peu  de  fièvre,  et,  le  jour,  un  grand 
accablement.  Elle  est  infiniment  sensible  aux  marques  d'amitié 
que  vous  lui  donnez ,  et  très-éloignée  de  vous  oublier.  Elle  dé- 
sire passionnément  que  vous  puissiez  venir  à  Anet,  et  vous 
assure  que  rien  ne  lui  peut  faire  autant  de  plaisir.  Elle  est  tout 
à  fait  fâchée  de  ne  pouvoir  à  pi'ésent  vous  donner  sa  loge  :  elle 
est  engagée  pour  quatre  vendredis  de  suite;  dès  qu'elle  sera 
libre,  aous  l'aurez.  Au  surplus,  madame  vous  prie,  ma  reine, 
pour  que  rien  ne  diminue  le  plaisir  que  lui  font  vos  lettres,  de 
lui  écrire  sur  du  papier  non  lustré;  elles  n'ont  pas  besoin  de 
cette  grâce  extérieure;  elles  en  ont  assez  par  elles-mêmes,  pour 
se  passer  d'ornements  étrangers. 

Ma  commission  faite,  je  vais  à  présent,  ma  reine,  vous  pai'- 
1er  pour  moi.  Je  regrette  encore  plus  que  vous  ne  pouvez  faire 
notre  séjour  de  Sceaux.  Ce  que  j'ai  ici  n'est  pas  propre  à  m'en 
dédommager  :  il  n'y  a  que  peu  de  jours  que  je  commence  à  v 
dormir,  par  la  généreuse  action  de  Jeanneton,  qui  de  la  moitié 
de  son  grabat  a  fortifié  le  mien.  Je  m'y  suis  opposée,  comme 
vous  croyez  bien,  de  toutes  mes  forces;  mais  elle  l'a  emporté  : 

1  Juillet.  (L). 


86  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

ce  qui  me  fait  voir  que  sa  vertu  surpasse  de  beaucoup  la 
mienne. 

Dites-moi  donc  pourquoi  les  du  Chàtel  sont  moins  bien  avec 
vous?  Je  suis  tres-fàche'e  que  vous  manquiez  d'amusements  : 
c'est  un  médicament  nécessaire  à  la  santé  ;  notre  princesse  le 
pense  bien;  car  étant  véritablement  malade,  elle  va  sans  fin, 
sans  cesse,  (pielque  temps  qu'il  fasse.  Au  demeurant,  elle  me 
traite  si  excessivement  bien,  que  j'aurais  mauvaise  grâce  de 
critiquer  ce  que  j'approuve  moins  que  sa  conduite  à  mon  éfjard. 
Je  suis  même  dans  les  exercices  de  pénitence,  qui  me  font  faire 
des  cbansons,  pour  réj)arer  le  passé,  et  surtout  la  mauvaise 
humeur  que  je  n'ai  pu  contenir  les  ])remiers  jours. 

Je  suis  transportée  de  joie  que  vous  sovez  réconciliée  avec 
votre  appartement  de  SaintJosepb.  Je  ne  craignais  rien  tant 
que  votre  déplaisance  dans  un  lieu  que  vous  n'auriez  pu  aisé- 
ment aijandonner.  Il  est  fâcheux  qu'il  vous  en  coûte  tant,  mais 
rien  n'est  si  nécessaire,  surtout  quand  on  est  beaucoup  chez 
soi,  que  d'y  être  commodément  et  agi^éablement. 

Je  suis  ravie  du  projet  que  vous  faites  de  venir  passer  un 
mois  avec  nous  à  Sceaux  :  je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez 
l'appartement  que  vous  souhaitez  ;  mais  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
n'en  parler  qu'un  peu  avant  le  temps  d'y  venir,  pour  ne  pas 
laisser  diminuer  la  chaleur  du  plaisir  qu'on  se  fera  de  vous  avoir. 
C'est  bien  de  cette  sorte  que  je  pourrai  mettre  à  profit  tous  les 
moments  pour  vous  voir  :  je  vais  par  ce  joli  point  de  vue  dé- 
noircir les  objets  qui  m'approchent.  Je  voudrais  bien  aussi,  ma 
reine,  que  vous  pussiez  faire  un  tour  à  Anet.  Faites  donc  ac- 
coucher cette  grande  la  Guiclie  '  avant  terme,  s'il  se  peut;  car 
j'ai  bien  de  l'impatience  de  vous  voir.  Aurez-vous  un  vovage 
de  Champs  avec  notre  grande  dame,  qui  croît  toujours?  Il  n'y  a 
rien  de  pis,  quand  on  a  déjà  plus  que  la  stature  ordinaire  ;  il  me 
semble  que  vous  sei'iez  mieux  avec  nous. 

Je  me  garderai  bien  de  dire  que  vous  avez  fait  connaissance 
avec  madame  la  duchesse  de  Modéne  -  ;  tout  serait  perdu  :  la 

1  Henriette,  dite  mademoiaelle  de  Veriirnil ,  légitimée  de  Bourbon,  mariée 
le  17  noveinLie  1740  au  comte  de  la  Guiclie.  Ce  mariage  l'avait  faite  nièce  à 
la  mode  de  Bretagne  du  comte  de  Lassav,  trop  souvent  confondu  avec  son 
père,  l'aventureux  et  romanesque  marquis  de  Lassav,  un  des  rares  originaux 
du  grand  siècle.  Madame  de  la  Guiclie  était  fille  naturelle  de  M.  le  Duc  et  de 
madame  de  Ncsle.  (V.  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  t.  III,  p.  85,  1G4, 
276.)  (L.) 

2  La  galante  et  siDirituelle  mademoiselle  de  Valois,  fille  du  Régent.  (L.) 
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dudiesse  vous  a  trop  sacrifiée  à  sa  vanité ,  et  perdra  par  son 
indiscrétion  ce  renouvellement  de  telle  partie. 

Le  secret  de  la  du  Chàtelet  est  éventé ,  mais  on  ne  fera  pas 
semblant  de  l'avoir  découvert.  Elle  voulait  taire  jouer  ici  le 
petit  Boursault,  le  jour  de  Saint-Louis,  impromptu;  et  pour 
que  tout  lût  prêt,  elle  était  convenue  avec  Vanture  de  faire 
transcrire  les  rôles  et  de  les  lui  envoyer.  Ledit  Yanture ,  peu 
pécunieux,  est  fort  prudent,  et  considère  qu'un  tel  paquet,  par 
la  poste,  serait  sa  ruine.  Il  a  fait  demander  par  Gaya,  que  cer- 
tains papiers  (|ui  devaient  lui  être  envoyés  fussent  mis  sous  l'en- 
veloppe de  Son  Altesse  Sérénissime,  ce  qu'elle  a  accordé  sans 
information;  mais  le  paquet  étant  arrivé,  et  le  souvenir  de  la 
demande  perdu,  ces  deux  enveloppes  ont  été  déchirées,  et  tout 
mis  au  jour.  Cependant  on  ne  pouvait  comprendre  le  fond  de 
ce  mvstère,  que  j'ai  été  oblijjée  d'éclaircir,  n'v  ayant  plus  rien 
à  ména/j^er  que  la  contenance  de  surprise  qu'on  se  promet 
d'observer.  La  seconde  enveloppe  recachetée,  le  paquet  a  été 
remis  secrètement  à  Yanture,  qui  s'applaudit  d'avoir  si  heureu- 
sement concilié  l'honnête  et  l'utile. 

Je  suis  folle,  ma  reine,  de  me  crever  les  yeux  pour  vous  con- 
ter une  aussi  plate  histoire  :  en  reconnaissance  d'un  si  grand 
service,  songez  à  me  procurer  un  secrétaire.  Je  suis  surprise 
que  Yoltaire  ait  donné  au  public  ses  vers  sur  la  dernière  ba- 
taille. Comment  n'a-t-il  pas  senti  qu'ils  sont  indignes  de  lui'? 
Mais  puisqu'il  ne  sent  pas  combien  ces  procédés  le  déshonorent, 
que  peut-il  sentir?  Je  suis  effrayée  du  long  séjour  qu'ils  doivent 
faire  ici. 

Je  m'étais  bien  trompée  sur  la  guérison  de  M.  d'Aubeten-e  : 
je  suis  tres-fàchée  que  le  président  le  perde  ".  Je  regrette  aussi 
M.  de  Brienne,  ne  fût-ce  que  pour  son  courage,  digne  d'un 
Lacédémonien  ^.  On  nous  avait  déjà  mandé  sa  belle  action. 

1  II  s'ajjit  ici  de  la  bataille  de  Lawfeld,  [jaynée  par  le  maréchal  de  Saxe, 
le  2  juillet  1747.  Voir  les  vers  de  Voltaire  au  tome  XIII  de  ses  OEuvres, 
|).  177;  édition  Beuchot.  (L.) 

2  II  était  mouraut  et  ne  tarda  pas  à  succomber,  u  J'ai  oublié  de  marquer 
»  la  mort  de  M.  le  comte  d'Aubeterre,  lieutenant  {jénéral  et  chevalier  des 
11  ordres  du  Roi.  Il  était  fort  à{;é;  il  est  mort  le  IG  ou  le  17  de  ce  mois  (de 
11  janvier  17V8).  •>  Duc  de  Liiyiiex,  t.  VIII,  p.  432.  (L.) 

'^  Le  19  juillet,  le  clievalier  de  Belle-Isle  ayant  attat|ué  un  reiranchemcut 
piémontais  entre  Oulx  et  Exilles,  y  lut  tué.  «  11  arriva  ici  un  des  {;i'us  de  M.  le 
«  marquis  de  Brienne,  colonel  du  régiment  d'Artois,  qui  nous  rapporte  cpie 
»  son  maitrc  a  été  tué  à  cette  même  action;  il  dit  que  M.   de  Brienne  avait 
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Je  n'ai  rien  de  vous  aujourd'hui,  ma  reine,  et  n'en  pourrai 
rien  avoir  que  dimanche.  .Je  ne  m'en  j)huns  pas;  mais  c'est  un 
grand  plaisir  qui  me  manque  :  pensez  du  moins  à  moi,  qui  pense 
si  bien  à  vous. 


LETTRE   39. 

LA       MÈSli:      A       I.A      MÊME. 

Sorel,  samedi  5  août  1747. 

J'espère  que  j'aurai  demain  de  vos  nouvelles,  ma  reine,  et  je 
manquerai  j)eut-étre  de  temj)s  pour  vous  écrire;  car  c'est  le 
jour  de  notre  départ  :  et  quoique  ce  voyage  ne  soit  pas  long, 
c'est  toujours  une  transplanlalion  et  de  nouveaux  arrangements. 
Sorel  est  bon  à  faire  désirer  Anet  '  :  aussi  v  vais-je  avec  grand 
plaisir.  Ceci  est  pourtant  un  des  jolis  lieux  du  monde  :  rien 
n'est  plus  gai,  plus  riant  que  sa  situation,  mais  rien  n'est  plus 
morne  et  plus  triste  que  les  habitants.  La  dame  du  château  en 
est  à  désirer  quelque  pointe  de  tracasserie,  pour  réveiller  la 
compagnie.  Nous  ferons  ce  soir  un  grand  souper  maigre  sans 
poisson  :  cela  ne  sera  pas  plus  plaisant  que  le  reste.  Enfin, 
depuis  quinze  jours  que  nous  sommes  ici,  il  ne  s'y  est  passé 
aucune  chose,  ni  tragique  ni  comique,  dont  j'aie  pu  vous  faire 
part.  J'ai  pensé  vous  mander  le  mal  de  gorge  de  M.  Dumont  *, 
comme  l'événement  le  plus  remarquable.  Jl  voulait  se.faire  sai- 
gner, madame  ne  le  voulait  pas.  Les  [)ieurs  de  sa  femme,  l'émo- 
tion de  l'assemblée,  la  requête  pour  avoir  M.  Bouteille  mise  au 
néant,  les  mesures  prises,  et  manquées,  pour,  à  son  défaut,  in- 
troduire secrètement  M.  André;  les  plaintes  d'une  part,  les 
dissertations  de  l'autre,  tout  cela  serait  merveilleusement  étendu 
dans  le  vide.  Enfin,  Dumont  est  guéri  malgré  lui,  sans  faire  de 
remèdes,  et  en  est  tout  à  fait  humilié.  Je  me  flatte  que  le  séjour 

«  ete  cependant  plus  de  trois  heures  sans  recevoir  aucune  blessure;  qu'il  avait 
"  eu  après  cela  le  bras  cassé,  que  les  {irenadiers  a  la  tète  desqr.cls  il  était 
>'  ayant  voulu  l'emmener,  il  leur  avait  dit  de  le  laisser,  qu'il  lui  restait  encore 
«  un  bras  pour  le  service  du  Roi.  Et  qu'enfin  il  avait  été  tué  tout  roide  d'un 
«  coup  de  feu  dans  la  poitrine.  ..  (Duc  de  Luynes,  t.  VIIJ,  p.  272.)  (L.) 

'  Sorel,  à  une  lieue  d'Anet,  était  une  construction  en  briques,  flanquée 
de  deux  pavillons,  sur  une  hauteur  dominant  toute  la  campaf;ne,  le  village  et 
la  rivière  d'Eure,  qui  se  trouve  au  delà  du  chemin  de  Dreux  à  Anet.  [Le 
Château  d'Anet,  par  le  comte  de  Cnraman  ;  Paris,  1860;  p.  7,  8.)  (L.) 

2   Valet  de  chambre  de  madame  du  Maine.  (A.  N.) 
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rlAnet,  où  nous  aurons  beaucoup  de  monde,  j)ourra  fournir 
des  incidents  un  peu  plus  intéressants  que  celui-ci. 

J'ai  eu  un  accès  de  (îévre  avant-hier;  j'ai  résisté  à  l'insinua- 
tion de  prendre  du  quinquina  dés  le  premier  jour  :  je  saurai  ce 
soir  si  j'ai  bien  ou  mal  tait,  je  vous  le  dirai  demain. 

Du  6. 

Je  ne  l'eçois  que  dans  ce  moment  votre  lettre  du  2.  Voyez  la 
jolie  poste,  ma  reine,  et  combien  cela  t'ait  languir  le  commerce! 
Nous  ne  serons  pas  mieux  à  cet  égard  à  Anet,  où  nous  serons 
dans  quelques  heures.  La  pluie  nous  a  quittés,  la  fièvre  ne  m'est 
pas  revenue.  Tout  va  assez  bien,  hors  la  santé  de  la  princesse, 
qui  est  toujours  fort  enrhumée,  et  n'en  fait  ni  plus  ni  moins. 

Il  me  semble  que  de  la  façon  dont  du  Chàtel  vous  a  écrit, 
vous  n'avez  rien  à  attendre  de  plus  pour  aller  chez  lui;  il  peut 
même  s'étonner  que,  n'ayant  rien  qui  vous  retienne,  vous  dif- 
fériez si  longtemps ,  et  preniez  sujet  de  là  de  ne  vous  pas  pres- 
ser davantage.  Ne  vous  laissez  point  abîmer  dans  l'ennui  :  j'ai 
cru  longtemps  qu'il  naissait  de  la  crainte;  mais  je  connnence  à 
croire  qu'elle  en  sauve  plus  qu'elle  n'en  donne  :  sa  véritable 
source  est  l'habitude  d'une  vie  agréable  qui  s'est  rendue  néces- 
saire; la  mienne,  toujours  exempte  de  plaisir,  me  le  fait  trouver 
si  étranger,  que  je  ne  songe  pas  à  lui. 

La  du  Chàtelet  m'avait  déjà  conmiuniqué  son  projet  :  je  crois 
qu'elle  parviendra  à  jouer  son  opéra;  mais  point  de  récidive. 

Il  V  a  longtemps  que  j'ai  partagé,  comme  vous,  le  monde  en 
fous  et  en  sots  ;  mais  gardons-nous  de  prétendre  le  privilège  ex- 
clusif :  si  nous  ne  pouvons  voir  notre  folie ,  soyons  assez  sages 
pour  la  supposer. 

Je  vois,  parce  que  vous  me  marquez  de  mon  petit  écrit,  qu'il 
est  impossible  de  faire  voir  aux  autres  comme  nous  voyons  nous- 
mêmes;  il  n'en  est  pas  des  yeux  de  l'esprit  comme  de  ceux  du 
corps.  Je  n'entreprendrai  donc  pas  de  vous  persuader  ce  que 
je  pense;  mais  je  vous  dirai  encore  un  mot  sur  cela  à  mon  pre- 
mier loisir.  Avez- vous  montré  au  président  cette  brochure? 
Elle  pourrait  lui  plaire  plus  qu'à  vous;  je  serais  bien  aise  de 
savoir  ce  qu'il  en  pense. 

Nous  avons,  ce  soir,  la  duchesse.  Je  n'en  attends  pas  le 
moindre  avantage;  quelques  devoirs  à  lui  rendre  qui  me  seront 
à  charge,  et  puis  c'est  tout.  J'en  ai  reçu  des  lettres  tous  les 
jours  de  poste  j)our  savoir  des  nouvelles  de  Son  Altesse  Séré- 
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nissime.  Il  a  fallu  y  répondre;  cela  m'a  désolée.  Il  y  a  des  g^ens 
dont  la  Jjonne  et  la  mauvaise  humeur  sont  également  incommo- 
des. J'ai  été  ici  à  l'abri  de  toute  société;  cela  m'a  fait  suppoiter 
les  autres  inconvénients  qui  s'v  trouvent  :  les  commodités  néces- 
saires me  font  désirer  Anet,  mais  jy  jouirai  moins  do  cette 
douceur.  A  propos  de  commodités,  je  suis  bien  fâchée  que  les 
vôtres  vous  coûtent  cher  :  il  en  résulte  un  autre  malaise.  On 
me  coupe  la  parole.  Adieu,  ma  reine. 


LETTRE  40. 

LA      MÊME      A       LA       MÊIME. 

Anot,  mardi  15  août  1747. 

Votre  lettre  du  11,  ma  reine,  que  je  reçois  aujourd'hui,  j'au- 
rais dû  l'avoir  dimanche.  J'aurais  écrit  si  j'avais  eu  à  répondre  ; 
je  n'ai  de  moi-même  pu  rien  fournir  :  le  chaud  qui  m'accable, 
l'uniformité  qui  ne  réveille  pas,  tout  cela  m'a  laissée  dans  l'en- 
gourdissement. Voilà  un  peu  de  nouveauté.  Madame  de  Saint- 
Pierre  arriva  hier;  elle  me  dit  la  velléité  que  vous  avez  eue  de 
venir  avec  elle.  INIon  premier  mouvement  a  été  le  regret  de 
l'inexécution.  Je  me  suis  apaisée  quand  j'ai  vu  que,  n'ayant  pas 
votre  retraite  assurée  en  cas  de  malaise  ou  de  déplaisance,  vous 
auriez  pu  être  désespérée.  Je  ne  veux  point  acheter  mon  plaisir 
de  votre  peine,  pas  même  celui  d'avoir  de  vos  nouvelles;  mais 
si  Lassay  peut  venir,  venez,  ma  i^eine ,  avec  lui;  vous  saurez 
comment  vous  en  aller. 

Madame  du  Ghàtelet  et  Voltaire,  qui  s'étaient  annoncés  pour 
aujourd'hui  et  qu'on  avait  perdus  de  vue,  parurent  hier,  sur  le 
minuit,  comme  deux  spectres,  avec  une  odeur  de  corps  embau- 
més qu'ils  semblaient  avoir  apportée  de  leurs  tombeaux.  On 
sortait  de  table.  C'étaient  pourtant  des  spectres  affamés  :  il  leur 
fallut  un  souper,  et  qui  plus  est  des  lits  qui  n'étaient  pas  pré- 
parés. La  concierge,  déjà  couchée,  se  leva  à  grande  hâte. 
Gaya',  qui  avait  offert  son  logement  pour  les  cas  pressants, 
fut  forcé  de  le  céder  dans  celui-ci ,  déménagea  avec  autant  de 
précipitation  et  de  déplaisir  qu'une  armée  surprise  dans  son 
camp,  laissant  une  partie  de  son  bagage  au  pouvoir  de  l'ennemi. 
Voltaire  s'est  bien  trouvé  du  gîte  :  cela  n'a  point  du  tout  con- 
solé Gaya.  Pour  la  dame,  son  lit  ne  s'est  pas  trouvé  bien  fait; 

1  Le  chevalier  Gaya,  delà  maison  de  la  duchesse  du  Maine.  (L.) 
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il  a  fallu  la  déloger  aujourd'hui.  Notez  que  ce  lit  elle  l'avait 
fait  elle-même,  faute  de  gens,  et  avait  trouvé  un  défaut  de...  ' 
dans  les  matelas,  ce  qui,  je  crois,  a  plus  blessé  son  esprit  exact 
que  son  corps  peu  délicat;  elle  a  par  intérim  un  appartement 
qui  a  été  promis,  qu'elle  laissera  vendredi  ou  samedi  pour  celui 
du  maréchal  de  ^laillebois,  qui  s'en  va  un  de  ces  jours.  Il  est 
venu  ici  en  même  temps  que  nous  avec  sa  fille  et  sa  belle-fille  : 
l'une  est  jolie,  l'autre  laide  et  triste.  Il  a  chassé  avec  ses  chiens 
un  chevreuil  et  pris  un  faon  de  biche  :  voilà  tout  ce  qui  se  peut 
tirer  de  là.  Nos  nouveaux  hôtes  fourniront  plus  abondamment: 
ils  vont  faire  répéter  leur  comédie;  c'est  Yanture  (|ui  fait  le 
comte  de  Boursouffle  *  :  on  ne  dira  pas  que  ce  soient  des  armes 
parlantes,  non  plus  que  madame  du  Chàtelet  faisant  mademoi- 
selle de  la  Gochonuière,  qui  devrait  être  grosse  et  courte.  Voilà 
assez  parlé  d'eux  pour  aujourd'hui.  Venons  à  vous,  ma  reine  : 
j'approuve  fort  le  parti  que  vous  avez  pris  d'écrire  aux  du  Châ- 
tel;  leur  réponse  vous  décidera  nettement  sur  votre  voyage.  Je 
suis  épouvantée  de  tous  ceux  du  président  :  qu'il  ne  consulte 
pas  le  médecin  de  M.  de  Pourceaugnac,  il  augurerait  mal  de 
l'inquiétude  de  changer  de  place. 

Je  suis  fort  fâchée  que  vous  ne  vous  portiez  pas  bien  :  la 
méthode  des  indigestions  accumulées  me  semble  pernicieuse,  et 
je  pense ,  nia  reine  ,  que  vous  ferez  beaucoup  mieux  de  con- 
server vos  forces ,  que  de  prêter  des  grâces  à  votre  fauteuil. 
Vous  avez  écrit  une  lettre  à  notre  princesse,  dont  elle  est  fort 
contente.  Je  crois  que  vous  aurez  la  loge  dans  ses  vacances, 
mais  je  n'ai  pas  encore  la  commission  de  vous  le  mander.  Ce 
qui  m'est  bien  recommandé,  c  est  de  vous  pi'ier,  en  cas  que  vous 
voyiez  jour  à  venir  ici,  d'en  avertir  d'avance,  afin  qu'on  puisse 
vous  bien  loger;  vous  êtes  extrêmement  désirée,  et  l'on  veut 
que  vous  soyez  bien. 

J'ai  beaucoup  ouï  parler  des  tracasseries  de  l'armée;  mais  je 
ne  suis  pas  moins  persuadée  que  vous  que  le  ministre  s'en  tirera 
bien.  L'homme  d'esprit  a  beau  jeu  vis-à-vis  des  sots.  Qu  il  ait 
des  ennemis,  cela  est  attaché  aux  grandes  places,  et  suit  toujours 
ceux  qui  les  occupent.  J'aime  le  bien  des  choses,  et  suis  trés- 
fàchée  de  cette  mésintelligence,  qui  y  nuit  infiniment;  j'ai  peur 
que  ce  malheuy  soit  moins  grand  que  le  cavagnole,  instrument 

1  Nombre.  (L.) 

2  Cette  pièrc,  publiée  dans  le  volume  iV OEuvres  inédites  de  Voltaire  (Paris, 
Pion),  a  été,  il  ii'v  a  pa>  loMjjtemps,  jouée  à  l'Odéon   f  18(52).  (E.) 
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de  discorde  entre  les  esprits  que  vous  aviez  si  bien  raccordés. 
O  ma  reine!  que  les  hommes  et  leurs  femelles  sont  de  plaisants 
animaux  !  Je  ris  de  leurs  manœuvres  le  jour  que  j'ai  bien  dormi  ; 
quand  le  sommeil  me  manque,  je  suis  prête  à  les  assommer. 
Cette  variété  de  mes  dispositions  me  fait  voir  que  je  ne  dégénère 
pas  de  mon  espèce.  Moquons-nous  des  autres,  et  qu'ils  se  mo- 
quent de  nous,  c  est  bien  fait  de  toute  part. 

Mercredi. 

La  soirée  d'hier  fut  orageuse.  La  duchesse,  apostrophée  par 
Gaya,  au  cavagnole,  fut  douce  comme  un  mouton.  La  paix  que 
vous  avez  rétablie  sera  plus  solide  que  je  ne  pensais.  Travaillez, 
ma  reine,  à  celle  des  puissances  belligérantes,  puisque  aous  avez 
la  main  si  bonne  :  on  en  sera  quitte ,  en  effet ,  de  la  part  de 
ladite  duchesse ,  pour  les  importunités  courantes ,  dont  vous 
laites  une  exacte  énumération.  L'Altesse  en  a  beaucoup  ri; 
mais  l'altercation  susmentionnée  l'avait  replongée  ce  matin  dans 
la  détresse.  Je  lui  ai  fait  observer  la  sérénité  de  l'air,  cela  en  a 
remis  dans  son  àme  :  elle  est  à  la  promenade  en  plein  soleil,  et 
tout  va  bien  dans  le  moment  présent. 

Nos  revenants  ne  se  montrent  point  de  jour.  Ils  apparurent 
hier  à  dix  heures  du  soir.  Je  ne  pense  pas  qu'on  les  voie  guère 
plus  tôt  aujourd'hui;  l'un  est  à  décrire  de  hauts  faits,  l'autre  à 
commenter  Newton.  Ils  ne  veulent  ni  jouer  ni  se  promener  : 
ce  sont  bien  des  non-valeurs  dans  une  société,  où  leurs  doctes 
écrits  ne  sont  d'aucun  rapport.  Voici  bien  pis  :  l'apparition  de 
ce  soir  à  produit  une  déclamation  véhémente  contre  la  licence 
de  se  choisir  des  tableaux  au  cavagnole  ;  cela  a  été  poussé  sur 
un  ton  qui  nous  est  tout  à  fait  inouï,  et  soutenu  avec  une  mo- 
dération non  moins  surprenante  :  mais  ce  qui  ne  se  peut  endu- 
rer, ma  reine,  c'est  l'excès  de  ma  l^avarderie.  Je  vous  fais  pour- 
tant grâce  de  ma  métaphysique.  Pour  répondre  sur  cet  article, 
il  faudrait  que  je  susse  plus  nettement  ce  que  vou;5  entendez 
par  :  la  nature,  par  :  démontrer.  Ce  qui  sert  de  principe  et  de 
règle  de  conduite  n'est  pas  au  rang  des  choses  démontrées,  à 
ce  qu'il  me  semble,  et  n'en  est  pas  moins  d'usage.  Adieu,  ma 
reine,  en  voilà  beaucoup  trop. 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND. 


LETTRE  41. 

LA     MÊME     A     LA     MÊME. 

A net,  20  août   1747. 

Vous  ne  vous  portez  pas  bien,  vous  menez  une  vie  triste: 
cela  me  fàclie,  ma  reine.  J'ai  envie  que  vous  fassiez  votre 
vova.'je  de  Montmorencv;  quoique  cela  ne  soit  pas  (^ai,  c'est 
toujours  une  diversion  :  elle  ne  manque  pas  ici  à  nos  ennuis  : 
c'est  le  flux  et  reflux  qui  emporte  nos  compagnies  et  nous  en 
ramène  d'autres;  les  Maillebois,  les  Villeneuve  sont  partis;  est 
arrivée  madame  du  Four',  exprès  pour  joner  le  rôle  de  ma- 
dame Barbe,  pouvernante  cTe  njademoiselle  de  la  Cocbonnière, 
et,  je  crois,  en  même  temps  servante  de  basse-cour  du  baron 
de  la  Cocbonnière.  Voilà  le  nom  que  vous  n'avez  pu  lire.  Je 
crois  en  efiet,  ma  reine,  que  vous  avez  bien  de  la  peine  à  me 
décbiFfrer.  Nous  attendons  demain  les  Estillac*,  au  nombre  de 
quatre,  car  madame  de  Vaugué'  et  M.  de  Menou*  en  sont. 
Madame  de  Valbelle  nous  est  aussi  arrivée;  la  Malause  s'est 
promise  pour  demain.  Le  cousin  Soquence,  aussi  fier  cbasseur 
que  Nemrod,  n'est  pas  encore  venu,  et  toutes  nos  cbasses  sont 
sans  succès.  La  duchesse  parle  d'aller  à  Navarre,  et  ne  peut 
s'v  résoudre  :  M.  de  Bouillon  la  presse,  dit-elle;  si  elle  v  va, 
elle  n'v  sera  guère  :  c'est  un  prodige  de  douceur  et  de  com- 
plaisance ,  elle  ne  manque  pas  une  promenade.  I^a  pauvre 
Saint-Pierre,  mangée  de  goutte,  souffrant  le  martyre,  s'y 
traîne  tant  qu'elle  peut,  mais  non  pas  avec  moi,  qui  ne  A'^ais 
pas  sur  terre,  et  semble  un  hydrophobe  quand  je  suis  sur  l'eau. 

Madame  du  Chàtelet  est  d'hier  à  son  troisième  logement. 
Elle  ne  pouvait  plus  supporter  celui  qu'elle  avait  choisi;  il  y 
avait  du  bruit,  de  la  fumée  sans  feu  (il  me  semble  que  c'est 
son  emblème).  Le  ])ruit,  ce  n'est  pas  la  nuit  qu'il  l'incommode, 
à  ce  qu'elle  m'a  dit,  mais  le  jour,  au  fort  de  son  travail  :  cela 
dérange  ses  idées.  Elle  fait  actuellement  la  revue  de  ses  prin- 
cipes :  c'est  un  exercice  qu'elle  réitère  chaque  année,  sans 
quoi  ils  pourraient  s'échapjoer,  et  peut-être  s'en  aller  si  loin 

1   Nourrice  du  Ilaupliin,  première  femme  de  la  Daupliirie.  (L.) 
-  INous   crovons   qu'il   faut,  lire  dEstis.sac  (Lotii.s-Frnnçois-Armaud  de   la 
Rochefoucauld  de  Rove,  dur  d'Elstissac)  et  sa  famille.  (L.) 

3  Femme  de  M.  de  Vogué,  exempt  de,5  f[arde-;  du  corps.  (L.) 
^  Exempt  des  {jardes  du  corjîs,  maréchal  de  camp  en  1748.  (L.) 
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qu'elle  n'en  i-etrouverait  pas  un  seul.  Je  crois  bien  que  sa  tête 
est  pour  eux  une  maison  île  force,  et  non  pas  le  lieu  de  leur 
naissance  :  c'est  le  cas  de  veiller  soigneusement  à  leur  garde. 
Elle  préfère  le  bon  air  de  celte  occupation  à  tout  amusement, 
et  persiste  à  ne  se  montrer  qu'à  la  nuit  close.  Voltaire  a  fait 
des  vers  galants',  qui  réparent  im  peu  le  mauvais  effet  de  leur 
conduite  inusitée. 

Je  suis  ravie  que  vous  soyez  plus  tranquille  pour  votre  ap- 
partement; je  voudrais  bien  plus  encore  que  vous  le  fussiez  sur 
votre  santé.  Vous  êtes  trop  bonne  d'avoir  été  en  peine  de  la 
mienne  :  soyez  sûre,  ma  reine,  qu'il  mourrait  plutôt  un  bon 
chien  de  berger. 

Son  Altesse  Sérénissime,  que  vous  n'avez  pas  voulu  qui  vous 
écrivît  elle-même ,  me  charge  de  vous  dire  des  choses  fort 
tendres  de  sa  part,  et  surtout  combien  elle  désire  vous  voir. 
Que  j'ai  d'impatience,  ma  reine,  que  cette  femme  accouche 
heureusement,  que  Lassay  puisse  vous  amener,  et  que  nous 
vous  ayons  au  moins  quelques  jours  avec  nous! 

J'ai  distribué  vos  compliments  en  partie,  j'achèverai;  ils  ont 
été  reçus  avec  grâce  et  reconnaissance.  Si  vous  n'êtes  pas  con- 
tente de  tous  vos  amis,  je  suis  fort  aise,  ma  reine,  qu'il  y  en 
ait  au  moins  quelques-uns  qui  fassent  bien.  Pour  ceux  qu'on  ne 
peut  attraper  qu'en  volant,  c'est  bien  fait  de  se  consoler  quaxid 
on  les  manque,  et  de  ne  pas  gâter  sa  phvsionomie. 

Je  garde  vos  lettres,  ma  reine,  non  pour  disputer,  mais  pour 
me  régayer  au  besoin.  Crovez-moi  très-persuadée  que  vous  en- 
tendez parfaitement  tout  ce  que  vous  voulez  entendre,  et  si 
vous  jouez  aux  échecs  comme  aux  dés,  c'est  que  le  jeu  ne  vous 
plaît  pas.  Adieu,  ma  reine,  portez-vous  bien,  amusez-vous, 
pensez  à  moi,  et  soyez  sûre  que  je  vous  le  rends  au  centuple. 

*  Entre  autres  ceux-ci,  naturellement  cités  par  M.  de  Sainte-Aulaire.  (Cor- 
reapondance  inédite  de  madame  du  Defjand ,  Michel  Lévy,  1859;  t.  I, 
p.  XXVI ,  Préface.) 

J'ai  la  chambre  de  Sainte-Aulaire 
Sans  en  avoir  les  afjréments. 
Peut-être  à  quatre-vingt-dix  ans 
J'aurai  le  cœur  de  sa  her{jère  ; 
11  faut  tout  attendre  du  temps. 
Et  surtout  du  désir  de  plaire. 

"Voltaire,  OEuvres  (éd.  Beuchot),  t.  XIV,  p.  330,  39.5.  (L.) 
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LETTRE  42. 

LA     MÈINIK     A     LA     MEME. 

Anet,  24  août  1747. 
J'espérais  quelque  chose  de  vous  aujourd'hui,  ma  reine!  je 
n'ai  rien.  Je  vous  crois  à  Montmorency;  vous  n'aurez  aussi 
presque  rien  de  moi,  car  le  temps  me  manque.  Vous  saurez 
seulement  que  nos  deux  ombres,  Cfoquées'  par  M.  de  Riche- 
lieu, disparaîtront  demain;  il  ne  peut  aller  à  Gènes  sans  les 
avoir  consultées  :  rien  n'est  si  pressant.  La  comédie,  qu'on  ne 
devait  voir  que  demain,  sera  vue  aujourd'hui-,  pour  hâter  le 
départ.  Je  vous  rendrai  compte  du  spectacle  et  des  dernières 
circonstances  du  séjour;  mais,  je  vous  prie,  ne  laissez  pas 
traîner  mes  lettres  sur  votre  cheminée.  Madame  la  duchesse  du 
Maine  en  a  écrit  une  très-pressante  à  Lassay  pour  l' engager  à 
venir  ici  avec  vous  tout  le  plus  tôt  qu'il  pourra.  Dieu  veuille 
que  cela  se  puisse  bien  vite,  car  j'ai  grande  envie  de  vous  voir, 
ma  reine! 


LETTRE  43. 

LA     MÊME     A     LA     MÊME. 

Anot,  dimanche  27  août  1747. 

Je  reçois  dans  le  moment  votre  lettre  du  23,  ma  reine.  Je 
suis  extrêmement  fâchée  que  vous  avez  encore  eu  votre  acci- 
dent. Je  veux  toujours  me  flatter  que  vous  en  êtes  quitte,  et  je 
vois  avec  chagrin  que  je  me  suis  trompée;  cependant  je  suis 
fort  aise  que  vous  n'ayez  pas  souffert. 

J'ai  été  interrompue  pour  descendre.  Je  viens  de  faire  vos 
remercîments  à  8on  Altesse  Sérénissime  de  la  loge;  elle  m'a 
montré  une  lettre  du  président,  dont  elle  est  fort  contente, 
fort  fâchée  en  même  temps  que  vous  avez  été  malade.  Elle 
pense,  comme  moi,  que  cet  accident  passé  vous  met  en  sûreté 
pour  un  temps  que  vous  devriez  prendre  pour  nous  venir  voir  ; 
mais  Lassay,  les  couches  de  madame  de  la  Guiclie!  c'est  la  mer 
à  boire.  Ne  pourriez-vous  point  engager  le  président,  qui  che- 
mine si  volontiers,  à  faire  ici  une  course  légère  et  à  vous  y 
amener?  Cela  serait  charmant  ;  faites-y  tout  ce  qui  se  pourra  : 
on  ne  peut  être  plus  désiré  que  vous  l'êtes. 

*  Evoquées.  (L.) 
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Je  vous  ai  mandé  jeudi  que  nos  du  Gliàtelet  parfaient  le  len- 
demain, et  que  la  pièce  se  jouait  le  soir  ;  tout  cela  s'est  lait.  Je 
ne  puis  vous  rendre  BoursoulHe  que  mincement.  Mademoiselle 
de  la  Coclionnière  a  si  parfaitement  exécuté  l'extravagance  de 
son  rôle,  que  j'v  ai  pris  un  vrai  plaisir.  Mais  Yanture  n'a  mis 
que  sa  propre  fatuité  au  personnape  de  BoursoufHe,  qui  deman- 
dait au  delà;  il  a  joué  naturellement  dans  une  pièce  où  tout 
doit  être  aussi  forcé  que  le  sujet,  Paris  '  a  joué  en  honnête 
homme  le  rôle  de  Maraudin,  dont  le  nom  exprime  le  caractère. 
Motel  a  hien  fait  le  haron  de  la  Coclionnière,  d'Estissac  un  che- 
valier, Duplessis*  un  valet.  Tout  cela  n'a  pas  mal  été,  et  l'on 
peut  dire  <|ue  cette  farce  a  été  bien  rendue;  l'auteur  l'a  ennohlie 
d'un  prologue  qu'il  a  joué  lui-même  et  très-bien  avec  notre  du 
Four,  qui,  sans  cette  action  brillante,  ne  pouvait  digérer  d'être 
madame  Barbe;  elle  n'a  pu  se  soumettre  à  la  simplicité  d'ha- 
billement qu'exigeait  son  rôle ,  non  plus  que  la  principale 
actrice,  qui,  préférant  les  intérêts  de  sa  figure  à  ceux  de  la 
pièce,  a  paru  sur  le  théâtre  avec  tout  l'éclat  et  l'élégante  parure 
d'une  dame  de  la  cour  :  elle  a  eu  sur  ce  point  maille  à  partir 
avec  Voltaire;  mais  c'est  la  souveraine,  et  lui  l'esclave.  Je  suis 
très-fàchée  de  leur  départ,  quoique  excédée  de  ses  diverses 
volontés,  dont  elle  m'avait  remis  l'exécution. 

Le  plaisir  de  faire  rire  d'aussi  honnêtes  gens  que  ceux  que 
vous  me  marquez  s'être  divertis  de  mes  lettres,  me  ferait 
encore  supporter  cette  onéreuse  charge;  mais  voilà  la  scène 
finie  et  mes  récits  terminés.  Il  y  a  bien  encore  de  leur  part 
quelques  ridicules  éparpillés ,  que  je  pourrai  vous  ramasser  au 
premier  moment  de  loisir;  pour  aujourd'hui,  je  ne  puis  aller 
plus  loin. 

Adieu ,  ma  reine  ;  je  vous  prie  de  vous  guérir  parfaitement  et 
de  me  mander  avec  la  plus  grande  exactitude  comment  vous 
vous  portez. 

LETTRE  44. 

I>A      MÈ.ME      A      LA      MÊME. 

Anet,  mercredi  30  août  1747. 

J'espérais  apprendre  hier  de  vos  nouvelles,  ma  reine.  Si  je 
n'en  ai  pas  demain,  je  serai  tout  à  fait  en  peine  de  vous.  Notre 

1  Secrétaire  de  la  duchesse  d'Estrccs.  (L.) 

2  Officier  de  la  maison  du  duc  du  Maine.  (L.) 
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princesse  a  écrit  au  président,  et  l'invite  à  venir  ici  et  à  vous  v 
amener  :  vous  savez  cela  sans  doute?  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
pour  la  détourner  de  cette  démarche,  qui  pourra  être  infruc- 
tueuse et  dont  le  mauvais  succès  la  fâchera.  Si  votre  santé  et 
les  dispositions  du  président  se  trouvent  favorables,  cela  sera 
charmant;  en  tout  cas,  on  vous  garde  un  bon  appartement  : 
c'est  celui  dont  madame  du  Ghàtelet,  après  une  revue  exacte 
de  toute  la  maison,  s'était  emparée.  Il  y  aura  un  peu  moins  de 
meubles  qu'elle  n'v  en  avait  mis;  car  elle  avait  dévasté  tous 
ceux  par  où  elle  avait  passé,  pour  garnir  celui-là.  On  y  a  re- 
trouvé six  ou  sept  tables  :  il  lui  en  faut  de  toutes  les  grandeurs, 
d'immenses  pour  étaler  ses  papiers,  de  solides  pour  soutenir  son 
nécessaire,  de  plus  légères  pour  les  pompons,  pour  les  l)ijOux  ;  et 
cette  belle  ordonnance  ne  l'a  pas  garantie  d'un  accident  pareil 
à  celui  qui  arriva  à  Philippe  II,  quand,  après  avoir  passé  la 
nuit  à  écrire,  on  répandit  une  bouteille  d'encre  sur  ses  dépê- 
ches. La  dame  ne  s'est  pas  piquée  d'imiter  la  modération  de  ce 
prince  :  aussi  n'avait-il  écrit  que  sur  des  affaires  d'Etat;  et  ce 
qu'on  lui  a  barbouillé  ,  c'était  de  l'algèbre,  bien  plus  difficile  à 
remettre  au  net. 

En  voilà  trop  sur  le  même  sujet,  qui  doit  être  épuisé;  je  vou; 
en  dirai  pourtant  encore  un  mot,  et  cela  sera  fini.  Le  lendemain 
du  départ,  je  reçois  une  lettre  de  quatre  pages,  de  plus  un  bil- 
let dans  le  même  paquet,  qui  m'annonce  un  grand  désarroi. 
M.  de  Voltaire  a  égaré  sa  pièce,  oublié  de  retirer  les  rôles,  et 
perdu  le  prologue;  il  m'est  enjoint  de  retrouver  le  tout,  d'en- 
voyer au  plus  vite  le  prologue,  non  par  la  poste,  parce  qu'on 
le  copiei-ait,  de  garder  les  rôles,  crainte  du  même  accident,  et 
d'enfermer  la  pièce  sous  cent  clefs.  J'aurais  cru  un  loquet  suf- 
fisant pour  garder  ce  trésor!  J'ai  bien  et  dûment  exécuté  les 
ordres  reçus. 

Ah  !  voilà  votre  lettre  de  lundi,  ma  reine  :  vous  avez  grand  tort 
de  croire  que  je  sois  fâchée  contre  vous,  et  qu'en  conséquence  je 
suspende  mes  lettres.  Je  vous  ai  écrit  tous  les  ordinaires;  sou- 
venez-vous (jue  ce  n'est  que  deux  fois  la  semaine  que  nos  lettres 
vont  à  Dreux.  Je  suis  véritablement  affligée  de  l'état  triste  où 
vous  êtes;  tachez  d'en  sortir,  mais  ne  vous  abstenez  pas  do  m'en 
parler;  il  n'y  a  rien  que  je  veuille  si  bien  savoir  que  tout  ce  qui 
vous  regarde.  Je  viens  de  lire  votre  lettre,  qui  est  charmante,  à 
Son  Altesse  Sérénissime;  elle  s'est  beaucoup  divertie  de  votre 
récit,  et  m'a  paru  véritablement  touchée  du  témoignage  de 
I.  7 
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votre  amitié;  elle  m'a  cliaryce  de  vous  domier  toutes  sortes 
d'assurances  de  la  sienne  :  elle  meurt  d'envie  de  vous  voir,  et 
s'il  vous  est  absolument  impossible  de  venir  ici,  elle  se  fera  un 
{•^rand  plaisir  de  vous,  trouver  à  Sceaux.  Vous  me  direz,  ma 
reine,  si  vous  êtes  toujours  dans  le  dessein  de  préférer,  comme 
je  le  souhaite,  le  grand  au  petit  château,  afin  que  j'en  parle  à 
temps. 

La  duchesse  vous  fait  mille  compliments  :  elle  a  soutenu  avec 
un  prand  coura(je  l'accident  de  madame  de  Modène,  et  résisté 
avec  beaucoup  de  fermeté  aux  instances  de  M.  de  Bouillon  pour 
aller  à  ÎSavarre.  Vous  voyez  f|ue  ce  que  vous  faites  est  bien  fait, 
ma  reine.  Adieu  :  je  vous  aime  mieux  qu'à  moi  n'appartient,  et 
en  vérité  fort  tendrement. 


LETTRE  45. 

LA     IMF.ME     A      LA     MEME. 

Auet,  jeudi  matin  6  septembre  1747. 

Eh  bien,  ma  reine,  vous  ne  voulez  donc  me  rien  dire?  Aussi 
vous  dirai-je  peu,  non  par  dépit,  mais  par  disette.  Nous  fai- 
sons, nous  disons  toujours  les  mêmes  choses  :  les  promenades, 
les  observations  sur  le  vent,  le  cavagnole,  les  remarques  sur  la 
perte  et  le  gain ,  les  mesures  pour  tenir  les  portes  fermées  quel- 
que chaud  qu'il  fasse,  la  désolation  de  ce  <[u'on  appelle  les 
étouffés,  au  nombre  desquels  je  suis,  et  dont  vous  n  êtes  pas, 
qualité  qui  redouble  le  désir  de  votre  société.  Les  nôtres  chan- 
gent sans  nous  rien  apporter  de  nouveau.  Mais,  dites  donc,  n'y 
a-t-il  nulle  espérance  de  vous  voir?  Vous  n'irez  point  à  Mont- 
morency, puisque  le  mari  part  et  que  la  femme  revient  :  soiî 
état  fait  peine  à  imaginer.  Cependant  je  suis  bien  aise  pour  du 
Ghàtel  qu'il  ne  s  enterre  pas  tout  vivant;  il  se  serait  dévoré  lui- 
même,  comme  ceux  à  qui  cet  accident  arrive  réellement.  Quels 
sont  donc  les  beaux  ouvrages  que  lui  et  ses  amis  ont  faits? 

Je  suis  fort  aise  de  la  bonne  santé  de  M.  de  Geresîe  :  je  sou- 
haite encore  qu'il  se  souvienne  de  moi. 

Irez-vous  à  Champs,  ma  reine?  Peut-être  y  êtes-vous  déjà  : 
je  ne  sais  rien  de  vous  ;  mais ,  pourvu  que  vous  vous  portiez 
bien,  j'approuve  tout.  La  duchesse  d'Estrées  fit  hier  une  lourde 
chute,  ne  pouvant  pas  en  faire  de  légère;  elle  prétend  que  sa 
tête  fit  un  bruit  de  tonnerre  en  frappant  une  marche  du  degré. 
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dont  elle  dit  en  avoir  dégringolé  cinq;  elle  se  fit  saigner,  vint 
ensuite  jouer  au  cavagnole ,  et  fut  souper  en  bas  :  je  suppose 
qu'elle  soupa  bien,  et  que  les  suites  de  cet  accident  ne  seront 
pas  fàcbeuses.  On  a  joué,  la  semaine  passée,  nos  vieilles  comé- 
dies; on  nous  en  promet  de  toutes  neuves,  dont  je  vous  rendrai 
compte,  si  compte  il  v  a  à  rendre. 

Je  reçois  enfin  votre  lettre  de  dimanche ,  par  laquelle  je  vois 
que  vous  n'êtes  pas  rétablie  de  votre  dernier  accident.  Je  vous 
avoue,  ma  reine,  que  le  prologue  ne  m'a  pas  déplu,  quoique 
je  n'aie  pris  le  compliment  qu'il  me  lait  que  comme  une  iro- 
nie. Le  développement  de  leurs  caractères  est  parfaitement  bien 
fait  dans  votre  lettre ,  et  d'une  utile  instruction  ;  ils  se  sont  fait 
détester  ici,  en  n'ayant  de  politesses  ni  d'attentions  pour 
personne. 

J'ai  bien  jugé  que  le  président  ne  se  rendrait  pas  à  l'invitation  ; 
mais  s'il  ne  répond  en  aucune  sorte  ,  et  ne  donne  pas  quelque 
excuse,  cela  sera  tout  à  fait  malhonnête.  J'approuve  que  vous 
m'écriviez  sur  l'appartement  de  Sceaux,  comme  vous  mêle 
dites;  je  suis  persuadée  que  vous  l'aurez  aux  conditions  qu'il 
vous  plaira,  si  ce  n'est  qu'il  faudra  vous  montrer  un  peu  plus 
dans  la  journée.  C'est  avec  grand  regret  que  je  perds  l'espérance 
de  vous  voir  ici.  Adieu,  ma  reine  :  j'ai  tout  donné  à  mon  goût, 
ne  comptez  point  sur  ma  reconnaissance,  il  ne  me  reste  rien 
pour  elle. 


LETTRE   46. 

LA      MÊME     A      LA     MÊME. 

Anet,  10  .septeml)re  1747. 

Qu'elle  accouche  donc  vite,  cette  femme,  puisque  vous  êtes 
disposée  à  venir,  ma  reine;  mais  si  cela  tarde,  pourquoi  n'ose- 
riez-vous  pas  venir?  Vos  accidents  sont  fort  adoucis,  et  le  pis 
du  pis,  s'il  vous  arrivait  d'y  tomber  ici,  aous  ne  seriez  pas 
plus  mal  qu'ailleurs;  vous  ne  recourez  point  aux  médecins  dans 
ce  cas-là,  et  vous  ne  manqueriez  pas  des  autres  choses  :  on  trouve 
partout  de  quoi  faire  diète,  qui  est  votre  remède  unique;  vous 
verriez  ou  ne  verriez  pas  qui  il  vous  plairait.  J'ai  dit  à  Son 
Altesse  Sérénissime  ce  que  vous  me  mandez  sur  son  retour  à 
Sceaux  :  elle  m'a  dit  qu'elle  est  ici,  qu'elle  vous  v  souhaite,  que 
les  projets  pour  l'avenir  ne  siéent  pas  aux  mortels;  qu'au  milieu 
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de  la  vicissitude  des  choses  de  ce  monde,  on  ne  peut  répondre 
de  ce  qu'on  fora;  que  cependant,  s'il  n'arrive  pas  d'événements 
contraires,  elle  reviendra  à  Sceaux,  à  peu  prés  dans  le  temps 
que  vous  désirez.  Je  vous  dirai,  moi,  qu'elle  y  sera  avant  le 
15  octobre  ;  elle  partira  plus  tôt,  mais  vraisamblablement  elle  ira 
passer  deux  ou  trois  jours  à  Steuil ,  et  cela  mènera  au  temps 
(lue  je  vous  marque  :  j'ai  peur  qu'alors  vous  n'aimiez  mieux 
votre  appartement  de  Paris  que  celui  de  Sceaux;  vous  aurez 
envie  de  jouir,  de  (jouter  le  fruit  de  vos  soins,  et  vous  nous 
laisserez  là  pour  un  autre  temps. 

Vous  avez  trouvé  le  vrai  secret  pour  conserver  ses  amis  : 
passer  tout  et  ne  rien  prétendre.  Toute  ])elle  et  bonne  qu'est 
votre  philosophie,  si,  en  vous  détachant  des  autres,  vous  n'en 
tenez  que  plus  fortement  à  vous,  vous  n'v  'jagnerez  rien.  Pour 
être  bien  en  repos  ,  il  faut  ne  se  soucier  «uère  de  soi  ni  des 
autres;  je  crois  que  cela  n'est  pas  tout  à  fait  impossible,  et  dans 
le  train  où  vous  êtes,  peut-être  y  arriverez-vous. 

Je  vous  dirai,  ma  reine,  que  je  suis  si  bête,  que  je  n'ai  pas 
remarqué  dans  le  prolo^jue  ce  ([ui  regarde  François  JP  :  mais 
n'y  aurait-il  point  quelque  addition  depuis  que  je  l'ai  vu?  Ma- 
dame la  duchesse  du  Maine  ne  s'en  est  pas  aperçue  non  plus. 

Je  crovais  que  madame  du  Ghàtel  revenait  à  Paris.  Comment 
vous  êtes-vous  enrhumée  par  le  chaud  qu'il  a  fait? 

Portez-vous  bien,  je  vous  prie,  et  m'aimez.  Je  suis  ravie  de 
ne  pas  entrer  dans  le  plan  de  votre  philosophie  ;  vous  êtes  bien 
exceptée  de  la  mienne,  ma  reine. 


LETTRE  47. 

LA      MÊME      A      LA      MÊME. 

Anet,  mercredi  13  tlécemljre-  1747. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  a  lu  votre  lettre,  ma  renie,  et 
m'a  dit  de  vous  mander  que  si  le  mauvais  temps  vous  rend 
inconmiode  votre  logement  du  petit  château,  vous  aurez,  de 
préférence  à  tout  le  monde,  celui  que  vous  souhaitez,  à  moins 
que  madame  de  Sandwich,  qui  l'a  toujours  occupé,  ne  voulût 
venir  passer  quelque  temps  à  Sceaux.  Au  surplus,  je  vous  dirai 
(jue  si  vos  voyages  à  Paris  doivent  être  longs  et  fréquents,  je 

1  Tragédie  historique  du  président  Ilénault.  (L.) 
~  Septemlîre.  (L.) 
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crois  qu'on  serait  peiné  de  garder  au  grand  château  un  appar- 
tement souvent  vide  :  c'est  à  quoi  on  se  résout  moins  volontiers. 
Quant  au  moment  du  retour,  je  ne  puis  vous  le  dire  précisément  ; 
mais  j'ai  ordre  de  vous  marquer  que  ce  ne  sera  pas  plus  tard 
que  le  15  octol)re,  et  je  crois  que  je  vous  l'ai  mandé. 

Si  madame  de  la  Guiche  voulait  accoucher  '  ;  si  vous  vous  por- 
tiez bien,  ma  reine,  il  serait  charmant  de  vous  voir  à  Auet.  8on 
Altesse  Sérénissime  a  reçu  la  lettre  du  président,  tout  agréable 
et  point  satisfaisante;  il  dit  qu'il  ne  peut  être  plus  de  trois  jours 
hors  de  Paris.  Vous  savez  ce  qui  en  est  ;  mais  on  s'excuse  comme 
on  peut.  Votre  découverte  est  fort  curieuse,  j'en  ai  recommandé 
le  secret.  En  vérité,  c'est  se  charger  d'un  digne  emploi! 

J'ai  dit  à  la  duchesse  d'Estrées  ce  que  vous  me  mandez  pour 
elle;  elle  vous  dit  aussi  cent  choses,  entre  autres  qu'elle  vous 
désire  ici  passionnément.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  plus  satistaite  et 
si  complaisante  ;  ses  concurrentes  dessèchent  de  cette  heureuse 
paix.  Madame  de  Saint-Pierre  s'en  va  mardi;  elle  est  d'un  com- 
merce doux  et  paisible ,  et  vaut  luieux  que  tout  ce  qui  nous 
reste.  Je  n'en  ai  pourtant  pas  t'ait  grand  usage;  c'est  souvent 
ce  qui  conserve  la  bonne  opinion  qu'on  a  les  uns  des  autres. 
J'ai  t'ait  une  promenade  si  longue  que  j'en  suis  tout  éperdue. 
Je  vous  dis  adieu,  ma  reine,  n'avant  rien  de  mieux  à  dire. 


LETTRE  48. 

LA      MÊME      A      LA      MÊME. 

Anet,  dimanche  17  septembre  1747. 

On  ne  peut  ètre-plus  touché  que  je  le  suis,  ma  reine,  de  votre 
amitié;  mais  je  suis  un  peu  fâchée  de  la  trop  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  moi  :  elle  me  fait  craindre  que  je  ne  sois  fausse  ; 
car,  si  vous  ne  A'ovez  pas  mes  défauts,  il  faut  que  je  les  cache  : 
et  c'est  bien  pis  que  de  les  avoir. 

J'ai  lu  votre  lettre  à  Son  Altesse  Sérénissime;  depuis  qu'elle 
croit  que  vous  ne  viendrez  pas  à  Anet,  elle  vous  aime  la  moitié 
moins  :  c'est  un  soupçon  que  j'ai,  qui  me  paraît  plus  fondé  que 
le  vôtre  sur  le  prologue  de  Voltaire  :  je  l'ai  reçu,  et  je  crois  tou- 
jours qu'il  n'en  a  voulu  qu'à  Venise  sauvée^.  Quelque  peu  me- 

1  Elle  accoucha  le  24  septembre  (l'un  garçon,  son  second  fils.(V.  Mémoires 
du  duc  de  Luyne.t,  t.  Vlll ,  p.  296.  (L.) 

-  Tragédie   imitée  de   l'anglais  d'Ottwav,   et  leprésenlée  pour  la   première 
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siiré  qu'il  soit,  se  serait-il  avisé  de  vous  régaler  d'une  pièce  offen- 
sante pour  vos  amis?  J'ai  mis  votre  conscience  en  sûreté  sur  le 
séjour  à  Passy  :  j'ai  cru  qu'on  en  recevrait  une  (jurande  édifica- 
tion; mais  la  disposition  actuelle  a  fait  passer  cet  article  sans 
remarque  ;  peut-être  cela  vient-il  de  la  pluie  d'hier  et  de  la  hau- 
teur du  baromètre  :  ce  qui  est  de  certain  ,  c'est  que  l'humeur 
n'est  pas  belle.  M.  de  Lassay  a  mandé  qu'il  viendrait,  en  quel- 
que temps  que  ce  fût,  quand  même  il  n'amènerait  personne. 
L'on  voudrait  toujours  qu'il  vous  amenât;  car,  en  a'Ous  trou- 
vant peut-être  moins  aimable,  on  ne  désire  pas  moins  de  vous 
voir.  Le  désir  d'être  entouré  aujjmente  de  jour  en  jour,  et  je 
pi'évois  que  si  vous  tenez  un  appartement  sans  l'occuper,  on 
aura  {jrand  regret  à  ce  que  vous  ferez  perdre,  quoi  que  ce  puisse 
être.  Les  grands,  à  force  de  s'éten<lre,  deviennent  si  minces 
qu'on  voit  le  jour  au  travers  :  c'est  une  belle  étude  de  les  con- 
templer, je  ne  sais  rien  qui  ramène  plus  à  la  philosophie.  Je 
passe  bien  à  la  vôtre  de  ne  se  pas  départir  des  commodités  ; 
mais  je  désapprouve  qu'on  se  fasse  un  tourment  du  soin  d'être  à 
son  aise,  comme  je  le  vois  souvent.  Je  vois  aussi  que  la  délica- 
tesse augmente  à  mesure  qu'on  la  sert,  et  l'on  est  mal  à  force 
de  vouloir  être  bien.  Il  faut  prendre  le  temps  et  les  gens,  et  les 
choses  aussi,  comme  tout  cela  se  tx'ouve  ,  et  bien  s'en  trouve- 
t-on  soi-même.  Depuis  que  je  ne  veux  plus  rien,  je  me  trouve 
mieux  que  si  j'avais  tout  ce  que  j'ai  jamais  désiré  :  mais  si  je 
persisterai  dans  cet  heureux  état,  qui  le  sait?  Ce  n'est  pas  moi  : 
je  ne  m'en  inquiéterai  pas  d'avance. 

Voilà  trop  de  morale,  venons  à  la  comédie.  On  joua  hier  la 
Mode  ',  en  vérité  fort  bien,  et  à  la  suite  une  pièce  de  Senneterre 
assez  bouffonne.  Duplessis,  habillé  en  vieille ,  joua  très-plaisam- 
ment la  baronne  du  Goulay.  La  connaissez-vous?  C'est  une  bonne 
figure  :  son  ajustement,  son  chant,  sa  danse,  la  rendirent  très- 
comique.  Les  facéties  ont  un  succès  plus  sur  et  bien  plus  géné- 
ral que  les  choses  plus  travaillées  ;  mais  n'en  fait  pas  qui  veut: 
il  me  serait  aussi  impossible  de  faire  une  jolie  farce  qu'une  belle 
tragédie. 

Il  faut  que  je  finisse  mon  l^avardage,  malgré  que  j'en  aie. 
Adieu,  ma  reine;  j'ai  grande  envie  de  vous  voir  à  Sceaux,  s'il  est 

loi»  le  5  dcceiiil)rc  1746  avec  succès.  C'est  la  première  pièce  de  M.  de 
La  Place,  auteur  de  ta  traduction  du  Théâtre  anglais.  (L.) 

^  Comédie  en  un  acte,  en  prose,  avec  divertissements,  par  Fuzelier,  repié- 
sentée  au  Tliéàtre-Italien  le  21  mai  1719.  (L.) 
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impossible  que  ce  soit  ici,  puis  à  Saint-Joseph  à  moitié  ermite  : 
j'y  voudrais  être  avec  vous,  et  ne  vous  quitter  jamais. 


LETTRE  49. 

L  A       IM  È  M  E      A      L  A      JI  È  JI  E . 

Anet,  jeudi  21  septembre  1747. 

Votre  prétendue  dis;;ràce,  ma  reine,  n'est  que  le  cliajjrin  de 
ce  que  vous  n'êtes  pas  ici.  Vous  n'avez  pu  v  venir;  mais  peut- 
être  croira-t-on  que  vous  ne  l'avez  guère  voulu,  et  toutes  vos 
douceurs  ne  répareront  pas  ce  démérite.  Je  soupçonne  aussi 
que  la  crainte  d'avoir  un  haljitant  de  moins,  en  vous  livrant  un 
appartement  de  plus,  nuit  à  l'affection  qu'on  vous  porte;  car 
notre  passion  dominante  est  la  multitude  :  ce  {joût  au{;mente 
et  se  fortiHe  peut-être  à  mesure  (|u'on  trouve  moins  de  ressource 
en  soi-même.  On  m'a  dit  que  vous  aviez  écrit  une  lettre  fort 
tendre.  Je  ne  l'ai  point  vue;  on  me  la  montrera  ce  soir  vraisem- 
blaLlement.  iMais  il  faut  que  la  mienne  parte  tout  à  l'heure, 
pour  que  vous  soyez  avertie  assez  tôt  de  m'écrire  un  j.etit  mot 
que  je  puisse  montrer,  dans  lequel  vous  me  fassiez  la  proposi- 
tion de  la  lo(;e  pour  le  G  octobre  ou  le  13 ,  en  cas  d'engagement. 
Je  n'en  puis  parler  sur  votre  lett]-c  d'aujourd'hui,  qu'on  voudrait 
voir,  et  dont  je  me  suis  bien  gardée  de  faire  aucune  mention. 
Je  sacrifie  mon  dîner  à  la  nécessité  d'v  répondre  promptement  : 
ce  n'est  pas  grand'chose  ;  j'aurai  beaucoup  plus  de  plaisir  à  vous 
entretenir  quelques  moments.  Nous  venons  défaire  une  longue 
promenade  qui  m'a  pris  tout  mon  temps. 

Je  suis  ravie  de  la  prise  de  Berg-op-Zoom ,  et  plus  encore  de 
l'espérance  de  la  paix,  que  je  désire  de  tout  mon  cœur. 

Vous  n'aurez  pas,  ma  reine,  une  froide  réception;  on  vous 
aimera  dès  qu'on  vous  verra.  Pour  moi,  qui  vous  aime  toujours, 
je  serai  transportée  de  joie  de  me  retrouver  avec  vous;  j'aurais 
d'ailleurs  peu  d'impatience  de  mon  retour.  Je  ne  me  suis  point 
ennuyée  ici  :  ce  sont  les  intervalles  de  plaisir  qui  font  l'cnmii; 
dès  qu'on  y  est  accoutumé,  on  ne  le  sent  plus.  Vous  le  piouvez. 
Cet  exemple  est  bien  fort  de  votre  part;  car  c'était,  en  effet, 
votre  poison.  Si  j'ai  bien  dit  sur  l'extension  des  grands,  vous 
avez  encore  mieux  répondu.  Entassons-nous,  replions-nous  sur 
nous-mêmes,  vous  n'y  perdrez  rien  du  côté  de  l'esprit;  en  lui 
donnant  moins  de  champ ,  il  n'en  a  que  plus  de  force  :  le  feu 
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ot  les  fjrâces  du  vôtre  ne  l'abandonneront  jamais.  Ce  que  vous 
dites  sur  les  gens  vifs,  abondants,  pétulants,  etc.,  est  exquis , 
et  toute  votre  lettre  charmante.  Pourquoi  Formont  se  laisse-t-il 
engourdir  au  point  que  vous  me  marquez?  11  a  grand  besoin 
que  vous  lui  rendiez  l'existence.  Quand  sera-t-il  à  Paris? 

Adieu,  ma  reine;  Theure  me  presse,  et  ne  me  permet  que  de 
vous  dire  combien  je  vous  aime. 

Je  ne  soupçonne  point  qu'on  vous  ait  fait  aucune  tracasseiie. 


LETTRE   50. 

LA      MÊME      A      X,A      MÊME. 

Anet,  vendredi  22  septcmltre  1747. 

Son  Altesse  Sérénissime,  qui  a  plus  mal  aux  veux  qu'à  l'ordi- 
naire, m'a  ordonné,  ma  reine,  en  attendant  qu'elle  puisse  vous 
écrire  elle-même,  de  vous  marquer  combien  elle  est  sensible  à 
toute  r amitié  que  vous  lui  témoignez  :  elle  a'Ous  assure  de  la 
sienne  et  de  l'extrême  impatience  qu'elle  a  de  vous  voir.  Elle 
sait  très-mauvais  gré  à  madame  de  la  Guiche  de  n'être  pas  ac- 
couchée, et  plus  encore  au  président  Hénault,  dont  c'est  bien 
plus  la  faute,  de  n'avoir  pas  voulu  vous  amener  ici  :  il  aurait  pu 
vous  y  déposer,  faire  ses  tours  à  Versailles  ou  ailleurs,  et  vous 
y  venir  reprendre,  et  même  vous  auriez  pu  trouver,  sans  lui, 
quelqu'un  qui  vous  eût  ramenée;  enfin,  l'on  ne  peut  se  conso- 
ler de  ne  vous  avoir  pas  à  Anet.  Je  compte  m'en  déj)iquer  à 
Sceaux  :  j'ai  grande  impatience  de  vous  v  voir,  ma  reine.  Vous 
ne  me  dites  rien  de  votre  santé  :  je  me  flatte  (|ue  vous  en  êtes 
plus  contente,  et  je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur.  J'attends  le 
petit  mot  que  je  vous  ai  demandé  dans  ma  lettre  d'hier,  pour 
exécuter  votre  commission.  C'est  uniquement  pour  remplir  celle 
que  j'ai  reçue,  que  je  vous  écris  aujourd'hui,  ma  reine  :  vous 
n'aurez  ni  pis  ni  mieux. 


LETTRE   5L 

LA       MÊME      A       LA       MÊME. 

Anet,  dimanche  24  septembre  1747. 

Votre  lettre  du  22  a  bien  réussi,  ma  reine  :  je  viens  de  la  lir(> 
à  Son  Altesse  Sérénissime,  qui  m'a  dit  de  vous  mander  qu'elle 
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ne  s'en  est  point  du  tout  prise  à  vous  du  refus  du  président,  ni 
compté  que  vous  dussiez  venir  à  vos  frais.  Mais  voilà  madame 
delà  Ouiche  accouchée  :  si  elle  se  porte  bien,  et  vous  aussi,  et 
que  Lassav  soit  disposé  à  venir  vers  le  1"  ortoltre,  ne  pourriez- 
vous  pas  encore  venir  ici  pour  v  passer  une  huitaine  de  jours? 
Voyez  ce  que  vous  pourrez  faire  sans  préjudice  de  votre  santé. 
Au  surplus,  madame  la  duchesse  du  Maine  vous  assure  qu'elle 
vous  aime  autant  que  jamais,  et  vous  donnera  l'appartement  que 
vous  souhaitez,  comme  je  vous  lai  marqué.  Voilà  ce  que  j'ai 
ordre  de  vous  dire.  J'v  ajoute,  de  a-ous  à  moi,  que  si  au  grand 
château  vous  ne  paraissez  que  le  soir,  et  que  vous  sovez  beau- 
coup à  Paris,  on  vous  en  saura  très-mauvais  gré,  ne  fût-ce  que 
le  mauvais  exemple  de  faire  sa  volonté  dans  cette  enceinte. 
Ainsi  je  vous  conseille,  ma  reine,  malgré  la  commodité  que  j'v 
trouverais  pour  moi,  de  ne  point  accepter  cette  hahitation,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  prendre  sur  vous  plus  que  vous  ne 
faites  dans  l'autre. 

Voilà  un  billet  que  je  vous  envoie  pour  mademoiselle 
d'Avranches,pour  la  loge  :  vous  v  verrez  de  quoi  il  s'agit  à  cet 
égard . 

Adieu,  ma  reine;  je  n'ai  pas  le  loisir  de  vous  dire  im  mot  de 
plus,  j'en  suis  bien  fâchée. 


LETTRE   52. 

»  LA      MÊME      A      LA      .MÊME. 

Aiiet,  diinanclie  l'^''  octobri'  1747. 

Eh  bien,  ma  reine,  malgré  l'occasion  pressante,  vous  n'êtes 
pas  venue.  On  me  parait  persuadée  que  vous  ne  lavez  j)u; 
Lassay  et  votre  lettre  ont  parlé  à  merveille  sur  cela  :  elle  me 
donnerait  une  grande  inquiétude  sur  votre  santé ,  si  je  crovais 
que  vous  n'avez  pas  pris  soin  de  diminuer  les  inconvénients  qui 
vous  servent  d'excuse.  Vous  auriez  pu  les  augmenter  beaucoup 
en  voyageant  par  un  aussi  mauvais  temps ,  et  je  ne  puis  être 
fâchée  que  vous  ne  sovez  pas  venue  nous  consoler,  persuadée, 
comme  je  le  suis,  que  cet  ouvrage  s'achèvera  bien  sans  vous. 
On  enterre  ici,  cette  après-dinée,  cette  pauvre  duchesse  d'Es- 
trées;  et  puis  la  toile  sera  baissée,  on  n'en  parlera  plus.  Paris  ' 
était  bien  malade  dans  le  temps  de  cette  malheureuse  aventure, 

*   Son  secrétaire. 
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et  n'en  a  su  qu'hier  la  triste  cata.slroplie.  J'ai  peur  que  le  nou- 
veau rèjjne  ne  fasse  beaucoup  rejjretter  le  précédent  :  ceux  qui 
veulent  s'en  emparer  s'empressent  grandement.  Cela  ne  me 
fait  personnellement  rien,  si  ce  n'est  que  le  mauvais  train  des 
choses  me  déplaît. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  ma  reine,  et  surtout  de  votre 
chère  santé,  dont  je  suis  en  peine,  malgré  ce  qui  peut  à  cet 
égard  me  rassurer. 

Je  ne  sais  pas  encore  le  jour  de  notre  départ,  on  attend  le 
comte  d'Eu  pour  le  fixer  :  je  vous  le  manderai,  ma  reine,  dès 
que  je  le  saurai. 


LETTRE  53. 

LA      ?.IÉME      A      LA      MÈMK. 

Anet,  ce  2  octobre  1747. 

J'ai  reçu  aujourd'hui,  par  la  guinguette,  votre  lettre  du  20, 
ma  reine,  par  laquelle  je  vois  que  vous  avez  su  notre  déplo- 
rable aventure,  le  jour  même  qu'elle  est  arrivée.  Je  vois  aussi 
que  le  coup  qui  nous  a  frappés  a  retenti  dans  votre  àme,  peut- 
éti'e  plus  que  sur  les  lieux.  Je  pense,  comme  vous,  que  c'est  un 
malheur  pour  cette  maison,  et  je  trouve  que  vous  en  exprimez 
parfaitement  la  nature,  en  disant  que  la  perte  est  plus  grande 
que  n'était  la  valeur  de  la  chose  perdue;  cependant,  je  n'ai 
vu  d'autres  sentiments  que  la  fi'ayeur  d'un  pareil  accident  :  ce 
qui  peut  y  être  de  plus  est  absorbé  par  là.  La  distraction,  prise 
par  goût  et  pour  remède,  aura  bientôt  tout  emporté. 

Je  vous  mandai  hier  sommairement  comment  la  chose  est 
arrivée,  et  je  vais  vous  en  faire  un  détail  |)lus  exact,  puisque 
vous  le  souhaitez.  La  chute  précédente  n'a  eu  nulle  influence 
sur  ceci  ;  la  tête ,  soutenue  par  un  bras  qui  a  été  fort  meurtri , 
n'avait  pas  porté  :  c'était  une  circonstance  ajoutée  pour  rendre 
le  fait  phLS  grave,  et  le  souper,  que  j'avais  supposé,  à  vue  de 
pavs,  immodéré,  ne  le  fut  pas;  aucun  signe  de  danger  ne 
suivit  cet  accident,  ni  mal  de  cœur,  ni  éljlouissements,  et  l'on 
peut  tenir  pour  certain  qu'il  n'a  nulle  part  à  ce  qui  l'a  suivi, 
dont  voici  le  commencement.  Il  v  eut  samedi  huit  jours  que  la 
duchesse  d'Estrées'  fut  prise  d'une  douleur  dans  le  l)ras,  non 

*  Diane-Adélaïde-Philippe  Mancini-Maz.uini ,  spirituelle,  gourmande, 
galante,   ÏApi  de  l'ordre  de  la  Mouclie  à  miel,  la  joviale  et  ingénieuse  orga- 
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celui  où  était  la  contusion  de  sa  chute  :  cette  douleur  était  si 
vive,  qu'elle  faisait  des  cris  comme  une  femme  qui  accouche. 
J'allai  la  voir,  ne  sachant  pas  qu'elle  fut  incommodée,  mais 
parce  qu'on  m'avait  dit  qu'elle  n'était  pas  à  la  promenade,  où 
elle  allait  tous  les  jours  :  je  fus  fort  surprise  d'entendre  ses  cla- 
meurs, et  trouvant  que1<|ue  chose  de  singulier  dans  cette  es- 
pèce de  mal,  je  l'exhortai  et  la  pressai  même,  avec  toutes  sortes 
d'instances ,  de  faire  venir  ce  médecin  de  Dreux  que  vous  fîtes 
venir  pour  moi  l'année  passée,  et  dont  je  l'assurai  que  j'avais 
été  fort  contente  :  je  lui  en  proposai  encore  d'autres,  estimés 
dans  ce  pays-ci,  je  n'y  pus  rien  gajjner.  Notre  petite  Faculté  lui 
proposa  force  lavements,  elle  en  prit  sept  ou  huit,  qui  lui  firent 
rendre  une  quantité  immense  de  mauvaise  nourriture  non 
digérée.  La  douleur  de  son  hras  diminua  alors  beaucoup;  mais 
des  espèces  de  points  qu'elle  avait  sentis  en  même  temps  dans 
le  sein  et  dans  la  poitrine,  continuèrent,  et  se  firent  sentir  plus 
vivement  qu'ils  n'avaient  fait  d'abord;  elle  se  plaignait  aussi 
de  maux  de  cœur,  d'étourdissements  et  de  battements  de  cœur, 
mais  point  de  fièvre.  Je  la  pressai  beaucoup  de  prendre  méde- 
cine, que  j'aurais  voulue  très-forte  ;  elle  se  contenta  de  prendre  de 
la  manne,  et  retarda  jusqu'au  mardi.  Elle  passa  tout  ce  temps-là 
sans  rien  prendre,  pas  même  de  bouillon,  et  ne  put  se  résoudre 
à  rien  boire.  Enfin  cette  légère  médecine  produisit  une  grande 
évacuation,  et  ses  douleurs  cessèrent;  mais  il  lui  restait  des 
maux  de  cœur  et  des  battements  de  cœur,  et  elle  se  trouvait 
fort  faible:  elle  recommença  à  prendre  un  peu  de  nourriture, 
et  le  jeudi,  veille  de  sa  mort,  elle  mangea,  à  diner,  du  potage, 
des  œufs,  et  encore  quelque  autre  chose;  elle  se  leva  le  soir 
pour  souper  chez  elle  avec  madame  de  Fervaques  :  ce  fut  un 
léger  repas,  mais  pourtant  trop  fort  pour  l'état  où  elle  était; 
elle  mangea  foii  gaiement,  et  madame  de  Fervaques  l'ayant 
quittée  à  miiuùt,  elle  se  prépara  à  se  remettre  dans  son  lit.  Elle 
avait  été  si  bien  toute  cette  journée,  que  j'avais  passée  en  par- 
tie chez  elle,  que  madame  la  duchesse  du  Maine,  qui  Fallait 
voir  tous  les  jours,  lui  dit  en  plaisantant  qu'elle  nv  viendrait 
plus,  et  qu'il  fallait  qu'elle  descendit  le  lendemain  :  ce  qu'elle 
parut  très-disposée  à  faire.  Je  me  suis  un  peu  écartée  :  j'en  étais 

nisatiice  ties  fameuses  Nuitx  de  Sceaux.  Elle  avait  épousé  le  !7  août  1707 
Louis-Aiiiiand  d'Estrées  de  Laiizièies-Tliémines,  duo  dEslrées.  Voir  sur 
l'accident  qui  termina  sa  vie,  à  .soixante  ans,  les  Mémoires  du  duc  de  Luynes, 
t.  VIII,  p.  302.  (L.) 
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au  moment  qu'elle  prit  sa  chemise  pour  se  coucher;  elle  dit  à 
ses  femmes  que  les  jamhes  lui  manquaient,  et  qu'elle  ne  pouvait 
se  soutenir;  elles  la  traînèrent  jusqu'à  son  lit,  et  la  jetèrent 
dedans  :  il  était  à  peu  près  une  heure.  A  peine  fut-elle  couchée, 
que  faisant  une  espèce  de  ràlement,  ses  femmes  se  rapprochè- 
rent d'elle,  et  la  trouvèrent  la  tête  penchée  sur  son  sein,  la 
houche  ouverte,  et  les  \e\ix  à  moitié  ouverts,  sans  mouvement 
et  sans  connaissance.  On  vint  avertir  madame  la  duchesse  du 
Maine,  qui  monta  aussitôt  chez  elle  avec  tout  ce  qui  était  dans 
le  salon,  car  le  jeu  n'était  pas  fini  :  le  chirurgien,  le  curé, 
l'apothicaire,  tout  se  trouva  en  même  temps  dans  la  chambre 
de  cette  pauvre  femme,  qui  demeura  toujours  dans  la  même 
situation.  On  lui  donna  de  l'iliium,  des  gouttes  d'Angleterre, 
on  la  saigna  du  pied;  le  sang  vint  bien  mais  sans  rappeler  la 
connaissance;  beaucoup  d'émétique  qui  n'opéra  pas  davantage; 
elle  fit  pourtant  quelques  efforts  pour  vomir,  et  même  vomit 
un  peu;  cela  nous  donna  un  moment  d'espérance  :  enfin  on  lui 
donna  l'extréme-onction,  sans  que  madame  la  duchesse  du 
Maine  voulût  sortir  de  la  chambre;  on  l'obligea  ensuite  de 
passer  dans  le  cabinet  à  côté,  où  nous  restâmes  jusqu'au  der- 
nier moment,  qui  fut  à  peu  près  à  quatre  heures  du  matin.  Son 
Altesse  Sérénissime,  tout  éperdue,  retourna  dans  son  appar- 
tement, et  se  mit  dans  son  lit  :  madame  de  Saint-Maur  et  moi, 
nous  restâmes  auprès  d'elle  jusqu'à  six  heures. 

Voilà,  ma  reine,  le  triste  détail  que  vous  me  demandez  :  il  est 
peut-être  trop  circonstancié  pour  une  chose  qui  n'est  propre 
qu'à  fournir  des  idées  noires,  que  vous  n'avez  que  trop  de  dis- 
position à  saisir,  comme  il  me  parait  par  votre  dernière  lettre. 
Ne  vous  laissez  j)as  gagner  par  des  pensées  aussi  lugubres  :  j'es- 
père que  vous  les  laisserez  à  la  Sainte-Chapelle,  au  lieu  de 
votre  personne ,  qui  jouira  agréablement  et  longtemps  de  son 
nouveau  gîte. 

J'ai  fait  vos  compliments  à  Paris,  qui  est  très-touché  de  votre 
attention  pour  lui  :  il  est  encore  malade,  sa  maîtresse  lui  donne 
mille  francs  de  pension  et  ses  équi])ages  par  son  testament,  qui 
est  fort  sage  ;  M.  de  Nevers  '  est  légataire  iniiversel.  Quant  à  moi, 
ma  reine ,  je  la  regrette  ;  elle  en  usait  fort  bien  avec  moi ,  et 
l'ascendant  que  vous  aviez  pris  sur  son  esprit  nous  répondait 
de  l'avenir;  enfin  je  trouve  qu'elle  sevait  bien  ici:  d'ailleurs, 

1   Frère  de  la  diicliesse  dEsliées.  (L.) 
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sa  fin  est  .si  tra^jique,  qu'il  est  impossiMe  qu'on  n'en  soit  pas 
attendri.  Je  suis  fort  contente  d'avoir  vu  en  vous  le  même  sen- 
timent, qui  devient  si  rare,  que  c'est  merveille  de  le  trouver 
quelque  j)art. 

Jeudi ,  5  ortobi-e. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  ,  ma  reine  ,  si  vous  n'avez  pas  eu  plus 
tôt  ce  récit,  mais  celle  de  la  poste;  il  ne  m'a  rien  coûté,  parce 
que  je  l'ai  fait  pour  vous.  Ne  soyez  pas  en  peine  de  moi;  je  n'ai 
eu  que  deux  mauvaises  nuits  :  tout  a  repris  dés  le  lendemain  le 
train  ordinaire.  Je  ne  suis  pas  surprise  que  vous  ne  l'avez  pas 
deviné  :il  v  a  des  choses  qu'il  faut  voir  poiu'  les  croire.  Je  vou- 
drais répondre  à  votre  dernière  lettre,  et  je  ne  le  puis,  car  il 
faut  que  celle-ci  parte. 

Ce  que  vous  dites  de  l'état  monarchique  et  l'épublicain  est 
excellent,  et  me  donnerait  matière  de  jaser;  mais  il  faut  que  je 
sois  en  bas ,  et  me  voilà  en  haut  :  on  va  à  la  chasse ,  maljjré  un 
rhumatisme. 


LETTRE   54. 

I.  A       :VI  F,  M  F.      A       I,  A       M  È  M  E . 

Ani't,  veiidreili  6  octobre  1747. 

Enfin ,  ma  reine ,  nous  partons  de  demain  en  huit ,  samedi , 
14;  de  ce  mois,  pour  aller  à  Steuil  '  ;  nous  v  serons  jusqu'au 
mardi,  qu'on  va  coucher  à  la  Queue*,  et  le  lendemain  à  Sceaux, 
qui  sera  le  mercredi  18.  Il  n'a  pas  été  possible  de  reculer  da- 
vantage, et  rien  n'a  pu,  comme  vous  vovez,  nous  dé{joùter 
d'Anet.  Si  je  vous  trouve  à  Sceaux,  comme  je  l'espère,  cela  ré- 
pai'era  tout.  Je  suis  en  peine  de  vous,  avec  plus  de  raison  que 
vous  ne  l'êtes  de  moi.  Je  terminai  hier  si  brusquement  ma  longue 
lettre,  que  je  ne  pus  vous  dire  combien  je  souhaite  que  vous 
me  rendiez  un  compte  exact  de  votre  santé  ;  marquez-moi  tout 
ce  qui  vous  regarde,  ma  reine,  avec  assurance  que  je  n'v  prends 
pas  moins  de  part  que  vous-même.  Je  suis  ])ien  éloignée  d'être 
aussi  parfaite  que  vous  le  pensez!  Je  fis  mauvaise  mine,  ne 
[pouvant  véritablement  me  traîner,  la  seconde  nuit  qu'on  m'en- 
voya chercher;  j'en  reçus  le  lendemain  des  reproches  fort  secs 

^   Près  Mantes,  château  du  comte  d'Eu.  (L.) 

2  A  quatre  lieues  de  Paris,  château  du  prince  de  Dombes.  (L.) 
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en  présence  de  J>eaucouj)  de  témoins  :  cela  me  déplut.  J'avais 
prié  M.  de  Lassay,  qui  y  était,  d'en  faire  de  ma  part  une  })etite 
plainte  douce  et  honnête ,  il  en  manqua  le  moment  :  je  crois 
qu'il  ne  l'a  pas  retrouvé;  ne  lui  en  parlez  j)as,  si  vous  le  voyez, 
car  à  présent  cela  ne  serait  plus  bon  à  rien.  Il  en  est  résulté 
qu'on  m'a  laissée  fort  en  repos,  et  ])eut-être  qu  un  peu  de  dé- 
poût,  supposé  que  je  ne  Taie  pas  mérité,  vaut  mieux  que  beau- 
coup de  fatigue  que  j'aurais  pu  avoir  à  l'occasion  d'un  rhuma- 
tisme qui  tourmente  les  nuits,  dont  on  se  plaint  fort  sans  y  rien 
sacrifier.  Ne  me  répondez  rien  sur  ceci.  On  m'a  recommandé 
de  vous  mander  bien  vite  l'arrangement  pris,  afin  que  a'ous 
puissiez  faire  le  vôtre,  pour  être  à  Sceaux  en  même  temps  que 
nous.  On  voudra  voir  votre  première  lettre  :  il  est  bon  (ju'elLe 
ne  contiemie  rien  que  de  louable.  Son  Altesse  Sérénissime  en 
a  reçu  une  de  M.  le  président  Hénault;  elle  ma  dit  de  vous 
prier  de  lui  en  faire  ses  remercîments ,  et  ses  excuses  de  ce 
quelle  ne  lui  fait  pas  réponse  elle-même,  étant  si  incommodée 
qu'elle  ne  peut  écrire.  Je  puis  encore  avoir  de  vos  nouvelles 
mardi  et  jeudi,  j'en  espère  du  moins  encore  une  fois  avant  notre 
départ.  Que  j'aurai  de  joie  de  vous  revoir,  ma  reine!  Que  de 
choses  nous  aurons  à  nous  dire  !  Je  ne  vois  encore  rien  sur  l'a 
forme  du  gouvernement;  mais  je  pense,  comme  vous,  que  le 
pire  des  états  est  l'état  poj)u]aire. 

Adieu,  ma  reine,  portez-vous  bien,  aimez-moi,  et  sovez  sûre 
que  je  vous  aime. 


LETTRE   55. 

LA      MÊME      A      LA      MÊME. 

Anet,  diinanclie  8  octoltrc  1747. 

Je  suis  sensiblement  touchée  de  votre  amitié,  ma  reine;  mais 
l'illusion  où  elle  vous  mène  me  fâche  sérieusement.  Je  vois 
que  ce  n'est  pas  moi  (jue  vous  aimez,  mais  une  idée  qui  vous 
appartient  uniquement  et  que  vous  avez  rendue  digne  de  vous , 
et  trop  peu  ressemblante  à  la  chétive  créature  à  qui  vous  en 
faites  présent.  Vous  me  réduirez  enfin  à  ma  juste  valeur.  J'es- 
père cependant  qu'accoutumée  à  m'aimer,  et  touchée  de  mes 
sentiments,  vous  ne  m'en  aimerez  pas  moins. 

Je  vous  ai  mandé,  samedi,  par  Lassay,  notre  marche,  et  que 
nous  serons  mercredi  18  à  Sceaux.  Nous  allons  samedi  à  Steuil; 
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j'y  trouverai  Lacour  qui  y  est  actuellement,  et  que  je  ne  poiu- 
rai  voir  que  là;  je  lui  demanderai  quel  jour  il  sera  à  Paris,  et 
je  vous  le  manderai  :  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  avant  que  uous 
sovons  arrivés  à  Sceaux.  Si  aous  n'v  pom-ez ^uère rester,  tachez, 
ma  reine,  de  vous  contenter  de  A'Otre  jietit  château,  pour  évi- 
ter des  murmures  et  ])eut-être  des  plaintes  qui  vous  déplai- 
raient. Tachons  qu'il  n'arrive  rien  qui  nous  sépare  encore  plus 
que  nous  le  sommes.  Si  vous  vous  résolvez  d'hal)iter  ce  lieu 
troid  et  humide,  ordonnez  qu'on  y  fasse  bon  feu  plusieurs  jours 
avant  que  vous  y  veniez. 

J'ai  l)ien  cru,  ma  reine,  que  le  remède  de  dissipation  (|ue 
uous  crovions  nécessaire  pour  tempérer  nos  frayeurs  ne  serait 
pas  généralement  approuvé.  Il  est  pourtant  vrai  qu'on  n'a  joué 
aucune  comédie  de[)uis  l'affreux  spectacle  que  nous  avons  vu; 
mais  je  ne  vous  réponds  pas  qu'avant  notre  départ  nous  ne 
revoyions  la  farce  de  M.  de  Senneterre.  Heureusement  pour 
moi  je  n'v  prends  ni  n'y  mets  :  je  gémis,  je  m'étonne  encore, 
et  ne  puis  remédier  à  rien.  Il  faut  convenir  que  nous  allons  un 
peu  au  delà  de  l'humaine  nature.  Je  vois  d'ici  ma  pompe 
funèbre  :  si  le  regret  est  plus  grand,  les  ornements  seront  en 
proportion.  Que  nous  importe?  Il  faut  toujours  bieu  faire,  et 
ne  s'embarrasser  que  de  cela. 

Je  n'ai  pas  encore  vu  le  pauvre  Paris,  qui  est  toujours  ma- 
lade dans  le  village  où  on  le  transporta  pour  lui  dérober  la  con- 
naissance de  son  malheur.  J'aurais  voulu,  comme  vous,  qu'on 
eût  fait  plus  pour  lui ,  et  peut-être  était-ce  l'intention  de  cette 
pauvre  femme,  qui  dit,  quebjues  jours  avant  sa  mort,  qu'elle 
avait  des  choses  à  mettre  sur  son  testament. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  aimiez  madame  de  Saint-Maur; 
c'est  la  seule  personne  raisonnable  et  décente  que  nous  ayons 
chez  nous  :  elle  sera  bien  flattée  de  ce  que  vous  me  mandez 
pour  elle,  je  n'ai  pu  encore  le  lui  dixe.  Je  me  presse  de  vous 
répondre,  de  peur  que  le  temps  ne  m'en  soit  ôté.  Le  seul  plai- 
sir de  ma  vie  est  d'être  avec  vous,  ma  reine,  de  façon  ou  d'autre. 

Je  ne  pourrai  plus  recevoir  de  vos  lettres  ici,  passé  jeudi. 
Si  vous  avez  par  delà  quelque  chose  à  me  dire,  ou  simplement 
envie  de  m'écrire,  adressez  vos  lettres  chez  M.  lo  comte  d'Eu, 
à  Steuil  par  Mantes  :  cette  poste  va  tous  les  joints;  mais  nous 
n'y  serons  que  jusqu'à  mardi,  que  nous  allons  coucher  à  la 
Queue.  Je  vous  embrasserai  le  lendemain,  n'est-ce  pas,  ma 
reine? 
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LETTRE   56. 

LA       31ÈME       A       LA       .MÊME. 

Aiiet,  mardi  10  octobre  1747. 

Notre  arrivée,  ma  reine,  est  retardée  d'un  jour,  parce  que  le 
déi)art  du  roi  pour  Fontainebleau  empêche  qu  on  ait  des  che- 
vaux de  Versailles  pour  mener  notre  suite  le  jour  qu'il  le  fallait. 
Nous  partons  toujours  samedi  pour  aller  à  Steuil  ;  mais  nous 
n'arriverons  que  jeudi  19  à  Sceaux.  Je  n'en  suis  pas  si  fâchée, 
puisi  jue  c'est  un  jour  de  plus  pour  assurer  votre  état  avant  notre 
embarrjuemeut.  .l'espère  que  vous  viendrez,  et  (|ue  ce  sera  sans 
inquiétude  :  c'est  tout  ce  que  je  désire.  Je  ne  puis  vous  dissi- 
muler qu'on  est  étonné  que  vous  regardiez  comme  une  j)erte 
ce  qu'on  envisage  peut-être  en  gain.  Vos  premières  lettres  à 
ce  sujet  avaient  déjà  mal  réussi;  mais  on  n'a  pu  tenir  à  cette 
dernièi'e ,  et  l'on  s'est  tant  récrié,  que  j'ai  été  obligée  de  dire 
que  ce  dont  on  avait  tant  de  peine  à  se  passer  avait  pu  vous 
paraître  nécessaire  :  on  m'a  répondu  à  cela  ce  que  je  sais  il  y  a 
longtemps.  La  vanité,  parmi  de  certaines  gens,  retient  ce  que 
le  cœur  rejette.  On  a  fini  par  me  dire  qu'on  vous  avait  été  fort 
obligée  de  ce  que  vous  aviez  fait,  j)arce  que,  vu  les  circonstances, 
cela  était  bon,  et  qu'on  mettrait  tout  en  œuvre  pour  le  maintenir 
bon;  mais  qu'enfin  il  n'en  était  plus  question,  et  qu'il  ne  fallait 
plus  parler  de  tout  cela.  C'est  avec  peine  que  je  vous  rends  ceci  : 
mais  il  m'a  paru  nécessaire  que  vous  sussiez  les  dispositions, 
pour  régler  vos  propos  :  sans  quoi,  ils  paraîtraient  insoutenables. 

Nous  n'aurons  point  de  comédies,  j'en  suis  fort  aise;  car 
j'adopte  la  leçon  que  fait  Arnolpbe  à  Alain  et  à  Georgette  :  il 
V  a  eu  seulement  un  petit  brimijorion  dans  les  bosquets,  qui  me 
déplut  si  fort,  <[ue,  sans  les  fortes  remontrances  de  madame  de 
Saint-Maur,  je  ne  m'y  serais  pas  trouvée  :  elle  m'a  dit  de  vous 
mander,  ma  reine,  qu'elle  vous  aimerait  quand  même  vous  ne 
le  voudriez  pas,  et  que  vous  jugiez  si  vous  en  seriez  refusée. 

Au  reste,  j'ai  fait  des  réflexions  qui  me  consolent  de  la 
bonne  opinion  que  vous  avez  de  moi  :  j'y  trouve  un  nouvel 
engagement  à  faire  tout  de  mon  mieux,  et  j'en  cherche  de  tout 
côté.  Si  la  vanité  est  le  principe  de  cette  disposition,  qui  parait 
bonne,  autant  vaudrait  peut-être  faire  du  pis  qu'on  peut. 

Je  suis  fâchée  des  embarras  que  vous  donne  votre  logement  : 
je  ne  sais  pourtant  s'il  ne  vaut  pas  mieux  s'impatienter  quelque- 
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fois  que  de  n'avoir  aucun  sentiment.  Vous  n'aurez  votre  taj)is- 
sier  f|ue  lorsque  nous  serons  arrivés  :  je  ne  vois  nul  moven  de 
vous  le  procurer  plus  tôt.  Pourvu  que  aous  vous  portiez  bien, 
c'est  le  j)rincij)al,  les  autres  inconvénients  sont  légers  et  passa- 
gers. Adieu,  reine;  j'attends  avec  grande  inij)atience  le  moment 
de  vous  voir.  J'ai  encore  fait  dire  à  Paris  que  vous  souhaitiez 
le  voir  dés  qu'il  serait  à  Paris. 


LETTRE  57. 

LA      3IÈME      A      LA      MÊME. 

Vendredi  13  octobre  1747. 

Rien  n'est  égal  à  la  siu'prise  et  au  chagrin  où  l'on  est,  ma 
reine,  d'avoir  appris  que  vous  avez  été  chez  madame  la  duchesse 
de  Modène,  Un  amant  bien  passionné  et  bien  jaloux  supporte 
plus  tranquillement  les  démarches  les  plus  suspectes,  qu'on 
n'endure  celle-ci  de  votre  part.  «  Vous  allez  vous  dévouer  là, 
abandonner  tout  le  reste ,  voilà  à  quoi  on  était  réservé  :  aussi 
est-on  l'exem])le  du  malheur,  les  tourments  dont  on  se  croyait 
quitte  vont  renaître  par  vous,  et  toujours  la  même  pierre 
d'achoppement  :  c'est  une  destinée  bien  cruelle!  »  etc.  J'ai  dit 
ce  qu'il  y  avait  à  dire  pour  ramener  le  calme;  on  n'a  voulu 
rien  entendre.  Quoique  je  ne  doive  plus  m'étonner,  cette  scène 
a  encore  trouvé  moyen  de  me  surprendre.  Venez,  je  vous  con- 
jure, ma  reine,  nous  rassurer  contre  cette  alarme  :  ne  louez 
point  la  personne  dont  il  s'agit,  et  surtout  ne  parlez  pas  de  son 
affliction;  car  cela  serait  pris  j)our  un  reproche.  Je  comprends 
que  vous  serez  tentée  d'abandonner  une  route  si  scabreuse; 
mais  songez  que  si  vous  preniez  ce  parti,  tout  retomberait  sur 
moi,  que  vous  laisseriez  à  l'abandon.  On  est  déjà  fort  mal  dis- 
posé à  mon  égard,  et  je  vous  demande  en  grâce  de  vous  prêter, 
dans  les  circonstances  présentes,  à  ce  qui  est  nécessaire  pour 
remettre  les  choses  dans  un  meilleur  état.  Si,  par  la  suite,  vous 
n'y  pouvez  tenir  (car  je  sens  combien  cela  est  difficile),  vous 
dénouerez  doucement,  sans  rompre.  Je  n'exigerai  pas  de  votre 
amitié  que  vous  rendiez  votre  vie  épineuse  et  désagréable,  c'est 
assez  que  la  mienne  le  soit  :  le  partage  que  vous  feriez  de  mes 
peines,  loin  de  les  soulager,  les  doul)lerait. 

Nous  partons  toujours  demain ,  et  nous  arriverons  jeudi , 
comme  je  vous  l'ai  mandé.  Je  désire  passionnément  de  vous 
I.  8 
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trouver  à  notre  débarquée.  Je  n'eus  jamais  tant  de  besoin  de 
vous,  ma  reine. 


LETTRE   58. 

LE  COMTE  DES  ALI.EUÏtS  ,  AMBASSADF.CR   DE  FRANCE   A   CGNSTANTINOPLE , 
A    MADAME    LA    MARQUISE   DU    DEFFAND  '. 

Constantiiiojile,  15  octobre  17A8. 

Madame,  M.  d'Alembert  a  écrit  ici  que  vous  voulez  bien 
entrer  en  correspondance  avec  moi,  que  cependant  je  ne  de- 
vais pas  m'en  flatter,  si  je  n'avais  l'honneur  de  vous  écrire  le 
premier.  Cette  condition  n'a  rien  que  de  juste  et  de  facile  :  elle 
est  trop  agréable  et  trop  avantageuse  pour  moi,  pour  n'en  pas 
profiter  avec  un  empressement  infini.  Je  puis  donc  espérer, 
madame,  d'avoir  de  vos  nouvelles  particulières  qui  m'intéres- 
sent vérital)lement,  et  peut-être,  par  égard  pour  l'éloignement 
oij  je  suis,  l'ignorance  et  la  solitude  où  vous  me  croyez,  v  ajou- 
terez-vous  quelque  chose  de  ce  rjui  se  passe  dans  le  monde.  Il 
n'y  a  nulle  égalité  pour  vous  dans  ce  commerce  :  dois-je  me 
flatter  d'un  intérêt  réciproque  de  votre  part?  Et,  réduit  à  vous 
parler  de  moi,  ou  de  ce  pavs-ci,  n'est-ce  pas  vous  ennuyer  à 
coup  sûr?  Je  le  ferai  cependant,  j)lutot  que  de  me  résoudre  à 
garder  un  silence  qui  me  ])nverait  du  plaisir  de  recevoir  de 
vos  lettres. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  mon  voyage  ;  il  y  a  trop  longtemps 
que  je  suis  arrivé,  pour  n'avoir  pas  oublié  toutes  les  peines 
qu'il  m'a  données.  Je  ne  vous  parlerai  point  non  j)lus  des 
femmes  turques  :  vous  savez  qu'on  ne  les  voit  pas,  à  moins  qu'on 
ne  les  recherche  par  des  aventures,  dont  la  fin  n'a  jamais  été 
trop  de  mon  goût,  et  qui  conviennent  moins  que  jamais  à  mon 
âge,  à  mon  état  et  à  mon  inclination. 

Quant  aux  honmies ,  il  v  a  trop  de  choses  à  en  dire  pour 
entrer  sur  cela  dans  un  grand  détail  :  je  me  bornerai  à  vous  en 
donner  une  légère  esquisse,  afin  que  vous  voyiez  les  gens  à  qui 
j'ai  affaire.  Le  commun  est  très-gx'ossier,  très-ignorant,  très- 
superstitieux;  les   gens  lettrés,   parmi   eux,    très-taciturnes  et 

1  II  s'agit  ici  du  comte  des  Alleurs,  fils  de  celui  (('paiement  ambassadeur  à 
Constantinopic,  où  il  avait  remplacé  M.  d(!  Fcrriol  depuis  novembre  1710) 
dont  Saint-Siuion  a  tracé  un  court  et  vif  portrait  (t.  T""",  p.  304,  303).  M.  des 
Allein-s  avait  succédé  à  Constantinoj>le  à  M.  de  Castellane ,  lequel  avait  lui- 
même  succédé  à  .M.  de  Villeneuve.  (L.) 
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trés-silencieux ;  tous  fort  intéressés,  d'assez  bonne  foi  cepen- 
dant ;  demandant  avec  bassesse ,  recevant  avec  onjueil  ;  assez 
reconnaissants  quand  on  les  a  obli(;és  et  qu'on  en  a  besoin  ;  pbilo- 
sophes  sans  art,  mais  par  tempérament;  aujourd'bui  {grands, 
demain  dans  le  néant,  toujours  égaux;  le  peuple,  dévot  de 
bonne  foi  à  Mabomet;  les  /jrands,  déistes,  mais  bypocrites  à 
l'excès;  assez  polis,  pourvu  (jue  l'on  convienne  qu'on  peut  être 
poli  sans  révérences  et  sans  compliments,  et  qu'on  ne  s'arrête 
qu'à  des  cboses  dites  avec  simplicité,  qui  paraissent  naturelles, 
et  venir  du  cœur. 

Quant  à  ce  qui  me  regarde  personnellement,  ma  vie  est  assez 
douce  et  uniforme.  Je  passe  une  partie  de  l'année,  soit  ici,  soit 
à  une  fort  belle  campagne,  dans  une  retraite  très-scrupuleuse, 
à  cause  de  la  peste,  fléau  que  vous  ne  connaissez  pas,  et  avec 
lequel  je  ne  vous  conseille  pas  de  faire  connaissance  :  il  est  in- 
supportable, non-seulement  par  ses  horreurs,  mais  encore  par 
les  précautions  qu'il  faut  prendre,  surtout  contre  les  domesti- 
ques, tous  et  toujours  désespérés  d'être  enfeiTnés,  Lorsque 
ce  mal  veut  bien  cesser,  ce  qui  arrive  ordinairement  quand  le 
froid  commence,  on  sort  conune  la  colombe  de  l'arche,  on  de- 
vient plus  hardi,  et  l'on  se  i-assemble  enfin  tout  à  fait.  Le  roi 
étant  le  plus  grand  prince  de  l'Europe,  son  ambassadeur  est 
ici  le  premier,  et  a  toute  l'endosse  d'un  assemblage  tumultueux  : 
sa  maison  est  le  rendez-vous  des  ennuyeux;  il  y  a  tous  les  jours 
du  monde  à  dîner,  point  de  soupers,  des  quadrilles  ou  reversis, 
peu  de  conversation.  Les  ambassadeurs  ou  ministres,  toujours 
occupés  du  cérémonial,  gênent  ou  fatiguent  beaucoup.  Les 
négociants,  plus  instruits  de  leurs  intérêts  que  d'autre  chose, 
nesont  pas  d'une  grande  ressource. 

Le  carnaval  est  un  j)eu  plus  animé  ;  il  y  a  bal  au  palais  de  France 
tous  les  dimanches.  Quelquefois  cinquante  ou  soixante  femmes 
viennent  y  danser,  et  y  soupent  ce  jour-là  ;  ce  qui  fait  un  assez 
beau  spectacle,  par  leurs  coiffures  à  la  grecque,  que  je  trouve 
assez  belles.  Peut-être  que  l'illusion  ne  consiste  que  dans  la 
nouveauté  de  ce  coup  d'œil.  La  plus  grande  partie  de  ces 
femmes  parlent  assez  mal  l'italien;  je  l'entends  un  peu,  mais 
je  ne  le  parle  point;  elles  parlent  très-bien  grec,  moi  point  du 
tout.  En  général,  elles  parlent  [)eu,  pensent  encore  moins  :  il 
n'y  a  que  ce  qui  regarde  leur  vanité,  leur  jalousie,  enfin  toutes 
leurs  passions,  qu'elles  conduisent  tout  comme  en  France. 

Ma  femme  est  chargée  de  faire  tous  les  honneurs;  elle  aime 

8. 


116  CORRESPOiNDANCE    COMPLETE 

à  danser  :  ce  qui  fait  qu'elle  s'amuse,  se  fatigue  et  s'ennuie  al- 
ternativement. Pour  moi,  je  ne  prends  nulle  part  à  ces  plaisirs 
bruyants;  occupe  uniquement  de  mes  affaires,  je  n'ai  pas  le 
temps  de  m'ennuver,  ayant  d'ailleurs  tout  ce  que  je  puis  désirer. 
Je  ne  serais  nullement  à  plaindre,  si  je  n'avais  de  véritables 
chaprins  des  pertes  que  j'ai  faites  en  France  de  parents,  d'amis 
et  de  société  :  cela  m'a  rendu  très-indifférent  sur  mon  éloij^ne- 
ment,  me  fait  supporter  mon  exil  non-seulement  avec  patience, 
mais  m'a  même  déterminé,  puisque  c'est  ma  ressource,  à  l'em- 
bellir de  mon  mieux.  Je  suis  très-bien  lo(jé  :  je  vois  du  palais 
de  France,  par  un  côté,  un  faubourg  de  Gonstantinople,  en 
amphithéâtre  avec  des  jardins;  cette  vue  est  terminée  par  le 
sérail  des  icoglans,  ou  pages  du  Grand  Seigneur.  D'un  autre, 
on  voit  deux  mers  différentes,  couvertes  de  vaisseaux  de  guerre 
et  marchands,  ou  de  petits  bateaux,  plus  communs  que  les 
carrosses  à  Paris.  Yis-à-vis  de  moi,  c'est  le  sérail  du  Grand  Sei- 
gneur et  la  ville  de  Gonstantinople ,  dont  je  ne  suis  séparé  que 
par  un  bras  d'une  de  ces  deux  mers.  Cette  vue  est  tellement  supé- 
rieure à  toute  autre,  qu'elle  paraît  toujours  nouvelle. 

Ce  qu  il  y  a  ici  de  plus  singulier,  c'est  la  tranquillité  journalière  : 
tout  dort  à  neuf  heures  du  soir,  et  on  croirait,  au  silence  et  à 
l'obscurité,  que  cette  ville,  habitée  par  un  million  d'âmes,  est 
entièrement  déserte.  J'ai  aussi  de  très-beaux  jardins  que  j'ai  fait 
accommoder,  dont  je  jouis  beaucoup  :  le  climat  est  très-beau, 
un  peu  inégal;  lorsque  le  vent  du  midi  règne,  ce  sont  des  cha- 
leurs insupportables,  mais  tempérées  tous  les  soirs  par  un 
vent  de  nord  qui  occasionne  quelquefois  un  froid  assez  sensible; 
ce  <|ui  sert  aux  médecins  à  rendre  raison  de  toutes  les  maladies, 
(ju'ils  attribuent  à  cette  variation,  plutôt  que  de  convenir  de 
leur  ignorance. 

On  fait  très-bonne  chère  :  le  mouton  est  délicieux,  ie  gibier 
excellent,  le  poisson  abondant,  les  légumes  parfaits,  les  fruits 
médiocres.  J'entre  dans  ce  détail  parce  que  je  sais  qu'il  ne  vous 
est  pas  indifférent,  même  dans  vos  plus  grandes  diètes;  je 
compte  qu'il  sera  d'autant  mieux  reçu,  que  j'espère  que  vous 
en  êtes  dehors,  que  vous  ne  voyez  plus  M.  de  Yernage'  que  par 
bons  procédés  de  sa  part  et  comme  ami,  et  que  vous  jouissez 
d'une  santé  parfaite  :  du  moins  je  le  souhaite  infiniment. 

Faites,  je  vous  prie,  dans  les  occasions,  ma  cour  à  M.  le 

1   Fameux  médecin  du  temps.  (L.) 
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comte  d'Argenson,  non  que  je  lui  demande  rien;  mais  je  lui 
suis  trop  attaché  par  le  coeur,  pour  ne  pas  chercher  à  le  lui 
faire  connaître  par  toutes  sortes  de  Aoies  :  en  passant  par  vos 
mains,  cela  ne  peut  qu'acquérir  tout  le  mérite  qu'il  faut  pour 
lui  plaire.  On  ne  peut  le  connaître  sans  l'aimer,  et  sans  lui  sou- 
haiter un  crédit  et  une  autorité  dont  il  n'ahuse  jamais,  des  hiens 
dont  il  use  toujours,  des  honneurs  qu'il  méprise  lui-même,  enfin 
des  élofjes  qui  lui  sont  dus  et  dont  il  fait  aussi  peu  de  cas. 

Mille  compliments,  je  vous  prie,  à  M.  le  président  Hénault, 
à  l'indifférent  et  philosophe  Formont,  au  prodigieux  et  aima- 
ble dAlemhert  :  j'ai  fait  pour  son  ami,  à  sa  considération 
d'abord,  ensuite  pour  ses  talents,  tout  ce  qui  a  dépendu  de 
moi.  Si  vous  vovez  le  chevalier  d'Aydie,  faites-lui  mille  amitiés 
de  ma  part.  Ce  pavs  est  fait  pour  lui,  l'air  est  très-bon  à 
l'asthme  :  on  v  peut  manger,  bouder  et  philosopher  impu- 
nément. 

Ma  femme  me  charjje  de  vous  dire  mille  choses  de  sa  part. 
Elle  a  du  courage  comme  un  lion,  en  vovage  et  contre  la  peste; 
elle  travaille  tout  le  jour  à  mille  choses  pour  n'être  pas  gagnée 
par  r ennui;  enfin  elle  est  raisonnable,  ce  qui  est  rare,  même 
en  France,  où  c'est  peut-être  l'unique  chose  qui  manque.  Mais 
je  m'aperçois  que  je  vous  écris,  et  que  vous  êtes  l'exception  à 
la  règle. 

Ma  lettre  est  trop  longue  pour  ne  vous  pas  faire  (l'excuses 
sur  mon  écriture  peu  lisible;  mais  j'ai  mieux  aimé  vous  donner 
un  peu  de  peine  que  de  mettre  un  secrétaire  dans  ma  confi- 
dence, et  il  me  semble  que  je  vous  exprime  mieux  de  cette 
façon  l'inviolable,  sincère  et  respectueux  attachement  avec  les- 
quels je  suis,  etc. 


LETTRE   59. 

LE    :méme    a    la     même. 

Coiistantiiiople,  17  avril  17-V9. 

Vous  croyez  bien,  madame,  que  j'ai  été  trés-flatté  de  rece- 
voir des  marques  de  votre  exactitude,  et  quoique  éloijjiié,  ou 
pour  mieux  dire  séparé,  comme  je  le  suis,  du  monde,  j  ai  été 
très-aise  d'apprendre,  et  par  vous  avec  les  grâces  que  vous  y 
savez  joindre,  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe;  mais  ce  qui  m'a 
fait  un  vrai  plaisir,  c'est  d  a[)ercevoir  dans  une  très-longue  lettre 
(dont,  en  vérité,  je  n'ai  aucune  envie  de  me  plaindre)  des  mar- 
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ques  d'une  véritable  amitié.  J'avoue  que  l'inégalité  que  je  sen- 
tais que  je  devais  nécessairement  niettre  dans  un  commerce  de 
lettres  avec  vous,  me  faisait  balancer  à  le  commencer;  je  crai- 
gnais, avec  raison,  de  vous  ennuyer  par  des  détails  peu  intéres- 
sants sur  les  Turcs,  par  des  choses  qui  me  sont  personnelles,  ou 
enfin  par  mie  morale  turque  et  eunuveuse  (]ue  la  solitude  inspire 
ici,  malgré  qu'on  en  ait,  et  que  l' amour-propre,  qui  est  de  tous 
les  pavs,  me  fait  prendre  quelquefois  pour  une  bonne  et  sage 
philosophie.  Puisque  votre  bon  esprit  vous  rend  curieuse,  que 
votre  amitié  vous  reud  indulgente,  je  me  donnerai  cai-riére  sans 
scrupule. 

Je  ne  commencerai  pas  par  ce  que  vous  voulez  savoir,  mais 
par  ce  qui  m'intéresse  le  plus  :  c'est  ce  qui  vous  regarde  per- 
sonnellement. Je  suis  très-aise  que  vous  sovez  quitte  de  ce  vilain 
temps  critique.  Quand  vous  n'v  auriez  gagné  que  de  n'être 
plus  assujettie  à  ces  diètes  outrées,  ce  serait  beaucovqi;  et  si 
votre  santé  est  déjà  meilleure  après  les  grands  dangers  passés , 
vous  devez  vous  flatter  qu'elle  se  fortifiera  de  jour  en  jour.  Je 
suis  charmé  que  vous  sovez  contente  de  votre  logement  de 
Saint-Joseph  :  je  vous  vois  d'ici  dans  cet  appartement,  admi- 
rant la  moire  jaune  et  les  nœuds  couleur  de  feu.  Je  vous  passe 
d'aimer  la  propriété  :  c'est  la  seule  façon  de  jouir  de  quelque 
chose.  Je  vous  connaissais  un  vis-à-vis  avant  de  partir.  Vous 
méritez,  madame,  d'avoir  du  bien,  non-seulement  par  le  bon 
usage  que  vous  en  faites,  mais  par  l'ordre  avec  lequel  vous  le 
conduisez.  Je  profiterai  de  vos  avis  et  de  vos  exemples,  et  j'es- 
père ,  à  mon  retour  en  France ,  être  en  état  de  me  passer  de 
tout  le  monde.  La  pauvreté  a  mille  inconvénients,  dont,  à  mon 
gré,  la  dépendance  qui  en  est  inséparable  est  le  plus  grand. 
Quant  à  la  santé,  le  premier  de  tous  les  biens,  malheureuse- 
ment elle  ne  dépend  pas  de  nous  :  c'est  un  présent  que  la  na- 
ture fait  sans  choix  et  assez  volontiers  à  des  gens  qui  en  font 
un  mauvais  usage  :  elle  se  plaît  à  le  refuser  à  ceux  qui  s'en 
serviraient  pour  être  utiles  et  agréables  dans  la  société.  Au  dé- 
faut de  cet  heureux  état,  un  ])on  régime  et  une  grande  tran- 
quillité d'esprit  préviennent  les  grandes  maladies  et  rendent  les 
incommodités  supportables.  Ce  qui  m'étonne,  je  vous  l'avoue, 
c'est  de  me  trouver  vieux,  sans  savoir  quelquefois  comment 
cela  m'est  arrivé,  à  moins  que  je  ne  réfléchisse  sérieusement 
sur  tous  les  événements  dont  j  ai  été  le  témoin  ou  l'acteur  :  ré- 
capitulation qui  n'est  pas  toujours  fort  agréable. 
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Puisque  les  nouvelles  de  ce  pavs-ci  ne  vous  ennuient  point, 
que  même  jusqu'à  celles  de  T ambassadeur  turc  j)euvent  vous 
intéresser,  je  vous  eu  dirai  volontiers;  mais  je  vous  prie,  quoi- 
que tout  ce  que  je  vous  écris  soit  peu  important,  d'avoir  la 
bonté  de  n'en  faire  part  qu'à  ^I.  le  président  Hénault  et  à  notre 
ami  Formont.  .l'ai  des  raisons  pour  être  réservé  :  mes  ennemis 
(et  je  n'en  manque  pas)  feraient  un  monstre  d'indiscrétion  d'une 
chose  que  je  regarde  avec  raison  comme  très-indifférente. 

Savd-EFfendi  est  revêtu  ici  d'une  charge  honorable,  mais  peu 
importante,  et  il  a  peu  de  crédit  :  il  vit  entièrement  retiré  avec 
ses  femmes,  n'osant,  j)arce  qu'il  a  été  employé  dans  les  cours 
étrangères  et  qu'il  a  été  la  seconde  personne  de  cet  empire, 
communiquer  avec  des  ambassadeurs.  Cette  intimité  serait  sus- 
pecte, et  on  lui  croirait  des  sentiments  ou  des  goûts  pour  le 
christianisme,  ce  qui  est  ici  un  crime  capital  ;  du  reste,  il  prend, 
comme  tous  les  Turcs,  son  mal  en  patience.  Ils  sont  accou- 
tumés à  s'élever  et  à  déchoir  de  sang-froid;  ni  l'estime  ni  le 
mépris  ne  sont  attachés  à  ces  deux  états,  et  personne  enfin  ne 
meurt  ici  de  ce  qu  on  appelle  en  France  la  maladie  des  minis- 
tres. Je  ne  connais  ni  son  iils  ni  son  gendre,  mais  je  sais  qu'ils 
regrettent  tous  deux  Paris. 

On  ne  voit  pas  ici  le  grand  vizir  avec  la  même  facilité  et  la 
même  familiarité  qui  s'observent  en  Europe.  Ce  personnage, 
tant  qu'il  existe  (ce  qui  est  toujours  très-incertain),  est  ici  aa- 
dessus  de  tous  les  ministres  ,  et  ne  peut  se  comparer  à  ceux  des 
autres  pavs  par  son  autorité,  son  crédit,  sa  suite,  et  ses  ri- 
chesses imaginaires.  Tout  roule  sur  lui  :  c'est  une  espèce  d'as- 
socié à  l'empire,  que  le  Sultan  détruit  quand  il  lui  plaît,  quand 
il  lui  cause  le  moindre  ombrage,  ou  enfin  quand  il  juge  à  propos 
de  le  sacrifier  au  mécontentement  du  peuple.  Il  le  dépossède  de 
sa  charge  et  de  son  bien.  Anciennement  il  lui  en  coûtait  la  vie, 
aujourd'hui  les  choses  se  passent  plus  doucement.  Les  ambas- 
sadeurs ne  voient  jamais  le  grand  vizir  qu'à  leur  première  au- 
dience pour  faire  reconnaître  leur  caractère,  ou  à  leur  dernière, 
pour  les  congédier.  Toutes  les  affaires  se  traitent  ensuite  entre 
le  grand  vizir  et  l'ambassadeur  par  des  interprètes;  s'il  sur- 
vient quelque  affaire  importante,  l'ambassadeur  feiit  demander 
audience,  et  on  la  lui  accorde.  C'est  dans  cette  première  et  der- 
nière audience  que  se  |)assent  les  honneurs  du  sofa,  dont  je 
vous  envoie  un  petit  détail  à  part  pour  M.  le  président  Hénault, 
avec  la  même  condition  de  réserve.  Ces  audiences  se  passent 
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avec  un  {^rand  appareil.  L'ambassadeur  est  précédé  de  beau- 
coup d'officiers  du  Grand  Seigneur,  suivi  de  six  interprètes  de  sa 
maison ,  de  sa  livrée ,  et  la  marclie  est  fermée  par  la  nation 
française,  qui  est  nombreuse,  et  par  les  protépfés  de  France  : 
ce  qui  fait  un  assez  beau  cortège,  surtout  quand  l'ambassadeur 
vient  par  mer,  tous  les  officiers  des  deux  vaisseaux  étant  obligés 
de  l'accompagner.  Trois  ou  quatre  jours  après,  l'audience  du 
Grand  Seigneur  se  passe  dans  le  même  appareil.  L'ambassadeur 
traverse  avec  sa  suite  tout  Constantinople,  à  cheval  ;  c'est  le 
Grand  Seigneur  qui  envoie  les  chevaux;  on  passe  plusieurs  cours 
du  sérail  à  cheval,  et  d'autres  à  pied.  Lorsqu'on  est  à  la  der- 
nière, on  revêt  l'ambassadeur  d'une  robe  de  chambre  de  drap, 
doublée  de  martre  zibeline,  dont  le  Grand  Seigneur  fait  présent  : 
c'est  la  robe  nuptiale,  sans  laquelle  on  ne  peut  entrer;  il  passe 
au  travers  d'une  haie  d'eunuques  blancs,  et  d'une  autre  d'eu- 
nuques noirs,  spectacle  assez  hideux.  Il  arrive  enfin  dans  la 
chambre  du  Grand  Seigneur,  qui  est  sur  son  trône,  magnifique- 
ment vêtu,  avec  un  turban  rempli  de  diamants,  surtout  une 
très-belle  aigrette  :  le  vizir  est  au  pied  du  trône.  L'ambassadeur 
alors  déploie  les  voiles  de  l'éloquence  :  son  compliment  est  or- 
dinairement respectueux  et  fade,  plein  de  mots  et  dépourvu  de 
choses.  Le  Sultan,  du  moins  celui  qui  règne  aujourd'hui,  qui  est 
un  prince  très-affable,  répond  des  choses  amicales  et  décentes 
pour  le  roi,  assez  obligeantes  pour  l'ambassadeur.  Pendant  que 
cette  harangue  dure,  il  faut  faire  la  révérence  en  avant  toutes 
les  fois  qu'on  prononce  le  nom  du  roi  ou  celui  du  Grand  Sei- 
gneur. Deux  capigi-bachis ,  qui  sont  des  espèces  de  gentils- 
hommes de  la  chambre,  soutiennent  l'ambassadeur  sous  les 
bras  ;  ce  qui  ressemble  beaucoup  à  la  cérémonie  du  mamamou- 
chi  français.  Il  faut  du  sang-froid  pour  n'être  pas  déconcerté 
ou  surpris  de  ce  faste  oriental;  ou  du  sérieux,  pour  ne  pas  rire, 
lorsqu'on  a  de  la  disposition  à  voir  les  choses  du  côté  comique. 

Vous  croyez  peut-être  que  je  suis  très-fàché  de  voir  aussi  ra- 
rement le  Grand  Seigneur  ou  le  grand  vizir?  Vous  vous  trompez, 
si  vous  le  pensez.  Vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  facilité  je 
trouve  qu'on  s'accoutume  à  voir  peu  les  souverains,  surtout 
celui  chez  lequel  on  est  envové;  j'avais  beaucoup  plus  de  peine 
à  me  faire  à  l'usage  de  la  Pologne,  où  on  a  continuellement 
l'ennuyeux  esclavage  d'une  cour. 

Nous  avons  trop  souvent  parlé  ensemble  de  Voltaire,  pour 
s'étendre  là-dessus.  On  peut  admirer  ses  vers,  on  doit  faire  cas 
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de  son  esprit  ;  mais  son  caractère  dégoûtera  toujours  de  ses  ta- 
lents. En  fait  d'esprit,  tous  les  hommes  sont  républicains,  et 
Voltaire  est  trop  despotique.  Avant  de  recevoir  votre  lettre, 
une  personne  de  beaucoup  d'esprit  m'avait  déjà  parlé  de  Cati- 
lina  '.  J'en  aurais  usé  tout  comme  vous  à  son  é{]ard,  et  je  m'en 
serais  tenu  à  la  première  entrevue  :  je  l'ai  lu  avec  attention; 
j'y  ai  trouvé  de  beaux  vers.  Je  ne  suis  pas  surpris  que  des  cour- 
tisans le  louent,  mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  des  (jens  dé- 
sintéressés, qui  ne  doivent  tenir  qu'à  la  vérité,  puissent  applau- 
dir au  rôle  de  commode  qu'on  fait  jouer  à  Cicéron,  ce  qui  ne 
s'accorde  ni  avec  l'histoire,  ni  avec  le  caractère  du  consul,  et 
qu'on  ne  soit  pas  révolté  d'être  obligé  de  porter  son  admiration 
sur  le  plus  vicieux  et  le  pkis  scélérat  des  hommes,  qui  au  mi- 
lieu des  [)lus  noirs  complots,  mais  des  plus  grands  desseins  du 
monde,  à  la  vérité,  mêle  l'amour  le  plus  déplacé,  le  moins  vrai- 
semblable et  le  moins  intéressant. 

Je  savais  déjà  l'histoire  des  ])laaues  de  cheminée*.  Je  me  suis 
toujours  attendu  à  une  fin  tragi-comique  de  la  part  des  prin- 
cipaux acteurs  de  cette  pièce;  le  mari  est  vain,  non  em- 
porté ;  la  femme  menteuse ,  romanesque ,  intrigante  ;  le  favori 
de  Mars  et  de  Vénus ,  quoique  très-aimable ,  a  toujours  été , 
dans  ses  amours,  hardi,  bruyant,  ingénieux;  le  dénoûment  a 
répondu  à  tous  ces  caractères.  Un  acconnnodement  est  ce  qu'il 
v  a  de  mieux j)Our  elle;  elle  sera  peut-être  assez  mal  conseillée 
pour  faire  de  plus  grands  éclats,  qui  augmenteront  sa  confusion 
sans  rien  ajouter  à  ses  intérêts.  J'ai  beaucoup  ri  de  voir  que 
pour  rentrer  chez  les  maris  offensés  et  jaloux,  il  faut  les  mêmes 
personnages  dont  on  se  sert  pour  réduire  les  ennemis  de  l'Etat. 
Le  peu  de  succès  qu'ils  ont  eu  en  plaidant  une  aussi  mauvaise 
cause  doit  convaincre  que  chacun  a  ses  talents,  et  qu'il  faut  à 
l'avenir  laisser  faire  ces  démarches  à  des  hm'ssiers  ou  à  des  avo- 

*  II  V  a  deux  tragédies  de  ce  nom  :  l'une  de  l'aljbé  Pellegriii,  non  repré- 
sentée, imprimée  en  \~h'i;  et  l'atUre  de  M.  de  Crébiilon  ,  .'ittendne  depuis 
longtemps,  et  enfin  vue  et  reçue  avec  applaudissements,  le  21  décembre  1748. 
Elle  a  été  jouée  vingt  fois  de  suite  sur  le  Théâtre-Français,  ce  uni  alors  était 
un  grand  succès.  (L.) 

-  Il  s'agit  ici  de  la  fameuse  aventure  d<!  madame  de  la  Popeliuière  fma- 
deinoiselle  Dancourt),  femme  du  (érmier  général,  avec  le  duc  de  Iliclielieu.  On 
la  trouve  racontée  dans  les  Mémoires  de  Alarmontel  et  dans  les  Mêuioiies  du 
duc  de  Ric/ielicu  (par  Soulavie),  et  sa  Vie  privée  (|iar  Faur).  Elle  est  si 
connue,  que  nous  nous  hornons  à  indiquer  ces  ouvrages.  V.  aussi  le  Journal 
de  Barbier,  t.  IV,  p.  327,  328.)  (L.) 
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cats.  Comme  il  n'y  a  pas  eu  de  san{^  répandu  dans  l'arrêt  du 
prince  Edouard',  cela  ne  fait  pas  une  pièce  tra{;ique  dans  les 
règles;  il  a  voulu,  comme  Charles  XII  avec  les  Turcs,  se  don- 
ner un  petit  air  d'entêtement  :  son  imprudence  a  été  corrigée, 
et  deviendra  peut-être  plus  modérée  à  l'avenir  avec  ceux  qui 
ont  le  pouvoir  de  punir.  Ce  qui  me  paraît  le  plus  tragique,  c'est 
l'état  de  M.  le  comte  d'Argenson.  Je  crains  tous  les  remèdes 
contre  la  goutte;  lorsqu'ils  soulagent  les  douleurs,  ils  attaquent 
sourdement  d'autres  parties  et  tout  de  plus  grands  ravages.  Mon 
attachement  pour  lui,  et  l'envie  de  le  voir  très-longtemps,  me 
feraient  désirer  qu'il  ])ût  souffrir  avec  patience;  mais  comment 
souhaiter  de  sang-froid  des  douleurs  à  quelqu'un  qu'on  aime, 
et  comment  étie  patient,  lorsqu'on  est  accablé  de  grandes 
affaires?  Je  trouve  «jue  la  goutte  a  tort  de  l'attaquer,  quoiqu'il 
ait  un  peu  fait  ce  qu'il- fallait  pour  l'attirer;  mais  l'État  a  besoin 
de  ses  lumières,  ses  amis  ont  besoin  de  sa  société,  et  lui  vou- 
drait bien  être  toujours  un  peu  gourmand  :  voilà  bien  des  con- 
tradictions. Je  ne  serai  parfaitement  tranquille  et  content  sur 
son  compte  que  lorsque  j'apprendrai  qu'il  se  [)orte  mieux,  et 
qu'il  aura  une  partie  de  ce  qu'il  mérite. 

Je  ris  quelquetois  ici  tout  seul  de  voir  la  facilité  avec  laquelle 
d'autres  ont  acquis  des  honneurs  et  des  richesses,  et  le  peu 
qu'ils  y  ont  mis  du  leur,  et  de  voir  des  gens  du  premier  ordre, 
en  tout  genre,  languir  aussi  longtemps  après  des  grâces  qui 
devraient  les  prévenir.  Vous  me  ferez  plaisir  de  lui  parler  de 
moi;  je  l'excepte,  comme  vous  croyez  bien,  de  la  réserve  que 
je  vous  ai  recommandée,  et  vous  me  feiez  plaisir  de  lui  montrer 
ma  lettre. 

Je  reviens  à  mes  moutons,  turcs  ou  domestiques.  Ma  femme, 
qui  vous  est  fort  obligée  de  l'honneur  de  votre  souvenir,  me 
charge  de  vous  en  faire  mille  remerchnents,  et  de  vous  offrir  ses 
services  ici  j)Our  vos  commissions.  Elle  s'occupe  actuellement 
d'habiller  plusieurs  poupées  à  la  grecque,  à  la  turque,  à  la 
juive,  à  l'arménienne,  pour  les  porter  en  France;  je  crois 
qu'elle  se  défera,  dans  trois  mois,  d'une  poupée  plus  incom- 
mode, mais  qui  l'amusera  par  la  suite;  car,  entre  vous  et  moi, 
il  faut  ici  de  l'occupation;  on  ne  peut  pas  toujours  lire  ou  tra- 
vailler, et  les  soins  d'un  ménage  siéent  bien  à  une  femme  rai- 

1  Le  |irinc(!  Charles-Edouard,  le  Prétendant,  enlevé  de  vive  force  le  10  dé- 
cembre 1748  à  rOjiéra,  conduit  à  Vincennes,  puis  expulsé.  V.  IJarbier,  t.  IV, 
j).  329,  et  les  Mainoires  du  marejiiis  d'Argenson,  t.  V,  p.  308-319.  (L.) 
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sonnable.  Je  vous  avoue  naturellement  qwe  je  n'ai  jamais  pense 
m'en  occuper  comme  je  fais  et  avec  autant  de  satisfaction.  Je 
n'ai  pas  le  temps  d'être  oisif  ici;  j'ai  des  affaires  assez  honnête- 
ment ,  des  visites  à  faire  ou  à  rendre  :  c'est  la  croix  de  mon 
état.  Mes  délassements  les  plus  agréables  et  mes  grands  plaisirs 
consistent  dans  la  lecture,  dans  la  tranquillité  domestique,  dans 
la  bonne  chère,  que  je  ne  fais  que  chez  moi,  ou  des  prome- 
nades dans  un  très-beau  jardin,  où  j'ai  fait  des  embellissements 
et  bâti  un  kiosque  à  la  turque,  pour  être  à  couvert  du  soleil. 
J'y  jouis  d  une  vue  que  les  plus  grands  souverains  pourraient 
m' envier  avec  raison;  c  est  là  que  je  fais  des  réflexions  de  toute 
espèce,  excepté  de  celles  qui  sont  tout  à  fait  noires,  que  j'écarte 
le  plus  qu  il  m'est  possible. 

Je  vous  serai  très-obligé  de  réitérer  mes  compliments  au  che- 
valier d'Avdie;  je  suis  charmé  de  pouvoir  me  flatter  qu'il  a  de 
l'amitié  pour  moi.  S'il  a  quelque  trouble  dans  sa  digestion,  je 
ne  suis  pas  surpris  qu'il  ait  un  })eu  d  humeur;  il  aimait  de  trop 
bonne  foi  à  souper,  pour  soutenir  cette  privation  avec  patience. 
Son  humeur  m'a  toujours  paru  plus  supportable  que  celle  des 
auties,  et  souvent  bien  plus  aimable  (jue  leur  gaieté  :  d'ailleurs, 
ses  bonnes  qualités  et  la  tournure  de  son  esprit  faisaient  un 
composé  très-sociable  et  très-aimable. 

Je  suis  fâché  pour  vous  et  poui'  M.  d'Alembert  que  vous 
vous  voviez  plus  rarement  depuis  que  vous  êtes  à  Saint-Joseph. 
L'assiduité  d'un  homme  aussi  gai,  aussi  essentiel,  aussi  diver- 
sifié, quoique  géomètre  sublime,  n'est  pas  une  chose  aisée  à 
remplacer  dans  votre  faubourg  Saint-Germain;  je  n'en  excepte 
pas  la  solidité  et  la  précision  de  l'abbé  du  Gué,  ni  l'aimable 
inconstance  de  Maupertuis. 

Je  m'aperçois  qu'en  vous  annonçant  que  je  vous  parlerais  de 
ce  pays-ci,  je  vous  parle  de  tout  autres  choses,  et  peut-être  avec 
l'incongruité  d'un  homme  à  qui  elles  sont  devenues  étrangères; 
mais,  tout  bien  considéré,  je  compte  trop  sur  votre  indidgence 
et  votre  amitié,  pour  que  je  me  pique  de  quel(|ue  ordre,  ni  de 
bien  écrire;  j'ai,  au  contraire,  un  plaisir  infini  de  sortir  des 
règles  où  je  ne  suis  que  trop  assujetti ,  et  de  profiter  de  la  carte 
blanche  que  vous  m'avez  donnée,  pour  laisser  aller  ma  plume 
vagaljonde  sur  tous  les  objets  que  mon  imagination  me  pré- 
sente. Accoutumé  aux  caprices  de  la  fortune,  aucun  ne  peut 
me  surj)rendre.  A  propos  de  celle  de  M.  de  la  \  . ..  '  et  des  hon- 

1   De  la  Vau|^;iiyon  ou  de  la  Vallière.  (L.) 
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neurs  qu'il  a  acquis,  je  me  souviens  fie  ce  que  la  Varenne, 
valet  de  chambie  de  Henri  IV,  disait  au  chancelier,  que  si  son 
maître  était  plus  jeune  il  ne  troquerait  pas  d'emploi.  L'aj)plica- 
tion  de  la  prophétie  n'est  pas  difficile  à  faire,  pour  quelqu'un 
qui  devine  toutes  les  énigmes  avec  autant  de  facilité. 

Si  je  ne  vous  ai  point  parlé  de  M.  deBernstorff,  ce  n'est  pas 
que  je  ne  l'aime  infiniment,  et  que  je  ne  pense  sur  ses  bonnes 
et  aimaldes  qualités  tout  comme  vous,  j)eut-étre  même  avec 
des  additions;  mais  mon  silence  n'a  été  causé  que  par  l'incerti- 
tude où  j'étais  si  vous  le  vovez  souvent.  Sa  palanterie  assez  uni- 
verselle, mais  pleine  de  discrétion,  son  goût  j)our  la  société, 
ses  connaissances,  sa  facilité,  le  feraient  toujours  recevoir 
agréablement  dans  les  soupers  élégants;  mais  son  petit  estomac 
refusera  bientôt  le  service.  Il  faut  de  la  santé  pour  être  homme 
à  bonnes  fortunes. 

Je  vous  suis  très-obligé  de  l'attention  que  vous  me  faites 
espérer  d  aller  voir  ma  fille.  J'y  serai  d'autant  j)lus  sensible 
que  je  ne  pourrai  douter  qu'elle  m'est  bien  personnelle,  puisque 
je  suis  sûr  que  vous  ne  connaissez  qu'elle  dans  la  rue  de  Gha- 
ronne;  dites-moi  comment  vous  l'aurez  trouvée,  tout  naturel- 
lement, et  assurez,  je  vous  prie,  madame  de  CrussoF  de  mes 
respects  :  elle  le  mérite  bien. 

Quant  à  l'opium,  voici  ce  que  j'en  sais,  en  supposant  que 
vous  savez  vous-même  qu'il  se  tire  ici,  comme  en  France,  des 
têtes  de  pavot;  la  grande  différence,  c'est  que  la  chaleur  du 
soleil  le  rend  ici  meilleur,  et  lui  donne  des  effets  différents.  Il 
met  le  sang  en  mouvement,  donne  les  idées  les  plus  gaies, 
remplit  l'àme  d'espérances  flatteuses  ;  dès  que  son  action  cesse, 
il  jette  dans  la  langueur,  la  mélancolie  et  l'assoupissement.  Les 
gens  qui  en  prennent  n'ont  d'esprit  que  dans  l'effet;  il  faut  en 
augmenter  la  dose  tous  les  trois  mois  au  moins;  il  diminue 
l'appétit,  il  attaque  les  nerfs;  ceux  qui  en  font  usage  devien- 
nent maigres  et  jaunes;  ils  vont  rarement  à  l'âge  de  cinquante 
ans,  quand  ils  en  prennent  dans  leur  jeunesse  ;  lorsque  de 
jaunes  ils  deviennent  un  peu  verts,  la  mort  n'est  pas  éloignée. 
Avez-vous  envie  d'en  prendre?  En  ce  cas,  je  tacherai  de  vous 
dire  une  autre  fois  des  choses  plus  attrayantes. 

Il  V  a  raison  partout  :  c'est  abuser  de  la  permission,  et  je 
garde  ce  qui  reste  de  blanc  pour  écrire  à  M.  de  Forment;  j'es- 

1  Envoyé  de  Danemark.  (L.) 

2  Née  d'Armenonville.  (L.) 
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père  que  vous  me  saurez  fjré  l'un  et  l'autre  de  ne  vous  pas 
séparer.  Je  finis  ce  qui  vous  regarde,  madame,  j)ar  des  protes- 
tations Lien  sincères  de  mon  inviolable  attachement,  de  ma 
reconnaissance,  enfin,  sans  compliment  et  sans  signature. 
Usez-en  de  même,  votre  style  et  mes  sentiments  vous  décèle- 
ront suffisamment,  etc. 


LETTRE  60. 

LE    COMTE    DE    BERNSTORFF  '     A     MADAME    EA     MARQUISE     DU     DEFFAND. 

Copciilinfjue,  9  mars  1751. 

Si  je  faisais  quelque  cas  de  mes  lettres ,  et  si  je  les  pouvais 
croire  par  quelque  endroit  dignes  de  votre  attention,  madame, 
je  vous  alléguerais  toutes  les  raisons  qui  pendant  si  longtemps 
m'ont  empêché  de  vous  écrire;  mais,  comme  je  ne  sais  si  je  ne 
devrais  pas  plutôt  chercher  à  m' excuser  lorsque  je  rom])s  que 
lorsque  je  garde  le  silence,  je  pense  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
de  m'en  remettre  uniquement  à  vos  bontés,  et  de  vous  prier  de 
me  pardonner  ou  la  faute  que  j'ai  commise,  ou  celle  que  je 
commets;  daignez  décider  entre  les  deux,  et  m'en  avertir,  ma- 
dame; et  comptez  que  je  ne  retomberai  plus  dans  celle  que 
vous  m'aurez  pardonnée. 

Mais  ne  pensez  pas,  je  vous  supplie,  que ,  pour  m' être  tu  pen- 
dant deux  mois,  j'aie  été  moins  occupé  de  vous  :  l'intérêt  que 
je  prends  à  tout  ce  qui  vous  touche  ne  saurait  être  plus  vif  ni 
plus  constant;  il  ne  s'affaiblit  point  par  le  temps  ni  l'absence; 
et  comme  dans  Féloignement  où  je  suis  il  ne  saurait  vous  impor- 
tuner ,  je  ne  me  verrai  jamais  réduit  à  lui  mettre  des  bornes  : 
c'est  en  conséquence  de  ce  sentiment  que  j'ai  été  alarmé  pour 
la  santé  de  madame  la  duchesse  du  Maine ,  et  que  je  crains  le 
départ  de  madame  la  duchesse  de  Modène  ;  je  vous  ai  vue  assez 
attachée,  surtout  à  la  dernière,  pour  ne  voir  qu'avec  peine  cet 
éloignement,  et  je  suis  bien  sûr  que  vous  augmenterez  infini- 
ment ses  regrets  lorsqu'elle  sera  au  moment  de  s'arracher  à 
ses  amis  et  à  sa  })atrie. 

Nous  voici  enfin  au  bout  d'un  hiver  <pu  a  été  Lien  rude,  et 

^  M.  de  IJernstorff,  ministre  du  Danemark  à  Paris,  avait  été  rappelé,  à  son 
grand  refjret,  par  son  souverain,  qui  lui  destinait  le  ministère  des  affaires 
étrangères.  Il  fut  remplacé  à  Paris  par  ^I.  de  Reventlaw.  (^Mémoires  du  duc 
de  Lnvnes,  t.  XI ,  p.  61,  106.)  (L.) 
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funeste  à  bien  des  gens.  Des  maladies  presque  épidémiques  ont 
rép"né  ici  et  ont  ou  frappé  ou  menacé  presque  tout  le  monde  : 
je  m'en  suis  tiré  heureusement,  et  ma  santé  a  liicn  mieux  sou- 
tenu ce  climat  et  sa  rigueur  que  je  n'osais  l'espérer.  Aussitôt 
que  la  saison  sei'a  bien  assurée,  je  me  propose  d'exécuter  enfin 
le  voyage  à  ma  campagne  projeté  depuis  si  longtemps;  et  ce 
sera  de  là  que  je  compte  avoir  l'honneur  de  vous  rendre  compte 
d'un  sort  incertain  encore,  mais  qui  ne  le  sera  plus  alors,  et 
auquel  je  vous  supplie  de  prendre  toujours  ([uelque  part. 

J'ai  l'honneur  de  vous  assurer  d'un  respect  et  d'un  attache- 
ment inviolable. 


LETTRE  61. 

aMILORD    BATH  '    A    MADAME    LA    MAROl  ISE    DU    DEFFAND. 

25  avril  i/.jl. 

Madame ,  je  suis  très-sensible  à  l'honneur  de  votre  lettre ,  et  je 
me  reproche  de  m'étre  laissé  prévenir.  Croyez-moi,  madame, 
si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt,  et  le  premier,  c'est  unique- 
ment parce  j'ai  craint  de  ne  pouvoir  m'en  acquitter  aussi  bien 
que  je  le  voudrais  envers  une  personne  dont  je  souhaiterai  tou- 
jours de  conserver  l'estime  au  plus  haut  degré.  Je  me  rappelle 
souvent  les  agréables  soupers  que  j'ai  faits  chez  vous  avec  la 
société  la  plus  aimable,  et  dont  la  conversation  était  toujours 
aussi  engageante  qu'utile.  Je  me  souviens  particulièrement  d'un 
soir  qu'elle  tomba  par  hasard  sur  notre  histoire  d'Angleterre  : 
combien  ne  fus-je  pas  tout  à  la  fois  surpris  et  confus  d'y  voir 
que  les  persoimes  qui  composaient  la  compagnie  la  savaient 
toutes  mieux  que  moi-même  ! 

La  mort  du  prince  de  Galles*  vient  de  nous  mettie  dans  la 
triste  nécessité  de  recourir  à  cette  histoire,  pour  s'informer  de 

*  «  Il  V  a  eu  aujourd'hui,  dit  le  duc  de  Luvnes,  à  la  date  du  26  octobre 
»  1749,  un  seigneur  anglais  présenté  que  l'on  appelle  milord  P)atli  ;  il  est  plus 
"  connu  sous  le  nom  de  Pultenev;  il  a  soixante-douze  ans;  il  vient  voir  la 
«  France,  oii  il  restera  jusqu'au  mois  de  mai.  C'est  celui  qui  a  toujours  été 
»  l'ennemi  juré  et  déclaré  de  M.  de  Walpole.  »  ]Né  en  1682,  mort  le  8  juillet 
1764.  (L.) 

2  Le  prince  de  Galles  était  mort  le  31  mars,  à  dix  heures  du  soir,  d'une 
fluxion  de  poitrine.  Il  était  âgé  de  quarante-quatre  ans.  Il  avait  épousé  une 
princesse  de  Saxe-Gotha,  jdus  jeune  que  lui  de  onze  ou  douze  ans,  dont  il 
avait  cinq  princes  et  trois  princesses.  (L.) 
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ce  qui  s'est  passé  dans  les  temps  de  minorité.  II  est  bien  sinjju- 
lier  que,  dans  l'espace  d'environ  sept  cents  ans,  c'est-à-dire  de- 
puis la  conquête  des  Normands ,  il  n'v  ait  eu  que  cinq  minorités, 
que  toutes  aient  été  trés-malheureuses  pour  le  prince  monté  sur 
le  trône,  et  toutes  fatales  au  pays,  par  les  différentes  préten- 
tions à  la  régence  de  la  part  des  princes  du  sang^,  ou  les  dissen- 
sions ou  disputes  des  autres  grands  du  royaume,  qui  prétendaient 
participer  à  l'autorité;  ce  qui  dégénérait  souvent  en  guerres 
civiles. 

Le  Parlement  va,  en  conséquence  d'une  commission  particu- 
lière du  roi,  délibérer  et  prendre  les  mesures  convenables,  en 
cas  de  sa  mort  avant  la  majorité  du  prince  son  successeur.  Je 
crois  qu'on  fera  une  loi  pour  l'avenir  (si  pareil  cas  arrive),  que 
la  mère  sera  établie  toujours  seule  régente  du  royaume ,  ainsi 
qu'en  France ,  assistée  néanmoins  du  conseil  de  personnes  qui 
se  trouveront  occuper  de  certaines  charges  éminentes  qu'on 
désignera  dans  le  bill. 

La  princesse  de  Galles ,  qui  est  universellement  et  infiniment 
aimée  dans  le  pays ,  sera  nommée  régente ,  en  cas  de  la  mort 
prématurée  du  roi,  et  le  jeune  prince  de  Galles  sera  déclaré  ca- 
pable d'agir  par  lui-même  et  comme  en  pleine  majorité,  lorsqu'il 
aura  atteint  Tàge  de  dix-huit  ans. 

Jugez,  madame,  si  l'extrême  envie  que  j'ai  de  voir  encore 
une  fois  la  France,  quelque  grande  qu'elle  soit,  doit,  ou  peut, 
dans  des  circonstances  aussi  critiques  et  aussi  délicates  que  celles 
OLi  se  trouve  le  royaume,  l'emporter  dans  mon  coeur,  et  m' en- 
gager à  quitter  mon  pays  dans  une  pareille  conjoncture.  Mes 
affaires  particulières  demandent  mon  attention  ;  mais  celui  qui 
affectionne  vraiment  sa  patrie,  et  dont  la  présence  peut  être  de 
quelque  peu  d'utilité,  ne  doit  jamais  la  perdre  de  vue,  encore 
moins  l'abandonner  dans  de  telles  circonstances.  Je  sei'ais  cer- 
tainement bien  flatté,  et,  si  j'ose  le  dire,  je  languis  même  de  me 
revoir  avec  vous,  de  renouveler  de  vive  voix  ma  reconnaissance 
aux  différentes  personnes  qui  m'ont  comblé  d'amitié  lorsque 
j'étais  en  France.  C'est  même  une  très-grande  mortification  pour 
moi  de  ne  pouvoir  déférer  à  l'invitation  que  vous  m'en  faites; 
mais  les  raisons  que  je  viens  de  vous  donner  sont  plus  (lue  suf- 
fisantes pour  me  justifier  dans  l'esprit  d'une  personne  pénétrée 
d'aussi  justes  sentiments  d'honneur  et  d'amour  delà  patrie  que 
vous  l'êtes. 

Je  vous  })rie,  madame,  de  faire  mes  compliments  à  MM.  les 
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présidents  Hénault  et  Montesquieu,  à  M.  le  général  Buckley  '  et 
à  ceux  qui  avaient  coutume  de  se  trouver  aux  soupers  des  lun- 
dis. J'espère  que  le  thé  sera  bon  :  je  1  ai  fait  mettre  dans  de 
grandes  boîtes ,  parce  qu'il  se  conserve  mieux  lorsqu'il  est  en 
grande  quantité  ensemble.  Quand  vous  en  voudrez  davantage, 
ou  quelque  autre  cliose  que  ce  soit  d'Angleterre,  avez  la  bonté 
de  me  donner  vos  ordres;  je  serai  d'autant  plus  ponctuel  à  les 
exécuter,  que  je  m'en  tiendrai  fort  honoré,  et  qu'ils  me  procu- 
reront l'occasion  de  vous  prouver  le  réel  attachement  et  le  res- 
pect sincère  avec  lesquels  je  suis,  etc. 

P.  S.  J'espère  que  madame  la  duchesse  du  Maine  est  tout  à 
fait  rétablie,  et  je  vous  supplie  de  me  faire  l'honneur  de  l'assu- 
rer des  souhaits  que  je  fais  pour  la  continuation  de  sa  santé,  et 
de  lui  présenter  mes  très-humbles  respects.  Nous  allons  changer 
notre  style  ;  mais  pour  le  présent,  il  faut  se  servir  du  vieux  style, 
c'est-à-dire  :  avril,  le  25",  1751  :  de  Londres. 


LETTRE   62. 

M.    DE    BERNSTORFF    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Friedemboiirg ,  11  mai  1751. 

On  ne  vous  oublie  jamais,  madame,  lorsqu'on  a  eu  l'honneur 
de  vous  connaître.  Je  vous  supplie  de  le  croire,  et  je  sais  bien 
que  les  heures  que  j'ai  passées  à  vous  voir  et  à  vous  entendre, 
occupent  sans  cesse  mon  souvenir  et  mes  regrets. 

Il  serait  cependant  bien  heureux  pour  moi ,  si  je  pouvais  en 
perdre  la  trop  vive  idée!  les  espérances  que  j'avais  conservées 
jusque-là  de  revoir  le  pavs  charmant  que  vous  habitez,  se  sont 
évanouies,  ou  au  moins  sont  bien  reculées.  Mon  sort  est  décidé, 
je  reste  ici;  je  viens  d'être  nommé  ministre  d'Etat,  et  je  dois 
prendre  après-demain  séance  au  conseil.  Dès  ce  moment  il  ne 
me  sera  plus  permis  de  former  des  projets  que  pour  un  terme 
et  des  événements  que  je  dois  croire  éloignés,  quelque  prochains 
qu'ils  soient  peut-être.  Bien  des  gens  vont  me  porter  envie, 
qui  me  plaindraient  souvent,  s'ils  lisaient  dans  mon  cœur.  Mais 
brisons  sur  un  sujet  sur  lequel  je  ne  dois  plus  m' exprimer,  et 
sur  lequel  j'ai  tant  de  peine  à  me  taire. 

1  François,  comte  de  Bulckelev,  lieutenant  f[énéral  des  armées  du  roi,  né  à 
Londres  le  11  septembre  1686,  mort  le  14  janvier  1756.  Il  était  beau-frère 
du  maréchal  de  Berwick.  (L.) 
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Je  suis  désolé,  madame,  de  voir  que  vous  n'êtes  pas  coxilenle 
de  votre  santé  :  sans  elle  la  vie  ne  peut  avoir  de  douceurs,  et 
l'esprit  ne  sert  souvent  qu'à  faire  sentir  mieu:<  ses  amertumes. 
J'espère  et  je  souhaite  vivement  que  la  vôtre  se  raccommodera, 
et  que  vous  jouirez  sans  trouble  et  sans  interruption  de  ce  que 
le  repos,  Tesprit,  les  connaissances  et  l'amitié  peuvent  j)iocurer 
d'agrément.  Mandez-moi  souvent,  je  vous  su[)|)lie,  que  mes 
vœux  sont  remplis. 

Je  n'ai  pas  encore  lu  le  livre  de  Duclos,  quoique  je  l'aie 
demandé  '.  Je  n'ai  pas  été  heureux  à  cet  égard  cette  année  :  de 
trois  transports  de  livres  que  j'ai  demandés,  et  dont  le  dernier 
est  parti  le  20  janvier,  il  ne  m'en  est  encore  arrivé  qu'un;  mais 
je  compte  être  mieux  servi  cet  été  ;  et  comme  je  vais  faire  venir 
enfin  ce  qui  me  restait  d'effets  à  Paris,  j'espère  que,  par  cette 
occasion ,  mon  commissionnaire  me  fera  tenir  ce  qui  me  man- 
que de  j)roductions  de  l'année.  C'est  un  secours  que  j'espère 
ne  pas  perdre,  et  que  je  me  ménagerai  avec  soin,  tant  que  je 
pourrai.  Oui,  madame,  je  le  sais,  nos  amis  sont  en  grande  et 
étroite  liaison  ensemble;  peu  de  choses  m'ont  fait  autant  de 
plaisir  que  celles-là.  Je  compte  que  cette  liaison  durera  autant 
qu'eux,  et  rien  ne  me  parait  plus  sage  et  mieux  entendu  de 
part  et  d'autre. 

J'ai  Clarisse'  en  anglais,  mais  je  vous  avoue  ne  l'avoir  pas 
lue  encore.  C'est  une  entreprise  un  peu  forte  que  cette  lecture  : 
six  ou  sept  tomes,  petit  caractère!  Je  l'ai  réservée  pour  me 
tenir  compagnie  pendant  un  voyage  que  je  vais  faire  à  ma 
campagne,  où  j'ai  la  permission  de  passer  le  tem])s  indispensa- 
blement  nécessaire  pour  l'arrangement  de  mes  affaires  domes- 
tiques, et  dès  que  j'en  serai  venu  à  bout,  j'aurai  l'honneur  de 
vous  rendre  comj)te  de  ce  que  j'en  pense.  Vous  ne  m'apprenez 
pas  le  jugement  que  vous  en  portez,  et  j'en  suis  bien  fâché,  car 
il  aurait  éclairé  et  guidé  le  mien. 

Comptez  toujours,  madame,  je  vous  supplie,  sur  mon  respect 
et  mon  attachement  inviolable.  Faites-moi  la  grâce  de  me 
rappeler  quelquefois  au  souvenir  de  ÏV[.  le  président;  j'ose  dire 
que  je  mérite  qu'il  ne  m'oublie  pas. 

1  II  s  ,i{Tit  dos  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  ii}œu?s  du  dix-liiiitièmc 
siècle,  qui  semMent  servir  de  complément  aux  Considérations  sur  les  mœurs.  (L.) 

2  Clarisse  Harlowe  de  Rich<ird.son.  (L.) 
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LETTRE   63. 


M.     DE    MONTESQUIEU    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

A  la  Brètle,  15  juin  1751. 

Je  VOUS  avais  promis,  madame,  de  vous  écrire  ;  mais  que 
vous  mauderai-je  dont  vous  puissiez  vous  soucier?  Je  vous  offre 
tous  les  reprcts  que  j'ai  de  ne  plus  vous  voir.  A  présent  que  je 
n'ai  que  des  objets  tristes,  je  m'occupe  à  lire  des  romans;  quand 
je  serai  plus  heureux,  je  lirai  de  vieilles  chronif|ues  pour  tem- 
pérer les  l)iens  et  les  maux;  mais  je  sens  qu'il  n'y  a  pas  de  lec- 
tures qui  puissent  remplacer  un  quart  d'heure  de  ces  soupers 
qui  faisaient  mes  délices.  Je  vous  prie  de  parler  de  moi  à  ma- 
dame du  Ghâtel  ' . 

J'apprends  que  les  Requêtes  du  Palais  n'ont  pas  été  favorables 
à  madame  de  Stainville;  dites-lui  combien  je  suis  sensible  à  tout 
ce  qui  la  touche,  et  cette  personne  charmante  qui  n'aura  jamais 
de  rivale  aux  yeux  de  personne  que  madame  sa  mère.  Parlez 
aussi  de  moi  à  ce  président  qui  me  touche  comme  les  Grâces  et 
m'instruit  comme  Machiavel,  qui  ne  se  soucie  point  de  moi, 
parce  qu'il  se  soucie  de  tout  le  monde,  et  dont  j'espère  toujours 
acquérir  l'estime,  sans  jamais  pouvoir  espérer  les  sentiments. 
Je  n'aurais  jamais  fini  si  je  voulais  suivre  cette  phrase;  mais 
c'est  assez  le  désobliger  pour  le  mal  que  je  luj  veux. 

Je  n'entends  ici  parler  que  de  vignes,  de  misère  et  de  procès, 
et  je  suis  heureusement  assez  sot  pour  m'amuser  de  tout  cela, 
c'est-à-dire ,  pour  m'y  intéresser.  Mais  je  ne  songe  pas  que  je 
vous  ennuie  à  la  mort,  et  que  la  chose  du  monde  qui  vous  fait 
le  plus  de  mal,  c'est  l'ennui;  etjenedois  pas  vous  tuer,  comme 
font  les  Italiens,  par  une  lettre. 

Je  vous  supplie,  madame,  d'agréer  mon  respect. 


LETTRE   64. 

M.    SALADIN    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Genève,  ce  18  juin  1751  -. 

Je  ne  doute  pas,  madame,  que  vous  n'ayez  eu  le  piojet  de 

•  Marie-Thérèse  Gouffier  de  Helliy,  mariée  en  1722  à  Louis-François 
Crozat,  marquis  du  Cliàtel.  La  duiliesse  de  Clioiseul,  femme  du  célèbre 
ministre  de  Louis  XV,  était  sa  tille.  (L.) 

-  Datée  fautivement  de  1750  dans  l'édition  de  1809.  (L.) 
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me  piquer  au  vif,  et  vous  v  avez  parfaitement  réussi.  J'ai 
pourtant  plus  de  reconnaissance  que  de  ressentiment  :  vous 
n'auriez  pas  pris  la  peine  de  vous  fâcher  et  de  me  blâmer,  si 
je  ne  vous  avais  paru  le  mériter.  Mais  si  mon  amour-propre 
me  fait  trouver  de  la  consolation  jusque  dans  votre  colère, 
jugez  du  bonheur  que  j'aurais  goûté  en  faisant  des  choses  qui 
eussent  pu  vous  plaire  et  en  précipitant  moins  un  zèle  de  patrie 
que  je  n'ai  pas  su  mettre  à  son  vrai  prix!  Je  trouve  ici  des 
hommes  dignes  d'être  vus  de  près.  On  a  sous  sa  main  des 
savants  du  premier  ordre  ;  la  liberté  du  pays  étend  leurs  idées. 
Ils  ont  tous  vovagé,  et  pris' le  ton  de  politesse  qui  convient; 
tout  ce  qui  se  découvre  et  se  fait  de  nouveau  leur  est  promp- 
tement  connu,  de  quelque  part  qu'il  vienne;  et  à  qui  n'aurait 
jamais  connu  Paris,  on  ne  fait  pas  un  mauvais  tour  de  le 
clouer  à  Genève.  Je  ne  dis  rien  des  femmes  :  la  bonne  com- 
pagnie est,  dit-on,  à  la  campagne,  et  je  n'ai  j)as  eu  jusqu'ici  le 
temps  de  l'aller  chercher. 

Je  plains  bien  madame  du  Chàtel  d'avoir  encore  plusieurs 
semaines  à  passer  entre  la  crainte  et  l'espérance.  Mon  an'iitié 
pour  M.  de  Thiei's  '  m'avait  peut-être  fait  envisager  la  question 
avec  un  esprit  de  prévention  que  je  ne  dois  plus  avoir.  Le 
combat  des  premiers  juges  est  déjà  une  bonne  preuve  qu'il  y  a 
dans  le  point  de  droit  plus  de  problèmes  que  je  ne  pensais;  et 
si,  dans  le  doute,  on  peut  écouter  les  considérations,  elles 
insistent  bien  plus  assurément  pour  les  filles  de  l'aîné  que  pour 
celles  du  cadet.  Cette  affaire  me  fit  une  peine  extrême  dès  son 
commencement,  et  j'ai  regardé  comme  un  soulagement  pour 
moi  d'être  hors  de  Paris  lorsqu'elle  serait  jugée  en  dernier 
ressort.  Quand  le  cœur  n'est  pas  d'accord  avec  l'esprit,  l'on 
est  mal  à  son  aise  :  c'est  une  position  à  laquelle  je  devrais  me 
faire  depuis  ma  métamorphose  ;  mais,  pour  que  cela  arrivât  en 
partie,  il  faudrait  que  je  pusse  croire  que  mes  lettres  vous  feront 
quelque  plaisir,  que  vous  ne  serez  pas  trop  impatiente  de  la 
peine  d'y  répondre  quelquefois,  et  que  je  pusse  enfin  apercevoir 
dans  vos  lettres  que  vous  avez  le  cœur  aussi  philosophe  que 
res])rit,  et  que  vous  êtes  aussi  heureuse  que  vous  le  méritez. 

'   Et  non  Tufjiiv,  comme  disait,  faiitivenieiit  le  texte.  (L.) 
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LETTRE   65. 


I>r       MÊME      A      LA      MÈ.MK. 

Genève,  6  juillet  17Ô1  >. 

Je  ne  mettrai  pas,  madame,  un  seul  moment  d'intervalle 
entre  l'arrivée  de  votre  lettre  et  ma  réponse  :  premièrement, 
parce  que  vos  lettres  m'enchantent,  et  ensuite  parce  qu'il  est 
du  devoir  de  la  société  d'aider,  en  ce  ({ue  l'on  peut,  au  bon- 
heur et  au  calme  des  {j^ens  qu'on  aime  et  qu'on  estime.  C'est 
une  fatalité  de  mon  étoile  d'avoir  passé  vinjjt-cinq  années 
dans  Paris,  et  de  n'avoir  été  connu  de  vous  que  dans  la  deriiiére  ; 
car  ie  ne  serais  pas  où  je  suis.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  la  pré- 
somption de  croire  que  j'eusse  \)u  remplacer,  ni  dans  votie 
cœur  ni  dans  votre  esprit,  les  deux  [)résidents  (|ue  vous  me  nom- 
mez, ni  aucun  autre  de  vos  amis;  mais  je  m'attache  plus  qu'eux, 
et  l'ai  moins  besoin  de  Aariété  et  de  dissipation.  Le  sort  en  a 
disposé  autrement.  Je  m'impose  un  silence  éternel;  mais  c'est 
en  acceptant  à  bras  ouverts  la  condition  que  vous  me  proposez 
d'une  correspondance  exacte  et  suivie.  Heureux  si,  dans  mon 
éloijjnement,  je  puis  avoir  des  idées  qui  vous  paraissent  justes 
et  de  quelque  utilité!  Vous  savez  du  reste  que  quand  vous 
parlez  aux  autres  ou  des  autres,  personne  ne  vous  égale  en  lu- 
mières et  en  sagacité  :  je  laisse  à  part  l'agrément.  Mais  vous 
n'avez  ni  la  même  justesse  ni  la  même  justice  quand  il  s'agit  de 
vous  juger  :  vous  vous  humiliez  de  ce  qui  ne  devrait  faire  que 
l'humihation  des  autres,  et  l'humiliation  est  toujours  un  senti- 
ment très-désagréable,  de  quelque  part  qu'elle  vienne.  Vous 
vous  faites  un  tort  du  malaise  que  vous  éprouvez  quelquefois , 
qui  ne  vient  sûrement  que  du  vice  de  votre  estomac,  dont  vous 
n'êtes  pas  responsable  ;  et  dans  le  temps  que  chacun  pèche  par 
se  croire  plus  d'esprit  qu'il  n'en  a,  vous  vous  accusez  d'orgueil 
quand  vous  n'êtes  que  déraisonnablement  humble.  Sachez,  ma- 
dame, une  fois  pour  toutes,  que  vous  avez  tiré  le  gros  lot  en 
fait  d'esprit.  S'il  v  avait  quelque  cliose  à  désirer  pour  vous  à 
cet  égard,  ce  serait  d'en  avoir  moins,  et  beaucoup  moins,  parce 
que  vous  seriez  moins  frappée  du  vice  et  du  néant  des  autres  : 

1  C'îlte  lettre  est  datée,  dans  l'édition  de  1809,  de  juillet  1750,  ce  qui  est 
impossible,  puisque  la  retraite  d'iielvétiiis  et  la  juise  de  voile  de  madame  de 
Rupelinonde,  (jui  v  sont  racontées  dans  leur  nouveauté,  sont  de  juillet  et 
d'octohre  1751.  .Madame  do  Rujx'linoudo  avait  (ait  précéder  ses  vœux  d'un 
no\iciat  do  trois  mois.  (L.) 
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Aous  ne  savez  pas  (jre  de  celui  que  vous  avez,  parce  qu'il  ne 
suffit  pas  à  votre  Ijonheur  actuel.  Daignez  considérer  cependant 
combien,  dans  votre  vie,  il  vous  a  fait  passer  d'aj^réaljles  mo- 
ments, combien  il  vous  a  élevée  au-dessus  de^^  autres,  combien 
il  vous  a  attiré  d'bonmiages!  La  figure  seule  n'a  pas  tout  fait,  et 
sûrement  le  lemj)s  a  fait  plus  de  bien  à  l'un  quedemal  à  l'autre  : 
il  ne  s'agit  (jue  de  s'en  persuader  soi-même  au  point  de  vérité 
où  la  cbose  est.  Je  ne  sais  ce  que  je  ne  donnerais  j)oint  pour 
que  de  l)onnes  et  solides  raisons  pussent  vous  faire  donner  au 
sé|our  de  Cbamron  la  préférence  sur  celui  de  Paris  ;  mais  n'ima- 
ginez pas  être  dans  le  vrai  quand  vous  pensez  que  s'ennuver 
dans  le  lieu  des  amusements  soit  cent  fois  pis  que  de  s'ennuyer 
dans  la  retraite.  Ce  serait  comparer  un  violent  mal  de  dents  à 
un  ulcère  :  il  v  a  tel  moment  où  l'on  peut  pàtir  plus  de  l'un  que 
de  l'autre;  mais  les  deux  états  ne  se  l'essemblent  point.  Paris  a 
et  aura  toujours  une  abondance  où  l'on  n'a  qu'à  puiser  :  l'on 
peut  dans  des  temps  avoir  les  bras  engourdis  ;  mais  ce  léger  mal 
a  son  terme.  Je  juge  encore  mieux  de  Paris  à  présent  que  quand 
j'v  étais;  et  si  ne  pourrais-je,  sans  ingratitude,  me  plaindre  de 
ce  qui  m'environne. 

La  retraite  de  M.  Helvétius'  à  la  campagne,  avec  une  jeune  et 
l)elle  femme,  me  paraît  un  parti  qu'il  aura  plus  de  peine  à  sou- 
tenir, que  madame  de  Rupelmonde  n'en  aura  à  soutenir  le  sien*. 
Tout  ouvrira  les  veux  au  premier  sur  le  poids  dont  il  vient  de 
se  charger,  et  tout  affermira  l'autre  dans  l'opinion  <[u'elle  a 
bien  fait. 

*  Claude-Adrien  Helvétius,  littérateur  et  pliilosophe  français,  auteur  du 
fameux  livre  de  VEsprit,  né  à  l^aris  en  janvier  1715,  mort  lo  2G  décembre 
1771,  Il  était  fils  du  célèbre  premier  médecin  de  la  Heine.  Fermier  {;énéral  à 
vinfjt-trois  ans,  possessein-  d'un  revenu  de  cent  mille  écus,  consacré  au  plaisir 
et  à  la  bienfaisance,  Helvétius,  amoureux  des  choses  de  l'esprit  et  amoureux 
de  sa  fennne,  renonça  subitement  au  monde  et  se  retii-a  à  la  campa;;ne  pour 
V  aimer  et  y  travailler  à  son  aise.  Il  donna,  au  {jrand  étonnement  de  la  ville 
et  de  la  cour, sa  démission  de  fermier  général  et  de  maitre  d'hotcl  de  la  Heine, 
et  se  retira  dans  sa  terre  de  Voré,  dans  le  Perclie,  où  il  séjourna  invariable- 
ment, depuis  lors,  huit  mois  do  l'année.  Il  avait  épousé  en  juillet  1751,  grâce  à 
sa  belle  figure,  à  son  esprit  et  à  sa  fortune,  une  fille  d'une  des  premières  mai- 
sons de  Lorraine,  mademoiselle  de  Ligneville,  «  qui  ressend)le  en  blond,  dit 
i>  le  duc  de  Luynes,  à  madame  de  Flavacourt,  qui  est  aussi  grande  qu'elle,  et 
->  a  la  taille  admirable,  l'air  noble,  modeste,  timide  et  sans  embarras  >i .   (L.) 

2  Madame  de  Rupelmonde,  veuve  de  trente-trois  ans,  encore  belle,  était 
rntrée  aux  Carmélites.    Ces   divers  événements  font  dire  au  diu-   de  Luvnes  : 

K  On  a  fait  cette  année  une  remarque  qui  peut  trouver  sa  ])lace  dans  ce 
'I  Journal.  C'est  qu'il  s'y  est  passé  quatre  événements  assez  rares:  un  cardinal- 
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Lorsqu'un  dépit  amoureux  conduit  dans  le  cloître,  il  est  à 
craindre  que  le  temps  ne  fasse  recormaître  que  le  remède  est 
pire  que  le  mal;  mais  quand  c'est  un  désir  calme  de  Faire  son 
salut,  je  suis  bien  moins  étonné  du  parti  qu'on  prend,  que  de 
l'opinion  commune  où  l'on  est  chez  vous,  que  plus  on  est  mal 
dans  ce  monde,  plus  on  plaît  à  Celui  qui  l'a  créé. 

Il  me  tarde  fort  de  lire  la  Préface  de  l'Encyclopcdic:  je  pren- 
drai la  liberté  de  vous  en  dire  mon  avis  ,  et  celui  d'un  bon 
nombre  de  connaisseurs  que  nous  avons  ici.  Je  suis  fort  aise  du 
plaisir  que  vous  avez  à  sentir  que  vous  en  aimez  une  fois  mieux 
M.  d'Alembert;  cela  fait  deux  plaisirs  au  lieu  d'un  :  il  n'y  a  que 
Paris  pour  ces  multiplications-là. 


LETTRE   66. 

LE    BAROX    SCHEFFER  '    A    MADAME    DU    DEFFAND. 

Compic'gne,  6  juillet  1751. 

J'ai  eu,  madame,  de  si  grandes  preuves  de  vos  bontés  dans 
les  occasions  les  plus  intéressantes  pour  moi,  que  je  regarde 
comme  un  devoir,  en  même  temps  que  je  trouve  une  consola- 
tion infinie,  de  vous  faire  part  des  malheurs  affreux  qui  m' arri- 
vent. M.  deChambrier^  est  mort  à  Wesel;  la  nouvelle  ne  m'en 
est  parvenue  que  ce  matin.  Vous  savez  comme  je  pensais  pour 
lui;  mais  je  ne  pourrai  jamais  assez  vous  dire  combien  j'avais 
de  raisons  pour  lui  être  attaché  :  c'était  la  vertu  même;  la  dou- 
ceur, la  sensibilité  de  son  caractère  égalaient  les  lumières  de 
son  esprit,  et  son  amitié  pour  moi  éiait  sans  ]>ornes.  Je  plains 
autant  que  moi  plusieurs  pauvres  familles  à  Paris,  qui  ne  subsis- 
taient que  par  ses  charités.  Je  ne  l'ai  jamais  dit  tant  qu'il  vivait; 
mais  je  dois  le  publier  aujourd'hui,  ne  serait-ce  que  pour  le 
bien  que  peut  faire  un  tel  exemple.  Il  entretenait  dans  sa  mai- 
son une  femme  dont  la  fidélité  lui  était  connue,  et  qui  n'avait 

»  ministre  qui  s'est  retiié  ,  un  chevalier  de  l'Ordre  et  même  ambassadeur  qui 
"  s'est  fait  père  de  l'Oratoire,  un  fermier  général,  jeune  et  se  portant  bien, 
1  qui  a  quitte,  une  dame  du  palais  qui  s'est  faite  Carmélite.  »  (^Mémoires  du 
duc  de  Luyiies,  t.  XI,  p.  30:3.)  (L.) 

^  Envoyé  de  Suède  en  France  depuis  1744.  jVommé  sénateur,  il  dut  re- 
tourner à  Stockholm  en  1752.  Son  audience  de  congé  est  de  mars  1752.  (L.) 

^  Ministre  de  Prusse  en  France  depuis  vingt  ans.  Mort  le  26  juin  à  Wesel, 
où  il  était  allé  joindre  son  souverain.  Wesel  est  à  trois  lieues  de  Cologne,  sur 
le  Rhin  et  la  Lippe.  Le  duc  de  Luynes  fait  son  éloge.  (L.) 
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d'autre  fonction  que  de  visiter  tous  les  jours  les  pauvres  ù  qui 
il  faisait  des  pensions,  pour  lui  rapporter  tous  leurs  besoins,  et 
leur  distribuer  les  secours  dont  ces  mêmes  besoins  étaient  la 
seule  mesure. 

Je  vous  demande  mille  pardons,  madame,  d'entrer  dans  tous 
ces  détails  :  aous  êtes  sensible,  et  vous  connaissez  sans  doute 
combien  on  trouve  de  plaisir  à  faire  honneur  à  ses  amis.  Je 
souhaite  de  tout  mon  cœur  que  vous  ne  connaissiez  jamais  celui 
de  les  faire  valoir  après  leur  mort.  Il  me  serait  bien  doux  de 
pouvoir  jouir  dans  ce  moment  du  bonheur  de  vous  voir  et  de 
vous  entendre;  il  m'est  cependant  impossible  de  m'éloigner 
d'ici ,  et  je  suis  réduit  à  vous  offrir  seulement  mes  hommapes 
de  loin  :  je  vous  supplie  de  les  faire  agréer  à  madame  du  Chà- 
tel,  et  d'être  garante  de  mon  respect  et  de  mon  admiration 
pour  elle. 

J'en  appelle,  madame,  à  votre  justice  surtout  ce  qui  regarde 
mon    inviolable  et  très -respectueux   attachement  pour  vous. 


LETTRE   67. 

LE      MK3IE      A      LA      MÊME. 

Compiègne,  14  juillet  1751. 

Vous  m'avez  écrit,  madame,  la  plus  belle  lettre  du  monde, 
et  j'ai  l'honneur  de  vous  assurer  que,  dans  iTion  extrême  afflic- 
tion, j'ai  trouvé  un  grand  soulagement  à  voir  avec  quelle  bonté 
vous  voulez  bien  vous  intéresser  à  ce  qui  me  regarde.  Je  ne  suis 
pas  encore  assez  heureux  pour  pouvoir  appliquer  à  mon  mal  le 
grand  remède  dont  vous  me  dites  un  mot  en  passant,  mais  pour 
l'usage  duquel  il  faut  plus  qu'une  conviction  purement  intellec- 
tuelle, telle  que  la  mienne.  Il  ne  me  reste  donc  que  la  ressource 
de  l'amitié;  vous  me  l'offrez  en  me  permettant  d'avoir  l'hon- 
neur de  vous  écrire,  et  je  profite  de  ce  secours  avec  d'autant 
plus  de  plaisir,  qu'il  est  bien  A'rai  que  vous  avez,  madame,  par 
les  agréments  de  votre  esprit  et  par  la  sensibilité  de  votre  cœur, 
tout  ce  qui  peut  satisfaire  davantage  le  goût  et  les  sentiments 
de  ceux  que  vous  voulez  bien  admettre  au  nombre  de  vos  amis. 
Si  vous  continuez  à  me  trouver  digne  de  vos  bontés  et  de  votre 
confiance,  je  sens  que  je  me  plaindrai  infiniment  moins  de  la 
perte  dont  j'ai  osé  vous  parler  dans  la  première  vivacité  de  ma 
douleur.  Nous  avons  vu  mourir  ici ,  ce  matin ,  l'ambassadeur 
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d'Espa{jne,  avec  qui  nous  avons  tous  dîné  avant-hier.  Tout  le 
monde  est  consterné  :  on  accuse,  comme  à  l'ordinaire,  les  mé- 
decins, qui  sont,  je  crois,  fort  innocents  de  toutes  les  morts 
auxquelles  ils  contribuent;  il  y  a  sans  doute  un  arran.'jement 
que  leur  capacité  ou  leur  ignorance  ne  peut  point  chanjjer.  Je 
n'i(}nore  point  tout  ce  qui  peut  se  dire  contre  cette  thèse;  mais 
je  sais  aussi  qu'il  y  a  des  choses  très-fortes  à  répondre. 

Au  reste,  madame,  je  ne  vous  dirai  rien  de  ce  pays-ci,  où 
vous  avez  des  correspondants  plus  instiuits  que  moi.  A  ous  savez 
qu'il  y  a  une  belle  édition  des  Mémoires  de  Brandebowg ,  laite 
à  Berlin,  avec  une  Epitre  dcdicatoire  et  une  Préface,  où  notre 
aimable  président  est  nommé  d'une  manière  qui  fait  tant  d'hon- 
neur au  goût  du  roi  de  Prusse,  que  je  suis  persuadé  qu'il  ne 
souffrira  plus  longtemps  une  maison  qui  porte  le  nom  de  Sans- 
Soiici ,  ni  une  société  composée  de  M.  d'Ar(jens  et  de  ses  pa- 
reils. (Juand  ce  grand  monarque  aura  ajouté  cette  réforme  à 
toutes  ses  connaissances  et  à  ses  talents,  il  sera  sans  contredit 
le  plus  rare  génie  de  son  siècle.  Mais,  pour  revenir  aux  Mé- 
moires de  Brandebourfj ,  tâchez,  madame,  je  vous  en  supplie, 
d'avoir  la  nouvelle  édition  de  Berlin,  et  faites-moi  la  grâce  de 
me  dire  ce  que  vous  pensez  des  morceaux  dont  elle  est  aug- 
mentée. 

Si  vous  voyez  M.  le  chevalier  d'Avdie,  vous  aurez  bien  la 
bonté  de  me  rappeler  à  son  souvenir.  Je  ne  nomme  plus  ma- 
dame la  marquise  du  Châtel  que  pour  vous  supplier,  une  fois 
pour  toutes,  de  me  ménager  la  continuation  de  ses  bontés. 
Vous  n'accorderez  jamais  les  vôtres,  madame,  à  personne  qui 
soit  plus  pénétré  que  moi  du  respect  infini  et  de  tous  les  senti- 
ments qui  vous  sont  dus. 


LETTRE  68. 

M.    DE    MONTESQUIEU    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAXD. 

Clérac  en  Agénois,  15  juillet  i751. 

Vous  VOUS  moquez  de  moi  :  ce  n'est  pas  le  premier  président 
que  je  crains,  c'est  le  président;  ce  n'est  pas  celui  qui  croit  dire 
tout  ce  que  vous  voulez,  c'est  celui  qui  dit  tout  ce  qu'il  veut. 
J'aime  bien  ce  que  vous  dites,  que  vous  n'avez  suivi  vos  com- 
pagnes que  pour  tuer  le  temps,  et  que  vous  n'avez  jamais  tant 
trouvé  qu'il  mérite  de  l'être.  Eh  bien,  soit,  tuons-le;  mais  je  le 
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connais,  il  reviendra  nous  faire  enrager.  Je  suis  enchanté  que  vous 
ayez  fait  mon  apologie  :  vous  me  couvrirez  de  votre  égide,  et, 
ce  qui  sera  singulier,  les  Grâces  y  seront  peintes.  Je  vous  de- 
mande en  grâce  de  me  l'envover  par  le  premier  courrier  avec 
une  lettre  de  vous,  s'il  se  peut. 

Le  chevalier  d'Aydie  m'a  mandé  qu'il  avait  gagné  son  pro- 
cès. Le  père  bénédictin  dont  je  savais  si  bien  le  nom  et  que  j'ai 
oublié  n'avait  donc  évité  des  coups  de  pied  dans  le  ventre  que 
pour  tomber  dans  l'infamie  de  perdre  un  procès  avec  lequel  il 
tuait  le  temps  et  le  chevalier  '.  Je  vous  prie,  madame,  de  vou- 
loir bien  parler  de  moi  :  c'est  au  chevalier.  Je  vous  prie  de 
parler  aussi  de  moi  à  madame  du  Ghâtel.  Je  lui  sais  bon  gré 
de  vous  avoir  inspiré  de  me  communiquer  le  secret.  Mais  pour- 
quoi dis-je  que  \e  lui  sais  bon  gré  de  cela  ?  Je  lui  sais  bon  gré 
de  tout.  L'abbé  Guasco  me  barbouille  toute  cette  histoire  :  il 
me  dit  que  c'est  M.  de  Révol,  conseiller  au  parlement,  qui  a 
donné  le  manuscrit,  qui  est,  dit-i!,  très-savant.  C'est  depuis  qu'il 
a  une  dignité  dans  le  chapitre  de  Tournai  qu'il  ne  sait  ce  qu'il 
dit.  Je  vous  j)rie,  madame,  de  vouloir  hien  remercier  M.  d'A- 
lembert  de  la  mention  qu'il  a  faite  de  moi  dans  sa  Préface'^.  Je 
lui  dois  encore  un  remerciment  {)Our  avoir  fait  cette  Préface  si 
Ijelle  :  je  la  lirai  à  mon  arrivée  à  Bordeaux.  Agréez,  je  vous 
prie,  etc. 


LETTRE   69. 

LE     BARON    SGHEFFKR    A    3IADAJIE    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

18  juillet  1751. 

Ma  dernière  lettre  ne  vous  était  donc  pas  parvenue,  madame, 
lorsque  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  m'écrirele  15  de  ce  mois? 
Je  me  flatte  cependant  qu'elle  ne  sera  pas  perdue.  Vous  me 
donnez  une  nouvelle  preuve  de  vos  bontés  pour  moi,  en  vous 
intéressant  à  ce  qui  vient  d'arriver  à  Stockholm  :  c'est  un  dé- 
sastre affreux  et  sans  exemple;  ma  maison  est  une  des  huit  qui 
ont  été  sauvées  dans  une  des  plus  belles  rues  de  la  ville,  qui,  à 
ces  maisons  près,  a  été  entièrement  réduite  en  cendres.  L'am- 
bassadeur de  France  occupe  une  autre  de  ces  huit  maisons. 
Nous  ne  pouvons  pas  douter  de  la  source  de  tous  nos  malheurs  ; 

*   Voir  aux  OEuvres  de  Montesquieu,  les  Letlret  au  rlievalier  d'Aydie.  (L.) 
2  Voir  aux  OEuvres  de  d'Alembeit  (éd.  Bossant/e,  1821),  t.  I"",  p.  80.  (L.) 
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mais  il  y  a  des  choses  qu'il  faut  i(jnorer  jusqu'au  moment  où 
l'on  se  trouve  en  état  d'en  tirer  vengeance. 

Ma  vie  ici  est  très-uniforme  et  serait  assez  à  mon  goût,  si 
vous  étiez  ici,  madame,  et  votre  société  dont  on  ne  trouve  pas 
à  se  dédommager  dans  ce  pays-ci ,  où  vous  savez  qu'il  n'y  en  a 
aucune.  Les  habitants  de  Bellecliasse  n'ont  point  été  à  Paris, 
comme  on  vous  l'a  dit.  Je  souhaite  fort  de  m'y  retrouver;  vous 
avez  la  meilleure  part  à  ce  souhait,  et  vous  jugez  trop  bien 
ceux  qui  ont  l'honneur  d'être  connus  de  vous,  j)Our  en  douter. 

En  apparence,  nous  n'avons  rien  ici  de  nouveau;  mais  vous 
croyez  bien  que  dans  un  pays  où  il  v  a  tant  d'intérêts  divers,  et 
où  tout  le  monde  s'occupe  de  ses  intérêts,  il  y  aurait  toujours 
beaucoup  à  dire,  si  l'on  pouvait  tout  dire.  Ce  sera  à  mon  retour 
à  Paris  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous  prouver  cette  vérité,  et  de 
vous  faire  part  de  toutes  mes  observations.  Je  vous  conjure, 
madame ,  de  ne  me  point  oublier  avec  vos  amis ,  et  de  compter 
sur  mon  respect,  sur  mon  attachement  les  plus  inviolables. 


LETTRE  70. 

M.    SALADIX    A    MADAME    LA    MARQLISE    DU    DEFFAND. 

24  juillet  1751  K 
Je  ne  suis  pas  assez  présomptueux,  madame,  pour  croire 
que  j  aie  pu  contribuer  par  mes  réflexions  à  vous  rendre  plus 
contente  de  vous-même  et  de  votre  position  ;  mais  je  suis  charmé 
de  voir  que,  vous  rendant  enfin  plus  de  justice,  vous  ne  for- 
merez plus  de  plans  nouveaux,  et  que  vous  vous  laisserez  aller 
au  cours  naturel  de  la  vie  de  Paris  et  de  vos  sociétés ,  dont  on 
ne  sent  jamais  mieux  l'agrément  intrinsèque  et  le  besoin  qu'à 
une  certaine  distance,  et  après  un  certain  temps  passé  ailleurs. 
J'avais  hasardé  une  comparaison  dans  ma  lettre  précédente, 
qui  me  revint  dans  l'esprit  après  que  la  lettre  fut  partie.  Je 
craignais  qu'elle  ne  fût  ignoble  et  dégoûtante;  mais  aous  me 
lavez  passée,  vous  avez  eu  la  bonté  même  de  me  la  rappeler  : 
cela  m'a  fait  un  plaisir  que  je  ne  puis  vous  dire.  Il  est  si  aisé  à 
certaines  gens  et  à  certains  lieux  de  se  rouiller,  rpi'on  est  charmé 
de  voir  qu'on  n'a  pas  été  si  sot  qu'on  l'appi^éhendait.  C'est 
encore  là  un  avantage  de  Paris,  qui  n'est  pas  médiocre.  Quand 
on  y  est  et  ([u'on  écrit,  on  n'a  qu'à  laisser  aller  sa  plume  :  elle 

1  Cette  lettre  est  daté(>  à  tort,  dans  l'édition  de  1809.  du  24  juillet  1750.  (L.) 
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va  toujoui's  bien  et  intéresse  toujours  plus  ou  niojns  ceux  à  (jui 
elle  parle.  A  peine  ose-t-on  se  nommer  quand  on  écrit  de  la 
province;  c'est  presque  un  malheur  de  n'y  être  pas  par  lettre 
de  cachet,  le  séjour  en  serait  tout  excusé,  et  l'on  pourrait  y 
être  insolent  tout  à  son  aise.  L'on  pourrait  se  permettre  de 
gloser  sur  ce  qui  se  passe  et  sur  ce  qui  se  dit  à  Paris;  mais  il  y 
aurait  de  1  indécence  d'en  user  de  même  lorsqu'on  est  absent 
par  un  exil  voiontaii'e. 

Je  vous  avais  pourtant  promis  l'avis  de  nos  gens  d'esprit  sur 
la  Préface  àe  VEncjclopédic  :  on  me  l'avait  dit  arrivée  ici;  mais 
on  se  trompait,  et  l'on  n'avait  que  le  programme.  J'espère  que 
le  retard  ne  sera  pas  long;  car  je  suis  sur  que  la  pièce  est  en 
chemin. 

On  me  mande  que  la  mort  de  l'ambassadeur  d'Espagne  '  est 
attribuée  à  la  bonne  chère  qu'il  a  faite  à  Séchelles  :  je  ne  crains 
pas  que  votre  président  ait  donné  dans  le  panneau;  ce  qu'il  y  a 
pourtant  de  vrai,  c'est  que  la  subtilité  de  l'air  de  Séchelles 
donne  un  appétit  qui  peut  d'autant  plus  aisément  se  tourner  en 
perfidie,  que  la  chère  est  grande  et  les  honneurs  de  la  table 
faits  avec  séduction  :  j'y  étais  l'année  dernière  avec  le  chevalier 
de  Tencin',  qui  ne  pensait,  peut-être  alors,  pas  plus  que  moi, 
qu'il  s'en  trouverait  à  cent  lieues  l'année  suivante.  Ainsi  va  le 
monde.  Je  souhaite  et  crains  d'apprendre  l'événement  du  pro- 
cès :  je  crois  que  Thiers  a  raison,  et  j'aime  bien  madame  du 
Chàtel  \  Je  ne  pense  pas,  comme  vous,  que  les  femmes  soient 
des  enfants  éternels  :  1"  elles  cessent  de  l'être  avant  nous,  et 
d'ailleurs  elles  se  retirent  bien  plus  tôt  que  nous  d'une  certaine 
dissipation.  Il  est  aussi  commun  aux  hommes  d'avoir  des  vapeurs 
qu'aux  femmes.  Celles  de  Paris  m'ont  toujours  paru  moins  fri- 
voles que  les  liomnies,  qui  pourraient  être  leur  parallèle.  Tous 
ne  vous  taxez  de  frivolité,  d'enfance,  que  parce  que  vous  des- 
cendez en  vous-même,  et  qu'il  peut  vous  arriver  de  vous  prendre 
sur  le  fait.  Madame,  au  nom  de  Dieu,  comparez,  et  ne  vous 

1  Don  François  Piginitelli,  moitié  mercredi  14  juillet  1751.  (V.  Mémoires 
du  duc  de  Lujnes,  t.  XI,  p.  186,  187,  188.)  (L.) 

2  Le  chevalier,  puis  Ijailli  do  Tencin  ,  ambassadeur  de  la  reli<;ion  a  Rome, 
venait  d'être  graiiHé  d'une  bonne  commanderie.  Il  était  fils  d'un  frère  de  la 
célèbre  madame  de  Tencin.  (Mém.  du  duc  de  Luynes,  t.  XI,  p.  46,  88.)  (L.) 

•^  Il  s'aj'issait  d'un  procès  à  l'occasion  de  la  suci'ession  de  M.  du  Cliàtel , 
entre  M.  de  Gontaut  et  madame  de  Staiuviile,  et  M.  de  Tliier.s,  leur  oncle,  et 
M.  de  Béthune,  son  gendre.  M.  de  Gontaut  gagna  son  jirocès  en  août  1751. 
(Y.  Mémoires  du  dur  de  Lufin-s,  t.  XI,  j).  141,  206.)  (L.) 
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lassez  pas  de  me  répondre.  Je  ne  suis  que  trop  sûr  que  cela 
arrivera;  mais  je  suis  assez  solide  pour  en  écarter  l'idée. 


LETTRE   71. 

LE      MÊME      A      I.A      jMÈME. 

GLMiève,  15  août  1751  1. 

Au  nom  de  Dieu,  madame,  ne  vous  en  prenez  (pi'à  ma 
grande  humilité  et  à  la  connaissance  que  j'ai  du  mérite  de  toutes 
vos  relations,  si  j'ai  prévu  le  cas  on  vous  vous  lasseriez  d'écrire 
à  un  habitant  de  la  plus  petite  de  toutes  les  républiques.  Je  ne 
souhaite  rien  plus  ardemment  que  de  m'étre  trompé  :  la  crainte 
de  j)erdre  ce  qu'on  aime  le  mieux  tait  souvent  faire  des  impru- 
dences par  excès  de  précaution  et  de  défiance.  Je  suis  précisé- 
ment dans  ce  cas  :  flatté,  comme  je  le  suis,  de  AOtre  corres- 
pondance et  enchanté  de  chacune  de  vos  lettres,  je  vous  défie 
de  pouvoir  me  prêter  avec  justice  la  disposition  d'esprit  dont 
vous  me  parlez;  bien  loin  d'être  refroidie  par  la  conjecture  que 
vous  aviez  faite,  j'espère  qu'après  en  avoir  reconnu  la  fausseté, 
elle  vous  animera  d'un  nouveau  zèle  en  ma  faveur,  et  que,  sûre 
de  mon  attachement  et  de  ma  reconnaissance,  aussi  bien  que 
de  ma  franchise  et  de  ma  discrétion,  vous  trouverez  toujours 
une  sorte  de  satisfaction  à  vous  ouvrir  avec  moi  sur  vos  mou- 
vements intérieurs,  et  à  savoir  ce  que  j'en  pense.  Ne  pouvant 
avoir  aucune  idée  du  pays  où  je  suis,  je  ne  vous  en  parlerai 
(juère;  l'amour  de  Paris  et  le  regret  de  l'avoir  quitté  font  une 
partie  de  mon  existence  :  j'y  ai  vécu  trop  longtemps  et  en  trop 
bonne  compagnie,  pour  ne  m'être  pas  attendu  d'avance  aux 
regrets  éternels  que  j'aurais  de  l'avoir  quitté.  J'éprouve  cepen- 
dant ce  que  vous  me  dites  :  le  désœuvrement  est  un  grand  mal  ; 
une  vie  honnêtement  et  diversement  occupée  est  par  conséquent 
une  sorte  de  nécessité  pour  un  homme  qui  n'est  pas  né  paresseux 
et  qui  ne  s'entend  pas  aux  bagatelles.  J'avoue  que  la  plupart 
des  questions  sur  lesquelles  j'ai  à  donner  tous  les  jours  mon 
avis,  ne  roulant  que  sur  de  petits  objets,  paraîtraient  insoute- 
nables à  l)ien  des  gens;  mais  qu'il  s'agisse  de  mille  écus  ou  de 
cent  mille  écus  quand  on  juge,  je  tiens  qu'il  est  plus  doux 
d'être  juge  dans  le  premier  que  dans  le  second,  et  sur  toutes 
les  matières  d'Etat.  J'ai  vu  de  si  près  les  mauvais  quarts  d'heure 

'   Datée  à  tort  de  1750  dans  l'édition  de  1809.  (L.) 


DE  .MADAME  LA   MARQUISE  DU  DEFFA.ND.  141 

de  nos  ministres  de  Versailles,  dont  lesuffra^je  n'est  jamais  que 
consultatif,  et  qui  ont  toujours  à  se  garer  des  piéjj^es  qu'on 
leur  tend,  que  je  les  compare  à  ceux  qui  vont  en  patins  sur 
une  grande  mer,  tandis  que  je  marche  siu'  un  chemin  étroit, 
pavé  et  tout  uni. 

Vous  gagneriez  bien  votre  pari,  si  vous  trouviez  quelqu'un 
avec  (jui  faire  la  gageure  dont  vous  me  parlez.  Il  y  a  une  (hffé- 
rence  essentielle  de  lui  à  moi;  j'ai  toujours  du  plaisir  à  ce  (lue 
je  fais,  je  n'ai  de  peine  que  })ar  la  nécessité  de  changer  d'atti- 
tude, et  à  lui  c'est  toute  sa  consolation;  je  me  suis  toujours 
trouvé  plus  heureux  que  je  ne  méritais,  et  il  ne  se  trouve  pas 
bien  traité  par  la  Providence;  il  est  plus  flatté  des  entrées  du 
Louvre  que  d'être  possesseur  de  tant  d'avantages  qui  le  mettent 
au-dessus  des  autres  :  c'est  une  sage  conipensation  du  maître 
des  destinées.  Les  femmes  sont  dans  une  situation  ijarticuhère  : 
exclues  de  l'administration  extérieure,  il  fallait  que  l'inspec- 
tion de  leurs  enfants  et  de  leurs  domestiques  leur  servît  d'amu- 
sement ou  de  consolation  pour  tous  les  âges.  Le  bon  air  et 
l'opulence  de  Paris  ne  permettent  guère  les  détails  aux  femmes 
de  condition,  quand  elles  n'ont  point  d'enfants  à  regretter  : 
c'est  réellement  une  privation,  mais  c'est  qu'il  faut  qu'elles 
s'en  consolent  par  la  considération  des  mauvais  moments  <|ui 
en  sont  souvent  inséparables.  Il  faut,  pour  bien  faire,  regarder 
ce  monde  comme  une  comédie;  et  pourvu  que  le  corps  ne 
souffre  pas,  on  ne  souffre  pas  trop  à  être  persuadé  qu'on  n'a 
pas  tiré  vm  mauvais  l)illet.  Il  est  plus  aisé,  selon  moi,  à  un 
homme  raisonnable  de  s'accommoder  à  la  vie  des  provinces, 
qu'aux  femmes  qui  ont  vécu  dans  le  grand  monde;  l'aiticle  des 
regrets  leur  est  immanrjuable  :  je  ne  connais  que  l'impuissance 
d'aller  au  bout  de  l'an  dans  l'état  qti'on  a,  qui  puisse  faire  un 
devoir  à  une  femme  raisonnable  de  ([uitter  Paris  pour  aucune 
ville  de  province  que  ce  puisse  être. 

Je  me  représente  toute  l'agitation  où  le  manjuis  du  Ghâtel  et 
les  Thiers  doivent  être,  à  la  veille  d'une  décision  aussi  in- 
téressante; j'en  ai  peur  d'ici  [)our  les  uns  et  les  autres  :  il 
est  fâcheux  que  la  minorité  des  parties  n'ait  pas  permis  un 
accommodement  :  c'était  le  cas,  ou  jamais,  de  terminer  toutes 
les  prétentions  par  une  transaction.  Ce  que  j'v  trouve  de  con- 
solant, c'est  qu'il  y  a  assez  d'étoffe  pour  que  toutes  ces  dames, 
mariées  ou  à  marier,  aient  été  les  meilleurs  j)artis  de  Paris. 

Je  vois  avec  peine  le  tintamarre  que  cause  l'affaire  des  hôpi- 
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taux'  :  si  quelque  cliose  pouvait  devenir  sérieux  en  France,  ce 
serait  celle-là;  car  de  part  et  d'autre  l'on  s'est  bien  avancé 
et  bien  ai^ri;  mais  quand  même  cette  affaire  sei-ait  finie, 
vous  en  verriez  bientôt  renaître  quelque  autre,  par  le  zèle 
de  votre  prélat.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  bonnes  mœurs, 
une  bonne  doctrine  et  de  l)onnes  intentions  :  il  v  a  quelque 
chose  de  plus  nécessaire  que  tout  cela  dans  la  place  impor- 
tante qu'il  occupe,  c'est  de  l'esprit. 

Les  commencements  de  V Encyclopédie  ne  sont  point  encore 
arrivés  ici  :  je  vous  promets  de  vous  en  dire  l'avis  de  nos 
savants  d'ici,  qui  sont  les  meilleurs  juges  qu'il  puisse  v  avoir 
dans  ce  genre,  et  qui  ont  l'avantage  de  n'avoir  ni  intérêt  ni 
prévention.  Paris  est  le  lieu  du  monde  où  l'on  a  le  moins  de 
liberté  sur  les  ouvrages  des  gens  qui  tiennent  un  certain  coin. 

J'ai  plus  manqué  de  sens  que  de  sentiment  en  n'écrivant  pas 
à  madame  Harenc;  je  savais  qu'elle  était  fort  occupée,  et  je 
craignis  de  la  fatiguer.  J'ai  mille  grâces  à  vous  rendre  d'avoir 
bien  voulu  me  mettre  en  état  de  réparer  ma  faute. 

Je  reviens  à  V Encyclopédie .  Il  y  a  bien  de  la  sévérité  à  ceux 
(jui  ont  critiqué  l'expression  :  «  qu'Adam  était  chef  du  gem-e 
humain,  selon  l'Ecriture  ;  »  il  n'y  a,  ce  me  semble,  que  ceux  qui 
ne  croient  point  à  l'Ecriture,  et  qui  voudraient  passer  pour 
orthodoxes,  qui  aient  pu  prendre  ce  mot  en  mauvaise  part.  Le 
malheur  est  que  ce  livre  vient  après  plusieurs  autres  dont  le 
mérite  n'était  pas  dans  un  certain  respect  pour  l'Ecriture,  que 
les  gens  d'esprit  sont  facilement  suspects  de  déisme  dans  1  es- 
prit des  dévots,  et  qu'en  gros,  l'on  ne  demande  qu'à  blâmer. 
Je  n'appréhende  pas  que  nous  manquions  de  livres ,  mais  j'ad- 
mire bien  plus  le  courage  que  le  savoir  de  ceux  qui  en  font. 

Je  souhaite  que  vous  soyez  actuellement  occupée  à  voir  les 
illuminations  d'un  duc  de  Bourgogne*.  Ce  souhait  vous  paraîtra 
bien  bourgeois  et  d'un  homme  bien  oisif;  il  est  pourtant  vrai 
que  j'attache  une  grande  importance  à  cet  événement,  et  que 
je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur. 

^  II  s'agit  d'un  conflit  entre  le  Parlement,  rarclievêf(iic  de  Paris  et  la  Cour, 
à  l'occasion  d'une  déclaration  du  Roi  en  dis-huit  articles,  ré{;lant  à  nouveau 
l'administration  des  hôpitaux.  Cette  affaire,  aigrie  et  envenimée  par  toutes 
sortes  de  rivalités  et  d'hostilités,  passionna  longtemps  les  esprits.  (V.  Mewo//-ex 
du  duc  de  Lujncx,  t.  XI,  ji.  19.3,  313,  315.)  Voir  surtout  le  Journal  de 
Barbier,  t.  V.  (L.) 

2  Le  duc  de  Bourgogne,  frère  aîné  de  Louis  XVI,  naquit  dans  la  nuit  du 
dimanche  au  lundi  13  S(>ptemhrc  1751,  et  mourut  le  22  mars  1761.  (L.) 
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Au  reste,  n'appelez  poiiit  vos  lettres  décousues  :  la  variété 
n'est  rien  moins  que  décousue.  Vous  ne  connaissez  vos  lettres 
que  par  la  peine  qu'elles  vous  donnent;  celui  qui  les  reçoit  en 
juge  autrement,  et  quand  je  vous  jure  en  homme  d'honneur 
qu'une  de  mes  craintes  était  d'en  recevoir  plus  rarement,  c'est 
la  meilleure  preuve  que  je  ne  les  trouve  que  divines ,  et  que  je 
vous  aime  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE   72. 

LE   PRÉSIDENT  DE   MONTESQUIEU  A   MADAME   LA   MARQUISE   DU  DEFFAND. 

A  la  Biède,  12  août  1752  '. 

Bon  cela  :  le  chevalier  de  Laurencv,  je  l'adorerais  s'il  ne 
venait  pas  de  si  bonne  heure  ;  mais  je  vois  que  vous  êtes  arrivée  à 
un  tel  point  de  perfection  que  cela  ne  vous  fait  rien.  Je  suis  ravi, 
madame,  d'apprendre  que  vous  avez  de  la  gaieté  :  vous  en  aviez 
assez  pour  nous.  J'ai,  je  vous  assure,  un  grand  désir  de  vous 
revoir.  Voilà  bien  des  changements  de  place  :  ce  sont  les  quatre 
coins. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  n)adame  la  duchesse  de  Mirepoix.  J'ai 
cru  quelque  temps  qu'elle  me  querellerait  de  ce  qu'elle  ne 
m'avait  pas  fait  réponse.  Madame,  je  voudrais  être  à  Paris, 
être  votre  philosophe  et  ne  l'être  point,  vous  chercher,  mar- 
cher à  votre  suite  et  vous  voir  beaucoup.  J'ai  l'honneur,  ma- 
dame, de  vous  présenter  mes  respects.  Montesquieu. 


LETTRE   73. 

LE     MÊME      A     LA      MÊME. 

An  château  de  la  Brède,  12  septembre  1751. 

Vous  dites,  madame,  que  rien  n'est  heureux,  depuis  l'ange 
jusqu'à  l'huître  :  il  faut  distinguer.  Les  séraphins  ne  sont  point 
heureux,  ils  sont  trop  sublimes  :  ils  sont  comme  Voltaire  et  Mau- 
pertuis,  et  je  suis  persuadé  qu'ils  se  font  là-haut  de  mauvaises 
affaires;  mais  vous  ne  pouvez  douter  que  les  chérubins  ne  soient 
très-heureux.  L'huître  n'est  pas  si  malheureuse  que  nous,  on 

1  C'est  ici  le  lieu  de  faire  remarquer  de  nouveau  avec  quelle  iffnorance 
sont  datées,  dans  le  recueil  de  1809,  les  lettres  à  madame  duDcffaud.  Toutes 
celles  de  Montesquieu  notamment,  qui  sont  en  réalité  de  1751  et  1752,  y 
sont  datées  do  1741  et  de  1742.  A  dix  ans  près,  c'est  exact.  (L.) 
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l'avale  sans  qu'elle  s'en  doute;  mais  pour  nous,  on  vient  nous 
dire  que  nous  allons  être  avalés,  et  on  nous  t'ait  toucher  au  doi(jt 
et  à  l'œil  que  nous  sei'ons  dif][érés  éternellement.  Je  pourrais  par- 
ler, à  vous  qui  êtes  {jourmande,  de  ces  créatures  qui  ont  trois  esto- 
macs :  ce  serait  bien  le  diable  si  dans  ces  trois  il  n'y  en  avait  pas 
un  de  bon.  Je  reviens  à  l'huître  :  elle  est  malheureuse  quand  quel- 
que loufjue  maladie  fait  qu'elle  devient  perle  :  c'est  précisé- 
ment le  bonheur  de  l'ambition.  On  n'est  pas  mieux  quand  on 
est  huître  verte  ;  ce  n'est  pas  seulement  un  mauvais  fond  de  teint, 
c'est  un  corps  mal  constitué. 

Vous  dites  que  je  n'ai  point  écrit  à  madame  la  duchesse  de 
Mirepoix  '  ;  j'en  ai  découvert  deux  raisons  :  c'est  qu'elle  est  ma- 
lade, et  qu'elle  est  dans  les  embarras  de  la  cour.  A  ré.'jard  de 
d'Alembert,  j'ai  plus  d'envie  que  lui,  et  autant  d'envie  que  vous 
de  le  voir  de  T  Académie;  car  je  suis  le  chevalier  de  l'ordre  du 
Mérite.  Il  est  vrai  qu'à  la  dernière  élection  il  y  eut  quelque 
espèce  de  composition  faite,  qui  barbouille  un  peu  l'élection 
prochaine  ;  mais  je  vous  parlerai  de  tout  cela  à  mon  retour, 
qui  sera  vers  le  15  ou  la  fin  de  novembre.  Je  suis  pourtant  bien 
ici  ;  mais  les  hommes  ne  quittent-ils  pas  sans  cesse  les  lieux 
où  ils  savent  qu'ds  sont  bien,  pour  ceux  où  ils  espèrent  être 
mieux?  J'irai  vous  marquer  ma  reconnaissance  des  choses  char- 
mantes que  vous  nous  dites  toujours,  et  qui  nous  plaisent  tou- 
jours plus  qu'à  vous.  Je  vous  félicite  d'être  chez  madapie  de 
Betz^.  Nous  sommes  dans  des  maisons  de  même  {joùt;  car  je  me 
trouve  au  milieu  des  bois  que  j'ai  semés  et  de  ceux  que  j'ai  en- 
voyés aux  airs.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  faire  mes  compli- 
ments aux  maîtres  de  la  maison,  et  d'agréer,  madame,  le  respect 
et  l'amitié  la  plus  tendre.  Montesquieu. 


LETTRE   74. 

LE      MÊME      A      LA      MÊME. 

A  la  Brède ,  13  septembre  1752. 

Je  commence  par  votre  apostille.  Vous  dites  que  vous  êtes 
aveugle  !  Ne  voyez-vous  pas  que  nous  étions  autrefois ,  vous  et 

1  Anne-Mai-fjuerite-Gabrielle  de  Beauvau-Craoïi ,  née  le  28  avril  1707, 
mariée  le  2  janvier  1739,  à  Pierre-Louis  de  Lévis,  marquis,  puis  duc  de 
Mirepoix.  (L.^ 

-  Femme  de  Lallemand  de  Betz,  fermier  {jéncral.  Intime  amie  de  madame 
du  Deffand,  qui  en  parle  dans  plusieurs  de  ses  lettres.   (L.) 
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moi,  de  petits  esprits  rebelles  qui  furent  condamnés  aux  ténè- 
bres? Ce  qui  doit  nous  consoler,  c'est  que  ceux  qui  voient  clair 
ne  sont  pas  pour  cela  lumineux.  Je  suis  bien  aise  que  vous 
vous  accommodiez  du  savant  bailli  '  :  si  vous  })ouvez  ga^jner  ce 
point,  que  vous  ne  l'amusiez  pas  trop,  vous  êtes  bien;  et  quand 
cela  ira  trop  loin,  vous  pourrez  l'envoyer  à  Cbaulnes. 

Je  ferai  sur  la  place  de  l'Académie  ce  que  voudront  madame 
de  Mirepoix,  d'Alembert  et  vous;  mais  je  ne  vous  réponds  pas 
de  M.  de  Saint-Maur  :  car  jamais  homme  n'a  tant  été  à  lui, 
([ue  lui.  Je  suis  bien  aise  que  ma  Défense  ait  plu  à  M.  le  Pion- 
nier. Je  sens  que  ce  qui  y  plaît  est  de  voir,  non  j)as  mettre  les 
vénérables  théologiens  à  terre ,  mais  de  les  v  voir  couler 
doucement. 

Il  est  très-singulier  qu'une  dame  qui  a  un  mercredi  n'ait 
point  de  nouvelles.  Je  m'en  passerai.  Je  suis,  ici,  accablé  d'af- 
faires :  mon  frère  est  mort.  Je  ne  lis  pas  un  livre,  je  me  pro- 
mène beaucoup,  je  pense  souvent  à  vous,  je  vous  aime,  je  vous 
présente  mes  respects.  Montesquieu. 


LETTRE   75. 

M.  d'alembert  a  m.   le  marquis  d'argens^. 

Paris,  16  septembre  1752. 

Onnej)eut  être  plus  sensible,  monsieur,  que  je  ne  le  suis,  aux 
bontés  dont  le  roi  m'honore  :  je  n'en  avais  pas  besoin  pour  lui 
être  tendrement  et  inviolablement  attaché.  Le  respect  et  l'ad- 
miration que  ses  actions  m'ont  inspirés  ne  suffisent  pas  à  mon 
cœur  ;  c'est  un  sentiment  que  je  partage  avec  toute  l'Europe  : 
un  monarque  tel  que  lui  est  digue  d'en  inspirer  de  plus  doux  , 
et  j'ose  dire  que  je  le  dispute  sur  ce  point  à  tous  ceux  ([ui  ont 

'  De  Froullay.  Louis-Galiriel  de  Froullay,  hailli  de  l'ordre  de  Malte, 
général  des  galères,  ambassadeur  de  l'Ordre  eu  France.  Il  mourut  à  soixante- 
douze  ans,  le  26  août  1766.  Il  est  fjuestion  de  lui  dans  les  Lettres  de  Voltaire, 
de  madame  Aïssé,  de  madame  de  Créqui  (sa  nièce),  à  Séuac  de  Moillian.  Il 
était  l'ami  intime  du  chevalier  d'Aydie.  (L.) 

2  ^ous  avons  cru  devoir  publier  cette  Correspondance  de  d  Alemberi  cl 
du  niarf|uis  d  Argens,  parce  qu'elle  est  «nmprise  dans  l'édition  de  J809  de  la 
Correspondance  médite  de  madame  du  DefJ'and,  faite  sur  ses  papiers,  iiarce 
(pi'ellc  Iionore  le  caractère  de  d'Alcmiiert  en  particulier,  et  en  {[énéral,  la 
dignilé  littéraire,  à  une  époque  où  elle  s  humilie  tiop  souvent  ;  enfin,  parce  que 
d'Alembert,  à  cette  époque,  était  de  la  société  intime  de  madame  du  lidïand. 
et  que  ces  Lettres  jettent  du  jour  sur  leur  àmô  et  sur  leur  vie.  (L.) 
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l'honneur  de  l'approcher.  .lujjez  donc,  monsieur,  du  désir  que 
j'aurais  de  jouir  de  ses  bienfaits,  si  les  circonstances  où  je  me 
trouve  pouvaient  me  le  permettre;  mais  elles  ne  me  laissent 
que  le  regret  de  ne  pouvoir  en  profiter,  et  ce  regret  ne  fait 
qu'augmenter  ma  reconnaissance. 

Pern)ettez-moi,  monsieur,  d'entrer  là-dessus  dans  quelques 
détails  avec  vous ,  et  de  vous  ouvrir  mon  cœur,  comme  à  un 
ami  digne  de  ma  confiance  et  de  mon  estime.  J'ose  prendre  ce 
titre  avec  vous;  tout  semhle  m'y  inviter;  la  lettre  pleine  de 
bonté  que  vous  m'avez  fait  Tbonneur  de  m'écrire,  la  générosité 
de  vos  procédés  envers  M.  1  abbé  de  Prades,  auquel  je  m'inté- 
resse très-vivement ,  et  qui  se  loue ,  dans  toutes  ses  lettres ,  de 
vous  plus  que  de  j)ersonne  ;  enfin  la  réputation  dont  vous  jouis- 
sez à  si  juste  titre,  par  vos  lumières,  par  vos  connaissances, 
par  la  noblesse  de  vos  sentiments,  et  par  une  probité  d'autant 
plus  précieuse  qu'elle  est  plus  rare. 

La  situation  où  je  suis  serait  peut-être ,  monsieur,  un  motif 
suffisant  pour  bien  d'autres,  de  renoncer  à  leur  pays  :  Ma  fortune 
est  au-dessous  du  médiocre  ;  dix-sept  cents  livres  de  rente  font  tout 
mon  revenu  :  entièrement  indépendant  et  maître  de  mes  volon- 
tés, je  n'ai  point  de  famille  qui  s'y  oppose;  oublié  du  gouver- 
nement, comme  tant  de  gens  le  sont  de  la  Providence,  persécuté 
même  autant  qu'on  peut  l'être  quand  on  évite  de  donner  trop 
d'avantages  sur  soi  à  la  méchanceté  des  hommes,  je  n'ai  aucune 
part  aux  récompenses  qui  pleuvent  ici  sur  les  gens  de  lettres, 
avec  plus  de  profusion  que  de  lumière.  Une  pension  très-mo- 
dique, qui  vraisem!)lablement  me  viendra  fort  tard,  et  qui  à 
peine  un  jour  me  suffii^a,  si  j'ai  le  malheur  de  parvenir  à  la 
vieillesse ,  est  la  seule  chose  que  je  puisse  raisonnablement 
espérer  :  encore  cette  ressource  n'est-elle  pas  trop  certaine,  si 
la  Cour  de  France,  comme  on  me  l'assure,  est  aussi  mal  dis- 
posée pour  moi  que  celle  de  Prusse  Test  favorablement.  Malgré 
tout  cela,  monsieur,  la  tranquillité  dont  je  jouis  est  si  parfaite 
et  si  douce,  que  je  ne  puis  me  résoudre  à  lui  faire  courir  le 
moindre  risque. 

Supérieur  à  la  mauvaise  fortune ,  les  épreuves  de  toute 
espèce  que  j'ai  essuyées  dans  ce  geni'e  m'ont  endurci  à  l'indi- 
gence et  au  malheur,  et  ne  m'ont  laissé  de  sensibilité  que  pour 
ceux  qui  me  ressemblent;  à  force  de  privations,  je  me  suis 
accoutumé  sans  effort  à  me  contenter  du  plus  étroit  nécessaire, 
et  je  serais  même  en  état  de  partager  mon  peu  de  fortune  avec 
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d'honnêtes  (jejis  plus  pauvres  que  moi.  J'ai  commencé,  comme 
les  autres  hommes,  par  désirer  les  places  et  les  richesses;  j'ai 
fini  par  y  renoncer  absolument,  et  de  jour  en   jour  je  m'en 
trouve  mieux.  La  vie  retirée  et  assez  obscure  que  je  mène  est 
parfaitement  conforme  à  mon  caractère,  à  mon  amour  extrême 
pour  l'indépendance,  et  peut-être  même  à  un  peu  d'éloignement 
que  les  événements  de  ma  vie  m'ont  inspiré  pour  les  hommes. 
La  retraite  ou  le  ré(jime  que  me  prescrivent  mon  état  et  mon 
[joùt  m'ont  procuré  la  santé  la  plus  parfaite  et  la  plus  égale, 
c'est-à-dire  le  premier  bien  d'un  philosophe;  enfin  j'ai  le  bon- 
heur de  jouir  d'un  petit  nombre  d'amis,  dont  le  commerce  et  la 
confiance  font  la  consolation  et  le  charme  de  ma  vie.  Jugez 
maintenant  vous-même,  monsieur,  s'il  m'est  possible  de  renon- 
cer à  ces  avantages ,  et  de  changer  un  bonheur  sûr  pour  une 
situation  toujours  incertaine ,  quelque  brillante  qu'elle  puisse 
être.   Je  ne  doute  nullement  des  bontés  du  roi,  et  de  tout  ce 
qu'il  peut  faii-e  pour  me  rendre  agréable  mon  nouvel  état  ;  mais, 
malheureusement  pour  moi,  toutes  les  circonstances  essentielles 
à  mon  bonheur  ne  sont  pas   en   son  pouvoir.    L'exemple  de 
M.  de  Maupertuis  m'effraye  avec  juste  raison  :  j'aurais  d'autant 
plus   lieu    de   craindre  la  rigueur   du   climat  de  Berlin  et  de 
Potsdam  ,  que  la  nature  m'a  donné  un  corps  très-faible  et  qui 
a  besoin  de  tous  les  ménagements  possibles.  Si  ma  santé  venait 
à  s'altérer,  ce  qui  ne  serait  que  trop  à  craindre,  que  devien- 
drais-je  alors?  Incapable  de  me  rendre  utile  au  roi,  je  me  verrais 
forcé  à  aller  finir  mes  jours  loin  de  lui,  et  à  reprendre  dans  ma 
patrie,  ou  ailleurs  ,  mon  ancien  état,  qui  aurait  perdu  ses  pre- 
miers charmes.  Peut-être  même  n'aurais-je  plus  la  consolation 
de  retrouver  en  France  les  amis  que  j'y  aurais  laissés,  et  à  qui 
je  percerais  le  cœur  par  mon  départ.  Je  vous  avoue,  monsieur, 
que  cette  dernière  raison  seule  peut  tout  sur  moi.  Le  roi  est 
trop  philosophe  et  trop  grand  pour  ne  pas  en  sentir  le  prix;  il 
connaît  l'amitié,  il  la  ressent  et  il  la  mérite:  qu'il  soit  lui-même 
mon  juge. 

A  ces  motifs,  monsieur,  dont  le  pouvoir  est  le  plus  grand 
sans  doute,  je  pourrais  en  ajouter  d'autres.  Je  ne  dois  rien,  il 
est  vrai ,  au  gouvernement  de  France ,  dont  je  crains  tout  sans 
en  rien  espérer;  mais  je  dois  quelque  chose  à  ma  nation,  qui 
m'a  toujours  bien  traité,  qui  me  récompense  autant  qu'il  est  en 
elle  par  son  estime,  et  que  je  ne  pourrais  abandonner  sans  une 
espèce  d'ingratitude.  Je  suis  d'ailleurs,  comme  vous  le  savez. 

10. 
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char{jé,  conjointement  avec  M.  Diderot,  d'un  grand  omra{>e, 
pour  lef|nel  nous  avons  pris  avec  le  public  les  engaf^oments  les 
plus  solennels ,  et  pour  lequel  ma  présence  est  indispensable. 
Il  est  absolument  nécessaire  que  cet  ouvrage  se  fasse  et  s'im- 
prime sous  nos  yeux ,  que  nous  nous  voyions  souvent  et  que 
nous  travaillions  de  concert.  \  ous  connaissez  trop,  monsieu)-, 
les  détails  d'une  si  grande  entreprise  pour  que  j'insiste  davan- 
tage là-dessus.  Enfin  (et  je  vous  prie  d'être  persuadé  que  je  ne 
chercbe  point  à  me  parer  ici  d'une  fausse  modestie)  je  doute 
que  je  fusse  aussi  propre  à  cette  place  que  Sa  Majesté  veut  bien 
le  croire.  Ijivré  dés  mon  enfanceàdes  études  continuelles,  je  n'ai 
que  dans  la  théorie  la  connaissance  des  hommes,  qui  est  si  né- 
cessaire dans  la  pratique  quand  on  a  affaire  à  eux.  La  tranquil- 
lité, et,  si  je  l'ose  dire,  l'oisiveté  du  cal)inet  m'ont  renau  abso- 
lument incapable  des  détails  aux(|uels  le  chef  d'un  corps  doit  se 
livrer.  D'ailleurs,  dans  les  différents  objets  dont  l'Académie 
s'occupe,  il  en  est  qui  me  sont  entièrement  inconnus,  comme  la 
chimie,  l'histoire  naturelle,  et  plusieurs  autres,  sur  lesquels  par 
conséquent  je  ne  poui'rais  être  aussi  utile  que  je  le  désirerais. 
Enfin,  une  place  aussi  brillante  que  celle  dont  le  roi  veut  m'bo- 
norer  oblige  à  une  sorte  de  représentation  tout  à  fait  éloignée 
du  train  de  vie  que  j'ai  pris  jusqu'ici  ;  elle  engage  à  un  grand 
nombre  de  devoirs,  et  les  devoirs  sont  les  entraves  d'un  homme 
libre.  Je  ne  parle  point  de  ceux  qu'on  rend  au  roi  :  le  mot  de 
devoir  n'est  pas  fait  pour  lui  :  les  plaisirs  qu'on  goûte  dans  sa 
société  sont  faits  pour  consoler  des  devoirs  et  du  temps  qu'on 
met  à  les  remplir.  Enfin,  monsieur,  je  ne  suis  absolument  propre, 
])ar  mon  caractère,  qu'à  l'étude,  à  la  retraite  et  à  la  société  la 
plus  bornée  et  la  plus  libre.  Je  ne  vous  parle  point  des  chagrins, 
grands  ou  petits,  nécessairement  attachés  aux  places  où  l'on  a 
des  hommes,  et  surtout  des  gens  de  lettres,  dans  sa  dépendance. 
Sans  doute  le  plaisir  de  faire  des  heureux  et  de  réconq)enser  le 
mérite  serait  très-sensible  pour  moi;  mais  il  est  fort  incertain 
(lue  je  fisse  des  heureux  ,  et  il  est  infaillible  que  je  ferais  des 
mécontents  et  des  ingrats.  Ainsi,  sans  perdre  les  ennemis  que  je 
puis  avoir  en  France,  où  je  ne  suis  cependant  sur  le  chemin  de 
personne,  j'irais  à  trois  cents  lieues  en  chercher  de  nouveaux  : 
j'en  trouverais,  dès  mon  arrivée,  dans  ceux  qui  auraient  pu 
aspirer  à  cette  place,  dans  leurs  partisans  et  dans  leurs  créa- 
tures, et  toutes  mes  précautions  n'empêcheraient  pas  que  bien 
des  gens  ne  se  plaignissent  et  ne  cherchassent  à  me  rendre  la 
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vie  désa{Tréable.  Selon  ma  manière  de  penser,  ce  serait  pour 
moi  un  poison  lent,  que  la  fortune  et  la  considération  attachées 
à  ma  place  ne  pourraient  déraciner. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter ,  monsieur,  que  rien  ne  pourrait 
me  résoudre  à  accepter,  du  vivant  de  M.  de  Maupertuis,  sa  sur- 
vivance, et  à  venir,  pour  ainsi  dire,  à  Berlin  recueillir  sa  suc- 
cession. Il  était  mon  ami.  Je  ne  puis  croire,  conmie  on  me  l'a 
mandé,  qu'il  ait  cherché,  malgré  ma  recommandation ,  à  nuire 
à  M.  l'abhé  de  Prades;  mais,  quand  j'aurais  ce  reproche  à  lui 
faire,  l'état  déplorable  où  il  est  suffirait  pour  m'en^jager  à  une 
plus  grande  délicatesse  dans  les  procédés.  Cependant  cet  état, 
quelque  fâcheux  quil  soit,  peut  durer  lonjjtemps,  et  peut 
demander  (|u'on  lui  doune  des  à  présent  un  coadjuteur  :  en 
ce  cas ,  ce  serait  un  nouveau  motif  pour  moi  de  ne  pas  me 
déplacer. 

Voilà,  monsieur,  les  raisons  qui  me  retiennent  dans  ma  patrie  : 
je  serais  au  désespoir  que  Sa  Majesté  les  désapprouvât.  Je  me 
flatte,  au  contraire,  que  ma  philosophie  et  ma  franchise,  bien  loin 
de  me  nuire  auprès  du  roi,  m'affermiront  dans  son  estime.  Plein 
de  confiance  en  sa  bonté,  sa  sa{]esse  et  sa  vertu,  bien  plus  chères 
à  mes  veux  que  sa  couronne,  je  me  jette  à  ses  pieds,  et  je  le 
supj)lie  d'être  persuadé  qu'un  des  plus  (jrands  re{;rets  que  j'au- 
rai de  ma  vie  sera  de  ne  pouvoir  profiter  des  bienfaits  d'un 
prince  aussi  digne  de  l'être,  aussi  fait  pour  commander  aux 
hommes  et  pour  les  éclairer.  Je  m'attendris  en  vous  écrivant. 
Je  vous  prie  d'assurer  le  roi  que  je  conserverai  toute  ma  vie 
pour  sa  personne  l'attachement  le  plus  tendre,  le  plus  fidèle  et 
le  plus  respectueux,  et  que  je  serai  toujours  son  sujet,  au  moins 
dans  le  cœur,  puisque  c'est  la  seule  façon  dont  je  puisse  l'être. 
Si  la  persécution  et  le  malheur  m'obligent  un  jour  à  quitter  ma 
patrie  et  mes  amis,  ce  sera  dans  ses  Etats  que  j'irai  chercher  un 
asile  :  je  ne  lui  demanderai  que  la  satisfaction  d'aller  mourir 
auprès  de  lui,  libre  et  pauvre. 

Au  reste,  je  ne  dois  point  vous  dissimuler,  monsieur,  que, 
longtemps  avant  le  dessein  que  le  roi  vous  a  confié,  le  bruit  s'est 
répandu,  sans  fondement  comme  tant  d'autres,  que  Sa  Majesté 
songeait  à  moi  pour  la  place  de  président.  J'ai  répondu  à  ceux 
qui  m'en  ont  parlé  que  je  n'avais  entendu  parler  .de  rien  ,  et 
qu'on  me  faisait  beaucoup  plus  d'honneur  que  je  ne  méritais.  Je 
continuerai,  si  on  m'en  parle,  à  répondre  de  même,  parce  que, 
dans  ces  circonstances  ,  les  réponses  les  plus  simples  sont  les 
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meilleures.  Ainsi,  monsieur,  vous  pouvez  assurer  Sa  Majesté  que 
son  secret  sera  inviolable.  Je  le  respecte  autant  que  sa  personne, 
et  mes  amis  ignoreront  toujours  le  saci'ifice  que  je  leur  fais.  J'ai 
Phonneur  d'être,  etc. 


LETTRE  76. 

M.    SCHEFFER    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAXD. 

Berlin,  26  septembre  1752. 

Je  suis  parti  de  Paris ,  madame ,  sans  avoir  eu  l'honneur  de 
prendre  congé  de  vous,  et  j'espère  que  vous  me  le  pardonnerez  ; 
mes  peines  étaient  si  vives  et  si  sincères  qu'il  me  fut  impossible 
de  me  distraire  un  seul  moment  :  je  ne  vous  aurais  parlé  que  de 
ma  douleur,  et  je  pensais  que  par  l'intérêt  même  que  vous  dai- 
gnez j)rendre  à  moi,  je  devais  vous  épargner  le  chagrin  de  lire 
une  si  triste  élégie.  Je  tache  aujourd'hui  de  réparer  ma  faute, 
en  vous  envoyant  la  lettre  ci-jointe  de  M.  de  Voltaire'  ;  elle  vous 
amusera,  par  le  charme  inséparable  de  tout  ce  qu'il  écrit,  et 
vous  serez  plus  instruite  de  ce  qui  le  x'egarde,  que  je  ne  le  suis 
après  avoir  passé  deux  jours  avec  lui  ;  je  ne  l'ai  vu  qu'en  la  com- 
pagnie de  gens  devant  qui  il  n'aurait  pu  me  parler  fort  naturel- 
lement de  sa  situation.  Si  les  bontés  de  son  maître  ne  lui  tien- 
nent pas  lieu  de  tout,  il  me  paraît  fort  à  plaindre;  car  en  vérité, 
hors  le  maître,  ce  pavs-ci  ne  peut  pas  retenir  quelqu'un  qui  a 
connu  la  bonne  compagnie  du  pays  où  vous  êtes.  M.  de  Mau- 
pertuis  se  meurt  de  la  poitrine  ;  il  prend  le  lait  d'ànesse  ,  qui 
commence  cependant  à  lui  faire  quelque  bien.  Il  se  flatte  de 
regagner  assez  de  forces  pour  entreprendre  un  voyage  en  France 
et  pour  y  passer  l'hiver;  celui  de  Berlin  le  tuera  infailliblement, 
s'il  v  reste. 

A  présent,  madame,  que  je  vous  ai  rendu  compte  de  tout  ce 
qui  peut  vous  intéresser  dans  les  lieux  d'où  j'ai  l'honneur  de 
vous  écrire,  permettez-moi  de  vous  parler  un  peu  de  la  France  : 
il  est  bien  certain  que  j'en  serai  occupé  toute  ma  vie.  Je  m'ima- 
gine que  si  cette  lettre  vous  trouve  encore  à  Chamron,  ce  sera 
du  moins  à  la  veille  de  votre  retour  à  Paris  :  vous  aurez  bien 
la  bonté  alors  de  me  donner  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de 
tous  les  gens  qm  ont  l'honneur  de  composer  votre  société.  Je 

1   Celte  lettre  de  Voltaire  n'a  pas  été  publiée.  (L.) 
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VOUS  supplie  de  m'e'crire  sur  Stockholm,  où  je  serai  dans  trois 
semaines  d'ici. 

Adieu,  madame  :  vous  connaissez  mon  respect  et  mon  atta- 
chement pom-  vous  ;  mais  vous  ne  pouvez  pas  connaître  encore 
ma  constance,  que  j'espère  vous  prouver  en  vous  demeurant 
attaché,  malgré  les  espaces  immenses  qui  nous  sépareront. 


LE  TIRE    77. 

.M.     LE    MARQUIS    d'aRGENS    A    M.    d'aLEMBERT. 

Potsdam,  20  octobre  1752. 

J'ai  montré  ,  monsieur,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'écrire,  au  roi  :  elle  a  accru  la  honne  opinion  que  Sa 
Majesté  avait  de  votre  caractère,  et  elle  a  au^jmenté,  par  consé- 
quent, l'envie  qu'elle  a  de  vous  avoir  à  son  service.  Le  roi  riva 
chargé,  monsieur,  de  vous  écrire  de  nouveau  de  sa  part,  et  de 
répondre  aux  difficultés  que  vous  croyez  insurmontahles,  et 
qui,  à  vous  dire  le  vrai,  ne  me  j)araissent  pas  aussi  grandes  que 
vous  le  pensez. 

La  santé  de  M.  de  Maupertuis,  malgré  ce  qu'on  peut  en  avoir 
écrit  à  Paris,  est  toujours  plus  mauvaise.  Il  veut  aller  en  France; 
mais  il  n'ose  partir  :  car  il  sent  hien  Cju'il  n'aura  pas  la  force 
d'achever  son  voyage.  Supposons  que,  par  un  hasard  inespéré, 
il  vînt  à  se  rétahlir,  vous  serez  auprès  du  roi  avec  douze  mille 
livides  de  pension,  vous  aurez  un  logement  dans  le  château  de 
Potsdam,  et  vous  serez  désigné  à  la  présidence  de  l'Académie.  Il 
n'y  a  rien  dans  tout  cela  à  quoi^I.  de  Maupertuis  puisse  trouver 
à  redire;  et  c'est,  en  vérité,  porter  votre  délicatesse  trop  loin  : 
d'ailleurs  le  roi  m'a  assuré  que  M.  de  Maupeituis  serait  charmé 
de  son  choix.  Quant  aux  ennemis  que  vous  craignez  «pie  votre 
poste  ne  vous  tasse  dans  ce  pays,  soyez  persuadé  que  vous  n'y 
aurez  que  des  admirateurs  parmi  les  honnêtes  gens;  les  autres 
seront  trop  heureux  de  dissimuler  et  de  rechercher  \  otre  amitié. 
Les  liontés  dont  le  roi  vous  honorera  seront  trop  martpiées 
pour  que  vous  ayez  rien  à  redouter  des  cahales,  qui  tPailleuis 
ne  font  pas  fortune  ici. 

Si  vous  j)assiez  à  Londres  ou  à  Vienne,  vous  pourriez  craindre 
qu'on  ne  vous  accusât  d'avoir  man((ué  à  votre  j)alrie;  mais 
vous  venez  chez  le  premier  et  le  plus  intime  allié   de  votre 
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nation,  cliez  un  roi  qui  l'aime,  et  qui  a  déjà  attiré  auprès  de 
lui  plusieurs  de  vos  amis  et  de  vos  compatriotes. 

Vous  aimez  la  tranquillité,  vous  la  trouverez  ici  :  vous  n'êtes 
obli;>é  à  aucune  représentation;  vous  veirez  le  roi  comme  un 
philosophe,  de  qui  vous  serez  chéri  et  estimé. 

Le  climat  de  ce  pays-ci  n'est  pas  plus  troid  que  celui  de  la 
Breta'i^ne.  J'ose  vous  assurer  qu'il  est  [)lus  beau  que  celui  de 
Paris,  parce  qu'il  est  beaucou])  plus  serein. 

Quant  à  Y  Encyclopédie,  vous  pourriez  travailler  ici  aux  arti- 
cles que  vous  faites,  et  laisser  la  direction  de  l'ouvrafje  à 
M.  Diderot;  et  si,  lorsqu'il  sera  fini,  il  voulait  venir  à  Berlin, 
je  ne  doute  pas  que  le  roi  ne  fût  charmé  de  l'aire  l'acquisition 
d'un  homme  de  son  mérite  :  tous  les  {jens  qui  pensent  seraient 
portés  à  lui  rendre  service. 

Si  je  suis  assez  malheureux,  monsieur,  pour  que  mes  raisons 
ne  vous  persuadent  pas,  j'aurai  du  moins  l'avantage  de  aous 
avoir  montré  que  personne  ne  vous  est  plus  attaché  que  moi, 
et  que  plein  d'admiration  pour  vos  lumières  et  pour  votre 
caractère,  je  n'ai  rien  oublié  pour  procurer  à  Berlin  un  homme 
qui  en  eût  illustré  l'Académie. 

Comme  tout  le  monde  commence  à  savoir  que  le  roi  a 
souhaité  de  vous  avoir,  je  crois  que  le  mvstère  devient  aujour- 
d'hui inutile.  Je  suis,  etc. 


LETTRE  78. 

M.  d'alembert  a  m.  le  marquis  d'argexs. 

Paris,  20  novembre  1752. 

8i  j'ai  tardé,  monsieur,  à  répondre  à  votre  seconde  lettre, 
ce  n'est  point  par  une  néj^lifjence  que  les  bontés  extrêmes  de  Sa 
Majesté  rendraient  inexcusable,  c'est  parce  que  ces  bontés  mêmes 
sem])laient  exiger  de  moi  de  nouveau  que  je  ne  prisse  pas  troj) 
promptement  mon  dernier  parti  dans  une  circonstance  qui  sera 
peut-être,  à  tous  égards,  une  des  plus  critiques  de  ma  vie.  J'ai 
donc  fait,  monsieur,  de  nouvelles  réflexions;  mais,  soit  raison, 
soit  fatalité,  elles  n'ont  pu  vaincre  la  résolution  où  je  suis  de 
ne  point  renoncer  à  ma  patrie  que  ma  patrie  ne  renonce  à  moi. 
Je  pourrais  insister  sur  quelques-unes  des  objections  auxquelles 
vous  avez  bien  voulu  répondre  ;  mais  il  en  est  une ,  la  plus 
puissante  de  toutes  pour  moi,  et  à  laquelle  vous  ne  répondez 
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pas  :  c'est  mon  attachement  pour  mes  amis,  et  j'ajoute  j)our 
cette  obscurité  et  cette  retraite  si  précieuses  aux  sa{;es.  J'ap- 
prends d'ailleurs  que  M.  de  ^laupertuis  est  mieux,  et  je  com- 
mence à  croire  que  l'Académie  et  !a  Prusse  pourront  enfin  le 
conserver.  La  délicatesse  dont  je  vous  ai  parlé  à  son  é(jard  est 
aussi  une  chose  sur  laquelle  je  ne  pourrais  me  vaincre,  quand 
même  des  mol  ifs  encore  plus  forts  ne  s'v  joinch-aient  pas.  Ainsi, 
monsieur,  je  supplie  Sa  Majesté  de  ne  plus  penser  à  moi  pour 
remplir  une  place  que  je  crois  au-dessus  de  mes  forces  corpo- 
relles, spirituelles  et  morales;  mais  vous  ne  pouvez  lui  peindre 
que  faiblement  mon  respect,  mon  attachement  et  ma  vive  recon- 
naissance. Si  le  malheur  m'exilait  de  France,  je  serais  trop 
heureux  d'aller  à  Berlin  pour  lui  seul,  sans  aucun  motif  d'intérêt, 
pour  le  voir,  l'entendre,  l'admirer,  et  dire  ensuite  à  la  Prusse  : 
\ideriint  ociili  mei  salutare  tiiiiin  ;  mes  veux  ont  vu  votre  sau- 
veur. 

Si  j'avais  l'honneur  d'être  connu  de  vous,   monsieur,  vous 
.  .  .  .  < 

sentiriez  combien  cette  manière  de  penser  est  sincère,  .le  sais 

vivre  de  peu  et  me  passer  de  tout,  excepté  d'amis  ;  mais  je  sais 
encore  mieux  que  les  princes  comme  lui  ne  se  trouvent  nulle 
part,  et  seraient  capables  de  rendre  l'amitié  incommode,  si  elle 
j)Ouvait  l'être.  Au  reste,  monsieur,  (pioiqu'on  sache  à  Berlin  la 
proposition  que  le  roi  m'a  fait  faire,  on  l'ijjnore  encore  à  Paris, 
et  certainement  on  ne  le  saura  jamais  par  moi.  Mais  permettez- 
moi  de  me  féliciter  au  moins  de  ce  qu'elle  m'a  procuré  l'occa- 
sion d'être  connu  d'une  pei'sonne  que  j'estime  autant  que  vous, 
monsieur,  et  de  lier  avec  vous  un  commerce  que  je  désire 
ardemment  de  cultiver. 


LETTRE   79. 

M.    d'aLEWBERT    a    MADAMJ;    la    MAKQUISK    du    DKIFANn. 

Paris,  4  (léceinl)ic  1752. 

Je  serais  bien  fâché,  madame,  que  vous  crussiez  m' avoir 
perdu;  mais,  mal{;ré  toute  l'envie  rpie  j'ai  de  vous  écrire  sou- 
vent, il  ne  ma  pas  été  possible,  depuis  deux  mois,  de  satis- 
faire ce  désir  aussi  souvent  que  je  l'aurais  voidu.  J'ai  été  fort 
occupé  à  différents  ouvra^jes  :  j'ai  achevé  une  grande  diablerie 
de  géométrie  sur  le  système  du  monde,  à  laquelle  il  ne  manque 
plus  que  la  préface  ;  j'ai  fait  des  articles  de  mathématiques  éten- 
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tins  et  raisonnes,  pour  V Encyclopédie  ;  j'ai  répondu  à  un  homme 
qui  avait  attaqué  mes  Élénienls  de  musique,  et  ma  réponse  est 
sous  presse  :  cela  vous  ennuiera.  Ce  qui  vous  ennuiera  peut- 
être  moins,  mais  dont  je  vous  supplie  très-instamment  de  ne 
parler  à  personne,  ce  sont  deux  volumes  de  Mélanges  de  litté- 
rature, d'histoire  et  de  philosophie  que  je  fais  imprimer,  et  qui 
paraîtront  à  la  lin  de  ce  mois.  Je  voudrais  que  vous  m'indiquas- 
siez une  occasion  pour  vous  les  faire  tenir  promptement.  A  la 
tête  de  ces  Mélanges,  est  un  Avertissenient  assez  philosophique, 
ensuite  viennent  le  Discours  préliminaire  de  V Encyclopédie,  et 
VÉloqe  de  l'abbé  Terrasson  ;  celui  de  Bernouilli  est  fort  augj- 
menté  de  détails  (|ue  tout  le  monde  pourra  lire;  le  second  vo- 
lume est  entièrement  neuf  :  il  contient  des  Réflexions  et  Anec- 
dotes sur  la  reine  Christine,  un  Essai  sur  les  gens  de  lettres,  les 
grands  et  les  Mécènes,  et  la  traduction  d'une  douzaine  des  plus 
beaux  morceaux  de  Tacite,  qui  m'encouragera  à  traduire  le 
reste,  si  cette  traduction  est  goûtée.  Je  viens  d'envoyer  le  reste 
de  mon  manuscrit  à  l'imprimeur,  et  je  n'v  pense  plus.  Je  vous 
supplie  encore  une  fois  de  me  garder  un  grand  secret  sur  cet 
ouvrage,  et  surtout  de  n'en  rien  écrire  à  Paris  :  très-peu  de  per- 
sonnes sont  ici  dans  ma  confidence,  et  je  hâte  l'impression  le 
plus  qu'il  m'est  possible. 

Mais  c'est  assez  et  trop  vous  parler  de  moi.  Je  vois,  par  votre 
dernière  lettre,  que  Ghamron  ne  vous  a  pas  guérie  :  vous  me 
paraissez  avoir  l'àme  triste  jusqu'à  la  mort;  et  de  quoi,  madame? 
Pourquoi  craignez-vous  de  vous  retrouver  chez  vous?  Avec  vo- 
tre esprit  et  votre  revenu,  pourrez-vous  y  manquer  de  connais- 
sances? Je  ne  vous  parle  point  d'amis,  car  je  sais  combien  cette 
denrée-là  est  rare  ;  mais  je  vous  parle  de  connaissances  agréa- 
bles. Avec  un  bon  souper,  on  a  qui  on  veut,  et,  si  on  le  juge  à 
propos,  on  se  moque  encore  après  de  ses  convives.  Je  dirais 
presque  de  votre  tristesse  ce  que  Alaupertuis  disait  de  la  gaieté  de 
madame  delà  Ferté-Imbault  ',  qu'elle  n'était  fondée  sur  rien.  A 
propos  de  Maupertuis,  nous  ne  l'aurons  point  cet  hiver;  il  est 
actuellement  malade,  et  accablé  de  brochures  que  l'on  fait 
contre  lui  en  Allemagne  et  en  Hollande,  au  sujet  d'un  certain 
Kœnig",  avec  qui  il  vient  d'avoir,  assez  mal  à  propos,  une  affaire 

^   Fille  de  madame  Geoffrin.  (L.) 

2  Samuel  Kœnijj,  matliématicion  allemand,  né  en  1712  à  Fiuedingen  (comté 
d'Isenhonif»),  mort  le  21  août  1757,  à  Zuilestein  (Hollande).  Pendant  son 
'.«ijour  à  la  iiaye,  où  il  occupa  en  1749  la  chaire  de  pliiiosophie  et  de  droit 
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dësap[réable  pour  tous  les  deux  :  cela  vous  ennuierait,  et  ne 
m'amuserait  guère  à  vous  conter.  Le  roi  de  Prusse  est  fort  oc- 
cupe à  lui  chercher  un  successeur  dans  la  place  de  président,  et 
c'est  encore  ici  un  secret  que  je  vous  demande  et  que  je  ne  vous 
dirais  pas,  si  je  n'avais  pas  la  liberté  de  le  dire  aujourd'hui  à 
mes  amis.  Il  y  a  plus  de  trois  mois  que  le  roi  de  Prusse  m'a  fait 
écrire  par  le  marquis  d'Argens,  pour  m'offrir  cette  y)lace,  de  la 
manière  la  plus  gracieuse  :  j'ai  répondu  en  remerciant  le  roi  de 
ses  bontés  et  de  sa  place.  Je  voudrais  pouvoir  vous  faire  lire 
ma  réponse;  elle  a  touché  le  roi,  et  n'a  fait  qu'augmenter  l'en- 
vie qu'il  avait  de  m'avoir.  M.  d'Argens  m'a  récrit,  a  répondu 
tant  bien  que  mal  à  mes  objections  :  j'ai  fait  réponse,  et  j'ai 
remercié  une  seconde  fois.  Voltaire  vient  d'écrire  encore  pour 
cela  ù  madame  Denis,  mais  je  persiste  et  je  persisterai  dans  ma 
résolution.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  fort  content  du  ministère,  et 
siu'tout  de  l'ami,  ou  soi-disant  tel,  de  votre  président  :  il  s'en 
faut  beaucoup.  Je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'il  est  très-mal 
disposé  pour  moi,  et  j'ignore  absolument  pour  quelle  raison  : 
mais  que  m'importe?  Je  resterai  à  Paris,  j'y  mangerai  du  pain 
et  des  noix,  j'v  mourrai  pauvre,  mais  aussi  j'y  vivrai  libre.  Je 
vis  de  jour  en  jour  plus  retiré;  je  dîne  et  soupe  chez  moi,  je  vais 
voir  mon  abbé  à  l'Opéra,  je  me  couche  à  neuf  heures,  et  je  tra- 
vaille avec  plaisir,  quoique  sans  espérance. 

Je  vous  supplie  instamment  de  ne  rien  écrire  au  président,  ni 
à  personne,  des  propositions  qu'on  me  fait  de  Berlin,  quoique 
M.  d'Argens  me  mande  que  le  secret  est  à  présent  inutile;  je 
suis  troj)  reconnaissant  des  bontés  du  roi  pour  me  parer  de 
cette  petite  vanité. 

On  a  eu  raison  de  vous  mander  beaucoup  de  bien  de  VApo- 
logie  de  l'abbé  dePrades'  ;  mais  je  ne  sais  si  elle  vous  amusera 

naturel,  il  eut  avec  Maiipertuis  une  querelle  qui  Ht  sensation  dans  le  inonde 
savant.  On  en  trouve  les  détails  dans  V Appfl  au  jiublic  que  Kienij;  publia  en 
1752  dans  le  Maupertuisiana ,  et  dans  la  revue  allemande  intitulée  Neiies 
Gelch, tes  Europe,  t.  XIII,  p.  26-75,  et  260-272.  (L.) 

*  Jean-Martin  de'Prades,  né  vers  1720  à  Castel-Sarrazin,  mort  en  1782 
à  Glogau.  Sorti  de  Saint-Sulpice ,  il  se  lia  avec  les  fondateurs  de  V Encyclo- 
pédie et  leur  fournit  des  articles.  Une  thèse  des  plus  orijjinales  et  des  plus 
hardies,  qu'il  soutint  en  Sorlionne,  le  18  novembre  1751,  l'ayant  exposé  à  la 
fois  aux  anathènies  ecclésiastiques  et  aux  ponr-iuites  du  Parlement,  il  se  ré- 
fugia en  Hollande,  puis  à  Berlin  (1752),  et  y  publia  son  Apolurjie  (1752, 
3  part.,  in-8"),  à  laquelle  Diderot  ajouta  une  Réfutalinn  d'un  mandement  de 
i'évèque  d'Auxerre.  (L.) 
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beaucoup  :  la  Réponse  à  l'évéque  d'Auxerre  est  ce  qui  vous 
ennuiera  Je  moins,  et  la  fin  surtout  de  cette  réponse  me  parait 
un  morceau  très-éloquent. 

J'ai  ajouté  dans  le  Discours  préliminaire  de  V Encyclopédie 
quel(|ues  traits  à  l'élo^je  du  président  de  Montesquieu,  parce 
qu'il  le  mérite,  et  parce  qu'il  est  persécuté.  J'ai  lu,  ces  jours-ci, 
une  petite  Apologie  que  Voltaire  a  faite  de  milord  Bolin(jbroke 
contre  je  ne  sais  quel  journaliste  :  cela  est  charmant ,  à  deux 
ou  trois  mots  près;  mais  cela  est  fort  rare.  Je  demanderai  à 
madanjc  Denis  si  elle  a  envoyé  votre  lettre.  Cette  pauvre  ma- 
dame Denis  a  retiré  sa  pièce  des  mains  des  comédiens,  après 
avoir  été  ballottée  pendant  trois  mois  :  elle  aurait  mieux  fait  de 
ne  la  pas  donner. 

Que  vous  dirai-je  des  sottises  des  Ghaulnes?  Et  puis  tout  cela 
vous  étonne-t-il?  On  assure  que  les  Etats  '  ont  manqué  de  respect 
a  madame  la  duchesse,  et  l'ont  taxée  à  quinze  cents  liv.  :  ce  n'est 
pas  là  une  nuitdefdle.  Duclos  s'est  un  peu  barbouillé  aussi  dans 
tout  cela;  j'en  suis  fâché,  car  je  le  crois  au  fond  bon  diable  : 
c  est  peut-être  parce  qu'il  me  fait  amitié!  Mais  de  quoi  s'avise- 
t-il  aussi  de  vouloir  être  à  la  fois  courtisan  et  philosophe?  Cela 
ne  saurait  aller  ensemble.  Nous  avons  ici,  depuis  trois  mois,  des 
mtermèdes  italiens  dont  la  musique  est  excellente  :  c'est,  en  vé- 
rité, une  langue  dont  nous  n'avions  pas  l'idée,  que  cette  musi- 
que. Mais  c'est  une  langue  expressive,  pleine  de  vivacité,  tou- 
jours vraie,  et  bien  plus  vivement  que  la  nôtre.  Cela  est  prêt  à 
faire  un  schisme  dans  l'Opéra,  connne  les  billets  de  confession 
dans  l'Église. 

Adieu,  madame;  croyez  que  le  temps  ni  l'absence  ne  dimi- 
nueront rien  du  respectueux  attachement  que  je  vous  ai  voué 
pour  toute  ma  vie. 


LETTRE    80. 

LE      MÊME      A       L.A      MÊME. 

Paris,  22*clécembrc-  1752. 

\oilà,  madame,  nubien  gros  paquet ,  qui  ne  vous  dédomma- 
gera guèi'e  de  ce  qu'il  vous  coûtera  de  port;  mais  puisque  vous 
voulez  avoir  mes  lettres  et  celles  de  M.  d'Argens  sur  la  propo- 
sition que  le  roi  de  Prusse  m'a  faite,  les  voilà  :  je  vous  prie  de 

1   De  Rrotap^ne.  (L.) 
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me  les  renvoyer  quand  vous  n  en  aurez  plus  affaire'.  Le  bruit 
commence  à  se  répandre  ici  (jue  j'ai  refusé  cette  présidence. 
Une  personne  que  je  connais  à  peine,  me  dit  hier  qu'elle  en 
avait  reçu  la  nouvelle  par  une  lettre  de  Berlin  ;  je  lui  répondis 
que  je  ne  savais  pas  ce  qu'elle  me  voulait  dire.  Après  tout,  que 
cela  se  répande  ou  ne  se  répande  pas,  je  n'en  suis  ni  fâché  ni  bien 
aise.  Je  garderai  au  roi  de  Prusse  son  secret,  même  lorsqu'il  ne 
l'exij'je  plus,  et  vous  verrez  aisément  que  mes  lettres  n'ont  pas 
été  faites  ])Our  être  vues  du  ministère  de  France  ;  je  suis  bien 
résolu  de  ne  lui  pas  demander  plus  de  {jràces  qu'aux  ministres 
du  roi  de  Congo,  et  je  me  contenterai  que  la  j)ostérité  lise 
sur  mou  tombeau  :  //  fut  estimé  des  /loniu'tes  gens ,  et  est  mort 
pauvre,  parce  qu'il  l'a  bien  voulu.  A  oilà,  madame,  de  quelle 
manière  je  p(Mise.  Je  ne  veux  braver  ni  aussi  flatter  les  gens 
qui  m'ont  fait  du  mal,  ou  qui  sont  dans  la  disposition  de  m'en 
faire  ;  mais  je  me  conduirai  de  manière  que  je  les  réduirai  seu- 
lement à  ne  me  })as  faire  du  bien.  Vous  trouverez  dans  l'ou- 
vrage que  je  vous  donne  des  choses  vraies  et  hardies,  mais 
sages;  j'ai  surtout  évité  d'y  offenser  personne,  mais  j'ai  peint 
nos  ridicules  et  nos  mœurs,  surtout  celles  des  Mécènes,  avec 
la  franchise 

D'un  soldat  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Vous  recevrez  vraisemblablement  mes  Opuscules  vers  le 
15  du  mois  prochain;  je  compte  que  l'inq^ression  sera  achevée 
dans  quinze  jours ,  et  je  ne  perdrai  point  de  tenq)s  pour  vous 
les  faire  parvenir  par  la  voie  que  vous  m'indiquez. 

Votre  lettre  m'a  fait  d'autant  plus  de  plaisir,  qu'elle  me  fait 
croire  que  vous  vous  j)ortez  mieux.  Il  fallait  en  vérité  être  bien 
malade,  pour  ne  pas  s'ennuyer  à  la  vie  f|ue  vous  meniez  depuis 
neuf  mois,  et  je  commence  à  croire  que  vous  ne  l'êtes  ])lus, 
[)uisque  cette  vie  commence  à  vous  dé])laire.  Vous  parlez  de 
votre  état  passé  avec  un  effroi  qui  me  divertit  ;  je  me  flatte  qu'au 
moins  cet  effroi  servira  à  ne  vous  y  pas  replonger.  Au  reste 
vous  faites  très-bien  de  ne  vous  en  j)as  vanter,  quoiqu'au  fond 
vous  n'ayez  rien  fait  que  de  très-raisonnable.  Vous  vous  déplai- 
siez à  Paris  ;  vous  avez  cru  que  vous  vous  trouveriez  mieux  à 
Chamron,  vous  y  avez  été  :  cela  est  naturel;  vous  vous  êtes 

*  Voilà  coinmciit  cette  Correspondance  on  une  copie  do  cettiî  Curres-pon- 
dance  a  été  trouvée  par  l'éditeur  de  1809  dans  les  papiers  d(î  madame  du 
Defl'and  ou  plutôt  la  copie  faite  par  les  soins  de  M.  de  Beauvau.  (L.) 
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ennuyée  à  Ghamron,  vous  avez  essayé  de  Màcon,  vous  ne  vous 
en  trouvez  guère  mieux  ;  vous  brûlez  de  revoir  Paris  :  cela  est 
naturel  (voilà  la  confession  de  mademoiselle  de  Gh'rmont).  En 
vérité,  il  vous  est  très-aisé,  même  en  dînant,  de  mener  à  Paris 
une  vie  agréable  :  je  vous  y  verrai   le  plus   souvent   qu'il  me 
sera  possible,  mais  je  n'irai  guère  dîner  avec  vous  que  quand 
vous  ne  craindrez  pas  que  je  vous  ennuie  tête  à  tête;  car  je  suis 
devenu  cent  fois  plus  amoureux  de  la  retraite  et  de  la  solitude, 
que  je  ne  l'étais  quand  vous  avez  quitté  Paris.  Je  dîne  et  soupe 
chez  moi  tous   les  jours,  ou  presque  tous  les  jours,  et  je  me 
trouve  très-l)ien  de  cette  manière  de  vivre.  Je  vous  verrai  donc 
(juand  vous   n'aurez   persoime,   et   aux  heures  où  je    pourrai 
espérer  de  vous  trouver  seule;  dans  d'autres  temps,  j'y  ren- 
contrerais votre   président,   qui  m'embarrasserait  parce  qu'il 
croirait  avoir  des  reproches  à  me  faire ,  que  je  ne  crois  point 
en  mériter,  et  que  je  ne  veux  pas  être  dans  le  cas  de  le  déso- 
bliger, en  me  justifiant  auprès  de  lui.  Ce  que  vous  me  deman- 
dez pour  lui  est  impossible,  et  je  puis  vous  assurer  qu'il  est 
bien  impossible,  puisque  je  ne  fais  pas  cela  pour  vous.  En  premier 
lieu,  le  Discours  préliminaire  est  imprimé,  il  y  a  plus  de  six 
semaines   :  ainsi  je  ne  pourrais   pas    l'y  fourrer  aujourd'hui , 
même  quand  je  le  voudrais.  En  second  lieu,  pensez-vous  de  bonne 
foi,  madame,  que  dans  un  ouvrage  destiné  à  célébrer  les  grands 
génies  de  la  nation  et  les  ouvrages  qui  ont  véritablement   con- 
tribué aux  progrès  des  lettres  et  des  sciences,  je  doive  parler 
de  V  Abrégé  chronologique  ?  C'est  un  ouvrage  utile,  j'en  con- 
viens, et  assez  commode;  mais  voilà  tout  en  vérité  :  c'est  là  ce 
que  les  gens  de  lettres  en  pensent,  c'est  là  ce  qu'on   en  dira 
quand  le  président  ne  sera  plus  :  et  quand  je  ne  serai  plus, 
moi,  je  suis  jaloux  qu'on  ne  me  reproche  pas  d'avoir  donné 
d'éloges  excessifs  à  personne.  Si  vous  prenez  la  peine  de  relire 
mon  Discours  préliminaire ,  vous  y  verrez  que  je  n'y   ai  loué 
Fontenelle  que  sur  la  méthode,  la  clarté  et  la  précision  avec 
laquelle  il  a  su  traiter  des  matières  difficiles  :  et  c'est  là  en  effet 
son  vrai  talent;  Buffon ,  que  sur  la  noblesse  et  l'élévation  avec 
laquelle  il  a  écrit  les  vérités  philosophiques  :  et  cela  est  vrai  ; 
Maupertuis,  que  sur  l'avantage  qu'il  a  d'avoir  été  le  premier 
sectateur  de  Newton  en  France  :  et  cela  est  vrai;  Voltaire,  que 
sur  son  talent  éminent  pour  écrire  :  et  cela  est  vrai  ;  le  prési- 
dent de  Montesquieu,  que  sur  le  cas  qu'on  fait  dans  toute  l'Eu- 
rope, et  avec  justice,  de  V Esprit  des  lois  :  et  cela  est   vrai, 
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Rameau,  que  sur  ses  symphonies  et  ses  livres  :  cela  est  vrai. 
En  un  mot,  madame,  je  puis  vous  assurer  qu'en  écrivant  cet 
ouvrage  j'avais  à  chaque  li(|ne  la  postérité  devant  les  yeux ,  et 
j'ai  taché  de  ne  porter  que  des  jugements  qui  fussent  ratifiés 
par  elle. 

Celui  qui  fera  l'article  Chronologie  dans  V Encyclopédie ,  est 
hien  le  maître  de  dire  ce  qu'il  voudra  du  président;  mais  cela 
ne  me  re(jarde  pas,  et  je  n'entreprendrai  pas  même  d'en  parler, 
parce  que  je  n'en  pourrais  dire  autre  chose,  sinon  que  son  livre 
est  utile,  commode,  et  s'est  hien  vendu.  Je  doute  que  cet  éloge 
le  contentât.  J'ai  d'ailleurs  été  choqué  à  l'excès  du  ressenti- 
ment qu'il  a  eu  contre  moi  à  cette  occasion.  Je  lui  ai  envoyé 
mon  livre  sur  les  Fluides,  il  n'a  pas  seulement  daigné  m'en 
remercier.  C'est  à  vous,  heaucoup  plus  qu'à  lui,  que  je  dois 
mes  entrées  à  l'Opéra,  auxquelles,  d'ailleurs,  je  ne  tiens  guère, 
parce  qu'on  me  les  a  accordées  de  mauvaise  grâce,  et  qu'on 
me  les  a  hien  fait  paver  depuis,  par  la  manière  dont  on  s'est 
conduit  dans  l'affaire  de  Y  Encyclopédie,  et  par  les  discours 
qu'on  a  tenus  à  mon  sujet,  mais  (|ui  ne  m'inquiètent  guère. 

Je  n'ai  point  travaillé  à  V Apologie  de  l'ahhé  de  Prades,  mais 
cela  n'empêche  point  l'ouvrage  d'être  hon  :  je  doute  pourtant 
qu'il  vous  amuse.  La  fin  de  la  Réponse  à  l'évéque  d'Auxerre 
et  plusieurs  endroits  de  cette  réponse  sont  autant  de  chefs- 
d'œuvre  d'éloquence  et  de  raisonnement.  Les  propositions  sont 
très-bien  justifiées  dans  la  seconde  partie ,  et  la  première  est 
une  histoire  vraie  et  bien  écrite  de  son  affaire ,  et  de  toutes  les 
noirceurs  qu'on  lui  a  faites.  Je  doute  au  reste  que  cela  vous 
amuse.  Tous  pouvez  lire  la  préface  de  la  ])remière  partie,  la 
fin  de  la  troisième  et  les  péroraisons  de  la  première  et  de  la 
seconde  partie.  Il  v  a  un  passage  de  Cicéron  qui  est  très-beau, 
et  que  vous  vous  ferez  expliquer,  si  vous  trouvez  à  Mâcon  quel- 
qu'un qui  sache  le  latin.  J(>  pense,  connue  vous,  sur  les  j)re- 
mières  Lettres  de  Bolingbroke'  :  le  second  volume  vaut  mieux  ; 
encore  cela  est-il  trop  long.  Voltaiie  vient  d'en  faire  une  apo- 
logjie  fort  plaisante,  sur  l'article  de  la  religion  :  Julien"  aura 
cela  et  vous  l'enverra.  Il  a  fait  aussi  le  Tombeau  de  la  fortune , 
qui  est  l'histoire  de  l'abbé  de  Prades  :  cela  ne  vaut  pas  V Apo- 

1  Li'ttrcs  sur  l'histuire,  traduites  en  fiançais  en  1752  par  M.  tiarl)on  du 
lîoiirj;,  doeleur  en  inédeeine.  (L.) 

-  Distriliiiteiu-  de  nouvelles  à  la  main  et  de  Inoclnncs  elandi  stines,  j>oui 
les  einioux  île  qualité.  (L.) 
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lofjie  de  liolinfjhrohe ;  mais  cela  est  encore  bon.  Madame  Denis 
m'a  dit  qu'elle  ne  vom  avait  point  fait  réponse,  parce  qu'elle 
ifjnorait  votre  adresse ,  mais  que  votre  lettre  avait  été  envovée 
sur-le-champ.  Je  lui  demanderai  un  Essai'  sur  le  Siècle  de 
Louis  XIV,  et  je  tâcherai  de  vous  l'envoyer,  avec  mes  Opus- 
cules, pour  qui  cet  ouvrage  sera  un  bien  mauvais  voisin. 

Vous  avez  bien  raison  sur  l'abbé  de  Bernis  :  j'ai  voulu  lire 
ses  vers,  et  le  papier  m'est  tombé  des  mains.  Toute  cette 
galanterie  me  parait  bien  iroide  :  et  les  Zéphyrs,  et  l'Amour, 
et  Cythére,  et  Paphos  !  ah!  mon  Dieu!  que  tout  cela  est  fade 
et  usé!  Vous  pourrez  continuer  M.  Ilollin,  dont  vous  jugez,  ce 
me  seml)le,  très-bien.  Ses  derniers  volumes  sont  à  peu  près 
comme  les  premiers ,  et  d'ailleurs  le  sujet  les  rend  agréables  : 
c'est  l'histoire  des  Macédoniens  et  des  Grecs.  Je  vous  exhorte 
à  ménager  beaucoup  vos  veux  :  c'est  un  mal  réel  «jue  d'avoir 
mauvaise  vue;  mais  ce  n'est  point  un  mal,  et  c'est  quelque- 
fois un  bien,  (jue  de  ne  pas  voir  beaucoup  de  gens.  C'en  serait 
en  vérité  un  de  ne  pas  entendre  et  voir  toutes  les  sottises  qui 
se  font  ici,  et  les  billets  de  confession,  et  l'archevêque,  et  le 
Parlement  !  Nous  avons  été  fort  occupés  pendant  quinze  jours 
d'une  sœur  Perpétue,  de  la  communauté  de  Sainte- Agathe,  à 
(]ui  le  Parlement  a  voulu  faire  donner  les  sacrements  ,  et  à  qui 
l'archevêque  les  refusait.  Le  temporel  de  l'archevêque  a  été 
saisi  vingt-quatre  heures.  (Pour  son  spirituel,  on  aurait  été  fort 
embarrassé  de  le  trouver.)  Le  roi  a  donné  mainlevée  de  la 
saisie,  et  a  empêché  la  convocation  des  pairs. 

La  sœur  Perpétue  se  porte  mieux  :  elle  a  fait  dire  au  Parle- 
ment qu'elle  n'était  plus  en  danger,  qu'elle  le  remerciait  de  ses 
attentions,  et  tout  cela  s'est  terminé  par  bien  des  politesses  de 
part  et  d'autre.  Nous  sommes  menacés  d'un  autre  schisme  sur 
la  musique.  On  prétend  que  je  suis  à  la  tête  de  la  faction  ita- 
lienne; mais  je  n'ai  point  de  goût  exclusif,  et  j'approuverai 
toujours  dans  la  musique  française  ce  qu'elle  aura  d'agréable  : 
il  est  vrai  que  je  crois  que  nous  sommes  à  cent  lieues  des  Ita- 
liens sur  cet  article.  Le  Parlement  veut  leur  l'cnvover  leur  con- 
stitution ,  il  faudrait  au  moins  prendre  leur  musique  en  échange. 
Adieu,  madame.  Voilà  une  grande  diable  de  lettre  qui  vous 
ennuiera,  mais  le  plaisir  de  m'entretenir  avec  vous  m'a  entraîné 
plus  loin  que  je  ne  voulais  :  ayez  soin  de  votre  santé  et  de 
vos  yeux,  et  soyez  bien  persuadée  de  mon  respectueux  atta- 
chement. 
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LETTRE    81. 

M.    SCHEFFER    A    MADAME    LA    3IAKQUISE    DU    DEFFAND. 

Stockholm,  15  dt'icmbre  1752. 

Quand  je  considère,  madame,  par  quel  espace  immense 
nous  sommes  à  présent  séparés,  je  suis  surpris  que  vos  lettres 
puissent  venir  jusqu'à  moi;  cependant  j'ai  bien  reçu  celle  que 
vous  m'avez  fait  la  {jràce  de  m'écrire  le  8  du  mois  passé.  Votre 
constance  à  vous  passer  de  Paris  me  confirme  dans  l'opinion 
que  j'ai  toujours  eue  de  votre  caractère.  Quand  l'esprit  est 
éclairé  jusqu'à  un  certain  point,  on  voit  la  valeur  des  choses, 
en  bien  ou  en  mal,  avec  une  si  jjrande  évidence,  qu'on  les 
cherche  ou  qu'on  les  fuit  bien  plus  déterminément  que  ne  le 
font  les  esprits  médiocres.  Vous  avez  connu  le  grand  monde 
mieux  que  personne,  je  ne  suis  pas  étonné  que  vous  avez  [)ris 
du  dégoût  pour  lui  et  que  vous  en  ayez  plus  que  personne. 
Peut-être  suis-je  plus  di(jne  encore  que  M.  l'évéque  de  Maçon 
de  vivre  avec  vous  dans  les  dispositions  où  vous  êtes.  Je  suis 
désolé,  madame,  de  n'être  pas  dans  votre  voisinage,  ainsi  que 
lui.  Si  cela  ne  vous  dit  pas  assez  ce  que  je  pense  de  mon  nou- 
veau genre  de  vie,  j'ajouterai  encore,  pour  répondre  à  la  ques- 
tion que  vous  me  faites,  que  chaque  jour  et  chaque  moment 
augmentent  mes  regrets  :  je  sens  que  ma  perte  est  très-réelle, 
et  que  l'équivalent  (jue  je  croyais  trouver  n'est  que  de  la  fumée. 
Vous  voyez,  madame,  que  je  ne  cherche  pas  à  paraître  à  vos 
veux  plus  courageux  ou  plus  philosophe  que  je  ne  le  suis.  Je 
sais  que  vous  daignez  prendre  quelque  intérêt  à  mon  sort,  et 
je  trouve  une  consolation  infinie  à  vous  avouer  coml)ien  je  suis 
mallieureux  ;  c'est  un  aveu  que  vous  croyez  bien  que  je  ne  ferais 
pas  à  tout  le  monde  :  je  prends  au  contraire  sur  moi  pour  ca- 
cher ma  douleur,  en  même  temps  que  je  me  surcharge  de  tra- 
vail et  d'occuj)ations  pour  la  vaincre.  La  perte  de  ma  santé  est 
tout  ce  que  j'attends  de  ces  efforts,  et,  dans  ma  présente  situa- 
tion ,  j'y  serai  peu  sensible.  Mais  en  voilà  assez  et  beaucoup  trop 
sur  ce  sujet.  Je  vous  conjure,  madame,  de  me  rendre  la  pa- 
reille :  l'article  sur  vous-même  ne  saurait  être  trop  long  dans 
vos  lettres. 

Celle  de  Voltaire  a  dû  vous  amuser;  mais  quelque  art  qu'il 
ait  pu  mettre  dans  la  peinture  qu'il  vous  a  faite  de  son  bonheur, 
je  vois  bien  qu'il  ne  vous  a  pas  persuadée,  et  vous  n'avez  pas 
I.  11 
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dû  l'être.  Je  l'ai  vu  de  près,  je  puis  vous  assurer  (jue  son  sort 
n'est  pas  digne  d'envie.  Il  passe  toute  la  journée  seul  dans  sa 
chambre,  non  par  goût,  mais  [)ar  nécessité;  il  soupe  ensuite 
avec  le  roi  de  Prusse,  par  nécessité  aussi  I^eaucoup  plus  que 
par  goût.  Il  sent  bien  qu'il  n'est  là  qu'à  peu  près  comme 
les  acteurs  de  l'Opéra  à  Paris,  dans  le  temps  que  la  bonne  com- 
pagnie les  admettait  seulement  pour  chanter  à  table.  Je  suis 
fort  trompé,  ou  il  ne  tiendra  pas  longtemps  contre  l'ennui  qu'il 
mène.  Il  est  bien  certain  que  vous  ne  tiendrez  pas  non  plus 
contre  celui  de  ma  lettre,  si  je  ne  finis  bientôt  :  ainsi  j'ajouterai 
s'eulement  que  vous  devez,  madame,  quelque  retour  de  bontés 
à  mon  respect  et  à  mon  extrême  attachement  pour  vous. 


LETTRE   82. 

d'alembert  a  madame  la  marquise  dv  deffand. 

Paris,  17  janviei-   1753. 

Eh  bien,  madame,  puisque  vous  êtes  si  contente  de  mes 
lettres,  je  vous  permets  de  les  garder  et  de  les  faire  lire  à  For- 
mont,  pourvu  que  d'autres  ne  soient  pas  du  secret. 

Je  crois  que  vous  tenez  à  présent  mon  livre ,  et  je  serais  fort 
flatté  que  vous  en  fussiez  aussi  contente  que  vous  l'avez  été  de 
mes  lettres.  Depuis  huit  jours  qu'il  est  en  vente,  il  s'en  est  déjà 
enlevé  sept  à  huit  cents.  Il  fait,  ce  me  semble,  plusieurs 
enthousiastes,  surtout  parmi  les  gens  de  lettres  et  quelques 
frondeurs  qui  croient  que  j'ai  voulu  les  peindre,  quoique  je  ne 
leur  aie  jamais  fait  l'honneur  de  penser  à  eux. 

Tout  ce  qu'on  vous  a  mandé  de  Voltaire  est  très-vrai.  Il  est 
on  ne  peut  pas  plus  mal  avec  le  roi  de  Prusse.  Il  a  fait  contre 
Maupertuis  une  brochure  injurieuse  qui  a  été  brûlée  par  la 
main  du  bourreau,  ce  qu'on  n'avait  point  vu  à  Berlin  de  mé- 
moire d'homme.  Il  a  nié  d'en  être  l'auteur,  et  ne  l'a  avoué  que 
lorsque  le  roi  de  Prusse  l'a  menacé  d'une  amende  qui  le  rédui- 
rait à  l'aumône. 

Je  ne  vous  chasse  point,  lui  a  dit  le  roi,  parce  nue  je  vous  ai 
appelé  ;  je  ne  vous  ôte  point  votre  pension,  parce  rjueje  vous  l'ai 
donnée;  mais  je  vous  défends  de  paraître  jamais  devant  moi.  Il 
est  actuellement  un  des  plus  malbeureux  hommes  de  la  terre. 

Je  n'ai  aucune  part  à  la  brochure  en  stvle  de  prophétie,  ni 
Diderot  non   plus,   quoiqu'on  la  lui   ait  attribuée;  mais  je  la 
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trouve,  comme  vous,  très-plaisante.  La  musique  française 
prend  actuellement  le  dessus  sur  la  musique  italienne  ;  cai' 
l'opéra  nouveau  de  Mondonville  '  (quoique  très-médiocre)  r  éussit 
iieaucoup.  Cela  changera  peut-être  la  semaine  prochaine,  car 
dans  ce  pavs-ci  il  ne  faut  compter  sur  rien. 

J'ai  hien  mal  interprété  votre  dernière  lettre  :  j'avais  cru  y 
voir  une  espèce  d'effi'oi  de  votre  état  passé;  mais  j'aime  encore 
mieux  que  cet  état  n'ait  rien  d'effrayant  pour  vous.  Je  vis  hier 
Pont-de-Vevk*  à  l'Opéra  :  nous  parlâmes  beaucoup  de  vous.  Je 
lui  dis  que  vous  n'aviez  commencé  à  être  malheureuse  que 
depuis  que  vous  aviez  été  plus  à  votre  aise,  et  que  cela  me 
faisait  grand'peur  de  devenir  riche.  Il  est  vrai  que  cette  peur-là 
est  un  peu  gratuite  ;  car  ma  conduite ,  mes  lettres  et  mes  écrits 
v  mettent  bon  ordre.  Adieu,  madame.  J'attends  votre  jugement 
sur  mon  ouvrage. 


LETTRE   83. 

L  F.      :M  È  M  E       A       h  A       M  Ê  :M  E . 

Paris,  27  janvier  1753. 

Je  suis,  madame,  d'autant  plus  sensible  à  votre  suffrage, 
qu'en  vérité  je  désirais  ardemment  de  l'obtenir.  Votre  approba- 
tion me  flatte  infiniment,  parce  que  je  vous  connais  un  goût 
très-sûr  et  très-juste  :  je  n'ai  pas  attendu,  pour  vous  le  dire, 
que  je  fisse  des  livres  et  que  vous  les  trouvassiez  bons.  Vous  me 
rendez  justice,  en  ne  trouvant  dans  mon  ouvrage  ni  malice  ni 
satire.  Tout  le  monde,  ici,  n'en  pense  pas  de  même.  On  m'as- 
sure quelesBissy-Brancas,  etc.,  etc.,  etc.,  etc.,  crient  beaucoup 
contre  moi.  Ils  me  feraient  beaucoup  plus  d'honneur  de  ne  pas 
plus  penser  à  moi  que  je  n'ai  pensé  à  eux.  Mais  que  m'importe, 
puisque  vis-à-vis  de  moi-même  je  n'ai  rien  à  me  reprocher? 

Je  ne  sais  si  j'aurais  bien  fait  de  mettre  VEssai  sur  les  gens 
de  lettres  en  portraits  et  en  maximes,  comme  vous  le  voulez. 
Outre  que  nous  avons  déjà  bien  des  livres  en  ce  genre,  on 
aurait  encore  bien  plus  pensé  à  faire  des  applications.  Cette 
forme  n'aurait  d'ailleurs  convenu  ni  au  ton  que  je  voulais 
prendre  dans  cet  ouvrage,  ni  à  la  liaison  que  je  voulais  mettre 
dans  les  idées;  et  il  me  semble,  si  j'en  crois  du  moins  tous  ceux 

1  Titon  et  i Aurore^  pa-toraic  héroïque  en  trois  actes,  avec  un  prolo{;ue, 
paroles  de  l'alilxi  de  la  Mare,donn('c  pour  la  première  fois  le  9  janvier  1753.  (L.) 

11. 
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qui  m'en  parlent,  que  ce  ton  et  cette  liaison  rendent  le  mor- 
ceau plus  intéiessant  encore  à  une  seconde  lecture.  Les  pédants 
disent  le  plus  de  mal  qu'ils  peuvent  de  ma  traduction  de  Tacite; 
mais  ie  puis  vous  répondre  que  leur  critique  ne  m'eftVaye  pas, 
et  que  je  voudrais  Ijien  les  voir  à  pareille  hesojjne.  Je  ne  crois 
pas  que  l'orijjinal  perde  beaucoup  à  ma  traduction  ;  mais  j'avoue 
de  bonne  Foi  que  je  le  crois  au  moins  aussi  beau.  Je  pense 
exactement  de  Tacite  ce  que  j'en  ai  dit  dans  mon  Avertissement, 
que  je  vous  prie  de  lire,  si  vous  ne  l'avez  pas  fait.  Quel  homme 
que  ce  Tacite!  demandez  plutôt  à  Formont.  A  proj)OS  de  lui, 
je  serais  bien  aise  de  savoir  son  avis  sur  mes  deux  volumes.  Si 
VOUS  relisez  le  premier  volume,  vous  trouverez  dans  VEloge  de 
Bernouilli  Ae<,  additions  qne  je  crois  assez  intéressantes. 

Je  viens  d'avoir  mes  entrées  à  la  Comédie  française  :  c'est 
une  (jalanterie  que  mademoiselle  Clairon  m'a  faite,  sur  la  lec- 
ture de  mon  livre;  car  je  ne  la  connaissais  que  pour  lui  avoir 
parlé  une  fois  dans  sa  loye.  Latour  a  voulu  absolument  faire 
mon  portrait,  et  je  serai  au  salon  de  cette  année  avec  la  Chaus- 
sée, qu'il  a  peint  aussi,  et  un  des  bouffons  italiens  :  je  serai  là 
en  gaie  et  triste  compagnie. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  mander  que  vous  pouviez 
garder  mes  lettres  et  les  faire  lire  à  Formont,  mais  à  lui  seul; 
très-peu  de  personnes  les  ont  vues,  et  vous  seule  en  avez  copie. 
C'est,  de  tout  ce  que  j'ai  fait  en  ma  vie,  la  seule  chose  que  je 
désire  qui  subsiste  quand  je  ne  serai  plus. 

Je  vis,  ces  jours  passés,  à  l'Opéra,  M.  de  la  Croix,  qui  me 
donna  des  nouvelles  de  votre  santé,  et  avec  qui  je  parlai  beau- 
coup de  vous.  Il  dit  que  vous  vous  couchez  fort  tard.  Ce  n'est 
pas  là  le  moyen  de  dîner  quand  vous  serez  à  Paris.  Au  surplus, 
je  crois  que  vous  vous  porterez  mieux,  (|uelque  genre  de  vie 
que  vous  suiviez,  pourvu  (jue  vous  vous  observiez  sur  le  manger; 
car,  comme  dit  Vernage,  il  ne  faut  point  trop  manger. 

A  propos,  quel  compliment  faut-il  vous  faire  sur  la  mort  de 
madame  la  duchesse  du  Maine?  Voilà  le  moment  d'imprimer 
les  Mémoires  de  madame  de  Staal.  Adieu,  madame;  soyez 
persuadée  du  tendre  attachement  que  je  vous  ai  voué  pour 
toute  ma  vie. 
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LE      MÈMK      A      LA      MÊME. 

Paris,  16  février  1753'. 

J'attends,  madame,  avec  beaucoup  d'impatience  les  remar- 
(jues  que  vous  me  promettez  :  je  les  crois  d'avance  fort  justes, 
et  je  vous  réponds  de  toute  ma  docilité.  Le  déchaînement  contre 
moi  et  contre  mon  ouvra^je  est  prodigieux.  L'intérêt  que  vous 
y  prenez  suffirait  pour  m'en  consoler,  si  je  n'avais  de  la  philo- 
sophie de  reste  pour  supporter  patiemment  et  écouter  très- 
indift'éreniment  tout  le  mal  que  j'en  entends  dire;  mais  ce  qui 
vous  surprendra,  ce  n'est  pas  tant  le  mal  que  j'ai  dit  des  grands, 
que  le  bien  que  j'ai  dit  de  la  musique  italienne,  qui  m'a  [ait  une 
nuée  d'ennemis.  Je  crovais  qu'on  pouvait  aimer  jusqu'aux 
marionnettes  inclusivement,  sans  que  cela  fit  de  tort  à  personne; 
mais  je  me  suis  trompé  :  une  faction  puissante  et  redoutable,  à 
la  tète  de  laquelle  sont  MM.  Jélvotte  et  le  président  Hénault, 
va  clabaudant  de  maison  en  maison  contre  moi.  Jugez  do  toute 
l'impression  que  cela  ma  faite,  et  combien  j'aurais  besoin,  en 
cette  occasion,  de  mon  stoïcisme,  si  je  n'avais  cru  devoir  le 
(farder  pour  des  conjonctures  encore  plus  importantes.  M.  de 
Forcalquier,  dit-on,  était  aussi  fort  élevé  contre  moi  :  je  ne 
sais  par  quelle  raison.  Pour  celui-là,  il  est  mort.  Dieu  merci, 
et  nous  n'entendrons  plus  dire  à  tout  le  monde  :  Comment  se 
porte  M.  de  Forcalquier?  comme  s'il  était  question  de  Turenne 
ou  de  Newton!  Pour  les  Bissv  et  compagnie,  je  crois  que  c'est 
comme  grands  et  comme  Mécènes  qu'ils  m'en  veulent,  quoi- 
qu'on pût,  comme  vous  dites  fort  bien,  leur  disputer  ce  titre. 
On  dit  que  le  comte  de  Hissv  a  pris  pour  lui  le  commencement 
de  la  page  157  du  deuxième  volume.  Cela  ne  le  regarde  pas 
plus  qu'un  autre;  mais  il  est  vrai  que  cela  lui  convient  assez. 
Vous  vovez,  madame,  qu'il  n'va  qu'heur  et  malheur.  Vous  me 
savez  bon  gré  d'avoir  évité  la  satire  dans  mon  ouvrage,  et  on 
me  regarde  ici  comme  le  plus  satirique  des  écrivains.  Vis-à-vis 

•  Cette  lettre,  jiostérieure  à  I;»  puljlicatioii  ilii  JJi.<:coui<;  piélimiitaire  de 
l'Encyclopédie ,  qui  est  de  juillet  1752,  et  coute»i|)oiaiue  de  ia  publication  de 
V Essai  sur  la  société  des  (feus  de  lettres  avec  les  grands,  est  datée  par  erreur, 
iirovons-nous,  du  10  février  1752,  dans  les  OLiivres  de  dWleiubert  (édition 
Bossan{;e).  Los  Mélanges  de  littérature,  d'/iixtoire  et  de  pliiloso/Jiie ,  où 
se  trouve  VEssai  qui  souleva  tant  de  tempêtes,  ii'out  |)aru  qu  eu  janviei- 
1753.  (L.) 
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de  moi-même  je  n'ai  rien  à  me  reproclier;  et  vivant  retiré,  sans 
voir  personne,  que  m'importent  tous.les  discours  que  l'on  tient? 
Mon  ouvrajje  est  public,  il  s'est  un  peu  vendu,  les  frais  de 
l'impression  sont  retirés;  les  éloges,  les  critiques  et  l'argent 
viendront  quand  ils  voudront.  J'ai  fait  avec  mes  libraires  un 
assez  plat  marché  :  c'est  qu'ils  feront  les  frais,  et  que  nous  par- 
tagerons !e  profit.  Je  n'ai  encore  rien  touché.  Je  vous  manderai 
ce  que  je  gagnerai.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  que  cela  se  monte 
fort  haut;  il  n'y  a  pas  d'apparence  non  plus  que  je  continue  à 
traAailler  dans  ce  genre.  Je  ferai  de  la  géométrie  et  je  lirai 
Tacite.  Il  me  semble  qu'on  a  grande  envie  que  je  me  taise,  et 
en  vérité  je  ne  demande  pas  mieux.  Quand  ma  petite  fortune 
ne  suffira  plus  à  ma  subsistance ,  je  me  retirerai  dans  quelque 
endroit  où  je  puisse  vivre  et  mourir  à  bon  marché.  Adieu, 
madame.  Estimez,  comme  moi,  les  hommes  ce  qu'ils  valent,  et 
il  ne  vous  manquera  rien  pour  être  heureuse.  On  dit  Voltaire 
raccommodé  avec  le  roi  de  Prusse,  et  Maupertuis  retombé.  Ma 
foi!  les  hommes  sont  bien  fous,  à  commencer  par  les  sages. 


LETTRE    85. 

M.    SCHEFFER    A    MADAME    LA    3IARQUISE    DU    DEFFAND. 

Stockholm,  9  mars  1753. 

Il  est  bien  vrai,  madame,  que  vos  lettres  contribuent  très- 
essentiellement  à  ma  consolation.-  Si  je  faisais  plus  de  cas  des 
miennes,  vous  en  recevriez  plus  souvent  :  je  trouve  un  plaisir 
extrême  à  vous  faire  ma  cour.  Vous  m'avez  persuadé  que  vous 
avez  la  bonté  de  prendre  quelque  intérêt  à  ma  situation.:  cette 
idée  redouble  l'attachement  que  je  vous  avais  déjà  voué,  et 
donne  un  nouveau  degré  de  vivacité  à  ma  confiance  en  vous. 
Les  nouvelles  que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  me  donner  de 
votre  santé,  et  de  votre  projet  de  retourner  à  Paris,  sont  les 
plus  agréables  que  je  pouvais  recevoir.  Il  n'était  donc  question 
absolument  que  de  vapeurs?  J'avoue  que  je  crovais  ce  mal 
physique  accompagné  d'un  mal  moral  encore  plus  difficile  à 
guérir,  d'un  dégoût  du  monde  qui  nourrissait  et  aigrissait  vos 
vapeurs.  Je  reconnais  mon  erreur  avec  une  véritable  satisfac- 
tion. Dieu  veuille  que  vous  ne  retombiez  plus  jamais  dans  un 
pareil  état! 

Les  dernières  aventures  de  Voltaire  sont  sans  doute  pitoya- 
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bles;  cependant,  de  la  manière  dont  elles  ont  tourné,  je  trouve 
que  Voltaire  n'est  pas  encore  celui  qui  s'est  déshonoré  le  plus. 
La  Diatribe  est ,  à  mon  avis ,  un  ouvrage  de  mauvais  goût ,  qui 
aurait  fait  bien  plus  de  tort  à  la  réputation  de  son  auteur,  si  le 
roi  de  Prusse  ne  l'eût  jamais  t'ait  brûler.  Ces  actes,  et  toutes  les 
suites,  donnent  de  la  célébrité  à  une  méch£mceté  très-plate, 
dont  Voltaire  eût  été  cruellement  puni,  si  elle  fût  tombée 
d'abord  dans  le  mépris  qu'elle  méritait.  Ce  que  vous  dites, 
madame,  de  la  séparation  de  ce  bel  esprit  d'avec  le  roi  de 
Prusse,  est  un  trait  dijjne  de  lui.  Il  n'a  rien  dit  de  mieux  dans 
le  temps  qu'il  avait  encore  du  goût,  et 'qu'il  travaillait  pour  la 
gloire  f[u'il  a  perdue. 

Je  suis  au  désespoir  de  n  avoir  pas  vu  encore  l'ouvrage  de 
votre  petit  ami  d'Alembert  :  je  l'attends  incessamment,  et  je 
suis  bien  sûr  qu'un  esprit  si  sage  et  une  si  excellente  plume  ne 
peuvent  rien  produire  que  de  très-bon. 

On  vient  de  m' envoyer  la  Vie  de  madame  de  Maintenon  ' , 
qu'on  ne  lit  pas  avec  le  même  plaisir  que  ses  Lettres.  Quand 
vous  serez  de  retour  à  Paris,  je  vous  demanderai  la  j)ermission 
de  vous  parler  plus  au  long  de  tout  ce  qui  paraîtra  de  nouveau. 
En  attendant,  je  vous  supplie,  madame,  d'être  persuadée  que 
je  ne  renonce  pas  encore  au  plaisir  de  vous  revoir,  et  que  j'en 
aurai  un  bien  sensible ,  lorsque  je  me  retrouverai  à  portée  de 
vous  prouver  par  mes  assiduités,  qu'on  ne  peut  vous  être  plus 
respectueusement  et,  si  j'ose  le  dire,  plus  tendrement  attaché 
que  je  ne  le  suis.  M.  de  Bemstorff  a  toujours  sacrifié  tout  à 
Futile,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  toujours  préférer  l'agréable. 


LETTRE   86. 

M.  d'alembert  a  madame  la  marquise  du  deffand. 

Paris,  10  mars  1753. 

Je  viens  d'apprendre,  madame,  dans  le  même  moment,  votre 
maladie  et  votre  convalescence.  M.  de  la  Croix  m'a  dit  que  vous 
aviez  eu  un  accès  de  fièvre  très-fort  qui  vous  avait  fort  agitée  et 
fort  inquiétée,  mais  que  cet  accès  n'avait  pas  eu  heureusement 
de  suites  fâcheuses. 

1  II  s'afit  ici  sans  doute  de  la  premièi-e  et  plus  ancienne  édition  de  l'ou- 
vrape  de  La  Beaumelle,  qui,  pour  sonder  le  goût  public  ou  l'aliéclier,  avait  donné 
(Nancv,  1752)  un  volume  de  la   Vie  abrégée  et  deux  volumes  de  Lettres.    (L.) 
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Savez-vous  bien  que  lalibé  de  Canave',  à  qui  j'ai  lu  quelques- 
unes  de  vos  lettres,  raffole  de  vous,  de  votre  esprit  et  de  votre 
manière  de  penser?  Cela  est  au  point  que  je  ne  désespère  pas 
de  Pen.'jafjer  à  vous  voir;  et  je  puis  vous  assurer  que  cela  serait 
bientôt  fait,  sans  les  obstacles  insurmontables  que  son  {jenre  de 
vie  y  mettra  toujours. 

Je  vous  suis  très-obli.';é  des  remarques  que  vous  m'avez  en- 
vovées,  et  je  vous  supplie  den  faire  mes  remerciments  à  l'au- 
teur. Toutes  ces  remarques  sont  certainement  d'un  homme 
d'esprit;  (|uel(|ues-unes  m'ont  paru  très-justes  :  il  me  semble 
qu'on  j)Ourrait  en  cbicatier  quelques  autres;  mais,  sur  cet  article, 
un  auteur  doit  toujours  être  suspect.  J'attends  avec  impatience 
le  ju{]ement  de  Forment  :  ce  n'est  pas  la  peine  de  lui  écrire 
pour  cela,  et  d'ailleurs  il  vous  écrira  encore  plus  librement  qu'à 
moi.  Je  suis  bien  surpris  que  le  président  lui  ait  mandé  tant  de 
bien  de  mon  livre.  Il  n'a  joas  tenu  le  même  lanj^a^je  à  tout  le 
monde;  mais,  au  fond,  qu'importe?  Me  voilà  claquemuré  j)Our 
longtemps,  et  vraisemblablement  pour  toujours,  dans  ma  triste, 
mais  très-chère  et  tres-paisible  (jéométrie.  Je  suis  fort  content 
de  trouver  un  prétexte  pour  ne  plus  rien  faire,  dans  le  déchaî- 
nement que  mon  livre  a  excité  contre  moi.  Je  n'ai  pourtant  ni 
attaqué  personne  ,  ni  même  dési^jné  qui  que  ce  soit ,  plus  que 
n'a  fait  l'auteur  du  Méchant^,  et  vingt  autres  contre  lesquels 
personne  ne  s'est  déchaîné.  Mais  il  n'v  a  qu'heur  et  malheur. 
Je  n'ai  besoin  ni  de  l'amitié  de  tous  ces  .;|ens-îà,  puisque  assu- 
rément je  ne  veux  rien  leur  demander,  ni  de  leur  estime,  puisque 
j'ai  bien  résolu  de  ne  jamais  vivre  avec  eux  :  aussi  je  les  mets  à 
pis  faire. 

J'ai  déjà  tiré  de  mon  livre  cinq  cents  livres  de  profit  net  et 
quitte  :  cela  pourra  aller  à  deux  mille  livres  en  tout  quand 
l'ouvrage  sera  vendu;  mais  il  n'est  encore  cpi'à  moitié.  Adieu, 
madame;  hâtez  votre  retour.  Que  ne  savez-vous  de  la  géomé- 
trie! qu'avec  elle  on  se  passe  de  bien  des  choses! 

1  Etienne,  .iLbé  de  Canaye,  oratorien  et  savant  français,  né  à  Paris,  le 
7  septembre  1694,  mort  dans  la  même  ville,  le  12  mars  1782.  Grand  ami  de 
Fonccma{;ne  et  de  d'Alembert.  11  était  de  l'Académie  des  inscriptions.  Il  a 
beaucoup  lu  et  peu  écrit.  C'était  un  épicurien  d'esprit.  (L.) 

2  Gresset.  (L.) 
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LETTRE   87. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    d'aLEMBERT. 

Màcon  ,  22  mars  ITô.'i. 

Si  VOUS  avez  jamais  entendu  parler  du  greffier  de  Yaugirard, 
faites-m'en  l'application.  Vous  vous  avisez  de  me  dire  que  vous 
avez  fait  voir  de  mes  lettres  à  l'abbé  de  Canaye,  et  qu'il  en  a 
été  content.  Gomment  voulez-vous  que  je  continue  à  vous  écrire? 
Cela  me  déran{][e  l'imapination.  Mais  comme  vous  ne  lui  mon- 
trerez pas  ma  lettre,  si  vous  trouvez  qu'elle  n'en  vaut  pas  la 
peine,  je  me  dis  qu'il  ne  verra  pas  celle-ci,  et  cela  me  met  à 
mon  aise.  Je  serai  ravie  si  vous  pouvez  engager  cet  abbé  à  faire 
connaissance  avec  moi;  mais  vous  n'en  viendrez  point  à  bout  : 
il  en  sera  tout  au  plus  comme  de  Diderot ,  qui  en  a  eu  assez 
d'une  visite  :  je  n'ai  point  d'atomes  accrocbants. 

J'ai  écrit  à  Formont  qu'il  vous  mandat  lui-même  son  avis  sur 
vos  ouvrages.  Il  pense  à  peu  près  comme  moi  :  il  trouve  votre 
Essai  sur  les  grands ,  les  Mécènes,  etc.,  traité  un  peu  trop  lon- 
guement; mais  il  est  encbanté  du  style  :  il  prétend  que  le  genre 
de  la  Bruvère  aurait  été  j)lus  convenable;  il  convient  que  vous 
n'avez  pas  eu  tort  de  ne  le  point  suivre,  parce  que  trop  de  gens 
s'en  sont  mêlés.  Il  serait  désespéré,  ainsi  que  moi,  que  vous 
vous  claquemurassiez  dans  votre  géométrie  :  c'est  tout  ce  que 
les  prétendus  beaux  esprits  et  les  petits  auteurs  désirent,  et  à 
<juoi  ils  cherchent  à  parvenir,  en  déclamant  contre  vous.  Soyez 
philosophe  jusqu'au  point  de  ne  vous  pas  soucier  de  le  paraître; 
que  votre  mépris  pour  les  hommes  soit  assez  sincère  pour  pou- 
voir leur  ôter  les  moyens  et  l'espérance  de  vous  offenser. 

Je  compte  vous  revoir  bientôt,  c'est-à-dire,  plus  tôt  que  je 
ne  le  prévoyais,  à  moins  qu'il  ne  me  survienne  quelque  accident 
que  je  ne  saurais  prévoir.  Je  serai  à  Paris  dans  le  courant  du 
mois  de  juin;  je  serai  fort  fâchée  si,  en  y  arrivant,  j'apprends 
que  vous  soyez  à  la  campagne.  J'ai  une  véritable  impatience 
de  vous  voir,  de  causer  avec  vous;  la  vie  que  je  mènerai  vous 
conviendra,  à  ce  que  j'espère;  nous  dînerons  souvent  ensemble, 
tête  à  tête,  et  nous  nous  confirmerons  l'un  et  l'autre  dans  la  ré- 
solution de  ne  faire  dépendre  notre  bonheur  (pie  de  nous-mêmes  ; 
je  vous  apprendrai  peut-être  à  supporter  les  hommes ,  et  vous, 
vous  m'apprendrez  à  m'en  passer.  Cherchez-moi  quelque  secret 
contre  l'ennui,  et  je  vous  aurai  j)lus  d'obligation  que  si  vous  me 
donniez  celui  de   la   pierre  philosophale.   Ma  santé  n'est  pas 
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absolument  mauvaise,  mais  je  deviens  aveujjle.  Je  compte  aller 
la  semaine  prochaine  à  Lyon;  j'y  verrai  le  cardinal.  Je  doute 
que  la  pour[)re  qui  l'environne  le  rende  aussi  heureux  que  l'est 
dans  son  tonneau  un  certain  neveu  qu'il  a  par  le  monde.  Que 
ce  voyage  que  je  vous  annonce  ne  vous  empêche  pas  de  m'écrire  ; 
il  sera  fort  court,  et  je  recevrai  également  vos  lettres.  Adieu. 
Travaillez  de  votre  mieux  auprès  de  l'abbé  de  Canaye  pour  l'enga- 
ger à  faire  connaissance  avec  moi  :  je  ne  sais  d'où  vient  que  sa 
nièce  et  lui  m'ont  toujours  donné  l'idée  de  Thérèse  philosophe^ . 
Vous  ne  connaissez  j)eut-étre  pas  ce  livre-là  :  si  a-^ous  vous  en 
informez,  n'allez  pas  dire  que  c'est  parce  que  je  vous  en  parle. 


LETTRE   88. 

LE    PRÉSIDENT    HÉNAULT    A    MADAIME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Paris,  5  avrU  1753. 

J'attendais  votre  lettre  de  Lvon  avec  une  grande  impatience, 
et  je  j)révoyais  que  tout  ce  que  vous  m'en  écririez  me  serait 
♦  agréable.  J'avoue  que  je  ne  concevais  pas  les  obstacles  que  l'on 
voulait  y  mettre,  et  que  les  scrupules  de  Pont-de-Veyle  me 
semblaient  trop  délicats;  enfin,  tout  cela  a  disparu,  et  ce  qui 
devait  être  a  été.  Vous  me  recommandez  de  vous  écrire  encore 
à  Lyon,  et  en  même  temps  vous  me  mandez  que  vous  en  repar- 
tez samedi!  Jamais  ma  lettre  n'aurait  eu  le  temps  d'arriver; 
elle  aurait  peut-être  couru  risque  d'être  perdue  :  ainsi  je  prends 
le  parti  de  vous  écrire  à  Chamron. 

Mon  rhume  est  toujours  dans  le  même  état,  et  me  défend 
des  sollicitations  fréquentes  d'aller  à  la  cour  qui  m'est  devenue 
à  charge,  sans  qu'assurément  aucune  des  raisons  qui  m'y  atti- 
raient ait  changé;  mais  les  choses  qui  ne  font  que  flatter  n'ont 
pas  assez  de  ressort,  et  il  n'appartient  qu'aux  passions  de  l'em- 
porter sur  la  paresse  et  les  commodités  journalières.  M.  d'Ar- 
genson  m'a  répété  les  mêmes  choses,  il  ne  vous  trompe  point, 
mais  sa  volonté  n'est  pas  en  proportion  avec  son  pouvoir;  nous 
en  dirons  davantage  à  votre  retour.  Votre  cardinal  a  au  moins 

'  «  C'était,  dit  Barbier,  une  Liochure  qui  a  paru  sous  le  titre  de  Thérèse 
"  philosophe ,  qui  contient  l'histoire  du  père  Girard,  jésuite,  et  de  la  demoi- 
»  selle  la  Cadière,  à  Aix  en  Provence,  qui  a  fait  tant  de  bruit.  Dans  ce  livre, 
»  qui  est  charmant,  très-bien  écrit,  il  y  a  des  conversations  sur  la  relijjion 
«  naturelle,  de  la  dernière  force  et  très-dan{;ereuses.  »  ÇJoiirnal  de  Barbier, 
t.  IV,  p.  378).  Ce  livre,  attribué  ù  Diderot,  était  de  Montigny.  (L.) 
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autant  de  considération  qu'il  en  a  eu,  si  c'était  le  temps  de  la 
considération;  mais  elle  est  réunie  dans  un  seul  point,  et  au 
delà  tout  est  compliments,  bonté,  puissance,  désirs  inutiles  : 
voilà  le  beau;  et  puis  cabales,  intrigues,  entreprises,  etc. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  être  beurenx  en  province 
quand  on  a  passé  sa  vie  à  Paris;  mais  heureux  qui  n'a  jamais 
connu  Paris,  et  qui  n'ajoute  pas  nécessairement  à  cette  vie  les 
maux  chimériques,  rpii  sont  les  plus  (grands  !  car  on  peut  {juérir 
un  seigneur  qui  (jémit  de  ce  qu'il  a  été  jfrélé,  en  lui  faisant  voir 
qu'il  se  trompe,  et  que  sa  vi{}ne  est  couverte  de  raisin;  mais  la 
grêle  métaphysique  ne  peut  être  combattue.  La  nature,  ou  la 
Providence,  n'est  pas  si  injuste  qu'on  le  veut  dire;  n'v  mettons 
rien  du  nôtre ,  et  nous  serons  moins  à  plaindre  :  et  puis  regar- 
dons le  terme  qui  approche,  le  marteau  qui  va  fi-apper  l'heure, 
et  pensons  que  tout  cela  va  disparaître. 

Ah!  l'inconcevable  Pont-de-Vevle !  il  vient  de  donner  une 
parade  chez  M.  le  duc  d'Orléans  :  cette  scène  que  vous  connais- 
sez du  vendeur  d'orviétan.  Au  lieu  du  Forcalquier,  c'était  le 
petit  Gauffin  qui  faisait  le  Gilles;  et  Pont-de-Veyle  a  distribué 
au  moins  deux  cents  boîtes  avec  un  couplet  pour  tout  le  monde  : 
il  est  plus  jeune  que  quand  vous  l'avez  vu  la  première  fois;  il 
s'amuse  de  tout,  n'aime  rien,  et  n'a  conservé  de  la  mémoire  de 
la  défunte  que  la  haine  pour  la  musique  française. 

Madame  du  Chàtel  est  véritablement  une  excellente  compa- 
gnie :  je  l'ai  vue  souvent  à  l'occasion  de  la  maladie  de  sa  fdle. 
Elle  a  bien  de  l'esprit;  mais  elle  sera  toujours  malheureuse, 
pendant  que  madame  d'Aubercourt  et  madame  d'Armenonville 
ne  le  sont  pas.  Pour  d'Ussé,  il  est  plus  d  Ussé  qu'il  ne  l'a  jamais 
été,  et  inoins  lui,  de  beaucoup,  que  quand  vous  l'accusiez  de 
ne  l'être  pas.  Gaylus  vient  de  donner  un  bien  bel  ouvrage;  c'est 
un  recueil  d'antiquités  :  cela  est  curieux  ,  philosophique  et 
savant.  Vous  ne  me  dites  pas  ce  que  la  mission  de  M.  de  Maçon 
a  fait  siu'  vous.  Adieu.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE   89. 

M.  d'alembert  a  madame  la  marquise  dv  deffand. 

Paris,  14  nviil  1753. 

Quoique  je  vous  croie  à  Lyon,  madame,  je  vous  adresse 
cette  lettre  à  iMàcon,  parce  que  j'espère  qu'elle  vous  sera  en- 
vovée,  et  qu'ainsi  vous  ne  l'aurez  guère  plus  tard. 
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L'abbé  âe  Ganaye  trouve  que  vous  ne  ressemblez  point  du 
tout  au  (jreffier  de  Vaugirard  ;  il  est  encbanté  de  vos  lettres ,  et 
de  votre  manière  d'envisager  et  de  rendre  tout;  et  en  vérité  il 
faudrait  qu'il  tût  bien  ditbcile.  Vous  me  demandez  une  recette 
contre  l'eimui,  je  vous  répondrai  d'écrire  toujours  des  lettres 
quand  vous  n'aurez  rien  de  mieux  à  faire  ;  car  on  ne  peut  pas 
s'ennuver  (piand  on  écrit  de  la  sorte. 

Eii  bieu  !  vous  ne  voulez  donc  pas,  ni  Forment  non  plus,  que 
je  me  claquenmre  dans  ma  géométrie?  J'en  suis  pourtant  bien 
tenté.  Si  vous  saviez  combien  cette  géométrie  est  une  retraite 
douce  à  la  paresse  !  et  j)uis  les  sots  ne  vous  lisent  point ,  et  par 
conséquent  ne  vous  blâment  ni  ne  vous  louent  :  et  comptez-vous 
cet  avantage-là  pour  rien?  En  tout  cas,  j'ai  de  la  géométrie 
pour  un  an,  tout  au  moins.  Ali!  que  je  tais  à  présent  de  l)elles 
choses  que  personne  ne  lira! 

J'ai  bien  quelques  morceaux  de  littérature  à  traiter,  qui 
seraient  peut-être  assez  agréables  ;  mais  je  chasse  tout  cela  de 
ma  tête,  comme  mauvais  traiu.  La  géométrie  est  ma  fenune,  et 
je  me  suis  reniis  en  ménage. 

Je  ne  tirerai  pas  grand  argent  de  mon  livre,  et  cela  ne  me 
fait  encore  rien.  J'avais  compté  (comme  vous  savez  que  je 
compte)  sur  deux  mille  écus  environ,  que  j'étais  bien  honteux 
de  gagner,  car  je  n'en  saurais  que  faire,  et  je  n'en  ai  touclié 
encore  que  cinq  cents  livres,  pas  même  tout  à  fait  :  avec  cela,  j'ai 
plus  d'argent  devant  moi  que  je  n'en  puis  dépenser.  Ma  foi,  on 
est  bien  tou  de  se  tant  tourmenter  pour  des  choses  qui  ne  ren- 
dent pas  plus  heureux.  On  a  bien  plus  tôt  fait  de  dire  :  Ne 
pourrais-je  pas  me  passer  de  cela?  Et  c'est  la  recette  dont  j'use 
depuis  longtemps. 

J  attends  avec  impatience  le  mois  de  juin,  où  vous  m'annon- 
cez votre  retour.  Je  serais  enchanté  de  vous  mener  l'abbé;  mais 
je  doute  qu'il  puisse  obtenir  un  congé  de  Thérèse  philosophe. 
Je  lui  disais,  il  v  a  quelque  temps,  que  je  l'avais  été  recom- 
mander aux  religieux  de  la  Merci  pour  la  rédemption  des  cap- 
tifs. Il  y  en  a  à  Maroc  et  à  Tunis  de  moins  esclaves  que  lui  : 
avec  cela  il  est  content,  se  mofjue  de  tout,  est  fou  à  lier,  et  a 
près  de  soixante  ans.  Je  mourrais  de  passer  iiu  jour  comme  il 
passe  l'année. 

Adieu ,  madame  :  avec  mon  abbé ,  ovi  sans  lui ,  je  serai  tou- 
jours enchanté  de  vous  revoir. 
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LETTRE   90. 

M.    DE    BULKLEV    A    MADAME    LA    MAllQtlSE    Dl     DEEFAND. 

30  avril  1753. 

Je  vous  demande  mille  pardons,  madame,  si  je  réponds  si 
tard  à  la  dernière  lettre  dont  vous  m'avez  honoré,  mais,  outre 
que  j'ai  passé  plusieurs  jours  à  la  campagne,  j'ai  été  si  occupé 
du  fimeste  accident  (jui  nous  a  enlevé  ce  pauvre  lord  Hide, 
qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  d'écrire  plus  tôt.  Vous  aurez  sûre- 
ment appris  sa  chute  de  cheval  et  même  sa  mort.  Rien  n'a  pu 
le  sauver  :  on  lui  a  trouvé  la  table  intérieure  du  crâne  télée  ;  il 
en  sortait  même  des  es(piilles  et  un  épanchement  de  sanjj  caillé 
sur  le  devant  de  la  tête,  dont  il  se  plaifjnait  le  plus  dans  sa 
maladie,  mais  bien  confusément,  car  il  n'a  presque  point  eu  de 
connaissance,  et  il  est  mort  sans  souffrir,  foit  tranquillement. 
Je  ne  saurais  vous  exprimer  à  (|uel  point  j'en  suis  touché,  et  je 
le  rejjretterai  toute  ma  vie.  Quelle  cruelle  destinée,  madame, 
pour  un  homme  de  tant  de  mérite,  de  candeur  et  de  toutes  les 
vertus  sociales!  Personne  ne  pensait  plus  noblement,  et  ses 
talents  étaient  bien  supérieurs  à  l'usage  qu'il  en  a  l'ait;  mais  la 
malheureuse  qualité  de  son  sang  le  rendait  distrait  et  inquiet; 
il  n'a  jamais  été  heureux  quatre  heures  de  suite,  et  s'il  avait 
vécu,  il  serait  sûrement  tombé  dans  le  malheur  de  sa  famille, 
par  la  seule  crainte  qu'il  en  avait.  Voilà  donc  les  Clarendon 
éteints!  Belle  leçon  pour  les  ambitieux  et  pour  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  leur  postérité.  Mais  quittons  un  si  triste  sujet,  pour 
parler  de  vous,  madame.  J'espère  que  vous  êtes  bien  rétablie 
de  l'incommodité  que  vous  avez  eue  à  Lyon ,  et  que  les  beaux 
jours  vous  mettront  en  état  de  taire  gaiement  le  vovage  de 
Paris,  où  vous  êtes  bien  désirée.  Je  suis  encore  dans  mon  cou- 
vent,  mais  le  mois  d'octobre  m'en  chassera.  Dieu  sait  où  je 
pourrai  me  mettre  à  couvert  :  mais  je  serais  très-làché  de  quitter 
ce  (juartier,  où  sont  presque  toutes  mes  connaissances  et  où  j'ai 
la  connnodité  de  vous  faire  plus  souvent  ma  cour.  Partout  où 
je  serai,  ce  sera  pour  moi  l'objet  le  plus  agréable,  et  de  vous 
prouver  de  plus  en  plus,  madame,  le  sincère  respect  et  atta- 
chement avec  lesquels  j'ai  l'honneur  de  vous  être  dévoué  toute 
ma  vie. 
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LETTRE    91. 

M.    SCHEFFER    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Stockholm  ,  6  juin    1753. 

J'admire,  madame,  l'industrie  des  hommes,  et  je  suis  prêt  à 
élever  une  statue  à  l'inventeur  des  postes,  en  recevant  aujour- 
d'hui votre  lettre  de  Màcon,  au  fond  d'une  province  de  Suède, 
où  je  suis  venu  passer  une  quinzaine  de  jours  dans  des  terres 
que  je  n'avais  pas  vues  depuis  vingt  ans.  Je  trouve  réellement 
admirable  qu'on  puisse  se  parler  de  si  loin  avec  une  certitude 
entière  d'être  entendu,  et  qu'au  moyeu  de  cette  merveilleuse 
invention,  tous  les  vivants  soient  devenus  le  même  peuple, 
ainsi  que  les  anciens  sont  devenus  nos  contemporains  par  l'im- 
primerie. Vous  pardonnerez  cette  réflexion  assez  commune  à 
la  joie  extrême  que  j'ai  eue  de  recevoir  dans  ma  solitude  une 
marque  de  votre  souvenir,  et  de  lire  la  belle  lettre  dont  vous 
m'avez  honoré.  Elle  est,  madame,  si  pleine  de  vérité  et  de  la 
meilleure  philosophie,  <]ue,  loin  de  dissiper  ce  qu'il  vous  plaît 
appeler  illusion  dans  mon  attachement  et  dans  mon  adnnration 
pour  vous,  elle  augmente  et  fortifie  encore  tous  ces  sentiments 
que  personne  n'a  jamais  mérités  autant  que  vous,  par  la  réunion 
de  tout  ce  qui  les  inspire.  J'espère  que  vous  aurez  trouvé,  à 
votre  retour  à  Paris,  plus  de  satislactiou  que  vous  n'y  en  avez 
attendu.  H  y  a  certainement  beaucoup  de  faux  airs  dans  ce 
pays-là,  et  une  grande  ivresse  de  toutes  sortes  de  passions 
incommodes  et  insupportables  pour  ceux  qui  n'en  ont  aucune; 
mais  il  y  a  aussi  de  la  raison  pour  ceux  qui  en  ont ,  et  des  gens 
vraiment  aimables,  au  milieu  de  tant  d'autres  qui  n'en  ont  pas 
seulement  l'apparence.  Vous  avez,  madame,  des  amis  d'un 
mérite  si  rare,  si  reconnu  et  si  distingué,  que  Paris  doit  être 
pour  vous  un  séjour  délicieux.  Les  personnes  dont  l'attachement 
faible  et  passager  a  pu  vous  donner  des  sujets  de  plainte  et  de 
dégoût,  seront  pour  vous  comme  si  elles  n'existaient  point,  si 
ce  n'est  qu'elles  vous  donneront  peut-être  de  nouveaux  sujets 
de  consolation,  supposé  que  vous  en  ayez  besoin  encore.  Après 
cela,  que  votre  santé  soit  bonne,  et  je  m'imagine  que  vous  ne 
regi'etterez  plus  la  campagne,  image  de  la  simplicité  et  de 
l'innocence,  qui  ne  peut  pas  avoir  de  {jrands  attraits  pour  nous, 
qui  ne  sommes  plus  malheureusement  ni  simples  ni  innocents. 
D'ailleurs,  madame,  il  me  semble  que  l'intérêt  que  l'on  prend 
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à  nous  est  une  des  sources  les  plus  abondantes  du  bonheur,  et 
en  ce  cas  vous  serez  plus  heureuse  à  Paris  qu'en  province.  Vos 
amis  seront  plus  à  portée  de  vous  marquer  cet  intérêt,  vous- 
même  vous  en  jouirez  plus  pleinement.  Hélas!  que  ne  suis-ie 
au  nombre  de  ceux  qui  contribueront  à  vous  faire  connaître  la 
vérité  de  ce  que  j'avance! 

Ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire  du  cardinal  de 
Tencin  me  fait  beaucoup  de  plaisir;  j'aime  à  en  entendre  dire 
du  bien,  par  la  reconnaissance  que  je  conserve  de  l'amitié  qu'il 
m'a  toujours  témoignée.  S'il  ne  regrette  pas  le  sacrifice  qu'il  a 
fait,  il  est  sans  doute  heureux;  s'il  fait  seulement  semblant  de 
ne  le  pas  regretter,  il  jouit  du  moins  de  la  considération  que 
flonne  cette  indifférence  apparente  :  celle  qu'il  avait  acquise 
par  sa  retraite  ne  pouvait  être  altérée  que  par  le  repentir. 

L'aventure  de  milord  Hide  m'a  pénétré  de  douleur.  J  esti- 
mais infiniment  ses  talents  et  ses  vertus  ;  j'aimais  sa  douceur,  sa 
simplicité,  sa  modestie.  C'était,  en  vérité,  un  homme  d'un  rare 
mérite  et  connue  on  en  trouve  peu  dans  le  monde.  Sa  fin  si 
tragique,  si  prématurée,  m'a  fait  faire  bien  des  réflexions  sur  le 
néant  de  tous  les  avantages  de  ce  monde  ;  mais,  sans  un  miracle 
de  la  grâce,  ces  avantages  conservent  pourtant  toujours  leur 
prix  aux  yeux  de  ceux  qui  les  ont  ou  qui  croient  pouvoir  lés 
acquérir.  Je  finis  à  regret  celte  lettre  déjà  si  longue,  et  qui 
contient  cependant  si  peu.  Vous  aurez  quelque  indulgence  en 
faveur  d'un  pavs  où  il  n'v  a  nul  événement.  Vous  n'aurez  pas, 
madame,  cette  plainte  à  faire  dans  celui  où  vous  êtes;  la  fer- 
mentation y  a  été  grande  tout  ce  temps-ci  :  peut-être  au  moment 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire ,  avez-vous  déjà  vu  les  plus 
remarquables  changements  ;  tout,  en  effet,  v  est  sujet,  excepté 
mon  tendre  et  respectueux  attachement  pour  vous. 


LETTRE   92. 

LE       MÊME      A      LA      MÊME. 

Stockholm,  24  août  1753. 

La  bonté  f|ue  vous  avez,  madame,  d  approuver  et  de  louer 
même  mes  lettres,  me  fait,  je  l'avoue,  un  plaisir  infini.  J'ai 
toujours  désiré  de  vous  plaire,  j'ai  ambitionné  votre  suffrage, 
([ue  j'ai  toujours  vu  dicté  par  le  goût  le  plus  sûr  et  le  jugement 
le  plus  exquis;  il  ne  pouvait  donc  me  rien  arriver  qui  me  flattât 
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davantage,  que  deii  recevoir  l'assurance  de  votre  propre 
Louche.  Cependant  il  est  vrai  (jue  ce  bonheur  a  aussi  ses  peines. 
Je  crains  aujourd'hui  de  ne  pas  savoir  cons(>rver  ce  que  j'ai 
acquis;  je  ne  suis  point  sûr  de  mon  fait,  je  trendjle  presque  en 
vous  écrivant.  Malfjré  cela,  j'écrirai  toujours,  tant  (\ue  a'ous  ne 
me  détendrez  pas  bien  expressément  de  vous  offi-ir  ces  faibles 
marques  de  ma  reconnaissance  et  du  plaisir  sensible  que  je 
ti'ouve  à  vous  rendre  hommajje. 

Je  vous  ai  paru  plus  philosophe  dans  ma  dernière  lettre  que 
dans  les  précédentes,  et  vous  en  concluez,  madame,  que  je 
commence  à  re^jretter  un  peu  moins  la  France.  Plût  à  Dieu  que 
ce  fût  là  le  fondement  de  ma  philosophie!  Mais  non,  je  suis 
encore  bien  loin  d'être  si  raisonnable.  Je  regrette  la  France 
comme  le  jour  même  que  j'en  suis  parti;  et  pour  vous  peindre 
au  juste  ma  situation ,  la  partie  intellectuelle  de  mon  âme  (par- 
donnez ce  terme  de  l'école!)  est  ici  fort  occupée  à  des  objets 
même  fort  satisfaisants;  mais  la  partie  sensible  serait  réduite  au 
néant,  si  elle  n'existait  pas  sur  le  souvenir  du  passé.  Je  dois 
cependant  vous  avouer  aussi  que  les  liaisons  d'amitié  que  j'ai 
eu  le  bonheur  de  former  en  France  sont  aujourd'hui  celles  qui 
m'affectent  le  plus  :  vous  savez  que  ce  sont  celles  qui  souffrent 
le  moins  par  Tabsence,  et  elles  se  fortifient  même  à  mesure  que 
les  autres  s'évanouissent.  Je  me  flatte  que  cet  aveu  vous  enga- 
gera à  ne  me  point  abandonner,  à  m' honorer  de  votre  souvenir 
et  de  vos  nouvelles,  et  à  compter  sur  mon  attachement,  qui,  en 
vérité,  n'aura  de  bornes  que  celles  de  ma  vie. 

Votre  goût  pour  Voltaire ,  que  je  connais  et  que  je  trouve 
fort  juste,  m'a  fait  souvent  rej;retter,  pendant  tout  ce  temp!^ 
passé,  de  n'être  pas  à  portée  de  causer  avec  vous  sur  les  cruelles 
persécutions  quil  a  essuyées.  Je  mandai,  il  y  a  huit  jours,  à 
M.  le  président  Héuault  ',  qu'il  avait  été  enlevé  et  conduit  dans 
une  forteresse  du  roi  de  Prusse.  Cette  nouvelle  ne  s'est  pas 
trouvée  vraie,  et  j'en  suis  enchanté  ;  nous  aurions  perdu  toutes 
les  bonnes  choses  qu'il  nous  donnera  sans  doute,  s'il  conserve 
sa  liberté.  Le  voilà  guéri  de  la  folie  d'avoir  des  cordons  et  des 
clefs  de  chambellan,  de  souper  avec  les  rois  et  de  se  croire  un 
seigneur  de  leur  cour;  il  saura  apprécier  aujourd'hui  la  tran- 
quillité et  le  bonheur  d'un  homme  de  lettres,  et  ses  ouvrages 
n'en  vaudront  que  mieux.   Je  vous  supplie,   madame,  de  m<; 

1  On  trouve  »inc  Icltrc  di*  M.  Silipffcr  an  président  Ilénaidt,  datée  du 
15  mai  1753,  dans  les  Mémoire  du  duc  de  Luynes,  t.  XII,  p.  465.   (L.) 


DE  MADAME  LA   MARQUISE  DU  DEFFAXD.  177 

dire  quelles  nouvelles  vous  en  avez  à  présent  :  écrivez-moi  seu- 
lement deux  mots,  afin  que  je  sois  autorisé  à  vous  faire  réponse. 
Je  désire  vivement  que  notre  correspondance  soit  un  peu  ])lus 
animée.  Je  n'ose  cependant  pas  donner  le  ton,  c'est  à  moi  à  le 
recevoir;  mais  la  conversation  ne  lan{juira  pas  j)ar  ma  faute, 
si  tant  est  que  vous  me  permettiez  d'en  avoir  une  suivie  avec 
vous. 

Vos  affaires  publiques  m'affligent  beaucoup.  J'aime  la  .«jloire 
de  la  France  ;  mon  amour  jiour  la  nation  me  fait  penser  souvent 
que  je  suis  Français,  et  je  souffre  d'entendre  les  raisonnements 
que  l'on  fait  sur  tout  ce  qui  se  passe  chez  vous.  Ou  l'autorité 
royale  est  respectée  en  France,  ou  elle  ne  l'est  pas  :  si  elle  l'est, 
qu'on  l'enq)loie  à  rétablir  les  anciennes  formes,  ou  à  en  établir 
de  nouvelles  qui  soient  reçues.  Si,  au  contraire,  l'autorité  royale 
est  bornée  par  des  lois  et  par  des  usages,  qu'elle  se  contente 
donc  de  les  observer  ;  la  France  n'en  sera  ni  moins  puissante, 
ni  son  roi  moins  considéré  en  Europe.  Adieu,  madame.  Je  vous 
aime,  vous  respecte  et  vous  suis  attaché  j)lus  que  personne  au 
monde. 


LETTRE   93. 

LE        MÈML     ^      LA     MF.  ML. 

Blaïu'-Ménil ,  3   septenibrc. 

Il  m'a  été  impossible,  madame,  d'avoir  l'honneur  de  vous 
voir  à  Paris,  quelque  envie  que  j'en  eusse  ;  car  je  suis  parti  mer- 
credi matin  pour  Blanc-^Iénil,  où  je  suis  à  présent.  Je  suis  très- 
sensible  à  toutes  vos  bontés  et  à  tout  ce  que  vous  avez  dit  pour 

moi  à  M.  d'Arg ;  mais  je  vous  supplie  de  ne  point  penser  à 

la  place  de  secrétaire  de  l'Académie'.  Quand  cette  place  serait 
aussi  i^cile  à  obtenir  qu'elle  l'est  peu,  je  n'en  serais  pas  plus 
disposé  à  faire  aucune  démarche  j)our  y  paxvenir  :  j'y  suis  beau- 
coup moins  propre  que  vous  ne  l'imaginez.  Elle  demande  beau- 
coup de  sujétion  et  d'exactitude,  et  vous  me  connaissez  assez 
pour  savoir  que  ma  liberté  est  ce  fjue  j'aime  le  mieux;  elle  de- 
mande d'ailleurs  beaucoup  de  connaissances  de  chimie,  d'ana- 
tomie,  de  botanique,  etc..  que  je  n'ai  point,  et  que  je  n'ai  {juère 
d'empressement  d'acquérir;  elle  met  dans  le  cas  de  louer  sou- 

*  D'Alembert  ne  fut  secrétaire  pcrpéiucl  tjii'eii  1772.  11  s'agit  ici,  .-^ans 
Joute,  de  la  place  de  .secrétaire  de  l' Académie  des  Sciences.  (L.) 

I.  12 
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vent  (les  choses  et  des  personnes  fort  médiocres,  et  je  ne  sais 
comment  on  peut  se  résoudre  à  louer  ce  qui  ne  mérite  pas  de 
1  être,  ni  comment  on  en  vient  à  bout;  cette  beso{jne-là  est  trop 
difficile  i)our  moi.  Le  public,  d'ailleurs,  est  accoutumé,  depuis 
M.  de  Fontenelle,  à  voir  faire  cette  besogne  d'une  certaine  ma- 
nière qui  ne  serait  pas  du  tout  la  mienne,  et  il  y  aurait  trop  de 
risque  à  vouloir  lui  faire  changer  d'allure  quand  une  fois  il  en 
a  pris  une,  bonne  ou  mauvaise.  Ainsi  je  vous  supplie,  madame, 
d'oublier  les  vues  que  vous  avez  sur  moi  pour  remplir  cette 
place,  et  que  M.  de  Saint-Marc  vous  a  inspirées,  à  mon  grand 
regret.  Si  j'ai  quelque  talent  pour  écrire,  il  me  sera  fort  aisé  de 
l'exercer  sans  être  secrétaire  de  l'Académie,  et  j'en  aurai  plus 
de  temps  pour  la  géométrie,  à  laquelle  je  serais  bien  fâché  de 
renoncer;  c'est  une  ressource  sûre  :  avec  elle  on  ne  s'ennuie 
guère;  on  ne  fait  pas  grand  bruit,  mais  on  a  peu  d'ennemis.  La 
place  que  je  tiens  dans  le  monde  n  est  pas  grande,  et  je  travaille 
tous  les  jours  à  la  rétrécir.  Le  moyen  d'être  heureux  est  de  ne  se 
trouver  sur  le  chemin  de  personne.  Je  n'en  suis  pas  moins  sen- 
sible à  tout  ce  que  vous  voulez  faire  pour  moi;  mais  M.    de 

Maur '  et  madame  de  Tenc..."  m'ont  appris  à  me  passer  de 

place,  de  fortune  et  de  considération. 

Je  reviendrai  à  Paris  vers  le  1*2,  et,  si  vous  v  êtes,  j'aurai 
l'honneur  de  vous  voir. 


LETTRE   94. 

M.    d'aLEMBERT    a    madame    la    MARQIISE    DU    DEFFAND. 

Blanc- .Méiiil,  11  octobre  17533. 

J'avais  appris,  madame,  par  M.  Duché,  luie  partie  de  votre 
conversation  avec  M.  de  Paulmv.  Je  trouve  tout  simple  que  sa 
cousine  sollicite  pour  l'abbé  de  Condillac,  pour  qui,  en  cas  de 
besoin,  je  solliciterais  moi-même;  mais  je  trouve  un  peu  extraor- 
dinaire qu'elle  aille  disant  que  je  suis  assez  jeune  pour  attendre; 
ma  conduite  avec  elle  lui  prouvera  du  moins  que  je  ne  suis  pas 
assez  jeune  pour  attendre  longtemps. 

Vous  ne  me  mandez  point  que  vous  avez   dormi  quatorze 

1  ^laurepas. 
-  Tencin. 

3  Cette  lettre  est  datée  d'Anet,  mercredi  13  décembre  1747,  dans  I  absurde 
édition  de  1809.  (L.) 
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heures  en  arrivant  à  Nanteau;  cette  nouvelle-là  en  valait  cepen- 
dant bien  une  autre  :  c'est  reste  à  huit  heures  sur  les  vingt-deux 
(jue  vous  voudriez  dormir  par  jour ,  et  peut-être  que  ces  huit 
heures-là  viendront.  Je  vous  les  souhaite,  pourvu  que  vous  nie 
permettiez  de  passer  avec  vous  les  deux  autres.  Vous  avez 
)nandé  à  M.  de  Màcon  que  vous  étiez  fort  contente  de  ce  que 
vous  aviez  vu,  et  que  vous  n'aviez  rien  vu  encore  :  je  crois  cette 
recette-là  fort  bonne  de  ne  rien  regarder,  pour  être  satisfait  de 
ce  qu'on  voit. 

Nous  sommes  à  Blanc-Ménil,  Duché  et  moi,  depuis  hier,  et 
nous  retournons  ce  soir  à  Paris. 

12 Encyclopédie  parait  d'hier  :  ainsi  vous  pouvez  faire  lire 
VAverlisseinenl  à  qui  vous  voudrez.  Priez  Dieu  pour  nous,  qui 
allons  peut-être  bien  faire  crier  les  hommes,  et  qui  ne  nous  en 
soucions  guère.  J'ai  lu  à  Duché  votre  lettre  et  l'endroit  qui  le 
regarde  surtout;  il  vous  aime  à  la  folie,  et  je  pense  qu'il  a  bien 
raison.  Le  chevalier  de  Laurencv  est  venu  me  voir;  il  faut  ab- 
solument que  je  vous  le  présente  cet  hiver  :  il  meurt  d'envie  de 
faire  connaissance  avec  vous,  et  vous  n'en  auriez  guère  moins, 
si  vous  saviez  comme  il  pense  sur  votre  compte. 

La  reine  a  fait  promettre  à  Hardion  sa  voix  pour  Bougainville, 
et  elle  a  fait  écrire  Hardion  à  l'abbé  Sallier.  Nous  soupçonnons. 
Duché  et  moi,  quelqu'un  de  votre  connaissance  d'être  du  com- 
plot. P'ranchement,  il  ne  peut  nous  souffrir;  et  pourquoi  se  dis- 
simuler cela,  quand  cela  n'empêche  ni  de  dormir  ni  de  digérer? 
Je  lui  ai  envoyé  mon  Avertissement  :  si  vous  aviez  été  à  Paris, 
il  ne  l'aurait  reçu  que  par  vous.  J'ai  une  confession  à  vous  faire  : 
j  ai  parlé  de  lui  dans  V Encyclopédie,  non  pas  à  Chronologie, 
car  cela  est  pour  Newton,  Petau  et  Scaliger,  mais  à  Chronolo- 
gique. J'y  dis  que  nous  avons ,  en  notre  langue,  plusieurs  bons 
Abrégés  chronologiques  :  le  sien,  un  autre  qui  vaut  pour  le 
moins  autant,  et  un  troisième  qui  vaut  mieux.  Gela  n'est  pas 
dit  si  crûment,  ainsi  ne  vous  fâchez  pas.  Il  trouvera  la  louange 
bien  mince,  surtout  la  partageant  avec  d'autres;  mais  Dieu  et 
vous,  et  même  vous  toute  seule,  ne  me  feraient  pas  changer  de 
langage. 

Nous  irons  certainement  à  Fontaineljleau,  et  certainement 
aussi  au  Boulay  '.  Dites,  je  vous  prie,  bien  des  choses  pour  moi 

*  Chez  M.  Bénigne-Jérôme  du  Tiousset  d'Héricourt,  marquis  du  Boulav, 
intendant  de  la  maiine  à  Marseille,  puis  à  Toulon.  Il  est  connu  par  la  Cor- 
respondance de  madame  de  Simiane.  pctite-fillc   tic  madame  de  Sévi{;né,   et 

12. 
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à  madame  (l'UtTicourt,  et  assiirez-la  l>ien  de  l'impatience  que 
j'ai  de  lui  faire  ma  cour  chez  elle.  Je  pourrai  bien  voir  Quesnay 
à  Fontainebleau;  je  lui  parlerai  de  votre  affaire,  certainement. 
Si  madame  de  Pompadour  veut  me  voir,  je  lui  ferai  dire  que  je 
crains  de  l'importuuer  encore  pour  l'affaire  de  l'abbé  Si^jor^jne', 
dont  je  sais  qu'elle  ne  veut  point  se  mêler,  quoiqu'elle  m'eût 
promis  le  contraire.  Voilà  comme  il  faut  traiter  ces  {jens-là.  On 
n'est  point  de  l'Académie,  mais  on  est  quaker,  et  on  passe  le 
chapeau  sur  la  tète  devant  l'Académie  et  devant  ceux  qui  en 
sont.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles.  Je  ne  crois 
pas  que  nous  partions  pour  Fontainebleau  que  vers  le  temps 
des  fêtes,  c'est-à-dire  vers  le  22  ou  le  23.  Ce  n'est  pas  que  nous 
nous  soucions  deces  fétes-là,  que  peut-être  nous  ne  verrons  pas; 
mais  nous  sommes  tentés  d'aller  braver  la  musique  irançaise 
jusque  sur  le  trône,  soit  en  l'écoutant,  soit  en  ne  l'écoutant  pas. 
A  pi'opos,  dites-moi  ce  que  vous  pensez  du  père  mot,  et  de  son 
confrère,  qui  doit  s'appeler  le  père  échec.  Je  vais  écrire  à  Mau- 
pertuis;  je  laisse  vni  peu  de  place  à  Duché,  pour  qu'il  vous  dise 
lui-mêijie  tout  ce  qu'il  sent  j)our  vous. 


DE  M.    DUCHE. 

Votre  absence,  madame,  auj^mente,  comme  vous  voyez, 
la  quakrerie  de  mon  confrère;  mais  je  puis  vous  assurer  qu'elle 
ne  diminue  rien  de  son  attachement  pour  vous.  Depuis  qu'une 
certaine  péronnelle  ne  lui  tourne  j)lus  la  tête,  il  nous  aime  tous 
bien  davantage.  L'amitié  dort  pendant  l'amour,  mais  elle  en 
profite  après.  Pour  moi,  madame,  dont  rien  ne  fait  dormir  la 
mienne,  je  vous  supplie  de  croire  qu'elle  sera  toujours  très- 
éveillée  povu^  vous,  et  que  je  conserverai  précieusement  ce  sen- 
timent, comme  celui  (pii  peut  me  faire  et  plus  d'honneur  et  plus 
de  plaisir. 

pins  encore  par  sa  Correspondance  avec  madame  de  Staal  (de  Launay).  La 
terre  du  Boulay,  qui  appartient  aujoiud'lnii  au  marquis  d'Harcourt,  fut  érigée 
en  marcjiii.sat  en  sa  faveur,  par  lettres  ])atentes  enrejjistrées  au  Parlement  de 
Paris  le  17  janvier  1749.  (L.) 

1  Professeur  de  philosopliie  au  cijllége  du  Plessis,  né  en  1719,  mort  on 
1809;  {{rantl  vicaire  de  l'évêque  de  Màcon ,  qu'on  accusait  d'avoir  composé  ou 
répandu  des  vers  satiriques  contre  le  Roi.  Peut-être  est-ce  une  autre  affaire, 
car  celle-là  est  rapportée  par  Rarljier  eu  février  1749.  [Journal  de  liarbitn-, 
r.  IV,  p.  .377.)  (L.) 
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LETTRE   95. 

M.    d'aLE.MBERT    a    MADA-Ali:    I.A    MAUQUSE    1)1     iJEFtAND. 

Paris,  19  octobre  1753. 

Votre  lettre,  madame,  est  venue  fort  à  propos,  car  j'étais  eu 
peine  de  vous,  et  je  vous  aurais  même  écrit,  si  je  n'avais 
attendu  de  vos  nouvelles.  Vous  aviez  écrit  une  lettre  à  M.  de 
Màcon,  plus  noire  que  le  Tartare,  et  plus  triste  (|ue  les  Champs- 
Elysées.  Je  m'imagine  que  le  secrétaire  Wiart  est  mieux,  car 
vous  ne  m'en  parlez  pas.  Ne  vous  effarouchez  j)oint  trop  de  ce 
que  je  vous  ai  mandé  sur  l'article  Chronologie.  Je  crois  bien 
que  le  président  Hénault  ne  m'en  remerciera  pas;  il  le  devrait 
})Ourtant,  car  je  dis  que  nous  avons  en  notre  lan^juc  plusieurs 
lions  ouvra.'jes  en  ce  genre,  le  sien,  celui  d'un  nonnué  Mac- 
quer  (qui  vaut  mieux,  quoique  je  ne  le  dise  pas),  et  celui  de 
deux  bénédictins  (qui  vaut  mieux  que  les  deux  précédents), 
mais  que  je  me  contente  de  nommer.  Il  fera  sur  l'Académie 
tout  ce  qui  lui  plaira;  ma  conduite  j)rouve  que  je  ne  désire  point 
d'en  être,  et  en  vérité,  je  le  serais  sans  lui,  si  j'en  avais  bien 
envie;  mais  le  plaisir  de  dire  la  vérité  librement  quand  on  n'ou- 
trage ni  n'atta(]ue  personne  vaut  mieux  que  toutes  les  acadé- 
mies du  monde,  depuis  la  française,  jusqu'à  celle  de  Dugast. 
Il  m'a  écrit ,  sur  ma  Préface,  une  lettre  de  compliment  fort  en- 
tortillée, et  ne  ma  j)as  dit  ni  fait  dire  un  mot  de  ce  qu'il  vous 
a  mandé.  L'affaire  du  Journal  des  Savants  est  claire  pour  les 
gens  de  letti^es  et  pour  les  personnes  intéressées,  et  voilà,  ce 
me  semble,  tout  ce  qu'il  faut  pour  cet  endroit-là.  A  l'égard 
des  critiques,  la  raison  qui  m'a  fait  m'étf^idre,  c'est  que  plu- 
sieurs nous  ont  été  faites,  que  quel(|ues-unes  avaient  fait  im- 
pression dans  le  pubhc,  qu'elles  regardent  un  ouvrage  impor- 
tant, sur  lequel  la  nation  a  les  veux,  et  qu'enfin  aucune  ne  tomlte 
sur  moi  personnellement.  Si  elles  m'avaient  regardé,  j'aurais 
été  fort  court  et  je  n'aurais  rien  dit.  Je  suis  au  reste  tres-ilatté 
que  vous  soyez  contente  de  cet  ouvrajje.  Des  gens  qui  se  disent 
mes  amis,  comme  Gondillac  et  Grimm ,  n'en  parlent  pas  de 
même,  à  ce  (pion  m'assure;  mais  je  sais  d'où  cela  vient  :  ils  ne 
sont  pourtant  pas  faits  ni  l'un  ni  l'autre  pour  être  l'écho  d'un 
oison;  cependant  je  leur  pardonne,  s'ils  ont  été  plus  heureux 
ou  plus  sots  que  moi,  mais  je  ne  leur  envie  ni  leur  bonheur  ni 
leur  docilité. 


1S2  CORRESPONDANCE    COMPLÈTE 

Nous  irons  sûrement  à  Fontainebleau  la  semaine  prochaine , 
et  nous  y  resterons  peu;  je  vous  manderai,  à  point  nommé,  le 
jour  de  notre  arrive'e  :  je  verrai  Quosnav,  et  presserai  de  nou- 
veau pour  l'abbé  Sigor/jne.  Je  jouis  actuellement  d'une  tran- 
quillité qui  me  rend  fort  heureux;  je  mène  une  vie  fort  retirée 
et  je  m'en  trouve  à  merveille  :  il  ne  me  manque  que  de  vous 
voir.  Ne  vous  inquiétez  point  de  ma  quakrerie,  elle  ne  sera 
jamais  pour  vous  :  au  contraire,  plus  on  est  quaker  avec  les 
gens  qu'on  méprise,  plus  on  est  sensible  à  l'amitié  des  per- 
sonnes qu'on  aime  et  qu'on  estime.  Duché  me  char.jje  de  vous 
assurer  de  son  respect  et  de  son  attachement,  et,  poiu-  moi,  on 
ne  saurait  rien  ajouter  à  tout  ce  que  je  sens  pour  vous. 


LETTRE  96. 

LE      MKMi:     A      LA      MÊME. 

Paris,  21  octobre  J753. 

Premièrement,  madame,  vous  avez  tort  de  vous  fâcher  contre 
moi,  car  je  n'ai  point  tort;  la  liste  des  postes  ma  trompé  :  elle 
dit  que  le  courrier  de  Nemours  part  le  vendredi  à  minuit,  et  je 
vous  ai  écrit  le  vendredi  matin.  J'aurais  bien  voulu  partir  le 
vendredi  matin,  mais  quelques  affaires  retiennent  Duché  à 
Paris;  nous  partirons  donc  jeudi,  et  nous  serons  au  Boulay 
dimanche  ou  lundi  prochain,  pour  v  passer  toute  la  semaine. 

Je  me  suis  arrangée  avec  mes  imprimeurs  pour  qu'ils  puissent 
se  passer  de  moi  pendant  huit  jours,  et  les  quatre  fêtes  me  don- 
nent encore  quatre  jours  de  plus.  Il  faut  avoir  autant  d'envie  que 
j'en  ai  de  vous  voir,  pour  quitter  la  solitude  où  je  vis,  et  où  je 
suis  l'homme  du  monde  le  plus  heureux.  Les  convalescences 
de  l'àme  sont  comme  celles  du  corps  :  on  en  sent  bien  mieux  le 
prix  que  celui  de  la  santé.  Je  ne  sais  pas  comment  sont  les 
chats  dans  la  classe  desquels  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
ranger:  mais  je  les  plains  beaucoup  s'ils  souffrent  autant  que 
j'ai  souffert.  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire,  par  parenthèse, 
que  tout  autant  de  fois  que  vous  m'appellerez  chat  moral,  c'est 
tout  autant  de  droits  que  vous  faites  acquérir  à  mademoiselle 
Rousseau  ,  que  vous  avez  prise  si  fort  en  aversion  ;  franchement 
je  vous  aime  à  la  folie,  demandez  plutôt  à  Duché  :  je  meui'S 
d'envie  de  vous  revoir,  et  je  ne  verrai  guère,  cet  hiver,  que 
vous  et  l'abbé  de  Ganave.  C'est  dommage  que  votre  diable  de 
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Saint-Joseph  soit  si  loin  :  enfin  nous  ferons  comme  nous  pour- 
rons. .T'espère  voir  (Juesnay  à  Fontainebleau,  et  je  vous  rendrai 
compte  de  notre  entretien. 

Que  diable  avez-vous  donc  écrit  au  président  sur  mon  compte? 
Est-ce  encore  pour  l'Académie?  Eh!  au  nom  de  Dieu!  laissez 
tout  cela  en  repos;  j'en  serai  si  on  m'en  met  :  voilà  tout.  Puis- 
»|ue  je  suis  déjà  d'une  académie,  c'est  un  petit  agrément  déplus 
(jue  d'être  des  autres  :  mais  si  j'avais  mon  expérience,  et  quinze 
ans  de  moins,  je  vous  réponds  que  je  ne  serais  d'aucune.  Adieu, 
madame,  comptez  pour  toute  l'éternité  sur  mon  tendre  et  res- 
pectueux attachement.  Je  vous  manderai,  en  partant  pour  Fon- 
tainebleau, le  jour  précis  de  notre  arrivée  au  Boulav. 


LETTRE   97. 


I,K      MEME      A      EA      MEME' 


J'ai  été,  madame,  dès  lundi,  prendre  une  souscription  pour 
vous.  Vous  aurez  votre  volume  lundi  prochain,  ou  mercredi 
au  plus  tard.  J'aurais  eu  l'honneur  de  vous  le  mander  tout  de 
suite,  si  j'avais  eu  un  moment  pour  respirer.  Il  me  semble  que 
W  Préface  réussit.  J'en  suis  tort  aise,  surtout  à  cause  de  l'ou- 
vrage ,  auquel  les  persécutions  des  Jésuites  m'ont  vivement 
intéressé  :  nous  allons  voir  conunent  ils  en  parleront.  On  dit 
qu'ils  commencent  à  changer  de  ton.  Nous  avons  fait  patte  de 
velours  avec  eux  dans  le  premier  volume  ;  mais  s'ils  n'en  sont  pas 
reconnaissants ,  nous  avons  dans  les  autres  vohunes  six  ou  sept 
cents  articles  à  leur  service  :  Cliinois,  Conjucius,  Ballet,  Rhé- 
torique, etc.  J'ai  eu  tort  de  ne  vous  pas  envoyer  l'Epître  dédi- 
catoire  :  la  voici. 

Monseigneur  , 
L'autorité  suffît  à  un  ministre  pour  lui  attirer  l'hommage 
aveugle  et  suspect  des  courtisans  ;  mais  elle  ne  peut  rien  sur  le 
suffrage  du  piiMic,  des  étrangers  et  de  la  postérité.  C'est  à  la 
Nation  éclairée  des  gens  de  lettres,  et  surtout  à  la  Nation  libre 
et  désintéressée  des  philosophes,  que  vous  devez,  monseigneur, 
l'estime  générale,  si  flatteuse  pour  qui  sait  penser,  parce  qu'on 
ne  l'obtient  que  de  ceux  qui  pensent.  C'est  à  eux  (pi'il  appar- 
tient de  célébrer,  sans  s'avilir  par  des  motifs  méprisables,  la 

1   Fin  d'octobre  ou  commeiiccmeut  de  novembre  1753.  fL.) 
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considératioii  distinguée  que  vous  marquez  pour  les  talents  : 
considération  qui  leur  rend  précieux  un  homme  d'Etat,  quand 
il  sait,  comme  vous,  leur  taire  sentir  que  ce  n'est  point  par 
vanité,  mais  f)our  eux-mêmes  qu'il  les  honore.  Puisse,  monsei- 
gneur, cet  ouvrage  auquel  plusieurs  savants  et  artistes  célèbres 
ont  bien  voulu  concourir  avec  nous,  et  que  nous  vous  présen- 
tons en  leur  nom,  être  un  monument  diu-ahle  de  la  reconnais- 
sance que  les  Lettres  vous  doivent  et  qu  elles  cherchent  à  vous 
témoigner!  Les  siècles  futurs,  si  notre  Encyclopédie  a  le  bon- 
heur d'y  parvenir,  parleront  avec  éloge  de  la  protection  que 
vous  lui  avez  accordée  dès  sa  naissance,  moins  sans  doute  j)our 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui  qu  en  faveur  de  ce  qu'elle  peut  de- 
venir im  jour.  Nous  sommes  avec  un  j)rofond  respect,  etc. 


LETTRE   98. 

LE      MÊME     A      LA     MÊME. 

Ce  samedi. 

Je  reçus  hier,  madame,  en  arrivant  de  la  campagne,  une 
lettre  de  l'abbé  de  Canave,  qui  m  instruit  de  la  tracasserie  que 
^L  de  Saint-Marc  m'a  faite  avec  vous,  et  de  la  lettre  qu'il  vous 
a  écrite  pour  me  justifier.  Comme  il  ne  vous  a  demandé  sûre- 
ment que  la  vérité,  je  me  flatte  que  vous  êtes  pleinement  dé- 
trompée. Je  n'ai  donc  rien  à  ajouter,  madame,  à  ce  qu'il  a  pu 
vous  mander,  sinon  que  je  suis  toujours,  et  plus  que  jamais, 
dans  les  dispositions  oii  vous  m'avez  vu  de  ne  rien  demander; 
que  je  ne  pense  point  du  tout  et  n'ai  jamais  pensé  à  la  place  de 
secrétaire  de  l'Académie;  que  je  serais  tres-fàché,  quand  je 
le  pourrais,  d'en  dépouiller  celui  qui  la  remplit  bien  ou  mal; 
que  je  ne  veux  point  non  plus  aller  sur  les  brisées  de  Montignv, 
qui,  je  crois,  pense  à  cette  place,  en  cas  que  Dieu  ou  M.  d'Ar- 
genson,  sous  sa  figure,  disposent  du  titulaire;  que,  si  j  avais 
pensé  à  cette  place,  j'aurais  cru  vous  manquer  que  de  vous  en 
faire  parler  par  un  autre  que  par  moi,  et  moins  par  ^l.  de 
Saint-Marc  que  par  un  autre;  que  si  j'ai  fait  la  Préface  de  VE71- 
cyclopédie ,  c'a  été  pour  contribuer  de  mon  mieux  au  bien  de 
1  ouvrage;  qu'à  légard  des  deux  Éloges,  je  ne  les  ai  faits  que 
parce  que  les  auteurs  du  Mercuj^e  me  les  ont  demandés  dans  le 
temps;  que  je  n'ai  eu  dans  tout  cela  aucune  vue  d'intérêt  ni 
de  fortune,  et  point  d'autre   que  de  prouver  qu  on  peut  être 
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géomètre  et  avoir  le  sens  commun  :  ce  qu'il  fallait  démontrer. 
Etes-vous  contente  à  présent,  madame,  et  me  condamnerez- 
vous  sur  la  parole  de  M.  de  Saint-Marc?  Car,  selon  ce  que 
l'ahhé  de  Canave  m'écrit,  je>  vois  que  vous  étiez  fort  en  colère. 
Je  lui  pardonne  cette  flémarche,  parce  qu'il  n'a  jioint  ou 
d'envie  de  me  désoblij^jer  ;  je  vous  pardonne  même  de  l'avoir 
cru  ,  mais  je  ne  vous  pardonnerais  pas  de  le  croire  encore.  Si 
j'avais  ou  un  moment  de  temps,  j'aurais  été  vous  dire  tout  cela; 
mais  je  ne  fais  que  passer  à  Paris  :  et  d'ailleurs,  afin  de  vous 
ôter  tout  sujet  de  j)lainte,  j'aimo  encore  mieux  vous  écrire  et 
vous  si{jner  mos  dispositions,  que  de  vous  les  dire  do  vive  voix. 
Si  je  suis  à  Paris  encore  quelques  jours,  j'aurai  Tlionneur  de 
vous  assurer  de  mon  respectueux  attachement. 

M.  l'abbé  de  Canave  vous  j)rie  de  ne  point  parler  de  sa  lettre 
au  Saint-Marc. 


LETTRE   99. 

M.    SCHKFFEU    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEKFAXD. 

Stockholm,  2  iiovcinhic  1753. 

Vous  me  défendez,  madame,  de  vous  louer,  c'est-à-dire  de 
vous  parler  aussi  naturellement  et  aussi  sincèrement  que  je  l'ai 
fait  dans  mes  lettres  précédentes.  Vous  serez  obéie  ;  mais  je 
vous  supplie  d'être  persuadée  qu'il  n'v  a  que  mon  respect  et  mon 
extrême  attachement  pour  vous  qui  j)uissent  m' imposer  une  si 
dure  contrainte:  je  supporterai  tout ,  je  me  soumettrai  à  tout , 
plutôt  que  de  sacrifier  le  plaisir  de  vous  rendre  mes  hommages  et 
de  recevoir  des  marques  de  vos  bontés  et  de  votre  souvenir. 

Il  est  bien  vrai  que  le  parti  que  vous  avez  pris  do  dîner  peut 
être  aussi  recommandable  pour  la  société  (|ue  pour  la  santé  : 
on  s'assemble  de  meilleure  heure,  et  assez  volontiers  les  gens 
qui  dînent  ont  acquis  une  tran(juillité  fort  a.;;réable  })Our  ceux 
avec  qui  ils  vivent.  J'ai  vu,  en  vérité,  plus  de  dîners  (jue  de 
soupers  gais  ;  j'ai  fait  souvent  à  ces  dîners  la  réflexion  que 
puisque  la  {;aieté  est  le  paitajje  de  ceux  qui  pour  leur  à{;e  ou 
pour  leur  santé  ont  déjà  fait  de  grands  sacrifices  ,  ou  ne  doit 
pas  tant  s'effraver  du  moment  qui  amène  la  nécessité  de  les 
faire.  De  là,  je  suis  venu  aussi  à  penser  que  Moutaij;ne  peut 
bien  n'avoir  pas  eu  raison  lorsqu'il  a  dit  que  la  mort  de  la 
jeunesse  eu  nous  est    eu  vérité  plus  dure  que  la  mort  natu- 
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relie.  Mou  ami,  M.  de  Cliambiier,  dont  j  ai  si  souvent  eu 
l'honneur  de  vous  parler,  m'a  dit  plus  d'une  fois  «ju'il  avait 
éprouvé  le  contraire,  et  qu'avant  conservé  une  bonne  santé 
lon^jtemps  après  avoir  perdu  les  autres  avantages  de  la  jeunesse, 
il  s'était  trouvé,  dans  cette  renonciation  et  dans  la  tranquillité 
qu'elle  a  à  sa  suite,  mille  fois  plus  heureux  que  dans  les  plaisirs 
et  dans  l'afjitation  du  printemps  de  son  âge.  J'approche  tous 
les  jours  davantage  du  temps  où  je  j)ourrai  décider  cette  question 
par  ma  propre  expérience.  J  aurai  l'honneur  devons  en  parler 
alors,  madame,  avec  autant  de  vérité  qu'il  v  en  avait  sûrement 
dans  ce  que  me  disait  mon  ami.  En  attendant,  je  reviens  au 
sujet  dont  je  me  suis  écarté,  et  je  vous  rends  mille  grâces  de  ce 
<pi'à  l'occasion  de  votre  nouveau  régime,  vous  avez  bien  voulu 
m'aj)prendre  que  votre  santé  est  meilleure.  Plut  à  Dieu  que  je 
hisse  à  portée  de  vous  en  faire  mes  compliments  de  vive  voix. 
Que  j'aurais  de  plaisir  à  assister  à  ces  dîners,  où  sans  doute  l'es- 
prit, la  liberté,  la  confiance  et  la  gaieté  assureront  le  succès  de 
madame  la  Roche,  que  je  suppose  encore  à  vous,  parce  que  je 
n'imagine  pas  où  elle  pourrait  être  mieux.  Je  me  tromperais 
moi-même,  si  je  me  flattais  de  pouvoir  acquérir  avant  deux  ans 
d'ici  la  liberté  qui  m'est  nécessaire  pour  aller  devenir  un  de 
vos  convives;  mais  je  m'engage,  ce  terme  passé,  à  vous  en 
demander  la  permission  et  à  en  profiter,  si  vous  me  l'accordez. 
L'espérance  seule  de  ce  l)onheur  me  garantit  du  désespoir  que 
j'aurais,  sans  cela,  d'avoir  quitté  le  plus  agréable  de  tous  les 
pays,  un  pays  que  vous  habitez,  madame.  Je  ne  saurais  expri- 
mer mieux  combien  j'ai  de  raisons  de  le  regretter. 

\ous  avez  sans  doute  toujours  les  mêmes  amis,  ainsi  j'ose 
vous  supj)lier  de  leur  parler  quelquefois  de  moi.  Il  v  a  long- 
temps que  je  n'ai  eu  de  nouvelles  de  M.  le  président  Hénault; 
je  souhaite  qu'il  se  porte  bien  ,  et  qnil  vive  longtemps  pour 
l'honneur  et  pour  l'instruction  du  genre  humain.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  n'avez  vu  ^I.  de  Pont-de-Vevle  chez  M.  et  madame 
de  Betz  :  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit,  à  son  ordinaire,  très- 
gai  et  très-aimable. 

Mon  frère  ',  qui  est  bien  coupable  d'avoir  tant  tardé  à  vous 

*  M.  Srlieffer,  le  cadet,  était  en  France.  On  lit  dans  les  Mémoires  du 
duc  de  Luynes,  t.  XFI,  p.  112,  à  la  date  du  samedi  22  juin  1752  :  «  Ce  même 
»  jour  mardi,  M.  le  haion  de  Sclieffer,  le  cadet,  eut  sa  première  audience,  qui 
'>  fut  une  audience  particulière.  «  Il  avait  remplacé  son  frère  comme  envoyé 
de  Suède.  (L.) 
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faire  sa  cour,  vous  dira,  madame,  plus  au  long  combien  je  vous 
suis  dévoué. 


LETTRE    100. 

M.    DE    .MONTESQUIEU    A    M.    d'aLEMBERT. 

Bordeaux,  16  novenibro  1753. 

Vous  prenez  le  bon  parti;  en  fait  d'buître  on  ne  peut  faire 
mieux.  Dites,  je  vous  prie,  à  madame  du  Deffand,  que  si 
je  continue  à  écrire  sur  la  philosopbie,  elle  sera  ma  marquise. 
Vous  avez  beau  vous  défendre  de  l'Académie,  nous  avons  des 
matérialistes  aussi;  témoin  l'al)bé  d'Olivet,  qui  pèse  au  centre 
et  à  la  circonférence  ;  au  lieu  que  vous,  vous  ne  pesez  point  du 
tout.  Vous  m'avez  donné  de  grands  plaisirs.  J'ai  lu  et  relu 
votre  Discours  préliminaire  :  c'est  une  cbose  forte,  c'est  une 
cbose  cliarmante,  c'est  une  cbose  précise,  plus  de  })ensées  que 
de  mots,  du  sentiment  comme  des  })ensées,  et  je  ne  finirais 
point. 

Quanta  mon  introduction  dans  VEncyclopédie,  c'est  un  beau 
palais  où  je  serais  bien  glorieux  de  mettre  les  pieds  ;  mais  pour 
les  deux  articles  Démocratie  et  Despotisme,  je  ne  voudrais 
pas  prendre  ceux-là;  j'ai  tiré,  sur  ces  articles,  de  mon  cer- 
veau tout  ce  qui  V  était.  L'esprit  que  j'ai  est  un  moule,  on  n'en 
tii'e  jamais  que  les  mêmes  })ortraits  :  ainsi  je  ne  vous  dirais  ({ue 
ce  que  j'ai  dit,  et  peut-être  plus  mal  que  je  ne  l'ai  dit.  Ainsi,  si 
vous  voulez  de  moi ,  laissez  à  mon  esprit  le  cboix  de  quelques 
articles;  et  si  vous  voulez  ce  cboix,  ce  sera  cliez  madame  du 
Deffand  avec  du  marasquin.  Le  père  Castel  dit  qu'il  ne  peut 
pas  se  corriger,  ])arce  qu'en  corrigeant  son  ouvrage,  il  en  lait 
un  autre,  et  moi  je  ne  puis  pas  me  corriger,  parce  que  je 
cbante  toujours  la  même  cbose.  Il  me  vient  dans  l'esprit  que  je 
pourrais  prendre  peut-être  l'article  Goût,  et  je  prouverai  Ijien 
que  dijjicilif  est  proprie  communia  dicerc. 

Adieu ,  monsieur.  Agréez ,  je  vous  prie ,  les  sentiments  de  la 
plus  tendre  amitié.  Montesquieu. 
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LETTRE    101. 

LE    CHEV.VI.IKU    d'aYDIK    A     MADAME     LA    MARQLLSE    DV    DEFFAND. 

M:iyai'.  29  déccmljrc  1753. 

Que  je  ne  réponde  pas,  madame,  à  la  lettre  que  vous  me 
faites  l'honneur  de  m'écrire!  Oh!  madame,  cela  vous  est  Lien 
aisé  à  dire;  je  ne  vous  ferais  pas  {jrand  tort;  mais  cela  m'est 
impossible.  S'il  n'y  avait  dans  cette  lettre  que  les  choses  a{jréa- 
bles  dont  elle  est  remplie,  encore  ne  .sais-je  si  je  pourrais  m'en 
tenir;  car,  quelque  stupide  que  je  sois  et  que  je  veuille  être,  je 
ne  crois  pas  que  je  devienne  insensible  au  plaisir  qu  elle  donne, 
et  inaccessible  à  l'activité  que  communique  un  genre  d'esprit 
si  piquant.  Mais,  madame,  ])Our  me  réveiller,  vous  faites  a.<;ir 
un  ressort  bien  plus  puissant,  lorsque  vous  m'assurez  d'une 
manière  si  touchante  que  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi.  A  ce 
mot  me  voilà  pris;  car  vous  qui  devez  méconnaître,  vous  savez 
bien,  madame,  que  personne  ne  m'a  jamais  aimé  que  je  ne  le 
lui  aie  bien  rendu.  C'est  un  sentiment  auquel  je  ne  résiste  point  ; 
c'est  la  chaîne  qui  me  retient  ici;  c'est  l'appât  avec  lequel  vous 
me  conduirez,  où,  quand,  et  comme  il  vous  plaira,  d'autant 
plus  infailliblement,  qu'assurément  on  ne  vous  a  jamais  refusé 
d'avoir  tous  les  charmes  qui  sont  propres  à  soumettre  les  cœurs 
les  plus  rebelles,  et  à  fixer  les  goûts  les  plus  délicats.  Pourquoi 
ne  m'avez-vous  pas  donné  plus  tôt,  madame,  l'espérance  dont 
vous  me  flattez  aujourd'hui?  car  j'ai  bien  été  toujours  un  de  vos 
adorateurs;  mais  je  n'osais  présumer  que  je  pouri-ais  m'élever 
au  premier  rang  de  vos  amis  :  je  me  trouvais  trop  lourd.  Cette 
considération  arrêtait  les  mouvements  de  mon  cœur,  et  me 
jetait,  contre  mon  inclination,  dans  des  distractions  dont  je  me 
repens  aujourd'hui,  puisque  enfin  je  puis  m'assnrer  que  vous 
avez  véritablement  de  l'amitié  pour  moi;  car  vous  me  le  dites, 
madame,  et  je  sais  que  vous  êtes  sincère.  De  ma  part,  je  me 
promets  de  vous  être  attaché  toute  ma  vie  avec  tout  le  respect 
et  la  fidélité  dont  je  suis  capal)le. 

Je  suis  très-fàché  de  la  maladie  du  président  Hénault;  car  je 
l'aime  beaucoup;  peut-être  gratuitement.  En  effet,  je  n'ignore 
pas  qu'un  homme  de  cour,  si  fêté,  si  recherché,  n'a  guère  le 
temps  de  penser  à  un  provincial  enseveli  dans  l'obscurité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  i'ai  toujouis  raison  de  l'aimer,  puisqu'il  est  très- 
aimable.  Quand  ce  ponit  est  une  fois  accordé,  on  ne  doit  plus 
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refjimber  contre  son  pencliant,  et  chercher,  par  de  vains  so- 
phismes  que  l'amour-propre  inspire,  à  se  détacher  des  senti- 
ments que  nous  concevons  pour  les  {jens  qui  nous  plaisent, 
.le  f;arde  donc  sans  scrupule  tous  ceux  (jue  j'ai  pour  notre  pré- 
sident. 

Le  tour  qu'on  a  joué  à  Bou{;ainvi!le  est  très-plaisaninient 
imaginé.  Mais  pour(|uoi  donner  ce  lidicule  a  ce  pauvre  prince'? 
N'eût-ii  pas  été  plus  décent  et  plus  honorable  pour  l'Académie, 
sans  recourir  à  cette  espié(]lerie,  de  suivre  l'esprit  de  son  insti- 
tution, et  de  donner  avec  fermeté  la  })référence  à  d'Alendjert 
sur  tous  les  autres,  j)uisque  c'est  lui  qui  en  est,  sans  compa- 
raison, le  plus  di(];ne,  et  que  le  cri  public  le  désijpiait?  11  ne 
s'en  soucie  j'juère.  Vraiment,  je  le  crois  bien.  Comment  l'ému- 
lation subsisterait-elle  en  voyant  le  choix  que  l'on  fait  en  tout 
geme?  Je  voudrais  pourtant  qu'il  n'achevât  })as  de  se  dé{;oûter  : 
premièrement,  j)our  l'honneur  de  l'Académie  et  de  la  nation; 
et  en  second  lieu,  parce  que  je  souhaite  à  notre  ami  d'AIem- 
bert  des  désirs  qui  ne  peuvent  manquer  d'être  bientôt  satisfaits, 
si  l'Académie  cesse  de  vouloir  se  faire  siffler  par  tous  les  gens 
raisonnables. 

Le  jugement  que  prononcera  la  commission  qui  doit  exami- 
ner le  Testament  à\x  père  Berruver^  fera  sans  doute  siu-  le  public 
une  belle  impression,  et  j)roportionnée  à  l'ojjinion  (|u'on  a  du 
mérite  et  d<^  la  capacité  des  mend)res  qui  la  comj)0>ent.  Au 
reste,  je  n'ai  point  lu  ce  livre,  et  ne  sais  ce  que  c'est.  Le  brave 
Julien  m'a   totalement  abandonné  :  il  ne  m'envoie  ni  livres  ni 

^  Le  comte  de  Clermont  (I,oiii.s  de  Boiirbon-Condé),  qu'on  fit  élire  à 
l'Académie  française,  où  il  prit  place  le  26  mars  1754,  sans  daigner  pro- 
noncer de  discours.  Quant  au  tour  qu'on  a  joué  à  Bou{;ainviile,  le  voici  :  il 
voulait  arriver  à  l'Académie  française  avant  d'Alembert.  Il  ne  né{i[ligeait  aucun 
moyen,  et  sa  faiblesse  de  santé  lui  servait  même  à  propos  pour  sa  candida- 
ture. 11  devait  laisser  bien  vite,  disait-il,  la  place  vacante;  ce  qui  lui  attira 
le  mot  de  Duclos,que  ce  n'était  pas  à  l'Académie  à  donner  rextrèmc-onction. 
^lais,  lorsqu'on  vit  qu'il  allait  arriver,  on  fit  surgir  le  comte  de  Clermont,  qui 
le  rejcîta  à  distant^e  et  lui  coupa  l'iierbe  sous  le  pied,  comme  on  dit.  IJougain- 
ville  ne  fut  d'ailleurs  reculé  que  de  peu,  et  il  obtint,  le  27  avril  1754,  le  fau- 
t(;uil  vacant  par  la  mort  de  la  Cliausséc.  (lYo/c  de  M.  Ravenel  dans  Icx  Lettres 
du  chevalier  d'Ajdie  à  la  suite  des  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé ,  p.  280. 

-  Le  père  Rerriiver,  jésuite,  avant  publié  en  IV 53  la  seconde  partie  de  sou 
Histoire  du  peuple  de  Dieu,  renfermant  V Histoire  du  Nouveau  Testament,  une 
assemblée  de  vingt-deux  prélats,  auxquels  s'adjoignirent  deux  agents  généraux 
du  clergé,  nomma  des  commissaires  pour  examiner  l'ouvrage.  Un  mandement 
de  l'arcbevêque  de  Paris  en  défendit  provisoirement  la  lecture  à  tous  le-  fidèles. 
{Note  de  M.  Ravenel.) 
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nouvelles,  et  il  tant  avouer  qu'il  nie  traite  assez  comme  je  le 
mérite;  car  je  ne  lis  aujourd'iuii  ([lu'  comme  d'Ussé,  qui  disait 
qu'il  n'avait  le  temps  de  lire  que  pendant  que  son  laquais  atta- 
chait les  boucles  de  ses  souliers.  J'ai  Araiment  l)ien  mieux  à 
faire,  madame  :  je  chasse,  je  joue,  je  me  divertis  du  matin  jus- 
qu'au soir  avec  mes  frères  et  nos  enfants,  et  je  vous  avouerai 
tout  naïvement  que  je  n'ai  jamais  été  plus  heureux,  et  dans  une 
compa(]ni('  (jui  me  plaise  davanta^;e.  Poiu-  vous  ac([uérir  tout 
d'un  coup  le  cœur  de  mon  frère  aîné,  je  me  suis  servi  d'un 
expédient  très-prompt  et  très-sûr  :  je  lui  ai  fait  lire  votre  lettre  : 
il  en  a  été  charmé,  et  il  me  charjje,  madame,  très-expressé- 
ment de  vous  présenter  ses  respects.  L'abbé  est  enchanté  de 
votre  souvenir,  madame  de  Nanthia  toute  glorieuse  d'avoir 
quelque  part  à  votre  bienveillance;  et  moi,  trés-touché  et  très- 
attendri  des  jjràces  que  vous  nous  faites  à  tous.  Je  vous  souhaite 
donc,  madame,  la  bonne  année,  et  à  tous  vos  bons  amis,  entre 
lesquels  je  compte  bien  distinctement  madame  la  duchesse  de 
Mirepoix  et  madame  du  Chàtel. 

Que  direz-vous  de  la  longueur  de  ce  barbouillage,  auquel  je 
me  suis  livré  sans  miséricorde  pour  vos  pauvres  veux,  et  sans 
penser  à  l'ennui  qu'il  doit  vous  causer?  Excuserez-vous  mon 
indiscrétion  en  faveur  du  plaisir  que  j'ai  trouvé  à  vous  entrete- 
nir? Pardonnez-moi,  madame,  ce  premier  accès.  Je  serai  plus 
circonspect,  s'il  m'est  possible,  une  autre  fois. 

Mon  frère  aîné  dit  (jue  j)uisqu'on  fait  M.  le  comte  de  Cler- 
mont  académicien,  on  devrait  au  moins  faire  d'Alembert  pi'ince 
du  sang,  et  que  cela  serait  plus  juste  et  à  propos. 


LETTRE    102. 

M.    SCHEFFER    A    MADAME    LA    MAllQUISE    DU    DEFFAXD. 

Stockholm,  4  janvier  1754. 

J'avais,  il  y  a  quelque  temps,  madame,  à  me  louer  beaucoup 
des  postes,  qui  m'apportaient  de  vos  nouvelles  presque  au  bout 
du  monde,  oii  je  me  trouvais  alors.  Aujourd'hui,  j'ai  infiniment 
à  m'en  plaindre  :  vos  lettres  ne  m' arrivent  plus,  ou  du  moins  si 
tard,  que  je  ci^ins  bien  que  vous  ne  soyez  à  la  fin  dégoûtée 
d'une  correspondance  si  difficile  à  suivre.  Au  nom  de  Dieu,  ne 
vous  livrez  cependant  pas  à  ce  dégoût,  vous  me  priveriez  d'iui 
plaisir  qui  fait  en  vérité  une  partie  très-essentielle  du  l)onheur 
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de  ma  vie.  Vous  êtes  bien  aimable  d'accepter  le  rende/.-vous 
que  j'ai  pris  la  lil)erte  de  vous  projîoser  dans  deux  ans  d'ici.  Je 
conviens  qu'il  faut  que  cette  proposition  vienne  de  deux  mille 
lieues  pour  n'être  pas  troj)  ridicule,  mais  je  souhaite  encore 
plus  que  vous  ne  la  trouviez  pas  chimérique;  et,  pour  cet  effet, 
je  vous  supplie  d'être  persuade'e  que  ma  patience  et  ma  con- 
stance sont  absolument  à  toute  é[)reuve.  Comme  ce  dernier  mot 
pourrait  peut-être  vous  confirmer  dans  l'opinion  que  vous 
paraissez  avoir  de  quelques  sentiments  profanes  dont  vous 
croyez  encore  ma  philosophie  atteinte,  je  suis  bien  aise  de  vous 
assurer,  madame,  que,  dans  le  projet  de  mon  retoiu'  en  France, 
je  n'ai  point  la  cour  en  vue,  mais  uniquement  la  vie  douce  et 
tranquille  d'un  homme  que  les  passions  n'enivrent  plus.  Il  n'y 
a  certainement  que  les  jjens  de  cette  espèce  qui  sont  faits  pour 
la  société,  et  j'ai  déjà  la  j)]us  haute  opinion  de  celle  dans  laquelle 
vous  me  promettez  de  m'introduire.  Permettez-moi  néanmoins, 
dès  aujourd'hui,  de  vous  demander  qui  sont  les  nouvelles  con- 
naissances que  vous  avez  faites  depuis  mon  départ.  Je  croirai 
vivre  en  quelque  sorte  avec  vous  quand  je  saurai  avec  qui  vous 
vivez ,  et  quand  vous  me,  mettrez  à  portée  de  prendre  part  à 
tout  ce  qui  vous  occupe.  En  attendant,  j'admire  très-sincère- 
ment votre  courage  en  perdant  la  vue.  J'espère  que  vous  ne 
ferez  jamais  cette  pei'te  dans  le  sens  littéral  et  absolu  ;  mais  je 
sens  combien  il  est  malheureux  d'en  avoir  seulement  l'appré- 
hension ,  et  il  faut  estimer  heureux  ceux  qui  j)euvent  la 
supporter. 

M.  de  Formont  sera  donc  avec  vous,  madame,  lorsque  vous 
recevrez  cette  lettre  !  Je  devrais  être  effrayé  de  la  menace  que 
vous  me  faites  de  lui  montrer  toutes  les  miennes  ;  mais  comme 
je  les  ai  écrites  sans  prétention ,  le  meilleur  juge  ne  j)eut  pas 
me  faire  peur.  Les  lettres  que  l'esprit  enfante  sont  souvent  sans 
esprit;  celles  que  le  cœur  dicte  ne  peuvent  point  être  sans  sen- 
timent, et  elles  ont  alors  tout  le  mérite  que  leur  demande  celui 
qui  les  reçoit;  du  moins,  je  sais  que  vous  avez  la  bonté  de  ne 
m'en  pas  demander  davantage  :  c'est  aussi  ce  qui  fait  (|ue  je  ne 
crains  pas  de  manf[uer  jamais  de  ressources  pour  ce  commerce, 
tant  que  vous  agréerez  des  hommages  aussi  simples  et  aussi 
sincères  que  les  miens.  Au  reste,  je  vous  supplie  de  dire  à  M.  de 
Formont  rjue  j'ai  été  fort  sensible  à  la  perte  que  j'apprends  qu'il 
a  faite  d'un  de  ses  parents,  employé  ci-devant  à  Berlin  avec 
tout  le  succès  possible.  Le  ministre  de  Prusse,  qui  est  ici,  me 
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(lit  l'autre  jour  que  la  nouvelle  de  sa  mort  a  causé  des  refjrets 
à  tout  Berlin  :  c'est,  ce  nie  semble,  le  meilleur  éloge  qu'il  eut 
j)u  en  (aire. 

Comnient  se  consolera  madame  du  Cliâtel  de  l'absence  de  sa 
iille,  qui  sans  doute  va  suivre  son  mari  à  Rome',  et  comment  se 
consoleront  de  ce  voyage  d'autres  belles  dames  de  Paris,  à  qui 
il  ne  pourra  pas  être  indifférent?  Je  m'attends  que  vous  me 
répondrez  qu  elles  ne  seront  point  inconsolables,  et  il  est  vrai 
que  j'aurais  dû  le  supposer,  par  la  raison  seule  que  le  vovage  a 
lieu.  Des  gens  qui  s'aiment  beaucoiq)  ne  cberclient  pas  des 
occasions  de  se  quitter. 

Adieu,  madame;  il  n'est  pas  possible  de  vous  être  plus  sin- 
cèrement et  plus  respectueusement  attaché  que  je  le  suis. 
Je  souhaite  fort  que  l'hiver  soit  plus  traitable  à  Paris  qu'il  ne 
l'est  ici. 


LETTRE    103. 

I.E    CHKVAMKR    d'aYDII.    A    MADAMI.    I.A    MAHQUISE    DU    DEFFAND. 

•Mavac,  28  janvier  17.5V. 

Je  vous  félicite,  madame,  du  plaisir  que  vous  avez  de  revoir 
M.  de  Formont  et  M.  de  Montesquieu  :  vous  avez  sans  doute 
beaucouj)  de  part  à  leur  retour;  car  je  sais  l'attachement  que 
le  premier  a  pour  vous;  et  l'autre  m'a  souvent  dit  avec  sa 
naïveté  et  sa  sincérité  ordinaire  :  «  J'aime  cette  femme  de  tout 
mon  cœur;  elle  me  plaît,  elle  me  divertit;  il  n'est  pas  possible 
de  s'ennuver  un  moment  avec  elle.  »  S'il  vous  aime  donc, 
madame,  si  vous  le  divertissez,  il  v  a  apparence  qu'il  vous 
divertit  aussi,  et  que  vous  l'aimez  et  le  vovez  souvent.  Eh! 
(jui  n'aimerait  pas  cet  honnne,  ce  bon  bonnne,  ce  grand  honnne, 
original  dans  ses  ouvrages,  dans  son  caractère,  dans  ses  ma- 
nières, et  toujours  ou  digne  d'admiration  ou  admirable '?  J'aime 
aussi  beaucou])  M.  de  Formont  :  il  joint,  ce  me  semble,  à 
beaucoup  d'esprit  une  simplicité  charmante,  sans  prétentions; 
celles  des  autres  ne  le  blessent  ni  ne  l'incommodent;  il  parait 

•  Le  marquis  de  Stainville,  le  futur  et  célèl)re  duc  de  (jlioiseul,  avait  été 
iiuinuié  ambassadeur  à  Rome  en  remplacement  du  duc  de  Nivernois.  Sa  femme 
était  fille  de  madame  du  Chàtel.  Elle  prit  coiifjé  le  15  septembre  1754  et  son 
mari  le  22.  (L  ) 

-  Jv'éditour  des  Lettres  de  madcmoiscll»!  Aïssé  pense  qu'il  faut  lire  :  ou 
adorable.  (L.) 
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à  son  aise  avec  tout  le  monde ,  et  tout  le  monde  v  est  avec  lui. 
Quand  je  pense  donc  à  vous  pi-emièrement,  madame,  et  à  tout 
ce  que  vous  rassemblez  chez  vous,  mesdames  de  Mirepoix,  du 
Ghàtel,  le  président  Hénault,  MM.  de  Bulkley,  d'Alembert,  etc., 
j'enrage  d'être  à  cent  lieues  de  vous;  car  je  n'ai  ni  l'ambition  ni 
la  vanité  de  César.  J'aime  mieux  être  le  dernier,  et  seulement 
souffert  dans  la  plus  excellente  compagnie,  que  d'être  le  pre- 
mier et  le  plus  considéré  dans  la  mauvaise,  et  même  dans  la 
commune;  mais  si  je  n'ose  dire  que  je  suis  ici  dans  le  premier 
cas,  je  puis  au  moins  vous  assurer  que  je  ne  suis  pas  dans  le 
second.  J'y  trouve  avec  qui  parler,  rire  et  raisonner  autant  et 
plus  que  ne  s'étendent  les  facultés  de  mon  pauvre  entendement, 
et  l'exercice  que  je  prétends  lui  donner.  Il  est  vrai  que  nous  ne 
traitons  point  les  mêmes  questions  qu'on  agite  à  Paris.  Nous 
ignorons  les  démarches  du  gouvernement,  du  Parlement,  du 
Chàtelet,  les  querelles  de  l'Académie,  etc.;  mais,  madame,  est- 
ce  un  si  grand  malheur?  A  propos  de  cela,  Juhen  est-il  mort? 
Il  m'a  bien  averti  que  les  ministres  lui  ont  fait  défendre  d'écrire 
les  nouvelles;  mais  il  m'avait  j)romis  de  me  mander  celles  qui 
regardent  la  santé  de  madame  du  Ghàtel  et  de  ses  amis,  et  de 
continuer  à  m' envoyer  le  Mercure,  auquel  je  comptais  qu'il 
joindrait  un  almanach,  suivant  sa  coutume.  Or,  les  ministres 
ne  peuvent  pas  s'opposer  à  cela;  car  encore  faut-il  que  nous 
sachions  si  ce  sont  les  mêmes,  non  s'ils  sont  les  mêmes,  nous  ne 
sommes  point  en  peine  de  cela,  mais  s'ils  sont  à  la  même  place. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  mon  retour,  madame ,  parce  que  je 
n'ai  encore  aucun  projet  arrêté  sur  cet  article.  Je  puis  seule- 
ment vous  assurer  qu'en  quelque  lieu  que  le  sort  m'arrête  ou 
me  conduise ,  je  vous  aimerai  et  vous  respecterai  partout , 
madame,  et  de  tout  mon  cœur. 

Voilà  encore  une  lettre  immense  :  je  ravale  pourtant  mille 
choses  que  je  voudrais  vous  dire ,  et  dont  je  vous  fais  grâce , 
pour  ne  pas  trop  vous  aviser  combien  il  est  dangereux  d'attaquer 
un  provincial  oisif,  qui  ne  finirait  jamais,  s'il  se  laissait  entière- 
ment aller  aux  effusions  de  son  cœur  et  à  son  babil ,  quand 
quelques  marques  de  vos  bontés  viennent  le  réveiller.  Il  faut 
cependant  que  j'ajoute,  madame,  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
envover  un  pâté,  et  que  mon  frère  et  madame  de  Nanthia  '  vous 
présentent  leurs  très-humbles  respects. 

1   La    tille  d'Aïssé  et  du   ilu'valier  d'Aydie,  mariée  par   lui  le   16  octobre 
1740  à  Pierre  de  Joubcrt ,  deuxième  du  nom,  vicomte  de  Xantliia.    (L.) 
I.  13 
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LETTRE    104. 


MADAME    LA    MARQUISE    DU  DEFFAND  A   MADEMOISELLE    DE   LESPINASSE. 

13  février  1754. 

Je  suis  fort  aise,  ma  reine,  que  vous  sovez  contente  de  mes 
lettres  et  du  parti  que  vous  avez  j)ris  de  faire  expliquer  nette- 
ment M.  d'Albon  ;  je  ne  suis  point  de  votre  avis  sur  le  succès 
que  vous  en  attendez.  Je  suis  persuadée  qu'il  se  déterminera  à 
vous  assurer  une  pension ,  il  se  ferait  jeter  la  pierre  par  tout  le 
monde  s'il  eu  usait  autrement;  ainsi,  je  vois  mes  projets  bien 
éloignés,  mais  en  cas  qu'il  vous  refuse,  vous  y  gagnerez  la 
liberté  entière  de  faire  toutes  vos  volontés,  et  alors  je  souhaite 
que  vous  avez  toujours  celle  de  vivre  avec  moi  ;  mais  il  fau- 
dra ,  ma  reine,  vous  bien  examiner,  et  être  bien  sûre  que  vous 
ne  vous  en  repentirez  point.  Vous  m'écrivez  dans  votre  dernière 
lettre  les  choses  les  plus  tendres  et  les  plus  flatteuses,  mais  vous 
ressouvenez-vous  qu'il  y  a  deux  ou  trois  mois  que  vous  ne  pen- 
siez pas  de  même"?  et  que  vous  m'avouâtes  que  vous  étiez 
effravée  de  l'ennui  que  je  vous  faisais  prévoir,  et  que,  quoique 
vous  v  fussiez  accoutumée,  il  vous  deviendrait  plus  insuppor- 
table au  milieu  du  grand  monde,  qu'il  ne  vous  l'était  dans  A'otre 
retraite;  que  vous  tomberiez  alors  dans  un  découragement  qui 
vous  rendrait  insupportable,  m'inspirerait  du  dégoût  et  du  re- 
pentir? C'étaient  vos  expressions,  et  c'est  apparemment  cette 
faute  que  vous  voulez  que  je  vous  pardonne,  et  que  vous  me 
priez  d'oublier;  mais,  ma  reine,  ce  n'est  point  une  faute  de 
dire  sa  pensée  et  d'expliquer  ses  dispositions,  c'est  au  contraire 
tout  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux  ;  aussi,  bien  loin  de  vous  en 
faire  des  reproches  ,  je  vous  mandai  que  je  vous  savais  bon  gré 
de  votre  sincérité,  et  que  quoiqu'elle  me  fît  abandonner  mes 
projets  ,  je  ne  vous  en  aimerais  pas  moins  tendrement;  je  vous 
répète  aujourd'hui  la  même  chose;  réfléchissez  sur  le  parti  que 
vous  prendrez.  Je  vous  ai  déjà  dit  la  vie  que  vous  mèneriez  avec 
moi ,  je  vais  vous  le  répéter  encore ,  pour  que  vous  ne  puissiez 
pas  être  dans  la  moindre  erreur. 

Je  n'annoncerai  votre  arrivée  à  personne,  je  dirai  aux  gens 
<jui  vous  verront  d'abord,  que  vous  êtes  une  demoiselle  de  ma 
province  qui  veut  entrer  dans  un  couvent,  et  que  je  aous  ai 
offert  un  logement  en  attendant  que  vous  ayez  trouvé  ce  ([ui 
vous  convient.  Je  vous  ti'aiterai  non-seulement  avec  politesse, 
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mais  même  avec  compliment  devant  le  monde,  pom'  accoutu- 
mer d'abord  à  la  considération  que  l'on  doit  avoir  pour  vous; 
je  confierai  mes  véritables  intentions  à  un  très-petit  nombre 
d'amis,  et  après  l'espace  de  trois,  quatre  ou  cinq  mois,  nous 
saurons  l'une  et  l'autre  comment  nous  nous  accommodons  en- 
semble, et  alors  nous  pourrons  nous  conduire  avec  moins  de 
réserve.  Je  n'aurai  point  Tair,  dans  aucun  temps,  de  chercher  à 
vous  introduire  ;  je  prétends  vous  faire  désirer,  et  si  vous  me  con- 
naissez bien ,  vous  ne  devez  point  avoii-  d'in([uiétude  sur  la  façon 
dont  je  traiterai  votre  amoui'-propre  ;  mais  il  faudra  vous  en 
rapporter  à  la  connaissance  que  j  ai  du  monde.  Si  l'on  crovait 
d'aliord  que  vous  fussiez  établie  auprès  de  moi,  on  ne  saurait 
(quand  même  je  serais  une  bien  plus  fjrande  dame)  de  «[uelle 
manière  on  devrait  traiter  avec  vous;  les  uns  pommaient  vous 
croire  ma  propre  fille,  le»s  autres  ma  complaisante,  etc.,  et  sur 
cela  faire  des  commentaires  impertinents.  Il  faut  donc  que 
l'on  connaisse  votre  mérite  et  vos  agréments  avant  toute  autre 
chose.  C'est  à  quoi  vous  parviendrez  aisément,  aidée  de  mes 
soins  et  de  ceux  de  mes  amis;  mais  il  faut  a'Ous  préparer  à  sup- 
porter patiemment  l'ennui  des  premiers  temps.  Il  v  a  un  second 
article  sur  lequel  il  faut  que  je  m'explique  avec  vous,  c'est  que 
le  moindre  artifice,  et  même  le  plus  petit  art  que  vous  mettriez 
dans  votre  conduite  avec  moi  me  serait  insupportable.  Je  suis 
naturellement  défiante,  et  tous  ceux  en  qui  je  crois  de  la 
finesse  me  deviennent  suspects  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
prendre  aucune  confiance  en  eux.  J'ai  deux  amis  intimes,  qui 
sont  Formont  et  d'Alembert  ;  je  les  aime  passionnément,  moins 
par  leur  aj^rément ,  et  par  leur  amitié  pour  moi,  que  par  leur 
extrême  vérité.  Je  pourrais  v  ajouter  Devreux',  parce  que  le 
vrai  mérite  rend  tout  égal ,  et  que  je  fais  par  cette  raison  plus 
de  cas  d'elle  que  de  tous  les  potentats  de  l'univers.  Il  faut 
donc,  ma  i^eine,  vous  résoudre  à  vivre  avec  moi  avec  la  plus 
grande  vérité  et  sincérité,  ne  jamais  user  d'insinuation,  ni 
d'exagération,  en  un  mot,  ne  vous  ])oint  écarter,  et  ne  ja- 
mais perdre  un  des  plus  grands  agréments  de  la  jeunesse ,  qui 
est  la  naïveté.  Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  vous  avez  de  la 
gaieté,  vous  êtes  capable  de  sentiments;  avec  toutes  ces  qualités 
vous  serez  charmante  ,  tant  que  vous  vous  laisserez  aller  à  votre 
naturel  et  que  vous  serez  sans  prétention  et  sans  entortillage. 

'   Sa  femme  do  cliaiiJjre.  (L.) 

13. 
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Je  ne  doute  point  de  votre  désintéressement,  et  c'est  une 
raison  de  plus  j)our  moi  de  taire  pour  vous  tout  ce  qui  sera  en 
mon  pouvoir. 

(Juand  vous  aurez  vu  M.  D.,  vous  me  rendrez  comj)te  du 
résultat  de  votre  conversation.  Jusqu'à  ce  que  j'en  sois  instruite, 
je  n'ai  rien  à  vous  dire  de  plus. 

Devreux  m'a  montré  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite;  elle 
est  remplie  d'amitié,  mais  la  quantité  de  mademoiselle  que 
vous  y  avez  placée  est  une  espèce  d'aimulant.  Vous  me  trou- 
verez bien  épilofjueuse ,  mais  je  vous  jure  que  je  ne  le  suis  sur 
rien,  excepté  sur  ce  qui  altère  la  sincérité  ;  mais  sur  cet  article, 
je  suis  sans  miséricorde.  Adieu,  ma  reine;  vous  pouvez  mon- 
trer cette  lettre  à  notre  ami.  Je  ne  lui  cache  rien  de  ce  que  je 
pense. 


LETTRE    105. 

LE    CHEVALIER    d'aYDIE    A    MADAME    LA    .MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Mayac,  27  février  1754. 

Je  serais,  madame,  bien  ingrat  et  bien  stupide,  si  je  ne  rece- 
vais pas  avec  beaucoup  de  reconnaissance  et  de  plaisir  les  let- 
tres que  vous  me  faites  l'honneur  de  m' écrire.  Je  vous  dirai 
plus,  madame,  j'y  réponds  sans  peine.  La  crainte  de  me  priver 
des  témoignages  que  vous  me  donnez  de  la  continuation  de  vos 
bontés,  me  guérit  de  ma  paresse,  et  l'emporte  aussi  sur  les 
réflexions  que  mon  amour-propre  devait  m'engager  à  faire  ;  ainsi, 
notre  commerce  durera  tant  que  vous  voudrez. 

Je  ne  retournerai  vraisemblablement  à  Paris  que  dans  la  belle 
saison.  Je  vous  avoue  même  que,  vieux  et  goutteux  comme  me 
voilà ,  et  par  conséquent  peu  agréable  à  la  société ,  et  parfaite- 
ment inutile  à  tous  égards,  je  pense  souvent  que  je  ferais  très- 
sagement  d'achever  ici  ma  carrière;  mais  le  désir  de  revoir  les 
amis  qui  me  restent  à  Paris  ,  et  l'opinion  que  j'ai  de  leur  indul- 
gence en  ma  faveur,  me  soutiennent  encore,  et  m'empêcheront 
apparemment  de  prendre  résolument  ce  parti. 

Le  pauvre  M.  de  Ghàtillon'  est  donc  mort!  Si  la  fin  de  sa  dis- 
grâce n'a  pu  prolonger  ses  jours,  elle  aura  au  moins  commencé 

^  Le  duc  de  Cliàtillon,  gouvenienr  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XV,  avait  été 
disfjracié  à  la  suite  du  voyage  que  le  Daupliin  avait  fait  à  Metz,  lors  de  la  ma- 
lailie  qui  faillit  emporter  Louis  XV.  Il  mourut  le  jeudi  14  février  1754.  (L.) 
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à  lui  faire  sentir  les.joics  du  paradis,  et  je  doute  luénie  qu'il  ait 
imagine  de  trouver  rien  de  j)lus  délicieux  dans  l'autre  monde; 
car,  pour  un  courtisan,  le  retour  de  la  faveur  a  des  attraits  plus 
touchants  que  tout  ce  que  nous  promettent  la  loi  et  les  pro- 
[)liètes. 

Je  suis  fâché  que  l'état  de  la  santé  de  !M.  d"Ar(jenson  exifjc 
de  notre  président  des  soins  si  assidus  et  si  pénibles;  mais  il  a 
raison,  madame,  de  dire  qu'il  ne  peut  pas  s'en  dispenser.  Il  est 
en  effet  inouï  que  les  ministres,  tandis  qu'ils  sont  en  place, 
soient  néjjlijjés  de  leurs  amis  ;  ils  ont  cet  avantage ,  et  tant 
d'agréments  d  ailleurs,  qu'ils  seraient  trop  heureux  s'ils  pouvaient 
obtenir  le  privilège  que  je  leur  souhaite,  il'être  exempts  de  la 
goutte  et  de  la  v 

Je  vous  remercie  très-humblement,  madame,  de  la  Ijonté  (jue 
vous  avez  de  faire  mention  de  moi  avec  vos  amis.  Je  les  honore 
tous;  il  me  semble  que  ce  n'est  qu'avec  vous  et  avec  eux  qu'on 
goûte  véritablement  les  délices  de  Paris,  et  qu'on  sent  la  supé- 
riorité de  ce  séjour  sur  tous  les  autres  lieux  du  monde.  Je  ne  me 
croirai  donc  bien  heureux  que  lorsque  j'aurai  l'honneur  de  vous 
faire  ma  cour,  et  de  vous  assurer  sans  cesse,  madame,  de  mon 
respect  et  de  mon  attachement. 


LETTRE   106. 

M.     SCHEFFER    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Stockholm,  19  mars  i754'. 

Vous  faites  sans  doute,  madame,  le  bonheur  et  les  délices  de 
ceux  (jue  vous  vovez;  mais  j'ose  vous  assurer  que  vous  me  ren- 
dez encore  plus  heureux  lorsque  vous  me  faites  la  grâce  de 
m'écrire.  Cela  ne  veut  pourtant  pas  dire  que  je  sois  assez  injuste 
pour  prétendre  que  vous  leur  dérobiez  des  moments  poiu-  me 
les  donner;  je  sens  bien  la  différence  qu'il  v  a  pour  vous,  de 
parler  à  (juelqu'un  qui  ne  vous  répond  qu'au  bout  de  deux  mois, 
et  qui  vous  fait  peut-être  alors  une  assez  mauvaise  réponse,  ou 
de  vous  entretenir  avec  ceux  ijui  animent  et  é(;avent  votre  esprit 
par  celui  qu'ils  mettent  dans  leur  conversation.  Mais  connue 
vous  êtes  juste,  et  que  vous  avez  quel(|ues  bontés  pour  moi,  je 
dois  ine  flatter  que  l'intérêt  de  ma  satisfaction  et  de  mes  j)laisirs 
vous  touchera  assez  pour  m'accorder  du  moins  les  moments  fjui 
sont  perdus  pour  les  autres.  Vous  me  confierez  alors  vos  ré- 
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flexions  et  vos  pensées  ;  vous  aurez  une  espèce  de  compa^jnie 
dans  la  solitude  iTiérne,  et  il  n'y  aura  plus  un  seul  instant  de 
votre  vie  qui  ne  soit  employé  à  faire  des  heureux. 

Il  est  vrai,  madame,  je  ne  suis  plus  ivre  de  la  manière  que 
voTis  prétendiez  que  je  l'étais  à  Paris;  mais  l'ivresse  me  paraît 
si  nécessaire  pour  s'étourdir  sur  les  misères  de  cette  vie,  ([ue  je 
me  suis  abandonné  à  ia  fumée  du  patriotisme,  qui  porte  à  la 
tête  tout  autant  que  l'amour  et  les  autres  passions.  La  liberté 
est  devenue  mon  idole,  c'est  sur  son  autel  que  je  hrûle  aujour- 
d'hui tout  mon  encens.  Les  Anglais,  ]il)res  par  leurs  lois,  sont 
réellement  esclaves  par  la  corruption  de  leurs  mœurs,  et  leur 
ineptie  est  si  /frande,  qu'ils  se  vendent  à  leur  roi  pour  l'argent 
(|ii'i!s  lui  ont  eux-mêmes  donné.  Les  Français  paraissent  aujour- 
d'hui connaître  le  prix  de  la  liberté,  ils  en  adoptent  les  principes 
et  les  suivent;  mais  les  lois  de  l'Angleterre  leur  manquent,  et 
ce  défaut  rendra  vraisemblablement  leurs  efforts  inutiles.  La 
Suède  est  encore  libre  par  les  lois  et  par  les  mœurs  tout  en- 
semble; mais,  comme  le  premier  magistrat  de  la  république 
porte  le  titre  de  roi,  et  que,  par  la  nature  des  choses,  ces  trois 
lettres  ont  toujours  èi  leur  suite  une  tendance  continuelle  à  l'ac- 
croissement du  pouvoir,  il  faut,  dans  un  État  ainsi  constitué,  des 
citoyens  vigilants  et  toujours  occupés  à  diriger  les  esprits  vers 
la  défense  de  la  conservation  de' la  libeité.  Si  vous  croyez,  ma- 
dame, m' avoir  mandé  des  choses  obscures,  vous  m'avouerez, 
je  crois,  que  je  n'ai  pas  mal  su  prendre  le  ton  que  vous  m'avez 
donné. 

On  m'écrit  que  le  voyage  du  prince  de  Beauvau  en  Lorraine, 
dont  vous  me  faites  l'honneur  de  me  parler,  est  un  vovage  de 
désespoir  ' .  Je  voudrais  savoir  si  celui  du  comte  d'Estrées  en  Saxe 
a  été  entrepris  par  les  mêmes  motifs. 

Je  vous  félicite  beaucoup  de  l'acquisition  de  madame  de 
Glermont  '  à  vos  soupers  :  je  me  suis  trouvé  quelquefois  en  société 
avec  elle,  peu  de  femmes  m'ont  paru  j)lus  aimaJjles  à  tous  égards. 
Si  mon  bonheur  me  ramène  encore  chez  vous,  comme  je  l'es- 
père, je  tâcherai  d'v  apporter  tout  le  froid  de  mon  climat,  afin 
de  ne  pas  courir  le  risque  de  vovager  de  nouveau  malgré  moi. 

1  Ce  voyage  s'expliquait  trop  Jjicii  p:ir  l'état  de  inaindie  du  prince  de 
Craon,  père  du  "prince  do  Boauvau,  dont  on  apprit,  en  effet,  la  mort,  le  14  mars 
à  Versailles.  Il  était  père  de  M.  de  lioaiivau,  de  jnrsdames  de  3Iirepoi\,  de 
Bonfflers,  de  Cliimav,  etc.  (L.) 

-  Dame  d'atour  de  Mesdames.  (Ij.) 
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J'ai  l'honneur  de  joindre  ici  un  ouvrage  du  roi  de  Prusse,  qui 
n'est  point  encore  imprinu'  :  vous  ne  le  trouverez  pas  fort  inté- 
ressant quant  au  sujet  qu'il  traite;  mais  tout  ce  qui  sort  de  la 
plume  d'un  auteur-roi  me  semble  au  moins  digne  de  la  curiosité 
de  ceux  qui  aiment  à  lire.  Peut-être  a-t-on  eu  tort  de  me  recom- 
mander de  ne  pas  donner  des  copies  de  cet  écrit  :  cependant, 
puisque  je  l'ai  promis,  je  aous  supplie  de  ne  pas  me  faire  accuser 
d'avoir  manqué  à  ma  parole.  Le  dernier  trait  semble  adressé  à 
M.  de  Voltaire,  dont  je  vous  demande  en  grâce  de  m' apprendre 
quelque  nouvelle  :  on  l'a  dit  mort,  et  il  faut  bien  qu'il  se  meure, 
puisqu'on  n'en  parle  pas  davantage. 

Adieu,  madame  ;  rien  ne  peut  exprimer  mon  tendre  et  respec- 
tueux attachement  pour  vous. 


LETTPxE    107. 

3IADAIME   LA  MARQUISE   DU    DEFFAND    A   MADEMOISELLE    DE    LESPIXASSE. 

Paris,  29  mars  1754. 

Je  reçois  dans  ce  moment  votre  lettre  du  26,  en  réponse  à  la 
mienne  du  20;  ce  fut  le  lendemain  de  cette  dernière  lettre,  que 
je  fus  informée  de  la  résolution  où  mon  frère  était  d'écrire  à 
madame  de  Luvnes,  comme  je  vous  l'ai  mandé.  Je  fus  fort  fâ- 
chée d'avoir  fait  partir  ma  lettre  pour  a^ous;  je  trouvai  cruel  de 
vous  avoir  donné  des  espérances  si  prochaines,  tandis  que  l'af- 
faire n'était  point  encore  absolument  décidée.  Je  n'ai  point  en- 
core envovéma  lettre  à  madame  de  Luvnes,  j'attends  pour  cela 
que  le  président  Hénault  soit  à  Versailles  ;  je  lui  écrirai  à  lui  une 
lettre  ostensible,  qui  servira  de  suj)plément  à  celle  de  madame  de 
Luvnes.  J'insiste  beaucoup  sur  la  demande  de  neutralité,  je  ne 
saurais  croire  qu'elle  me  refuse;  enfin  si  ce  contre-temps  nous 
arrivait,  j'aurais  recours  à  ^L  le  cardinal  de  Tencin  pour  la  per- 
suader. Je  vous  recommande,  ma  reine,  de  ne  laisser  pénétrer 
vos  projets  par  personne,  il  est  très-essentiel  que  nous  ne 
soyons  pa-;  prévenus.  Une  grâce  que  j'ai  encore  à  vous  deman- 
der (et  qui  est  la  plus  importante  de  toutes),  c'est  de  ne  point 
penser  à  venir  auprès  de  moi,  si  vous  n'avez  pas  parfaitement 
oublié  qui  vous  êtes,  et  si  vous  n'êtes  pas  dans  la  ferme  résolu- 
tion de  ne  jamais  penser  à  changer  d'état.  Il  v  aurait  de  la 
perfidie  à  faire  usage  de  mon  amitié  pour  me  couvrir  de  honte, 
m' exposer  aux  reproches  de  tous  les  honnêtes  gens,  et  à  me 
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rendre  l'ennemie  irréconciliable  de  toute  ma  t'amille ;  la  plus 
petite  tentative  que  vous  pourriez  faire  étant  auprès  de  moi 
serait  un  crime  irrémissible.  J'espère,  ma  reine,  que  vous 
n'avez  pas  besoin  de  vous  consulter  de  nouveau.  Il  v  a  long- 
temps que  vous  m'avez  promis  tout  ce  que  je  pouvais  désirer 
sur  cet  article;  je  suis  dans  la  plus  parfaite  certitude  que  toutes 
vos  entreprises  seraient  vaines  ,  mais  il  ne  serait  pas  moins 
affreux  pour  moi  que  vous  en  fissiez  aucune,  et,  je  vous  le 
répète,  je  ne  vous  le  pardonnerais  jamais;  écrivez-moi  sur  cela 
une  lettre  que  je  puisse  faire  voir  à  madame  de  Luynes,  s'il  en 
était  besoin.  M.  de  Màcon  est  à  Versailles,  il  n'en  reviendra, 
je  crois,  que  demain;  il  ne  se  veut  mêler  de  rien,  et  il  a  raison. 
C'est  un  très-bon  ami,  j'en  suis  on  ne  peut  pas  plus  contente,  à 
ses  colères  près,  qui  nuisent  beaucoup  à  la  conversation.  Il  pré- 
tend que  c'est  moi  qui  m'emporte;  tout  cela  ne  fait  rien  quand 
on  finit  par  être  d'accord. 

Adieu  ,  ma  reine  ,  ne  faites  point  de  noir,  j'espère  que  dans 
le  courant  du  mois  de  mai ,  nous  serons  contentes  l'une  et 
l'autre,  et  l'une  de  l'autre. 


LETTRE   108. 

LA      MÊME      A      LA      MÊME. 

J'ai  enfin  pris  ma  résolution,  ma  reine,  d'éci'ire  à  madame 
de  Luynes.  Vous  trouverez  sans  doute  que  je  suis  assez  vieille 
pour  ne  devoir  pas  avoir  besoin  de  permission;  mais  j'aime 
beaucoup  madame  de  Luynes,  elle  me  marque  de  la  bonté  et 
elle  est  très-raisonnable  ;  d'ailleurs  je  connais  trop  bien  madame 
de  Yicby  pour  croire  qu'elle  restera  tran<[uille.  Pour  prévenir 
donc  tout  inconvénient,  je  suis  entrée  dans  les  plus  grands  dé- 
tails, et  je  n'ai  omis  aucune  circonstance. 

Je  suis  ravie  de  la  continuation  de  protection  que  vous 
accorde  M.  le  Cardinal,  je  viens  de  lui  écrire  pour  l'en  remercier; 
moyennant  cela,  ma  reine,  quand  j'aurai  satisfait  à  ce  que  je 
me  dois  à  moi-même  en  parlant  à  madame  de  Luynes,  rien  ne 
nous  manquera,  et  vous  pourrez  faire  vos  paquets;  mais  avant 
que  de  partir,  je  vous  demande  en  grâce  de  vous  bien  exami- 
ner, et  d'abandonner  le  projet  de  venir  auprès  de  moi,  si  vous 
n'avez  pas  parfaitement  oublié  (|ui  vous  êtes,  et  si  vous  n'êtes 
pas  dans  la  résolution  inébranlable  de  ne  jamais  penser  à  chan- 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND.  201 

jjer  d'état.  Je  vous  demande  pardon  de  vous  parler  de  choses 
si  peu  agréables,  mais  c'est  pour  n'y  plus  revenir  jamais. 

Adieu,  ma  reine,  j'attends  votre  réponse  à  cette  lettre;  je  ne 
serais  pas  fâchée  de  la  pouvoir  montrer  à  madame  de  Luynes, 
s'il  en  était  besoin. 


LETTRE    109. 

MADAME   LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    MADAME    LA    DUCHESSE 
DE    luîmes. 

30  mars  1754. 

Ce  n'est  point,  madame,  comme  à  la  personne  du  monde 
que  je  respecte  le  plus,  ni  à  celle  de  qui  je  nie  fais  un  devoir  de 
dépendre ,  mais  comme  à  la  plus  tendre  et  à  la  plus  sincère 
amie  que  j'aie,  que  je  me  détermine  à  vous  parler  aujourd'iiui 
avec  la  plus  extrême  conliance.  Je  commence  par  vous  pro- 
mettre une  véi'ité  exacte,  et  une  entière  soumission. 

Je  suis  aveugle,  madame  ;  on  me  loue  de  mon  courage,  mais 
que  gagnerais-je  à  me  désespérer?  Cependant  je  sens  tout  le 
malheur  de  ma  situation,  et  il  est  bien  naturel  que  je  cherche 
des  moyens  de  l'adoucir.  Rien  n'y  serait  plus  propre  que  d'avoir 
auprès  de  moi  quelqu'un  qui  pût  me  tenir  compagnie,  et  me 
sauver  de  l'ennui  de  la  solitude  :  je  l'ai  toujours  crainte,  actuel- 
lement elle  m'est  insupportable. 

Le  hasard  m'a  fait  rencontrer  une  personne  dont  l'esprit,  le 
caractèi-e  ,  la  fortune,  me  conviendraient  extrêmement.  C'est 
une  fdle  de  vingt-deux  ans,  qui  n'a  point  de  parents  qui  l'avouent 
ou  du  moins  qui  veuillent  et  qui  doivent  l'avouer;  cela  vous 
apprend  assez  son  état;  c'est  à  Chamrond  que  je  l'ai  trouvée, 
elle  n'en  partit  que  trois  semaines  ou  un  mois  avant  moi;  il  y 
avait  quatre  ans  qu'elle  y  était,  elle  s'y  était  établie  après  la 
mort  de  madame  d' Albon,  mère  de  ma  belle-sœur,  qui  l'avait  éle- 
vée, et  qui,  malgré  sa  jeunesse,  lui  avait  donné  des  manpies  de 
la  plus  grande  amitié.  En  mourant  elle  lui  laissa,  par  son  testa- 
ment, cent  écus  de  rente  viagère,  et  lui  confia  la  clef  d'un 
bureau  où  elle  avait  une  somme  d'argent  assez  considérable,  lui 
ordonnant  de  la  garder  pour  elle.  Cette  fille,  qui  avait  passé  sa 
jeunesse  avec  M.  d' Albon,  frère  de  madame  de  Vichy,  n'hésita 
pas  un  seul  instant  :  elle  mena  M.  d' Albon  audit  bureau,  lui 
en  donna  la  clef,  et  lui  reniit  tout  l'argent  qui  y  était.  Je  ne  sais 
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si  madame  de  Vicby  eut  connaissance  de  cette  circonstance,  je 
sais  seulement  que  AOvant  l'affliction  de  cette  fille ,  mon 
frère  et  elle  lui  proposèrent  de  les  suivre  à  Chamrond,  ce  qu'elle 
accepta  avec  beaucoup  de  joie.  Ceci,  je  crois,  se  passa  en  1747 
ou  48.  M,  et  madame  de  Yichy  vinrent  à  Paris  en  1749,  et 
quoique  cette  fille  n'eût  alors  que  dix-sept  ou  dix-huit  îins,  ils 
la  laissèrent  à  Chamrond,  et  lui  confièrent  leur  fille  et  leur  petit 
(jarçon.  Quand  j'arrivai  à  Chamrond,  ils  m'en  firent  des  éloges 
infinis,  ils  me  vantèrent  son  esprit,  son  caractère;  ils  me  dirent 
toutes  les  obligations  qu'ils  lui  avaient,  les  soins  qu'elle  se  don- 
nait pour  l'éducation  de  leur  fille.  Je  trouvai  qu'elle  méritait 
en  effet  tout  le  bien  qu'ils  me  disaient  d'elle,  je  m'aperçus  seu- 
lement qu'elle  était  fort  triste  et  qu'elle  avait  souvent  les  lar- 
mes aux  yeux.  Enfin,  mou  frère  m'apprit  qu'elle  voulait  les 
quitter  et  se  retirer  dans  un  couvent.  Il  me  dit  qu'il  ne  s'en 
soucierait  guère,  sans  l'extrême  affliction  où  en  était  madame  de 
Yichv.  Je  leur  offris  mes  services  pour  l'en  dissuader,  ils  accep- 
tèrent; je  la  pressai  alors  fort  vivement  d'abandonner  son  pro- 
jet, mais  je  la  trouvai  inébranlable.  Elle  me  dit  qu'il  ne  lui  était 
plus  possible  de  rester  avec  M.  et  madame  de  Vichy,  qu'elle 
en  épi'ouvait  depuis  longtemps  les  traitements  les  plus  durs  et 
les  plus  humiliants,  que  sa  patience  était  à  bout;  qu'il  t  avait 
plus  d'un  an  qu'elle  avait  déclaré  à  madame  de  Vichy  qu'elle 
voulait  se  retirer,  mais  qu'elle  avait  consenti  à  différer  encore  de 
(juelques  mois,  pour  lui  donner  une  marque  de  déférence,  mais 
qu'elle  ne  pouvait  plus  soutenir  les  scènes  que  l'on  lui  faisait 
tous  les  jours;  qu'elle  avait  écrit  à  M.  d'Albon  ,  sur  l'amitié 
duquel  elle  comptait  beaucoup,  pour  le  prier  de  lui  arrêter  un 
logement  dans  un  couvent  et  pour  l'envover  chercher.  Je  lui 
représentai  les  regrets  de  mes  parents,  qui  devaient  lui  prouver 
l'amitié  qu'ils  avaient  pour  elle,  l'ennui  qu'elle  aurait  dans  un 
couvent,  et  la  misère  qu'elle  y  éprouverait,  n'avant  que  les  cent 
écus  de  pension  que  lui  avait  laissés  madame  d'Albon  par  son 
testament.  Elle  me  répondit  à  cela,  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde 
qu'elle  ne  préférât  à  restera  Chamrond;  qu'elle  espérait  beau- 
coup de  l'amitié  de  M.  d'Albon  qui  l'avait  toujours  traitée 
comme  sa  propre  sœur,  qu'elle  ne  doutait  point  qu'il  ne  recon- 
nût ce  qu'elle  avait  fait  pour  lui,  en  lui  remettant  l'argent  de 
madame  d'Albon,  et  qu'indubitablement  il  lui  ferait  quelque  rente 
viagère,  qui,  jointe  à  ses  cent  écus,  la  mettrait  à  portée  de  vivre 
dans  un  couvent;  qu'enfin  sa  résolution  était  inébranlable.  Je 
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rendis  compte  à  ■M.  et  à  madame  de  Yichy  du  peu  de  succès  de 
ma  négociation  ;  je  ne  pensais  point  ejicore  à  elle  dans  ces 
temps-là,  et  ce  ne  tut  que  peu  de  jours  avant  son  départ ,  que 
m' ayant  marqué  beaucoup  de  chafgrin  de  me  quitter,  et  Iteau- 
coup  de  répugnance  d'aller  dans  une  ville  où  de  certaines 
choses  tort  désagréables  pour  elle  étaient  de  notoriété  publi- 
que, il  me  vint  dans  l'esprit  qu'elle  pourrait  bien  se  mettre 
dans  un  couvent  à  Paris.  Je  n'étais  pas  alors  fort  éloignée  d'y 
penser  pour  moi,  et  c'était  une  compagnie  toute  trouvée,  en 
cas  que  je  prisse  ce  pai'ti;  je  lui  en  dis  un  mot,  il  me  parut  que 
ce  serait  pour  elle  le  comble  du  bonheur.  Voilà  où  nous  en 
étions  ensemble  à  la  fin  d'octq^re,  qui  fut  le  temps  où  M.  d'Albon 
l'envoya  chercher;  je  fus  témoin  des  pleurs  de  mon  frère  et 
de  ma  l)elle-sœur,  et  des  supplications  qu'ils  lui  firent  de  ne 
les  point  abandonner,  ou  du  moins  de  leur  promettre  de  venir 
passer  tous  les  étés  avec  eux  :  les  enfants,  toute  la  maison 
étaient  en  larmes.  J  ai  l'honneur  de  vous  dire  ces  circonstances, 
parce  qu'elles  prouvent  qu'elle  était  aimée,  estimée,  et  qu'elle 
ne  se  séparait  point  d'eux  désagréablement.  Elle  me  demanda 
en  grâce  de  lui  donner  de  mes  nouvelles,  et  de  trouver  bon 
cju'elle  m'écrivît;  j'y  consentis  avec  plaisir.  A  peine  fut-elle 
arrivée  dans  son  couvent  à  Lvon,  qu'elle  écrivit  à  madame  de 
Vichv,  qui  lui  fit  réponse.  Pour  moi,  depuis  ce  temps,  j'ai  été 
en  commerce  de  lettres  avec  elle.  Je  partis  de  Chamrond  à  la 
fin  de  novembre,  et  je  ne  fus  à  Lvon  qu'au  mois  d'avril.  J'y 
restai  dix  jours,  pendant  lesquels  je  la  vis  tous  les  jours;  elle 
arrivait  chez  moi  à  onze  heures  du  matin ,  et  ne  me  quittait 
qu  à  six  heui'es  du  soir,  qui  était  l'heure  où  il  fallait  rentrer 
dans  son  couvent.  M.  le  cardinal  de  Tencin  la  rencontra  chez 
moi  dans  la  visite  qu'il  me  rendit,  il  me  demanda  qui  elle  était, 
je  ne  fis  pas  difficulté  de  lui  en  faire  la  confidence,  il  n'y  avait 
dans  la  ville  personne  de  qui  il  n'eût  pu  l'apprendre.  Je  le  priai 
de  lui  accoriler  sa  protection  pour  lui  faire  obtenir  dans  son 
couvent  une  chambre  particulière,  ce  qu'il  eut  la  honte  de 
m'accorder  en  écrivant  une  lettre  à  l'abbesse,  (ju'il  envoya  par 
M.  l'abbé  de  Puisignieux,  son  neveu.  Les  remercîments  que  je 
fis  au  cardinal  occasionnèrent  entre  lui  et  moi  une  conversa- 
tion sur  cette  fille.  Il  me  dit  h;  premier  que  je  devrais  me  l'at- 
tacher, et  que  dans  le  malheur  dont  j'étais  menacée,  elle  me 
serait  utile  et  nécessaire  ;  que  mes  parents  et  M.  d'Albon 
devaient  le  désirer  eux-mêmes,  parce  que  c'était  le  plus  sur 
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moyen  de  s'assurer  d'elle.  Nous  pesâmes  tous  les  inconvénients 
qu'il  pourrait  y  avoir,  et  nous  n'en  vîmes  aucun  qu'il  ne  fût 
aisé  de  j)révenir  et  de  détruire.  Si  M.  d'Albon  avait  été  à  Lvon 
je  lui  aurais  parlé  sur-le-champ;  mais  n'y  étant  pas,  je  m'adres- 
sai à  une  femme  de  la  ville  qui  avait  toute  sa  confiance,  .le  lui 
dis  le  dessein  où  j'étais  de  m'attacher  mademoiselle  de 
Lespinasse  (car  c'est  son  nom),  que  je  la  traiterais  comme  ma 
propre  fille,  qu'elle  serait  plus  dépavsée  à  Paris  qu'à  Lvon,  que 
je  la  ferais  passer  pour  une  demoiselle  de  province.  Cette 
femme  ne  païut  point  (jouter  ma  proposition ,  et  je  juoeai 
qu'elle  n'était  nullement  propre  à  cette  néjjociation.  Je  partis 
de  Lyon  peu  de  jours  après,  et  je  dis  à  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse, en  la  quittant,  qu'il  fallait  qu'elle  écrivit  à  M.  d'Albon 
<|ue  je  lui  offrais  de  la  prendre  auprès  de  moi,  et  de  lui  assurer 
en  ce  cas  quatre  cents  livres  de  rente  viagère.  De  retour  à 
Màcon,  je  pris  la  résolution  d'écrire  à  mon  frère  pour  lui  com- 
miuùijuer  mon  pi'ojet,  plus  par  politesse  que  par  devoir.  Cette 
fille  ne  dépend  point  de  lui  ni  de  sa  femme ,  ils  n'ont  acquis 
aucun  droit  sur  elle  par  leurs  bienfaits;  j'avais  été  témoin  de  la 
façon  dont  elle  les  avait  quittés,  ainsi  rien  ne  devait  m' engager 
à  cette  démarche  qu'une  délicatesse  de  bons  procédés.  Ma 
lettre  était  prête  à  partir  quand  j'en  reçus  une  de  mon  frère, 
qui  m'empéclia  de  lui  envoyer  la  mienne.  J'ai  gardé  sa  lettre,  et 
j'aurai  l'honneur  de  vous  la  faire  voir,  ainsi  que  ma  réponse,  si 
vous  le  jugez  à  propos.  Il  me  mandait  qu'on  lui  écrivait  de 
Lyon  le  dessein  que  j'avais  de  prendre  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse, et  qu'il  s'v  opposait  formellement.  Quoique  ses  raisons 
n'eussent  aucune  apparence  de  justice,  et  que  je  n'y  entrevisse 
que  du  mécontentement  de  ce  que  cette  fille  les  avait  quittés, 
et  le  désir  de  s'en  venger,  celui  de  conserver  la  paix  et  l'espé- 
rance de  le  persuader  par  l'amitié  ou  par  la  raison,  m'ont  fait 
différer  l'exécution  de  mon  projet.  M.  d'Albon,  de  son  côté,  a 
relusé  son  consentement  à  mademoiselle  de  Lespinasse,  mais 
comme  elle  n'est  pas  plus  dépendante  de  lui  que  de  madame  de 
Vichy,  cela  ne  l'arrêterait  pas,  si  je  consentais  à  la  recevoir. 
C'est  ce  que  je  ne  veux  point  faire,  madame,  sans  être  sûre  que 
vous  ne  me  désapprouverez  pas.  Je  ne  vous  demande  point  de 
m' autoriser,  mais  seulement  de  vouloir  bien  être  neutre  dans 
cette  occasion,  et  de  considérer  quel  est  l'excès  de  mon 
malheur  d'avoir  perdu  la  vue,  et  combien  il  est  cruel  qu'on 
s'oppose  au  seul  moyen  que  j'ai  d'adoucir  mon  état.  L'existence 
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de  cette  fille  n'est  d'aucun  danger  pour  eux  ;  j'ai  fait  sur  cela  les 
informations  les  plus  exactes,  et  s'il  y  avait  quelques  inconvé- 
nients à  craindre  d'elle,  son  séjour  auprès  de  moi  est  précisé- 
ment ce  qui  devrait  le  plus  les  rassurer,  et  rien  ne  devrait  plus 
les  alarmer  que  son  séjour  à  Lyon.  Peut-être  penserez-vous, 
madame,  que  je  ferais  mieux  de  prendre  quelque  autre  per- 
sonne, et  d'éviter  par  là  toutes  sortes  de  dissensions,  mais  ce 
n'est  point  un  domesti([ue  que  je  prends,  c'est  une  compa^jne 
que  je  cherche,  et  vous  savez  qu'il  n'est  pas  facile  en  ce  [jenre 
de  trouver  ce  (|ui  convient.  J'avoue  qu'il  sera  fâcheux  pour 
moi  de  déplaire  à  mes  parents,  mais  après  leur  avoir  donné 
autant  de  marques  d'amitié,  s'ils  manquent  de  complaisance  et 
d'égard  dans  une  occasion  qni  m'est  aussi  essentielle,  et  où  ils 
ne  mettent  que  de  l'humeur,  je  crois  pouvoir  m'en  tenir  quitte 
enters  eux  à  mon  tour.  Toute  la  province  rendra  témoip^naf'^e 
de  mes  attentions  pour  eux,  que  je  me  louais  de  tout,  que 
je  me  conformais  à  tous  leurs  usages,  que  loin  de  causer  de 
l'embarras  dans  la  maison,  mes  domestiques  leur  étaient  plus 
utiles  que  les  leurs.  Rufin,  madame  ,  ce  qui  doit  vous  prouver 
combien  ils  étaient  contents  de  moi,  et  combien  ils  comptaient 
sur  mon  amitié,  c'est  la  bonne  grâce  et  le  plaisir  avec  lesquels 
ils  ont  reçu  les  petits  présents  que  j'étais  à  portée  de  leur  faire. 
Si  aujourd'hui  le  mécontentement  de  me  voir  prendre  cette 
fille  leur  faisait  oublier  mes  bons  procédés,  et  s'ils  s'échap- 
paient, madame,  à  vous  en  écrire,  je  vous  prierais  alors  de 
chercher  à  démêler  la  vérité,  en  prenant  des  informations  des 
gens  de  la  province.  Il  ne  sortira  jamais  de  ma  bouche,  fût-ce 
même  pour  avoir  raison,  aucune  parole  qui  puisse  leur  être 
contraire;  je  ne  veux  point  avoir  à  me  faire  le  reproche  que  le 
voyage  que  j'ai  fait  chez  eux  puisse  jamais  leur  nuire;  il  est  vrai 
que  je  leur  déplairai  en  prenant  cette  fille,  mais  je  ne  fais  que 
choquer  une  fantaisie,  pour  me  procurer  un  bonheur  essentiel, 
et  en  vérité  il  n'y  a  pas  de  proportion. 

Voilà,  madame,  le  fond  de  mon  âme,:  vous  m'aimez,  je 
suis  malheureuse,  et  vous  êtes  aussi  conq)atissante  que  vous 
êtes  juste.  Je  n'ajouterai  rien  à  cet  énorme  volume,  sinon 
mille  pardons  de  l'ennui  qu'il  vous  a  causé.  Je  remets  à  un 
autre  jour  les  assurances  de  mon  tendre  et  respectueux  atta- 
chement. 
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LETTRE    110. 

MADAMF.    I.A    DUCHESSE    DE    LLYNES    A    MADAME    DU    DEFFAND. 

Versailles,  7  avril  1754. 

Je  sens,  madame,  avec  la  plus  sensible  recomïaissance ,  les 
nouvelles  preuve»  de  votre  contiance  et  de  votre  amitié  dans  la 
consultation  que  vous  voulez  bien  me  faire,  et  dont  il  n'v  a  que 
votre  cœur  qui  en  ait  besoin.  J'ai  raisonné  de  vos  projets  avec 
le  président  et  M.  de  Màcou,  étant  tous  trois  dans  les  mêmes 
sentiments  pour  vous,  et  le  même  désir  de  votre  bonheur,  et  de 
tout  ce  (jui  peut  soulager  votre  état.  Ainsi,  personne  ne  peut 
mieux  que  vous  décider  de  quelle  utilité  et  de  quelle  ressource 
vous  sera  cette  compaj^juie.  Je  sais  en  général  qu'il  y  a  beaucoup 
d  inconvénients  à  s'attacher  une  complaisante  :  les  commence- 
ments en  sont  d'ordinaire  merveilleux,  mais  souvent  l'ennui  et 
le  dégoût  viennent;  d'abord  on  le  dissinmle,  et  puis  il  se  fait 
>entir  avec  amertume.  J'en  ai  vu  un  exemple  bien  sensible  entre 
mesdames  de  Tourbes  et  de  Vildre,  qui  étaient  même  d'une 
espèce  bien  plus  considérable.  Enfin  vous  v  ferez  vos  réflexions. 
Si  l'établissement  de  mademoiselle  de  Lespinasse  était  dans  un 
couvent  d'où  vous  l'enverriez  chercher  souvent,  et  même  passer 
quelquefois  plusieurs  jours  avec  vous,  cela  serait  différent,  parce 
que  sans  embarras  vous  seriez  la  maîtresse  d'augmenter  ou  de  di- 
minuer votre  liaison  autant  et  si  peu  qu'il  vous  plairait.  A  l'égard 
de  la  répugnance  que  luonsieur  votre  frère  et  madame  votre 
l>elle-sœur  paraissent  avoir  à  A-otre  projet  sur  cela,  comme  vous 
ne  m'en  mandez  pas  les  raisons,  je  n'en  imagine  qu'une  de 
bonne,  c'est  la  crainte  que  dans  Paris  elle  ne  trouve  des  con- 
seils et  des  ressources  pour  se  donner  un  état,  et  il  ne  faut  pas  se 
flatter  que  tout  ce  que  vous  pourriez  dire ,  ni  votre  colère ,  ni 
votre  indignation,  ])ùt l'arrêter  un  moment.  Ce  serait  un  si  grand 
avantage  pour  elle  que  rien  ne  la  pourrait  engager  à  le  sacrifier, 
et  vous  seriez  bien  fâchée  d'v  avoir  contribué  en  la  faisant 
valoir  et  lui  avant  donné  des  amis  qui  ])ourraient  la  ])rotéger 
dans  cette  entreprise,  dont  vous  savez  qu'il  v  a  plusieurs  exem- 
ples. D'un  autre  côté,  si  vous  crovez  qu'en  vous  Taltachant  ce 
soit  une  barrière  insurmontable  à  cette  idée,  c'est  peut-être  un 
service  que  vous  rendez  à  votre  famille,  cela  j)eut  être  utile. 
C'est  à  vous  à  bien  peser  toutes  ces  raisons.  M.  et  madame  de 
Vichy  ne  m'ont  rien  mandé  sur  cela,  quoique  j'aie  eu  de  leurs 
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nouvelles  ces  jours-ci;  ainsi  j'en  conclus  que  cela  uv  leur  tient 
pas  trop  à  cœur.  Voilà,  ma  chère  nièce,  des  réflexions  que 
j'ai  cru  devoir  vous  exposer  pour  répondre  à  votre  confiance, 
ne  souhaitant  d'ailleurs  que  tout  ce  (jui  peut  adoucir  votre  étal 
et  vous  rendre  heureuse;  c'est  l'objet  des  vœux  d'un  cœur  qui 
vous  est  très-tendrement  attaché. 


LETïllE    111. 

MADAME    Dr    DEFFAND     '.    MADAME    LA    DCCflESSE    DK    LUYNES. 

8  avril   1754. 

Il  n'y  a  point  de  maliieur,  madame,  dont  vos  bontés  et 
votre  amitié  ne  puissent  me  consoler;  je  l'éprouve  dans  l'instant, 
par  le  plaisir  infini  que  m'a  fait  votre  lettre.  Si  je  n'avais  pas  la 
crainte  de  rendre  celle-ci  trop  longue,  je  me  laisserais  aller  aux 
épanchements  de  mon  cœMir  et  de  ma  reconnaissance,  mais  vous 
n'en  sauriez  douter,  et  je  dois  vous  épargner  l'ennui  d'un  second 
volume. 

Toutes  vos  réflexions  sont  judicieuses  et  raisonnables.  J'en 
conçois  toute  l'importance,  aussi  suis-je  bien  déterminée  à  pré- 
venir, autant  qu'il  sera  possible,  tous  les  genres  d'inconvénients 
que  j'ai  à  craindre.  D'abord,  je  dirai  que  cette  fille  est  une 
demoiselle  de  ma  province  que  je  n'ai  chez  moi  qu'en  attendant 
qu'elle  ait  trouvé  un  logement  dans  un  couvent,  et  pour  y 
mettre  plus  de  vérité,  je  vais  tout  à  l'heure  m'assurer  de  la 
première  chambre  vacante  dans  l'intérieur  de  Saint-Joseph.  Je 
la  lui  ferai  occu})er  dans  de  certaines  occasions ,  lorsque  j'irai  à 
la  campagne.  Ainsi,  madauîe,  si  nous  ne  nous  convenions  pas, 
notre  séparation  ne  fera  point  un  événement;  je  ne  pourrais 
prendre  le  [)arti  de  la  mettre  tout  à  fait  dans  un  couvent  sans 
une  augmentation  de  dépense  qui  me  serait  un  peu  à  cliarge , 
et  que  je  suis  forcée  d'éviter.  L'article  le  plus  important  est 
l'état  de  cette  fille  ;  il  est  inquiétant,  je  l'avoue,  mais  c'est  encore 
une  raison  de  plus  pour  me  déterminer  à  l'avoir  auprès  de  moi, 
plutôt  <ju'à  la  mettre  dans  un  couvent,  parce  que  dans  le  cou- 
vent je  ne  pourrais  pas  savoir  ce  qu'elle  ferait  conmu- je  le  sau- 
rai quand  elle  sera  auprès  de  moi ,  où ,  sous  prétexte  de  bien- 
séance et  de  considération  poiu-  elle ,  je  ne  la  laisserai  jamais 
sortir  qu'avec  des  personnes  de  confiance,  ou  bien  accompa- 
gnée de  quelqu'un  de  mes  gens.  Je  ne  suis  pas  assez  sotte  pour 
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me  flatter  qu'aucune  raison  d'amitié,  de  reconnaissance  ou  de 
crainte  })ùt  l'empêcher  de  réclamer  son  état  si  elle  y  trouvait  de 
la  possibilité,  mais  comme  il  n'y  en  a  aucune,  et  qu'elle  a  beau- 
coup d'esprit,  j'ai  tout  lieu  de  croii^e  qu'elle  ne  fera  aucune 
tentative;  le  désespoir  seul  pourrait  l'y  porter;  au  lieu  que  me- 
nant une  vie  douce  et  heureuse,  elle  s'en  contentera.  Enfin,  si 
je  me  trompais  dans  ces  conjectures,  je  serai  du  moins  à  portée 
de  savoir  ses  démarches,  et  d'en  instruire  ceux  qui  v  sont  inté- 
ressés. Je  suis  persuadée  que  c'est  leur  avantage  que  cette  fille 
soit  auprès  de  moi;  c'est  l'avis  de  tous  les  (jens  sensés  à  qui  j'en 
ai  parlé,  de  M.  le  cardinal  de  Tencin,  de  M.  de  Màcon,  du  pré- 
sident, etc.  Les  oppositions  de  mon  frère  et  de  ma  belle-sœur 
ne  peuvent  être  fondées  que  sur  le  ressentiment  qu'ils  ont  de 
ce  que  cette  fille  a  voulu  les  quitter,  et  ils  me  sauront  gré  par 
la  suite  de  ce  qui  leur  déplaît  dans  le  moment  présent.  Je 
reçus  ces  jours  passés  une  lettre  de  M.  le  cardinal  de  Tencin, 
qui  m'offrait  de  faire  partir  cette  fille  après  Pâques,  et  de  la 
confier  au  procureur  et  à  la  procureuse  générale  de  Lyon  qui 
venaient  à  Paris  par  la  diligence.  Je  viens  de  lui  écrire  tout  à 
l'heure  que  j'acceptais  ses  offres;  j'attendais  pour  cela  votre 
réponse. 

Je  finis,  madame,  en  vous  répétant  que  je  suis  comblée  de 
vos  bontés,  que  je  vous  en  demande  la  continuation,  et  que  de 
toutes  les  marques  que  vous  voudrez  bien  m'en  donner,  celle  à 
laquelle  je  serai  le  plus  sensible,  seront  vos  conseils,  dont  vous 
jugerez  que  je  suis  digne  par  la  promptitude  avec  laquelle  je 
m'v  soumettrai. 

Je  vous  suis,  madame,  bien  resj)ectueusement  et  inviolable- 
ment  attachée. 


LETTRE   112. 

MADAME    DU    DEFFAND    A    MADEMOISELLE    DE    LESPINASSE. 

Lundi ,  8  avril  1754. 

Je  l'eçois  dans  le  moment,  ma  reine,  la  réponse  de  madame 
de  Luynes ,  elle  est  absolument  telle  que  je  la  pouvais  désirer, 
remplie  de  reconnaissance  de  ma  confiance,  de  réflexions  sur 
les  inconvénients  où  je  m'expose,  et  d'intérêt  et  d'amitié  qui 
lui  font  désirer  toutes  les  choses  qui  me  conviennent.  J'espère, 
ma  reine,  que  je  n'aurai  jamais  à  me  repentir  de  ce  que  je  fais 
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f)Our  vous ,  et  que  vous  ne  prendriez  point  le  parti  de  venir 
auprès  de  moi ,  si  vous  ne  vous  étiez  pas  bien  consultée  vous- 
même,  et  si  vous  n'étiez  pas  Lien  décidée  à  ne  faire  jamais  au- 
cune tentative.  Vous  ne  savez  que  trop  combien  elles  seraient 
inutiles,  mais  aujourd'hui,  étant  auprès  de  moi,  elles  devien- 
draient bien  funestes  pour  vous  ;  le  chagrin  qu'elles  me  cause- 
raient vous  attirerait  de  puissants  ennemis,  et  vous  vous  trou- 
veriez dans  un  abandon  où  il  n'y  aurait  plus  de  ressource.  Gela 
dit,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  parler  de  la  joie  que  j'aurai 
de  vous  voir,  et  de  vivre  avec  vous.  Je  vais  écrire  tout  à  l'heure 
à  M.  le  Cardinal,  pour  le  prier  de  vous  faire  partir  tout  le  plus 
tôt  qu'il  lui  sera  pqssiMe.  Faites  en  sorte  qu'on  ne  sache  votre 
départ  que  le  jour  n)éme  que  vous  partirez;  mandez-moi  le  jour 
où  il  sera  arrêté,  et  (juand  vous  serez  en  route,  faites  j)artir 
une  letti'e  de  Chalons  (pii  j)uisse  m'apprendre  que  vous  êtes  en 
chemin,  pour  que  je  puisse  savoir  le  jour  de  votre  arrivée,  et 
r|ue  je  me  fasse  le  mérite  auprès  des  Vaubans  de  leur  en  faire 
confidence. 

Adieu ,  ma  reine ,  faites  vos  paquets ,  et  venez  faire  le  bonheur 
et  la  consolation  de  ma  vie;  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  cela 
ne  soit  bien  réciproque. 


LETTRE   113. 

M.    SCHEFFER    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Stockholm,  17  mai  175'V. 

.le  regarde,  en  vérité,  comme  un  miracle  que  vous  daigniez, 
madame,  vous  souvenir  de  quelqu'un  qui  malheureusement  est 
devenu  aussi  inutile  pour  vous  que  je  le  suis.  Il  faut  bien  qu' avec- 
toutes  les  qualités  qui  vous  distinguent  du  commun  des  hom- 
mes, vous  ayez  encore  l'avantage  d'être  exempte  de  leurs  dé- 
fauts. Plût  à  Dieu  qu'il  me  fût  permis  de  vous  aller  retrouver 
dès  demain  :  vous  verriez,  par  mes  assiduités,  combien  j'ai 
appris  à  connaître  Paris  depuis  que  je  n'y  suis  plus.  S'il  est  vrai 
(|ue  la  réputation  soit  toujours  incertaine  jusqu'à  la  mort,  il 
est  du  moins  vrai  aussi  que  l'amitié  est  incertaine  jusqu'à 
l'absence. 

A  juger  par  tout  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
dire  dans  votre  dernière  lettre,  votre  vue  est  donc  totalement 
perdue?  J'admire,  madame,  le  courage  avec  lequel  vous  sou- 
I.  14 
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tenez  une  perte  si  sensible.  C'est  là  que  l'on  connaît  la  force 
de  l'àme,  bien  plus  que  dans  ces  entreprises  appelées  grandes 
et  courageuses,  où  cependant  toutes  les  passions  des  homme.> 
concourent  à  inspirer  du  coiu-age.  Je  soubaite  du  fond  de  mon 
cœur  que  vous  conserviez  toujours  le  vôtre  ,  et  je  dois  l'espérer, 
puisqu'en  pareil  cas  il  est  bien  moins  difficile  de  conserver  que 
d'acquérir.  Vous  m'avez  fait  faire  à  cette  occasion  une  ré- 
flexion sur  feffot  du  regard  dans  la  conversation,  qui  me  parait 
extrêmement  juste,  et  que  je  n'avais  pourtant  jamais  faite. 

La  mort  de  M.  de  Cereste  '  m'a  infiniment  touclié.  Quand  je 
pense  au  grand  nombre  de  gens  de  connaissance  qui  sont  morts 
depuis  mon  départ  de  Paris,  je  serais  tenté. de  croire  que  vous 
avez  été  ravagés  par  la  peste  ou  par  quelque  autre  fléau  public: 
ie  sais  bien  du  moins  qiie  pendant  les  neuf  années  que  j'ai 
demeuré  avec  vous,  la  mort  n'a  pas  fait  un  si  grand  dégât 
que  pendant  les  dix-neuf  mois  qu'il  y  a  à  présent  qne  je  aous  ai 
quittées.  Pour  revenir  à  M.  de  Cereste,  il  est  certain  qu'il  était 
estimable  et  aimable  autant  qu'on  peut  l'être.  Je  vous  supplie 
cependant  de  remarquer  qu  en  rassemblant  toutes  les  qualités 
qui  font  les  hommes  supérieurs,  il  ne  possédait  aucune  de  ces 
qualités  à  un  degré  éminent.  Duclos,  si  je  m'en  souviens  bien, 
a  déjà  fait  cette  observation  dans  le  portiait  qu'il  nous  en  a 
donné;  mais  il  me  semble  qu'il  n'a  pas  assez  appuyé  sur  la  rareté 
de  cet  assemblage,  qu'en  effet  je  n'ai  jamais  vu  en  aucun  autre 
homme.  Il  est  si  ordinaire  qu'on  s  abandonne  au  désir  de  briller  ! 
Enfin,  on  s'aperçoit  que  ce  n'est  pas  par  là  qu'on  arrive  au 
bonheur,  ni  même  à  la  considération,  qu'on  obtient  plus  sûre- 
ment en  excitant  moins  de  jalousie. 

Si  Voltaire  avait  jamais  pu  être  frappé  de  cette  vérité,  il  ne 
serait  pas  aujourd'hui  dans  la  situation  trop  déplorable  où  nous 
le  vovons.  Ce  qui  m'afflige  le  plus  est  de  le  voir  si  près  de 
tomber  en  mépris  :  un  génie  de  cet  ordre  devait  du  moins  être 
à  l'abri  de  ce  malheur;  mais  il  fallait  sans  doute  un  exemple  si 
éclatant  pour  mettre  l'imperfection  humaine  dans  tout  son  jour. 
Je  n'ai  pas  vu  encore  cette  Histoire  universelle  qui  lui  fait  tant 
de  tort.  LiA  Lettre  au  Père  de  Mettou  est  bien  misérable.  Je  sais 
qu  elle  a  fait  beaucoup  de  plaisir  à  Berlin,  où  l'on  commence  à 
ne  plus  craindre  une  plume  déjà  si  fort  avilie.  Il  est  pourtant 
bien  vrai  que  Maupertuis  ne  s'honore  guère  plus  par  les  écrits 

1  Frère  cadet  du  maréchal  de  Rrancas.  Il  était  né  en  1697  et  mourut  le 
jeudi  25  avril  1754.  (L.) 
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qu'il  nous  donne  aujourd'hui.  J'ai  trouve  dans  ses  dernières 
lettres  des  choses  qui  m'ont  paru  tout  à  fait  insoutenables. 

Je  vous  supplie,  madame,  de  me  rappeler  quelquefois  dans 
le  souvenir  de  M.  le  président  Hénault;  je  serais  au  désespoir 
d  en  être  oublié  :  c'est  l'homme  du  monde  que  j'aime  et  que 
je  respecte  le  plus.  Vous  le  voyez  sans  doute  [)eu  quand  vous 
n'êtes  point  à  Versailles,  où  je  m'imagine  qu'il  passe  sa  vie. 

Je  plains  beaucoup  madame  de  Lambert  '.  Elle  n'aura  plus 
une  si  bonne  maison,  et  il  lui  sera  plus  difficile  qu  à  une  autre 
de  s'en  passer;  elle  restera  pourtant,  je  crois,  fort  aisée.  xVvant 
de  finir,  permettez-moi,  madame,  de  vous  remercier  de  tout  le 
bien  que  vous  me  dites  de  mon  frère;  il  faut  que  je  l'aime 
autant  que  je  le  fais  pour  ne  lui  point  envier  le  bonheur  qu'il  a 
de  vous  faire  sa  cour. 


LETTRE   114. 

M.    DE    FOBMOXT    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Rouen,  ce  mardi '2. 

Vous  vous  établissez  donc  à  Sceaux,  madame,  avec  d'Alem- 
brrt?  Je  suis  fâché  que  madame  de  Staal  '  n'y  puisse  être  en 
tiers  :  vous  trois  en  vaudriez  bien  d'autres;  vos  conversations 
n'auraient  sûi'ement  pas  le  tour  de  celles  des  Br...  Vous  avez 
grande  raison  dajîs  le  jugement  que  vous  en  portez,  ils  sont 
toujours  occupés  à  être  fins,  et  les  choses  les  plus  rondes  ils  les 
rendent  pointues  par  les  paroles;  ce  qui,  comme  vous  dites,  est 
de  très-mauvais  goût,  et  de  plus  fort  aisé.  C'est  le  tour  d'esprit 
du  temps,  et  surtout  de  leur  petite  académie,  où  l'on  regarde  le 
siècle  passé  comme  n'étant  qu  à  1  enfance  de  l'esprit.  Madame 
de  R...  redeviendrait  aimable  entre  vos  mains,  parce  que  la 
nature  l'a  faite  pour  l'être,  et  qu'elle  est  assez  bien  née  pour 
suivre  de  bons  guides;  mais  elle  n'a  [)as  d'elle-même  assez  de 
lumières  pour  reconnaître  le  mauvîiis.  Je  conçois  que  vous  vous 
êtes  laissée  aller  au  piemier  mouvement;  mais  je  ne  comprends 

1  M.  de  Lambert,  fds  de  la  f.imeuse  marquise,  était  morl  le  20  avril  1754. 
Il  avait  épousé  en  premières  noces  madame  veuve  de  Locmaria ,  née  de 
Rochefort;  et  peu  d'années  avant  sa  mort,  madame  de  Menou,  sîieur  de  ma- 
dame de  Jinnilliac  et  de  madame  de  Lanjjeron.  (L.) 

2  Toutes  les  lettres  de  M.  de  Fuiinont  sont  sans  date.  Celle-ci  doit  rcmoniei 
à  1752.  (L.^ 

3  Madame  de  Staal  était  morte  le  15  juin  1750.  (L.) 

14. 


212  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

pas  comme  elle  v  a  résisté.  Il  faut  que  ceci  soit  la  suite  de 
quelque  };rand  système  de  conduite  ;  car  ce  sont  encore  de 
j'jrands  philosophes  en  fait  de  conduite ,  comme  il  v  a  assez 
paru  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  attendre,  et  très-tranquillement. 
.T'aurais  été  charmé  de  vous  voir  cette  année  :  madame  Foi- 
mont  s'en  faisait  une  fête;  mais  si  vos  arrangements  ne  s'ajus- 
tent pas  avec  ce  vovage,  il  faut  remettre  ce  plaisir  à  l'année 
prochaine,  d'autant  plus  que  depuis  quelque  temps  mon  beau- 
père  ne  va  pas  bien.  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  aller  bien  loin, 
et  si  cela  arrivait  pendant  notre  vovajje,  ce  serait  un  contre- 
temps. Adieu,  madame.  Je  viens  de  me  lever  avec  un  soupçon 
de  migraine  :  elle  se  confirme  assez  fortement,  et  je  vais  me 
renfermer  dans  mes  quatre  rideaux. 


LETTRE    115. 

LE      MÊME      A      LA       MÊME. 

Paris,  vendredi  au  soir  K 

J'aurais  été  charmé,  madame,  d'aller  mardi  à  la  cour  pour 
vous  faire  la  mienne;  mais  j  espère  que  ce  qui  est  différé  ne 
sera  pas  perdu,  au  moins  pour  moi.  J'aurai  un  vrai  plaisir  de 
me  trouver  à  Versailles,  d'être  un  provincial,  et  de  n'y  être 
curieux  que  de  vous  :  je  braverai  le  trône  et  le  plus  superbe 
lieu  du  monde  en  faveur  du  mérite  et  de  l'amitié.  Voilà  sans 
doute  du  beau  stvle,  et  ce  que  je  vous  écris  ressemblerait  assez 
à  des  fadeurs,  s'il  ne  vous  était  pas  adressé.  Si  vous  me  con- 
naissiez moins,  vous  n  en  croiriez  pas  un  mot;  car  vous  ne 
respirez  guère  l'air  où  vous  vivez  :  vous  n'aimez  à  dire  et  à 
écouter  que  la  vérité. 

Dans  le  pavs  des  compliments 
Vous  portez  votre  humeur  sincère; 
Au  milieu  des  déguisements, 
Jamais  votre  langue  n'altère 
Le  fond  pur  de  vos  sentiments  : 
Par  le  vrai  seul  vous  voulez  plaire. 
Vous  l'embellissez  d'agréments, 
De  crainte  (jue  son  ton  sévère 
N'effarouchât  les  courtisans; 
Mais  vous  préférez  le  grand  sens, 
Qui,  Ijrillant  peu,  toujours  éclaire, 

•   Celte  lettre,  sans  date,  a  été  rcjetée  jiar  approximation. 
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A  ces  frivoles  ornements 
Dont  on  enchante  le  vulgnire. 

Le  faux  rèjjne  en  tout  à  présent. 
Si  l'on  veut  louer,  on  encense; 
La  critique  a  le  ton  pédant, 
Et  quand  on  badine  on  offense. 
Le  {;oùt,  l'esprit,  le  cœur,  tout  ment. 
L'œil  n'aperçoit  jilus  la  nuance 
Qui,  séparant  chaque  talent. 
Par  un  seul  trait  borne  souvent 
D'un  genre  à  l'autre  la  distance. 

A  l'Opéra ,  d'une  cadence 
On  orne  nii  tendre  sentiment; 
jMelpomène  a  le  tour  brillant, 
Et  les  successeurs  de  Térence 
Font  parler  Thalie  en  pleurant. 
Qui  ne  croirait  que  la  nature 
Eût  au  moins  conservé  l'amour? 
Mais  le  faux  air  et  l'imposture 
Le  bannissent  de  ce  séjour. 
On  prend  pour  lui  ce  goût  volage 
Qui  ne  sait  courir  qu'aux  plaisirs; 
On  parle,  un  coup  d'œil  encourage, 
Et,  sans  attendre  les  désirs, 
L'amant  jouit  et  se  dégage. 

Grands  dieux!  arbitres  de  nos  jours. 
Livrez-nous  à  notre  ignorance. 
Laissez-nous  fuir  les  vains  détours 
Oîi  guide  une  fausse  éloquence  , 
Mais  rendez-nous  les  vrais  amours. 

Aussitôt  que  je  vous  ai  eu  quittée,  le  hasard  m'a  fait  avoir  un 
billet  de  madame  le  Marchand  :  j'y  ai  vu  jouer  VA  uteur  ^ ,  et  vous 
vovez  bien  que  j'v  ai  gagné  son  mal.  Je  suis  revenu  à  mon 
triste  coin  du  t'eu,  et  j'ai  cru  que  vous  me  permettriez  de  dis- 
siper deux  heures  d'ennui  par  tout  ce  fatras  qui  ne  vous  ennuiera 
que  quatre  minutes.  J'étais  si  bien  en  train,  que  cela  n'aurait 
j)as  fini  sitôt;  mais  j'ai  eu  pitié  de  vous  :  moquez-vous  donc 
de  moi  et  jetez-moi  au  feu.  \J' Auteur  est  ingénieux  et  neuf; 
mais  il  n'y  a  pas  de  ces  fous-là.  Je  trouve,  en  général,  aux 
comédies  de  Coypel  que  ses  caractères  sont  chargés  et  que  son 
comique  ne  Test  pas  assez.  Leur  jeu  est  d'un  naturel  admirable, 
mais  si  naturel,  que  le  plaisir  qui  naît  de  l'imitation  en  diminue 
un  peu.  Vous  serez  encore  de  mardi  en  huit-à  Versailles,  et  je 
compte  y  aller  vous  voir.  Adieu,  madame.  Vous  savez,  etc. 

1  II  n'v  a  de  ce  nom  que  Y  Auteur  superstitieux  de  M.  de  Boissy  (1732).('L.) 
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LETTRE    116. 

LE      3IÉME      A      LA      MÊME. 

Rouen ,  12  juillet. 

.Te  rerois,  madame,  votre  lettre  dans  le  moment,  et  j'y  réponds 
sur-le-champ.  Elle  est  fort  noire,  comme  vous  dites;  mais  je 
suis  bien  aise  que  cette  noirceur  ne  vienne  pas  de  votre  mau- 
vaise santé.  Les  maladies  de  l'àme  se  (guérissent  souvent  par 
un  tour  d'imagination,  et  toujours  parle  temps  et  l'habitude, 
qui  apprivoisent  tout.  Pour  le  corps,  il  n'en  est  pas  de  même; 
car  le  temps  est  son  j)lus  cruel  ennemi.  Il  est  vrai  que  quand 
ce  dernier  est  malade  on  travaille  à  le  guérir,  et  que  les  mala- 
dies de  r  esprit  consistent  en  partie  à  se  livrer  à  son  mal  et  à 
ne  pas  vouloir  chercher  des  remèdes  ;  mais  enfin  on  guérit  tout 
seul,  et,  en  j)arlant  un  peu  extraordinairement,  on  peut  dire 
que  la  jouissance  du  chagriu  l'use,  comme  elle  use  le  plaisir. 
Vous  ne  faites  point  assez  d'usage  des  forces  et  des  lumières  de 
votre  esprit;  vous  ne  songez  qu'à  vos  pertes,  sans  penser  aux 
ressources  qui  sont  en  votre  pouvoir.  Il  faut' tenir  tête  à  ses 
ennemis,  dissimuler  avec  de  faux  amis,  et  regarder  les  hommes 
comme  une  fausse  monnaie,  mais  avec  laquelle  on  ne  laisse  pas 
que  d'acheter  de  l'amusement  et  de  la  distraction.  Je  suis  aussi 
ti'oublé  que  vous  lorsque  je  crains  un  malheur  ;  mais  quand  il 
est  arrivé,  je  me  soumets  à  la  nécessité,  et  je  ne  songe  qu'à  y 
remédier  ou  à  ne  le  pas  sentir;  car  il  n'v  a  point  de  plus  grande 
folie  que...  d'être  malheureux.  C'est  une  perte  irréparable  que 
celle  d'un  ami  de  vingt  ans,  et  c'est  à  cause  qu'elle  est  irrépa- 
rable qu'on  doit  s'évertuer  et  tacher  non  de  la  réparer,  mais 
d'y  suppléer.  Vous  me  direz  que  tout  cela  se  dit,  s'écrit,  mais 
reste  court  dans  la  pratique.  Je  soutiens  que  non,  et  qu'en  s' im- 
primant fortement  cette  résolution  dans  l'esprit,  on  parvient  à 
effacer  les  anciennes  traces.  Vous  m'avez  cnvové  des  jérémiades, 
je  vous  renvoie  des  sermons  :  l'un  est  aussi  triste  que  l'autre. 
Au  reste,  vous  avez  bien  raison  de  dire  que  vous  seriez  folle  et 
injuste  de  ne  pas  compter  sur  moi  :  oui,  madame,  je  vous  serai 
attaché  toujours,  toujours;  soyez-en  sûre. 

Rien  ne  prouve  plus  que  M.  D...  ne  trouve  pas  les  procédés, 
que  de  ne  vouloir  .pas  entrer  en  éclaircissement;  je  le  crois  un 
des  hommes  du  monde  les  plus  disposés  à  se  servir  de  la  fausse 
monnaie,  s'il  ne  l'est  pas  à  en  foii'e. 
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J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  de  Stain ville  de  Plombières  a\e<; 
force  amitiés. 

Adieu,  madame,  votre  lettre  m'a  touché.  J'espère  que  cela 
se  passera. 


LETTRE    117. 

MADEMOISELLE    DE    LESPINASSE    A    MADAME   LA   MARQUISE  DU  DEFFAND  , 
A    MONTMORENCY. 

Vendredi,  neuf  heures*. 

Enfin,  madame,  j'ai  eu  de  vos  nouvelles,  et  quoiqu'il  soit 
assez  simple  que  je  n'en  aie  reçu  qu'aujourd'hui,  j'étais  prête  à 
me  plaindre  de  ce  que  vous  me  faisiez  souffrir  une  privation  qui 
m'était  aussi  sensible.  Si  vous  pouviez  juger  de  tout  ce  que  votre 
absence  me  coûte,  cela  me  vaudrait  sinon  un  second  baptême, 
du  moins  une  seconde  agonie.  Il  est  sin^julier,  mais  il  est  pour- 
tant vrai,  que  c'est  un  des  moments  les  plus  heureux  de  ma  vie 
que  celui  de  cette  aphonie,  puisque  j'ai  le  bonheur  de  vous  con- 
vaincre de  la  tendresse  et  de  la  sincérité  de  mon  attachement. 
C'est  ce  même  sentiment  qui  fait  que  j'apprends  avec  cha(];rin 
que  vous  ne  vous  portez  pas  mieux  que  quand  vous  êtes  partie  ; 
mais,  madame,  êtes-vous  de  bien  bonne  foi  avec  vous-même, 
quand  vous  dites  que  vous  n'avez  rien  à  vous  reprocher?  Non , 
sans  doute,  vous  ne  mangez  point  trop,  peut-être  même  pas 
assez,  mais  ne  pourrait-on  point  trouver  à  redire  à  l'espèce  et 
à  la  qualité  des  choses  dont  vous  mangez?  Je  vous  avoue  que 
je  le  crains,  et  je  vous  assure  que  c'est  après  avoir  mieux  exa- 
miné que  cet  homme  qui  faisait  des  représentations  à  M.  le 
président.  Je  suis  bien  flattée,  madame,  et  encore  plus  touchée, 
s'il  est  possible,  de  la  bonté  et  de  l'amitié  dont  votre  lettre  est 
remplie;  vous  m'avez  fait  sentir  que  la  santé  n'est  pas  le  pre- 
mier bien,  car  s'il  est  vrai,  comme  vous  voulez  bien  me  le  dire, 
que  mon  absence  vous  ait  été  un  peu  pénible,  j'ai  un  vrai  regret 
de  ne  vous  l'avoir  pas  sacrifiée,  mais  assurément  j'aurais  été 
désolée  d'avoir  pris  aujourd'hui  des  pilules  à  Montmorencv  ; 
jamais  je  n'en  ai  été  aussi  fatiguée  et  aussi  malade.  Je  ne  suis 
pas  sortie  de  ma  chand^re,  et  si  je  ne  suis  pas  mieux  demain, 
je  ne  sortirai  pas  de  mon  lit,  quoique  je  sois  priée  à  sou[)cr 
chez  M.  de  Boufflers.  J'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bon 

1  1754.  (L.) 
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soir,  madame  ;  Dieu  veuille  que  votre  miit  soit  meilleure  que  la 
dernière. 

J'ai  envové  Cassandre  k  M.  de  Clermont  ;  j'ai  donné  vos  or- 
dres à  M.  Descliamps;  non-seulement  je  ne  vous  manderai  point 
de  nouvelles,  mais  je  ne  sais  pas  même  s'il  v  en  a.  On  conte 
une  belle  histoire  d'un  chat  et  d'un  savetier  de  la  paroisse  de 
Saint-Roch,  mais  comme  elle  m'a  paru  lui  peu  lon{;ue,  je  n'en  ai 
écouté  que  la  moitié,  mais  j'espère  bien  qu'elle  me  leviendra; 
pour  lors,  madame,  si  vous  ne  la  savez  point,  j'aurai  l'honneur 
de  vous  la  conter  moins  ennuveusement,  s'il  m'est  possible,  que 
je  ne  l'ai  entendue  aujourd'hui.  J'avais  bien  envie  de  vous 
nommer  les  fjens  que  j'avais  vus,  mais,  madame,  vous  choisiriez 
et  nommeriez  le  conteur.  Yovons  donc  cependant  si  vous  ne 
vous  méprendrez  ^;o/«f  ;  j'ai  vu  M.  Bourgelat;  yai  vu  M.  d(; 
Condom;  j'ai  vit  -NI.  d'Ussé;yV//  vu  mademoiselle  Sanadon. 
Non,  madame,  celui  que  vous  pensiez  n'v  était  point. 


LETTRE   118. 

VA       MÊME      A       LA      MÊME. 

A  Montmorencv,  samedi,  trois  heurf-;. 

Je  sors  de  chez  mademoiselle  de  Courton ,  où  j'ai  dîné  avec 
mademoiselle  Sanadon  :  elles  m'ont  chargée,  madame,  l'une 
et  l'autre,  de  vous  faire  mille  très-humbles  compliments.  Ma- 
demoiselle de  Courton  va  partir  pour  Grosbois ,  et  mademoi- 
selle Sanadon  va  venir  aux  Tuileries  avec  moi. 

Il  me  tarde  bien  d'apprendre  que  votre  nuit  a  été  meilleure. 
Vous  vovez  bien  que  je  n'avais  pas  tort  de  dire  que  vous  aviez 
quelques  reproches  à  vous  faire  ;  du  gâteau,  de  la  médecine  et 
de  la  brioche  ne  sont  pas  faits  pour  votre  estomac. 

Non,  madame,  je  n'oublierai  point  ce  que  ^ousavez  ordonné 
pour  lundi,  et  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  mener  M.  d'A- 
lembert;  je  dois  le  voir  aujourd'hui,  et  même  passer  une  partie 
de  la  soirée  avec  lui  chez  madame  de  Boufflers;  c'est  ce  qui 
fait  que  j'ai  l'honneur  de  vous  écx'ire  à  l'heure  qu'il  est,  poui- 
ne  pas  déranger  l'ordre  établi  d'aller  tous  les  matins  à  l'hôtel  de 
Luxembourg.  Je  suis  bien  reconnaissante  des  bontés  de  madame 
la  duchesse  de  Boufflers,  et  je  regrette  bien  de  n'être  pas  à 
portée  de  cultiver  celles  de  mademoiselle  Amélie. 
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Vous  saACz  bien  que  madame  do  Châtillon  est  accoucbëe 
d'une  fdle. 

Voilà  cette  liistoire  que  je  vous  ai  promise,  madame. 

Samedi,  à  une  heure  ajiiès  minuit. 

Il  est  trop  tard  pour  conter;  je  sors  de  chez  madame  de 
Boufflers  où  j'ai  soupe,  ou  plutôt  ont  soupe  MM.  les  abbés  Erfai 
et  Bon,  M.  Turgot,  M.  d'Alendjert  et  madame  de  Bezons.  La 
soirée  a  été  très-(jaie ,  je  suis  persuadée  <jue  vous  vous  seriez 
divertie.  Je  suis  bien  trompée  si  l'abbé  Bon  ne  vous  plaisait 
beaucoup;  il  m'a  paru  d'une  conversation  facile,  raisonnable, 
avec  une  gaieté  douce  et  un  bon  ton  ;  vous  vous  moquerez  de 
moi  d'oser  juger,  mais,  madame,  je  proteste  contre  la  décision, 
ainsi  vous  me  pardonnerez. 

Je  vais  sans  doute  vous  surprendre  en  vous  apprenant  que 
M.  d'Aleml)ert  part  demain  pour  Saint-Martin  pour  ne  levenir 
que  jeudi.  On  ne  lui  a  point  demandé  s'il  voulait  taire  ce  voyage, 
on  lui  a  dit  qu'il  le  fallait,  et  en  conséquence  madame  de  Bouf- 
flers dit  qu'elle  l'enlève  demain.  Il  m'a  fait  promettre  de  vous 
mander  (|u'il  avait  bcaucouj)  de  regret  au  vovage  de  Montmo- 
rency, car  il  comptait  bien  y  venir;  il  se  faisait  un  grand  plaisir 
d'avoir  l'honneur  de  faire  la  cour  à  M.  et  à  madame  la  ma- 
réchale, et  il  s'afflige,  madame,  d'être  aussi  longtemps  sans 
vous  voir. 

M.  de  Condom  a  dû  vous  remettre  les  factums  pour  et  contre 
madame  Aliot,  j'ai  pensé  que  vous  pourriez  en  être  curieuse; 
je  vous  supplie  de  vouloir  bien  ne  les  pas  prêter,  parce  que  je 
ne  les  ai  point  lus,  et  que  je  dois  les  rendre.  Il  est  bien  heureux 
(et  je  vous  en  fais  mon  conq)liinent)  que  madame  la  maréchale 
ait  abandonné  le  projet  du  voyage  de  Lorraine;  j'espère  que 
vous  en  profiterez  et  qu'elle  n'y  substituera  point  d'autres  ab- 
sences. J'ai  dit  à  M.  Deschamps  ce  que  vous  lui  ordonniez.  Je 
vais  me  coucher,  il  est  un  peu  tard,  avant  un  bain  et  une  messe 
dans  ma  matinée. 

Je  relis  ma  lettre ,  et  je  ne  comprends  pas  ce  qui  a  pu  me 
portera  vous  parler  de  madame  de  Châtillon.  Vous  savez  mieux 
que  moi  la  séparation  de  madame  la  duchesse  de  Granunont; 
je  l'ai  apprise  ce  soir  à  l'hôtel  de  Gouffier. 
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LETTRE   119. 

M.    DE    FORMONT    A    MADAME    LA    MARQÏISE    DU    DEFFAND. 

Rouen  ,  17  juin  '. 

Vous  m'avez  fait  un  plaisir  inexprimable,  madame,  en  ayant 
eu  la  bonté  de  m' apprendre  sur-le-cbamp  la  pension  de  d' Alem- 
bert.  .Te  serais  charmé  de  voir  les  lettres  et  les  réponses.  J'aime 
à  voir  tout  ce  qui  vient  de  lui  et  qui  a  rapport  à  lui;  car  c'est 
toujours  une  raison  de  plus  pour  l'aimer.  Je  serais  bien  fàclié, 
connue  vous,  s'il  prenait  fantaisie  à  la  cour  d'avoir  la  dignité 
d'ordonner  qu'il  refusât  cette  pension;  mais,  si  j'étais  le  roi, 
pour  m' apprendre  à  m'en  aviser  le  premier,  je  défendrais  de  la 
recevoir,  et  j'en  donnerais  une  double. 

Je  suis  ravi  que  vous  vous  soyez  si  bien  divertie  à  votre  der- 
nier mercredi  :  cela  prouve  que  votre  santé  va  bien.  Vous 
n'aviez  pas  besoin  de  moi  à  un  pareil  souper;  mais  moi  et  bien 
d'autres  auraient  [;rand  besoin  d'en  trouver  quelquefois  qui  v 
ressemblassent.  Au  reste,  je  suis  bien  déchu  de  ma  gloire  pour 
la  santé  :  en  moins  de  huit  jours  j'ai  eu  deux  migraines;  la  der- 
nière a  été  ime  des  plus  fortes  que  j  aie  eues  depuis  un  an. 
L'appétit  ne  va  point.  Je  vais  reprendre  les  eaux  de  Gauterets. 
Comme  je  n'ai  pas  eu  trop  de  confiance  dans  la  prospérité, 
ainsi  je  ne  me  décourage  pas  :  tout  cela  se  remettra. 

Permettez-moi  de  faire  mille  remercîments  ici  à  madame  de 
Glermont^,  de  la  bonté  qu'elle  a  de  se  souvenir  de  moi.  Je  lui 
demande,  un  mercredi  par  mois,  de  se  rappeler  que  je  suis  en- 
core au  monde,  et  je  lui  promets  de  penser  qu'elle  en  est  l'orne- 
ment, tous  les  jours  de  ma  vie. 

Madame  de  Mirepoix  était  donc  de  semaine,  puisqu'elle 
n'était  point  là?  M.  de  Bulkley  est-il  à  Calais?  vous  écrit-il 
souvent?  Faites-lui  mention  de  moi.  Permettez-moi  de  faire  ici 
un  petit  mot  à  d'Alembert.  Qu'est-ce  donc  que  cette  nouvelle 
péronnelle? 

«  Madame  du  Deffand,  mon  cher  ami,  vous  montrera  ce  que 
je  pense  et  ce  que  je  sens  sur  la  pension  que  vous  accorde  le 
roi  de  Prusse.  Tant  que  vous  recevrez  ses  pensions  à  Paris,  je 
serai  bien  content  de  lui  et  de  vous.  Madame  du  Deffand  vous 

1  1754.  (L.) 

2  Depuis  princesse  de  Beauvau.  (A.  N.) 
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fait  une  très-mauvaise  querelle  sur  ce  que  vous  me  parlez  des 
succès  de  M.  l'abbé  de  Ganaye  auprès  d'elle,  sans  dire  un  mot 
des  siens  auprès  de  lui  :  cela  n'allait-il  pas  sans  dire,  et  n'au- 
rait-ce  pas  été  me  traiter  trop  en  provincial  que  de  se  croire 
obligé  de  m'en  informer?  Si  elle  avait  bien  rencontré,  en  trou- 
vant que  je  ressemble  un  peu  à  l'abbé  de  Canave,  tout  le  bon 
marché  est  de  mon  côté.  Quand  ce  ne  serait  que  ce  bon  rap- 
port, cela  me  fait  espérer  que  vous  continuerez  à  m'aimer  un 
peu.  Adieu.  Vous  avez  beau  être  un  grand  homme  que  les  Sa- 
lomon  du  Nord  viennent  chercher,  je  ne  vous  en  aimerai  pas 
moins  famihérement.  Vous  avez  beau  être  un  chat  moral ,  un 
chat  sauvage,  si  l'on  veut  un  chat-huant,  je  ne  vous  en  aimerai 
pas  moins  tendrement.  » 


LETTRE   120. 

LE    CHEVALIER    d'aYDIE    A    MADAME    LA    MARQLISE    DU    DEFFAND. 

3Iayac,  27  juin  1754. 

Votre  dernière  lettre,  madame,  m'a  fait  encore  plus  de  plaisir 
que  les  autres  :  elle  est  plus  longue  ;  elle  remet  sous  mes  yeux 
les  allures  et  l'image  de  presque  toutes  les  personnes  qui  com- 
posent votre  société.  Elle  vous  représente  si  parfaitement  vous- 
même,  qu'à  tout  moment  je  mourais  d'envie  de  vous  embras- 
ser. Il  faut  pourtant,  madame,  passer  légèrement,  et  ne  pas 
faire  semblant  d'entendre  quelques  articles  où  vous  me  parais- 
sez avoir  toujours  un  peu  le  diable  au  corps,  n'en  déplaise  à 
vos  prétendues  réticences.  Je  vous  avertirai  seulement  qu'une 
personne  comme  vous  qui  a  voulu  être  dévole  et  qui  (soit  dit 
sans  reproches)  n'a  jamais  pu  le  devenir,  doit  juger  et  parler 
des  gens  de  Dieu  avec  modestie  et  révérence;  et  qu'enfin  votre 
pénétration  sur  leur  compte  et  sur  les  sentiments  qu'ils  m'in- 
spirent est  toujours  en  défaut. 

Je  ne  suis  pas  surpris  que  madame  de  Mirepoix  aime  la  cour  . 
c'est  son  élément;  et  si  je  voulais  représenter  ce  qu'est  et  ce 
que  doit  être  une  dame  de  la  cour,  je  la  dessinerais  sur  ce  mo- 
dèle. Nous  la  verrons  donc  marcher  légèrement  et  avec  dignité 
dans  un  chemin  où  les  personnes  dont  ce  n'est  pas  le  métier 
broncheraient  à  chaque  pas ,  se  rendraient  ridicules  ou  i>' avili- 
raient, sans  peut-être  arriver  à  leur  but.  Elle  aura  toujours  l'air 


220  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

d'être  immédiatement  la  compagnie  du  maître,  parce  qu'elle 
est  taite  pour  cela. 

Le  l)ien,  madame,  que  a-ous  dites  aussi  du  prince,  son  frère  ', 
me  fait  beaucoup  de  plaisir.  J'ai  naturellement  du  {joût  pour 
lui,  et  si  aux  qualités  que  personne  ne  lui  refuse,  et  aux  agré- 
ments qu'il  a,  il  joint  encore  les  vertus  consciencieuses,  il  faut 
avouer  que  c'est  un  homme  rare  et  très-accompli. 

J'imagine  que  la  maison  que  va  prendre  madame  du  Gbàtel, 
en  la  rapprochant  de  vous,  cette  facilité  de  vous  voir,  jointe 
aux  autres  convenances,  réchauffera  encore  A-^otre  commerce. 
Est-i!  bien  vrai,  madame,  qu'elle  me  fait  quebjuefois  l'honneur 
de  penser  à  moi?  Voilà  encore  une  de  ces  amorces  auxquelles 
ma  modestie  ne  peut  résister;  car  je  désire  avec  passion  d'avoir 
quelque  part  à  l'estime  et  à  la  bienveillance  de  madame  du 
Gbàtel. 

Oue  prétend  madame  de  Betzen  se  A'ouant  au  blanc?  F'n  est- 
elle  là  ?  est-ce  le  dernier  remède  qu'on  lui  a  conseillé?  Je  serais, 
en  vérité,  bien  fâché  que  les  médecins  n'en  ti'ouvassent  pas  de 
plus  efficace;  car  c'est  une  très-bonne  femme  et  que  je  regret- 
terais beaucoup. 

Le  président  Hénault  fait,  à  mon  sens,  très-bien  de  beau- 
coup se  remuer  :  ce  mouvement  est  utile  à  sa  santé  ;  d'ailleurs  il 
est  sûr  de  marcher  de  conquête  en  conquête,  et  ceux  qui  ont, 
comme  lui,  le  talent  de  s'accommoder  de  tout  et  de  plaire  à 
tous  ne  doivent  pas  être  insensibles  aux  louanges  que  méritent 
la  facilité  de  leurs  mœurs  et  la  flexibilité  de  leur  esprit.  Mais  je 
suis  sûr  qu'il  revient  toujours  chez  vous,  madame,  avec  empres- 
sement, et  que  c'est  là  qu'il  goûte  le  plus  vivement  ce  qu'a  de 
vrai  la  maxime  que  a'Ous  établissez  :  Qu'il  faut  changer  de  plai- 
sirs et  d'objets.  Oui,  madame,  cela  est  bon  pour  quelqu'un  qui 
a  beaucoup  de  jambes  et  point  d'humeurs  :  mais  que  feriez-vous 
d'un  homme  que  la  goutte  rend  si  souvent  impotent  et  renfrogné? 
Nous  A'crrons  cela,  s'il  plaît  à  Dieu,  quelque  jour;  car  n'imagi- 
nez pas  que  je  renonce,  tant  que  je  respirerai,  au  dessein  d'aller 
vous  faire  ma  cour.  Mais  je  ne  me  consolerai  point  d'avoir 
manqué  l'occasion  de  passer  un  été  avec  notre  ami  Formont  : 
je  partagerais  de  si  bon  cœur  avec  vous  le  })laisir  que  donnent 
sa  comj)agnie,  ses  rires,  ses  bons  mots  !  Je  n'aurais  pas  été, 
entre  vous  et  lui,  un  personnage  inutile.  N'est-ce  donc  rien  que 
d'écouter  avec  intérêt,  de  goûter  et  de  rire? 

*   Le  prince  de  Beauvau.  (L.) 
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Cette  pauvre  douairière  sans  douaire  me  fait  pourtant  pitié. 
Ah!  que  vous  allez  trouver  cela  bien  provincial!  car  l'usajje  de 
Paris  est  de  ne  point  s'arrêter  à  l'objet  principal,  quand  il  est 
lamentable ,  et  de  tourner  sa  vue  sur  quelques  accessoires , 
quelques  circonstances  plaisantes ,  et  de  finir  toujours  par  rire 
de  tout.  Heureux  pays  !  ce  n'est  point  la  misanthropie  qui  me 
dicte  cette  réflexion,  c'est  au  contraire  une  raison  de  plus  pour 
désirer  de  te  revoir. 

Ce  n'est  pas  sans  effort,  et  sans  rejjret  apparemment,  que 
M.  d'Alembert  a  quitté  son  cabinet,  et  surtout  le  vôtre,  pour 
aller  à  ^Vesel.  Cet  acte  de  reconnaissance  qu'il  doit  au  roi  de 
Prusse  ne  peut  manquer  de  confirmer  ce  monarque  dans  les 
préjugés  qu'il  a  déjà  conçus  en  faveur  de  notre  philosophe.  Je 
souhaite  qu'il  lui  donne  de  nouvelles  marques  de  sou  estime  et 
de  sa  bienveillance. 

Voilà  une  lettre,  je  pourrais  dire  une  brochure,  qu'il  faut 
pourtant  finir  :  elle  pourrait  vous  coûter  plus  à  lire  qu'elle  ne 
m'a  coûté  à  écrire;  car  je  ne  trouve  rien  de  si  doux  et  de  si  aisé 
que  de  causer  avec  vous,  madame.  On  n'a  besoin  ni  d'esprit  ni 
d  imagination  :  il  n'y  a  qu'à  répondre  ou  qu'à  suivre  le  texte 
intéressant  que  vous  fournissez,  et  c'est  encore  plus  naturelle- 
ment, et  j)ar  un  mouvement  qui  jjart  de  mon  cœur,  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  assurer  que  je  vous  aime  passionnément  et 
que  je  vous  respecte  infiniment. 


LETTRE    121. 

LE    PRINCE     DE     BEAUVAU     A     MADAME    LA    MAKQl  LSE    DV    DEEFAND. 

Coiiimercy,  29  juillet  1754. 

Madame  ,  il  n'y  a  rien  de  si  agréable  que  vos  lettres  ;  car 
c'est  bien  vous  qui  écrivez  comme  vous  parlez.  Aussi  suis-je 
enchanté  de  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire  le  22 ,  et 
j'aurais  bien  voulu  y  répondre  plus  tôt  ;  mais  je  suis  condamné 
à  passer  encore  quelques  jouis  ici,  quoique  pressé,  par  des  in- 
térêts de  toutes  les  espèces,  de  retourner  à  Paris.  J'ai  chargé 
madame  de  Mirepoix,  mon  agent  à  la  cour,  de  me  jeter  à  la 
tète  de  tous  ceux  qui  peuvent  en  faire  employer  d'autres;  et 
comme  le  maréchal  de  Belle-Isle  vient  ici  dans  très-peu  de 
temps,  je  ne  peux  me  dispenser  de  l'attendre  pour  lui  offrir 
moi-même  mon  zèle.  Cette  démarche  faite,  je  ne  perdrai  pas  un 
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moniont  dans  ce  pays-ci,  et  j'entrevois  qne  je  pourrai  en  partir 
le  6,  si  tout  me  succède. 

Quelque  grands  que  puissent  être  les  petits  cochons,  je  n'en 
aurai  jamais  trouvé  de  si  bons  :  la  sûreté  de  votre  goût  était 
bien  établie  selon  le  mien.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  l'avoir  bien 
fin  pour  trouver  très-mauvaise  la  cuisine  que  n)adame  de  Mire- 
poix  approuve  :  elle  est  bien  heureuse,  madame,  qu'en  faveur 
de  quelques  charmes  vous  fassiez  grâce  à  tant  de  légèreté  ;  mais 
elle  est  dans  un  moment  excusable  et  où  la  cour  doit  nécessai- 
rement l'emporter.  Je  crois  que  tout  y  est  dans  une  belle  fer- 
mentation, et  même  que  cela  aura  gagné  Paris.  Il  n'y  a  rien 
de  si  tendre  et  par  conséquent  de  plus  llatteiu'  que  ce  que  les 
apparences  de  guerre  me  valent  de  votre  part.  J'ai  très-bien 
senti,  par  ce  voyage-ci,  tout  ce  que  je  perdrai  aux  événements 
qui  me  sépareront  de  vous,  et  la  morale  de  cela  sera  toujours 
de  m'en  rapprocher  tant  que  je  pourrai. 

Je  ne  vous  ai  chargé  de  rien  ,  madame ,  pour  madame  du 
Ghâtel  :  cela  est  vrai,  et  cela  serait  très-mal  si  je  n'avais  pas 
pour  elle  un  fonds  d'attachement  et  de  reconnaissance  si  solide, 
qu'il  me  répond  à  moi-même  de  ma  sensibilité.  C'est  une  des 
femmes  du  monde  qui  m'a  toujours  paru  rassembler  le  plus  de 
mérite  et  d'agrément,  et  je  me  tiens  bien  honoré  des  bontés 
qu'elle  a  pour  moi.  C'est  une  bonne  affaire  pour  vous  deux, 
madame,  que  son  changement  de  quartier;  sans  cela,  j'aurais 
un  peu  de  regret  de  sa  belle  maison. 

Je  suis  très-fàché,  d'abord  pour  vous,  ensuite  pour  moi,  du 
départ  de  M.  de  Formont  :  c'est  un  homme  de  bien  bonne 
compagnie  que  vous  perdez.  Voulez-vous  bien  qu'à  propos  de 
celle  qui  vous  reste,  je  présente  mes  hommages  à  mademoiselle 
de  Lespinasse  ? 


LETTRE   122. 

M.     SCHEFFER    \    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEl'FAND. 

Stockholm,  17  scptemlji-e  1734. 

Vous  conviendrez,  madame  ,  que  je  ne  suis  pas  né  pour  être 
heureux.  Vous  m'avez  vu  perdre  en  France  le  meilleur  de  mes 
amis;  vous  m'avez  vu  obligé  de  quitter  un  pays  à  qui  j'étais 
attaché  par  mille  liens  :  aujourd'hui  la  mort  m'enlève  une  mère, 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND.  223 

qui,  depuis  mon  retour  ici,  était  ma  seule  consolation.  Les  pre- 
miers mouvements  ne  dépendent  jamais  de  nous.  J'avoue  que 
cette  dernière  perte  m'a  affligé  au  delà  peut-être  de  ce  qui 
était  raisonnable ,  quand  on  a  eu  le  bonheur  de  conserver  sa 
mère  jusqu'à  l'âge  que  j'ai,  et  jusqu'à  celui  qu'elle  avait.  Ces 
réflexions  commencent  à  me  rendre  un  peu  plus  tranquille. 
J'ai  été  surtout  honteux  de  mon  abattement,  à  la  vue  du  cou- 
rage avec  lequel  vous  supportez  votre  situation.  Mais  ce  qui 
achève  de  m'en  donner ,  c'est  l'amitié  que  vous  daignez  toujours 
me  conserver,  et  l'intérêt  que  vous  voulez  bien  prendre  à  ce 
qui  me  regarde:  il  est  très-vrai,  madame,  que  j'y  suis  sensible 
au  delà  de  toute  expression.  Je  vois  de  plus  en  plus  que  tous 
les  autres  plaisirs  sont  moins  pui's  et  infiniment  moins  durables 
que  celui  de  l'amitié.  Je  sens  que  je  serais  capable  de  voir  de 
sang-froid,  jusqu'à  un  certain  point,  tous  les  autres  revers  de 
la  vie ,  pourvu  que  je  ne  me  visse  point  abandonné  de  mes  amis. 
Vous  me  faites  donc  un  plaisir  extrême  de  m'assmer  qu'on  ne 
m'oublie  point  chez  vous.  Quant  à  moi,  je  ne  perds  jamais  de 
vue  mon  retour  dans  un  pays  à  qui  je  suis  tendrement  attaché, 
et  je  suis  persuadé  qu'avec  delà  constance,  avec  de  la  suite 
dans  sa  conduite ,  avec  quelque  connaissance  des  hommes  et 
du  monde ,  on  ne  forme  jamais  sans  succès  des  projets  qui  sont 
dans  l'ordre  des  choses  possibles  et  raisonnables.  J'espère  qu'on 
ne  trouvera  pas  qu'un  voyage  en  France  soitimpossibleni  dérai- 
sonnable, de  quelque  côté  qu'on  l'envisage. 

Vous  avez  eu  bien  du  remuement  dans  votre  ministère:  vous 
avez  rappelé  votre  Parlement ,  vous  voyez  votre  maison  royale 
affermie  par  un  prince  nouveau-né.  Vous  n'avez  pas  à  vous 
plaindre  de  manquer  d'événements  heureux  et  agréables.  Ce- 
pendant je  m'imagine,  madame,  que  ce  qui  arrive  dans  l'inté- 
rieur de  votre  société  vous  touche  infiniment  davantage,  et,  par 
cette  raison,  je  prends  la  libei'té  de  vous  demander  si  c'est  de 
votre  aveu  que  M.  d'Alembert  est  allé  en  Prusse.  Il  me  semble 
que  le  caractère  de  ce  savant  et  sa  bonne  philosophie  devaient 
le  détourner  de  ce  voyage ,  non  pas  que  je  ne  sois  persuadé  qu'il 
en  l'cvieudra  tout  autrenuMit  que  Aoltaire.  Sa  bonne  tête  sera  à 
l'épreuve  des  caresses  qui  la  tournent  à  tant  d'autres,  tout 
comme  son  àme  sera  à  l'épreuve  de  l'intérêt  par  lequel  on  cher- 
chei'a  à  le  tenter;  mais  je  suis  fâché  de  voir  courir  après  les 
grands  un  philosophe  qui  a  si  justement  censuré  le  commerce 
des  savants  avec  eux;  je  suis  fâché  de  voirie  plus  illusti'e  des 
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gens  de  lettres  de  notre  siècle,  assis,  ;i  Potsdam ,  à  côté  du 
marquis  d'Argens  et  de  ses  pareils. 

Je  n'ose  plus  guère  espérer,  madame,  que  vous  me  fassiez 
fiuelquefois  llionneur  de  me  donner  de  vos  nouvelles.  Il  est 
pourtant  vrai  que  je  désirerais  fort  cette  faveur ,  si  elle  pouvait 
ne  vous  rien  coûter,  et  que  vous  ne  sauriez  rien  accorder  à  per- 
sonne qui  en  fût  plus  reconnaissant  que  je  ne  le  serais.  Tant 
que  je  vivrai ,  je  serai  occupé  à  mériter  la  continuation  de  votre 
souvenir  et  de  vos  bontés. 


LETTRE   123. 

M.    DE    FORMONT    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Rouen  ,  4  décemlire  •. 

Non,  madame,  je  n'ai  point  été  paresseux;  je  ne  vous  ai 
point  oubliée.  Mais  depuis  quinze  jours  j'ai  été  sans  cesse  de 
ma  campagne  à  Rouen  pour  une  petite  affaire  ;  ensuite  il  a  fallu 
déménager  pour  venir  nous  établir  à  Rouen  ,  où  je  suis  arrivé 
hier. 

Je  suis  enchanté  de  l'élection  de  d'Alembert:  il  semble  qu'il 
ne  fallait  que  le  montrer,  et  que  c'était  une  chose  faite.  Cepen- 
dant vous  avez  eu  besoin  de  tous  les  talents  que  vous  avez  pour 
la  négociation;  mais  on  n'est  plus  surpris  quand  on  fait  réflexion 
f[ue  vous  aviez  affaire  à  l'illustre,  à  la  savante  duchesse  de 
Chaulnes.  Après  avoir  eu  le  succès  que  chacun  sait  en  Bretagne, 
elle  s'est  donnée  en  spectacle  à  la  Normandie,  où  elle  a  acheté 
luie  terre;  elle  s'y  est  montrée  fort  grande  dame,  fort  imperti- 
nente, et  encore  plus  ce  que  vous  savez.  L'abbé  de  Boismont 
commence  à  trouver  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  prêcher  un  ca- 
rême que  de  faire  longtemps  sa  cour  à  madame  la  duchesse.  Il 
a  senti  le  besoin  de  troupes  auxiliaires  ;  il  a  donc  fait  venir  un 
chanoine  de  Rouen  de  ses  amis,  qui  a  été  parfaitement  bien  reçu 
et  à  bras  ouverts  :  il  en  est  revenu  avec  une  belle  boite.  Celui-ci 
ne  vise  point  au  bel  esprit  ;  et  si  elle  se  donne  des  mouvements 
en  sa  faveur,  ce  ne  sera  point  pour  le  faire  entrera  l'Académie. 
Voilà  ce  que  j'ai  appris  du  piddic,  son  confident  ordinaire. 

Puisque  d'iVlembert  est  bien  aise  d'être  de  l'Académie,  il 
faut  qu'il  fasse  à  présent  des  ouvrages  intelligibles  au  vulgaire. 
Il  a  assez  travaillé  pour  être  admiré  des  calculateurs  :  il  est  temps 
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i|u'il  soiifie  à  plaire  aux  ij';norants  aimables,  pour  ijui  il  est  t'ait 
iiiitant  que  pour  les  autres.  Je  lui  ai  écrit  aujourd'hui ,  et  j'écrirai 
«lemaiu  au  pi'ésideut. 


LETTRE    124. 

M.    DE    MONTISQI  lEU    A    M.     LE    PRÉSIDENT    HÉXAVET. 

La  Brède,  11  août  1754  *. 

Je  voudrais  Lien,  monsieur  mon  illustre  conlrére,  donner 
trois  ou  quatre  livres  de  VEsj)rit  des  lois  pour  savoir  écrire 
une  lettre  connue  la  vôtre;  et  pour  vos  sentiments  d'estime,  je 
vous  en  rends  Lien  d'admiration.  Vous  donnez  la  vie  à  mou 
àme  qui  est  lanjjuissante  et  morte,  et  qui  ne  sait  plus  que  se 
reposer.  Avoir  j)u  vous  amuser  à  Gompiegne,  c'est  pour  moi 
la  vraie  gloire.  Mon  cher  président,  permettez-moi  de  vous 
aimer,  permettez-moi  de  me  souvenir  des  charmes  de  votre 
société,  comme  on  se  souvient  des  lieux  (jue  l'on  a  vus  dans  sa 
jeunesse,  et  dont  on  dit  :  J  étais  heureux  aloi's!  Vous  faites  des 
lectures  sérieuses  à  la  cour,  et  la  cour  ne  perd  rien  de  vos 
agréments  ;  et  moi,  qui  n'ai  rien  à  faire,  je  ne  puis  me  résoudre 
à  faire  quelque  chose.  J'ai  toujours  senti  cela  :  moins  on  tra- 
vaille ,  moins  on  a  de  force  pour  travailler.  Vous  êtes  dans  le 
pays  des  changements;  ici,  autour  de  nous,  tout  est  immoI)ile. 
La  marine,  les  affaires  étrangères,  les  finances,  tout  nous  semLlc 
la  même  chose.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  pas  une  grande 
finesse  dans  le  tact.  J'apprends  (pie  nous  avons  eu  à  Bordeaux 
[)lusieurs  conseillers  au  Parlement  de  Paris,  qui,  depuis  le 
rappel ,  sont  venus  adnùrer  les  Leautés  de  notre  ville ,  outre 
<[u'une  ville  où  l'on  n'est  point  exilé  est  plus  Leile  qu'une 
autre.  Mon  cher  président,  je  vous  aimerai  toute  ma  vie.- 

MONTESQUJEU. 


LETTRE    125. 

M.    DE    EORMONT    A    M.    d'aLEMBERT. 

V  (Ici-f'liiliic  "-. 

Sous  prétexte   <|ue   vous   êtes  un  des  premiers  honmies  de 
Europe,  vous  vous  donnez  donc  les  airs,  monsieur,  de  l'em- 

*   Et  lion  1744,  comme  elle  est  datée  dans  l'édition  de  1809.  (L.) 
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porter  sur  un  Normand,  sur  notre  liourdaloue?  Vous  vous  ima- 
ginez qu'il  n'y  a  qu'à  se  présenter  à  l'Académie  pour  v  être 
admis;  mais  il  faudrait  pour  cela  qu'il  n'y  eut  j)as  de  duchesse 
de  Ghaidnes  au  monde.  Apprenez  (|ue,  malgré  tous  vos  talents, 
vous  n'auriez  pas  été  reçu  seulement  à  sa  cour.  Elle  pense  peut- 
être  qu'il  vous  en  manque  quelques-uns  qu'elle  re(];arde  comme 
indispensables  à  un  grand  homme.  Elle  a  dit  que  vous  n'étiez 
qu'un  enfant:  on  entend  cela;  elle  croit  f[ue,  même  dans  un 
sérail,  vous  trahu'riez  une  éternelle  enfance.  Je  ne  le  crois  pas, 
au  moins  ;  et  je  suis  persuadé  que  vous  vous  tirerez  toujours 
très-bien  de  ce  que  vous  entreprendrez ,  même  du  compliment 
que  vous  allez  faire  à  l'Académie  :  ce  qui  me  paraît  luie  opéra- 
tion encore  plus  difficile  que  celle  de  contenter  une  duchesse. 
Et  ces  six  boules  noires?  qui  sont  ces  gens-là?  Six  dévots  appa- 
remment, à  qui  les  philosophes  font  peur;  comme  si  Newton 
n'avait  pas  commenté  V Apocalypse ,  et  Locke  VÊpitre  aux  Ga- 
lalcs!  Le  pauvre  Trublet  va  donc  retourner  à  Saint-Malo?  Ja- 
mais de  l'Académie,  toujours  archidiacre:  voilà  assurément  de 
quoi  empoisonner  la  vie;  et  c'est  là  le  cas  du  refrain  de  madame 
du  Deffand. 

Sérieusement ,  mon  cher  ami ,  je  suis  ravi  qu'on  vous  ait  rendu 
justice.  Je  suis  fâché,  pour  l'Académie  et  pour  la  nation,  que 
vous  n'ayez  pas  été  élu  par  acclamation;  mais  celle  de  toute  la 
France  et  de  toute  l'Europe  vous  en  récompensera  bien.  Je  vous 
embrasse  mille  et  mille  fois. 


LETTRE    126. 

M.     DE    FORMONT    A    MADAME    LA    MAItQl  JSE    PU    DEFFAND. 
•  Rouen,  29  décciuhre '. 

Oui,  madame,  je  serai  très-sincère  en  vous  disant  que  le  dis- 
cours de  d'Alembert  mérite  le  succès  qu'il  a  eu.  Son  morceau 
sur  l'éloquence  en  général  et  sur  celle  de  la  chaire  en  particulier 
est  très-l)eau.  Il  évite,  autant  qu'il  est  possible,  ces  lieux  com- 
muns dont  on  ne  se  lasse  point,  depuis  quatre-vingts  ans,  de 
lasser  le  public;  il  va  droit  et  vite  à  ce  qu'il  faut  dire.  Mais  ce 
qui  me  charme,  c'est  son  ton  fier  et  mutin.  A  la  face  du  public 
et  de  la  cour,  il  prêche  la  tolérance,  et  contre  les  inquisiteurs 
le  respect  des  incrédules  ;  il  parle  contre  les  procédés  lâches  et 
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les  basses  intrigues  des  gens  de  lettres ,  en  présence  des  donneurs 
de  l)oules  noires;  il  peint  l'éloquence  comme  un  sentiment  pro- 
fond du  vrai  et  du  grand ,  aux  yeux  de  tous  les  faiseurs  d'épi- 
grammes  dont  l'Académie  est  farcie  ;  et  enfin,  pour  marquer  sa 
reconnaissance  à  l'Académie,  il  dit  qu'il  a  tant  de  choses  à  dire 
qu'il  ne  lui  dira  rien.  Je  ne  sais  point  à  quoi  la  menue  critique 
s'attachera;  peut-être  aux  transitions  <jui  sont  brusques.  Il 
faudra  la  laisser  faire;  mais  tous  les  gens  de  goût  conviendront, 
à  ce  que  je  crois,  que  dans  ce  discours  la  raison  parle  sa  vraie 
langue,  c'est-à-dire  avec  vérité. 


LETTRE   127. 

LE    PRINCE    DE    BEALVAl"    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Lunéville,  6  juillet  1755. 

J'arrive,  madame,  d'un  pays  perdu  où  j'ai  passé  dix  jours  à 
mon  régiment,  el  où  j'ai  reçu  les  deux  lettres  dont  vous  m'avez 
honoré.  J'ai  été  charmé  des  reproches  de  la  première,  parce 
qu  en  la  recevant  je  ne  les  méritais  plus,  et  ils  n'auraient  jamais 
pu  porter  que  sur  ma  circonspection,  qui  me  faisait  craindre 
de  vous  ennuyer  de  moi.  Mais  puisque  vous  m'encouragez  par 
tant  de  bontés  à  vous  dire  tout  ce  que  je  pense  pour  vous ,  je 
vous  assure,  madame,  que  vous  aurez  de  mes  lettres  tant  que 
vous  voudrez.  Premièrement,  je  ne  pourrai  jamais  vous  l'emer- 
cier  assez  des  vôtres;  et  puis  la  réputation  de  madame  de  Ma... 
me  fait  peur:  je  n'ai  point  de  Crécy  pour  ni'excuser,  ni  de  che- 
valier de  Laurency  pour  me  défendre  ;  et  quelque  galant  que 
soit  son  billet,  je  lui  trouverai  toujours  le  tort  de  vous  l'avoir 
trop  fait  attendre.  Pour  moi,  je  n'attends  plus  rien  d'elle;  elle 
me  traite  avec  un  mépi'is  que  je  mérite  ])eut-éti'e,  mais  que  j'ai 
([uelque  peine  à  souffrir:  ce  n'est  pas  qu'elle  ne  m'ait  écrit  une 
belle  lettre,  mais  c'est  qu'elle  ne  m'en  a  écrit  qu'une;  et, 
connue  vous  dites,  on  ne  peut  pas  lui  pardonner  ses  pé- 
chés parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé,  ni  parce  qu'elle  a  beau- 
coup écrit. 

Ouant  à  mon  retour,  madame,  quoique  ce  ne  soit  pas  un 
événement,  il  faut  pourtant  le  préparer;  c'est-à-dire  qu'il  faut 
que  j  engage  le  roi  de  Pologne  à  me  laisser  partir,  et  ma  mère 
à  ne  pas  trouver  que  je  pars  trop  tôt:  c'est  à  cela  que  je  vais 
m' appliquer.  Je  ne  peux  pas  précisément  leur  donner  pour  rai- 
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son  (lu  il  y  a  des  petits  cochons  <]ui  m'attendent:  c'est  pourtant 
une  de  mes  bonnes;  mais  il  faudrait  vous  connaître  pour  la 
{foûter. 

Me  permettez-vous  de  vous  demander ,  madame ,  si  M.  d' Alem- 
hert  est  revenu  de  Wesel  et  ce  qu'il  pense  du  roi  de  Prusse?  Il  me 
send)le  ({u  il  est  intéressant  de  voir  un  homme  aussi  sin^julier 
jugé  par  un  homme  aussi  raisonnable. 

Je  vous  remercie  encore  une  fois,  madame,  des  hontes  dont 
vous  me  comblez,  et  je  vous  assure  que  je  les  sentirai  toute  ma 
vie.  C'est  la  seule  façon  dont  je  puisse  répondre  aux  choses  trop 
flatteuses  que  vous  voulez  bien  me  dire:  il  faudrait  en  effet  les 
mériter  pour  être  digne  de  vous  plaire;  mais  je  trouve  qu'on 
peut  être  fort  au-dessous  et  cependant  vous  être  très-tendrement 
attaché. 

Oserais-je  vous  prier  de  faire  souvenir  quelquefois  de  moi 
M.  le  président  Hénault? 


LETTRE   128. 

MADAME    LA    MABQCISK    DU    DEFFAND    AU    CHEVALIER    d'aVDIE'. 

Ce  lundi,  14  juillet  1755. 

Votre  lettre  est  charmante,  mon  cher  chevalier',  elle  a  fait 
l'admiration  de  tous  ceux  à  qui  je  l'ai  lue  ;  je  vous  retrouve  tel 
que  vous  étiez  dans  vos  plus  beaux  jours  ;  il  serait  bien  dommage 
de  nous  priver  de  vous;  il  n  est  point  encore  temj)S  de  songer 
à  la  retraite.  Si  toutes  choses  se  passaient  suivant  l'ordre,  je 
gagnerais  la  province,  tandis  que  vous  reviendriez  à  Paris;  ce 
ne  serait  pas  cependant  mon  compte,  car  tout  ce  que  je  désire 
le  plus  vivement,  c'est  de  vivre  avec  vous.  Vous  trouverez  en 
moi  de  quoi  exercer  ce  que  vous  apjielez  sentiment,  et  ce  que 
je  nomme  vertu  (car  c'est  là  la  méprise  que  vous  me  reprochez)  ; 
je  deviens  triste,  pesante;  et  ce  qui  va  bien  augmenter  en  moi 
ces  défauts,  c'est  que  mon  ami  Formont  est  parti.  Il  devait 
rester  encore  ici  un  mois;  mais  il  a  été  contraint  d'aller  trouver 

1   Lettres  (le  mademoiselle  Aïsse' ,  édition  Ravenel,  p.  216. 
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sa  mère,  qui  se  meurt.  Le  président'  est  à  Gompiégne  depuis 
plus  de  quinze  jours,  Dieu  sait  quand  il  en  reviendra.  Je  lui 
ai  t'ait  vos  compliments;  il  me  charge  de  vous  dire  mille 
choses. 

J'ai  fait  lire  votre  lettre  par  d'Alembert  à  mesdames  du  Châtel 
et  de  Mirepoix.  On  l'a  tait  recommencer  deux  ou  trois  fois  de 
suite  ;  on  ne  jjouvait  s'enlasser:  en  effet,  c'est  un  chef-d'œuvre. 
Je  la  conserverai  pi'écieusement  toute  ma  vie,  et  je  vous  la  ferai 
relire,  quand  je  serai  contente  de  vous.  C'est  à  vous  ((u  il  ap- 
partient de  peindre;  personne  n'a  plus  que  vous  le  stvle  de  sa 
pensée;  c  est-à-dire  que  vos  pensées  sont  à  vous,  qu'elles  sont 
originales  et  que  vous  n'avez  pas  besoin  d'avoir  recours  à  la 
lecherchc  de  T  expression  pour  leur  donner  l  air  de  la  nouveauté. 
Vous  avez  réveillé  en  moi,  mon  cher  chevalier,  tout  mon  en- 
gouement pour  vous  ;  mais  en  même  temps  l'impatience  de 
vous  revoir  en  devient  insupportable,  et  il  v  aura  de  la  cruauté 
à  Aous,  si  vous  ne  dormez  pas  un  terme  pour  vous  attendre. 

Madame  de  Mirepoix  a  senti  les  louanges  que  vous  lui  donnez 
avec  l'esprit  et  la  finesse  que  vous  lui  connaissez  ;  elle  dit  que 
vous  lui  faites  voir  tout  le  danger  de  sa  situation  et  qu'elle  n'ose 
espérer  de  s'en  tirer  aussi  bien  que  vous  le  lui  promettez.  Elle 
s'est  peut-être  trop  engagée  ;  mais  il  était  difficile  d'enraver,  et 
la  vanité  des  autres  était  si  intéressée  à  la  faire  aller  en  avant , 
qu'elle  ne  pouvait  ni  reculer  ni  s'arrêter  sans  risquer  de  choquer 
et  de  déplaire.  Enfin,  je  suis  de  votre  avis.  J'espère  qu'elle  s'en 
tirera  bien,  et  je  le  désire  de  tout  mon  cœur;  c'est  la  personne 
sans  contredit  la  plus  aimable  que  j'ai  vue  de  ma  vie. 

Madame  du  Ghàtel  est  à  Courbevoie,  chez  Bombarde,  depuis 
trois  ou  quatre  jours;  elle  v  restera  jusqu'à  vendredi,  qu'elle 
vient  coucher  dans  sa  nouvelle  maison.  Je  la  verrai  })lus  faci- 
lement, surtout  en  hiver;  mais  pour  j)lus  souvent,  j'en  doute. 
Vous  la  connaissez,  elle  ne  laisse  point  établir  une  certaine  fami- 
liarité qui  fait  l'aisance  et  le  plaisir  de  la  société;  on  ne  peut 
point  passer  la  soirée  chez  elle  qu'elle  n  y  invite;  mais  d'ailleurs 
elle  est  charmante,  je  l'aime  passionnément,  et  il  n'y  a  point  de 
marques  d'amitié  que  je  n'en  reçoive. 

D'Alembert  est  très-content  du  roi  de  Prusse,  il  lui  trouve 
beaucoup  d'esprit,  de  bonté  et  de  bénignité.  Ce  sont  ses  termes. 
Il  voulait  l'engager  à  aller  passer  quinze  jours  à   Potsdam.  Il 

^    Le  pri'sidcnt  Ilciiault.  "^L.) 
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s'en  est  défendu,  et  le  roi  ne  lui  en  a  pas  su  mauvais  gré.  M.  de 
Nigposem ,  envoyé  de  Prusse',  a  rendu  compte  ici  aux  minis- 
tres de  la  conduite  de  d'Alembert,  Ton  en  est  fort  content.  Il 
a  dit  au  président  Hénault  que  le  roi  le  traiterait  bien  ;  je  l'espère, 
mais  jusqu'à  présent  il  n'a  rien  touché  de  sa  pension  ,  et  il  lui 
en  a  coûté  (|uatre-vingts  louis  pour  son  vovajje.  Le  l)ailli  de 
Froulav  a  eu  toutes  sortes  de  bontés  pour  lui;  vous  devriez  lui 
en  marquer  de  la  reconnaissance. 

Mademoiselle  de  Lespinasse  est  bien  vivement  touchée  des 
choses  charmantes  que  vous  dites  d'elle;  quand  vous  la  con- 
naîtrez davantage ,  vous  verrez  combien  elle  les  mérite  :  chaque 
jour  j'en  suis  plus  contente. 

Il  me  semble,  mon  cher  chevalier,  que  s'il  n'v  avait  point  de 
Normandie"  ni  de  Périgord  dans  le  monde,  et  que  vous  fussiez 
contraint  de  \ivre  à  Paris,  je  regretterais  moins  la  lumière,  la 
société  :  Tamitié  peut  tenir  lieu  de  tout. 

Dans  le  moment  que  je  vous  écris ,  je  suis  très-incommodée  ; 
je  n'ose  vous  dire  de  quoi;  c'est  un  mal  fort  douloureux,  fort 
attristant,  et  dont  il  me  semble  que  vous  vous  plaignez  quel- 
quefois. 

Vous  me  demandez  ce  que  fait  notre  abbé^,  il  fait  ce  que 
faisait  le  bonhomme  Saint- Aulaire  à  Tàge  de  quatre-vingt-dix 
ans.  Je  crois  qu'il  pourrait  se  plaindre  des  mêmes  choses  que 
ce  bonhomme  se  plaignait  à  vous.  Vous  en  souvenez-vous?  Il 
trouvait  de  certaines  choses  trop  grosses  et  d'autres  trop  plates. 
L'abbé  ignore  que  je  sache  ses  déportements;  j'en  garde  le 
secret,  excepté  à  vous.  Je  lui  ai  dit  seulement  que  je  vous  man- 
derais ce  qu'il  faisait,  et  il  ne  le  craint  pas,  parce  qu'il  croit 
que  je  l'ignore. 

Adieu,  mon  cher  chevalier,  il  faut  (jue  je  vous  aime  autant 
que  je  le  fais  pour  pouvoir  me  résoudre  à  vous  envover  une  si 
mauvaise  lettre  ;  mais  je  serais  bien  fâchée  d'être  obligée  à  me 
rechercher  avec  vous,  et  à  ne  me  pas  laisser  voir  telle  que 
je  suis. 

'   Son  vrai  nom  était  le  baron  de  KnvpViausen.  [Ravenel.') 
-  C'est  en   Normandie    qu'allait    Forment    lorsqu'il    quittait    inaduuie    du 
Deffand.  (RaveneL) 

3  L'al)ljé  d'Aydie;  il  était  trcs-vo!lairien  de  principes,  et,  à  ce  qu'on  en- 
trevoit ici,  non  moins  léjer  s  ir  le  reste.  ÇBaveiicf.) 
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LETTRE   129. 

I.E    CHEVALIER    d'.WDIE    A    MADAME    LA    MAliQVISE    DU    DEFFAND. 

Mayac,  29  juillet  1755. 

Je  l'avais  toujours  bien  ouï  dire,  madame,  qu'il  est  très- 
afjréable  d'être  loué  par  une  personne  d'esprit,  et  sur  un  article 
où  elle  est  elle-même  très-loual)le.  Je  vous  remercie,  madame, 
de  m' avoir  fait  sentir  ce  plaisir.  Je  le  trouve  en  effet  délicieux; 
et  c'est  avec  beaucouj)  de  re^jret  que  je  pense  qu'il  me  rendrait 
ridicule,  si  je  le  {goûtais  avec  confiance,  et  sans  faire  réflexion 
<|ue  je  ne  dois  ce  que  vous  me  dites  de  flatteur  qu'à  l'excès  de 
vos  bontés  pour  moi. 

Je  suis  très-fàclié  d'apprendre  que  M.  de  Formont  est  retourné 
en  Normandie.  Je  conçois  le  cbaprin  que  vous  cause  son  éloi- 
jfnement ,  et  combien  un  liomme  de  si  bonne  compajjnie,  et  si 
assidu  à  profiter  de  la  vôtre,  mérite  (jue  vous  le  ref^jrettiez.  Je  le 
plains,  lui,  doid)lement  de  vous  avoir  <piittée,  et  d'être  rappelé 
par  la  maladie  de  sa  mère.  Dieu  vous  devait  la  consolation  que 
vous  donnent  les  soins  de  mademoiselle  de  Lespinasse.  A^oltaire 
a  très-bien  dit  que  l'amitié  multiplie  notre  être,  et  srqiplée  à 
tous  nos  besoins. 

Par  mademoiselle  de  Lespinasse  vous  retrouvez  des  yeux;  et, 
ce  qui  vous  est  encore  plus  nécessaire,  madame,  elle  exerce  la 
bonté  et  la  sensibilité  de  votre  cœur.  Je  me  sais  bon  (jré  de 
l'opinion  que  j'ai  d'abord  conçue  d'elle  ,  et  je  vous  supplie  de 
continuer  à  me  ménager  quelque  part  à  sa  bienveillance. 

Mon  bailli  m'a  mandé  la  bonne  fortune  qu'il  a  eue  de  trouver 
M.  d'Alembert  à  Wesel,  et  de  le  recevoir  après  à  Vaillempont. 
J'étais  l)ien  sur  que  le  roi  de  Prusse,  en  le  voyant,  prendrait 
autant  de  {^oùt  pour  sa  personne  qu'il  en  avait  déjà  pour  ses 
ouvra{;es  ;  mais  je  suis  facile  que  Sa  ^Majesté ,  dans  cette  occa- 
sion,  ait  oublié  que  c'est  au  poids  de  l'or  que  les  rois  donnent 
aux  pliilosopbes  qu'on  mesure  le  cas  qu'ils  font  de  la  philoso- 
phie. Nous  serions,  de  notre  part,  des  in^jrats,  si  nous  ne  le 
récompensions  pas  de  la  constante  préférence  qu'il  nous  a 
donnée,  et  de  la  résistance  qu'il  a  faite  aux  invitations  du 
monarque. 

Je  crois  comme  vous,  madame,  que  le  voisinage  n'est  pas 
un  droit  dont  on  doive  abuser  avec  madame  du  Ghàtel  ;  mais 
vous  avez  tant  d'autres  titres  auprès  d'elle!  Son  indépendance 
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même  doit  (oiirner  à  votre  j>rofit.  Vous  aurez  donc  le  plaisir 
de  la  voir  souvent,  et  tout  à  la  fois  celui  de  sentir  que  c'est 
autant  par  son  choix  (|ue  par  le  vôtre.  Il  ne  m'appartient  pas 
d'avoir  les  mêmes  prétentions  que  vous  :  je  ne  puis  néanmoins 
m'emj)écher  de  nie  réjouir,  en  imajjinant  (|ue  quand  je  serai  à 
Paris ,  logé  si  j)rés  d'elle ,  je  poiurai  lui  rendre  plus  souvent 
mes  respects;  car  j'ai  au  moins  cela  de  commun  avec  vous  : 
j'aime  passionnément  madame  du  Chatel ,  et  j'ose  aussi  me 
flatter  qu'elle  a  de  l'amitié  j)Our  moi. 

Mon  {|oùt  et  mes  vœu.v  pour  madame  de  Mirepoix  sont 
d'accord  avec  les  vôtres.  Il  me  semble  qu'elle  danse  actuelle- 
ment sur  la  corde;  et,  quoique  je  sois  l)ieu  j)ersuadé  qu'elle  ne 
perdra  pas  1  équilibre,  j'ai  beaucoup  d'impatience  de  la  voir 
dans  une  assiette  plus  tranquille  ;  mais  peut-être  serait-elle 
moins  à  son  aise.  Les  âmes  d'une  certaine  trempe  ne  jouissent 
jamais  si  heureusement  d'elles-mêmes  que  dans  l'agitation  et  le 
danger.  Le  grand  Condé  n'était  de  sang-froid  qu'au  milieu  des 
batailles. 

Quant  à  notre  président,  madame,  c'est  l'aide  de  camp 
général  des  ambitieux  :  il  aime  à  voir  de  près  leurs  passions , 
leurs  manœuvres,  leur  gloire.  C'est  un  spectacle  très-digne  des 
considérations  d'un  philosophe,  assez  sage  pour  ne  pas  entrer 
trop  avant  dans  la  mêlée,  et  si  aimé  et  si  considéré  de  tous  les 
partis,  qu'il  est  toujours  sûr  d'être  bien  traité  des  vainqueurs. 

J'avais  fait  mon  plan,  moi,  madame,  de  m' enfoncer  dans  une 
vie  si  obscure,  que  je  pourrais  désormais  ne  songer  qu'à  manger 
et  à  dormir  sans  souci  ;  mais  je  m'aperçois  que  c'est  un  projet 
chimérique  :  il  n'y  a  point  d'asile  sûr  et  inaccessible  aux  peines 
et  aux  chagrins.  Me  voilà  aussi  troublé  par  les  procès  de  ma 
famille  que  je  l'étais  par  les  miens.  J'ai  avec  cela  actuellement 
deux  de  mes  frères  jnalades,  et  il  faut  que  je  coure  continuelle- 
ment de  l'un  à  l'autre. 

P^n  vérité,  j'abuse  de  la  permission.  Je  défie  toute  votre  poli- 
tesse et  toute  votre  patience  de  lésister  à  l'ennui  que  doit  vous 
causer  l'excès  de  ma  Ijavarderie.  J'en  rougis  quand  je  })ense 
que  mademoiselle  de  Lespinasse  va  s'éj)uiser  à  lire  tout  ce  bar- 
bouillage. Pardonnez-moi,  mademoiselle,  c'est  la  faute  de  ma- 
dame, et  en  votre  faveur  je  vais  finir,  sans  écouter  l'envie  qu(î 
je  me  sens  de  l'entretenir  encore  deux  autres  heures  du  respect 
et  de  l'attachement  que  j'ai  pour  elle.  Ah!  il  faut  que  je  vous 
assure,  madame,  qu'en  vérité  vous  vous  trompez  sur  les  juge- 
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nients  que  vous  faites  do  l'abbé  :  il  n'est  retenu  à  Paris  que  pai 
un  maudit  procès  qu'il  a  contre  ses  moines.  Si  j'étais  vindicatif, 
j'userais  de  représailles,  et  rirais  à  mon  tour  des  ennuis  qu'il  lui 
donne;  mais  je  n'en  ai  pas  le  courage,  et  je  le  plains,  surtout 
si!  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  vous  faire  sa  cour  aussi  souvent 
qu'il  le  désire. 


LETTRE    130. 

MADAME    I.A    IMARQVISb;    DV    DKFKAiVD    Al     CHEVALIER    d'aïDIE*. 

I)c  Paris,  ce  3  octobre  1755. 

Vous  recevrez,  mon  cher  chevalier,  par  cet  ordinaire-ci. 
VEloge  du  j)résident  de  Montesquieu  ;  c'est  par  un  malentendu 
que  vous  ne  l'avez  pas  eu  plus  tôt.  Vous  êtes  cause  que 
d'Alembert  et  moi  nous  nous  sommes  fort  querellés;  il  croyait 
m' avoir  chargée  du  soin  de  vous  l'envoyer,  et  moi  j'étais  per- 
suadée qu'il  m'avait  dit  (ju'il  en  chargerait  le  bailli.  Je  ne  doute 
pas  que  vous  n'en  sovez  fort  content,  et  que  vous  ne  trouviez 
notre  président  aussi  parfaitement  loué  qu'il  était  digne  de 
l'être.  Madame  d'Aiguillon  dit  que  c'est  son  apothéose. 

Vous  aurez  appris  la  mort  de  M.  le  prince  de  Dondjcs;  elle 
a  été  presque  subite,  mais  on  vous  en  aura  mandé  phis  de 
détails  que  je  ne  suis  en  état  de  faire.  Le  roi  n'a  encore  disposé 
d'aucune  de  ses  charges,  et  l'on  dit  que  ce  ne  sera  qu'après  Fon- 
tainebleau. Il  me  semble  que  tout  se  dispose  à  la  paix.  Je  ne 
me  charge  j)as  des  nouvelles  publiques.  Votre  bailli  est  l)ien 
mieux  instruit  que  moi.  Je  suis  inquiète  de  madame  du  Ghàtel. 
Je  soupai  avec  elle  hier  au  soir  chez  madame  de  Betz  ;  ses  forces 
ne  reviennent  point  et  elle  avait  fort  mal  à  la  tète.  Après  les 
alarmes  qu'elle  m'a  données,  je  ne  saurais  être  tranquille  quand 
je  lui  vois  la  plus  petite  incommodité;  l'idée  de  sa  perte  me 
renverse  la  tète.  Je  n'ai  nulle  nouvelle  de  madame  de  Mirepoix; 
je  lui  ai  envové  VEloge,  je  lui  ai  écrit  deux  fois;  pas  un  mot  de 
répouse.  La  reine  revient  le  13,  et  madame  de  Mirepoix  viendra 
à  Paris  le  lendemain. 

Madame  de  Betz  a  la  jaunisse  de])ui.s  dix  ou  douze  jours. 
Pont-de-Vevle  a  toujours  sa  fièvre  quarte. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles  souvent,  je  vous  en  supplie; 
priez  madame  de  Nanlhia  d'en  prendre  la  peine.  Vous  devriez 

'    Lettres  do  inatlciunixcl/c  Aïf\r ,  r'ditioii  Ravoiiul.  |>.  !500,  -iOT. 


CORRESPONDANCE    COMPLETE 


bien  revenir  nous  trouver.  J'ai  si  j)eu  de  temps  à  jouir  de  la 
société  de  mes  amis,  elle  m'est  si  nécessaire,  qu'il  v  a  de  la 
cruauté  à  m'abandonner.  Sovez  sûre  que  je  ne  désire  rien  autant 
que  votre  retour.  Adieu, 


LETTRE   131. 

MADAME     LA     MARQIISE     DL     DKFFAND     A     MADAME    DE    XANTIIIA'. 

De  Paris,  ce  10  octobre  1755. 

Notre  abbé*,  madame,  m'avait  annoncé  votre  lettre,  et  je 
l'attendais  avec  impatience.  Je  suis  cbarmée  de  la  correspon- 
dance que  vous  voulez  bien  qui  soit  entre  nous.  Le  clievalier 
pourra  être  paresseux  en  sûreté  de  conscience;  j'aurai  plus 
souvent  de  ses  nouvelles,  et  vous  vous  accoutumerez  à  avoir 
un  peu  de  bonté  et  d'amitié  pour  moi.  G  est  de  trés-l)on  cœur 
que  je  vous  offre  un  petit  logement  chez  moi,  et  je  désire 
sincèrement  que  vous  l'acceptiez;  ce  serait  le  moven  d'être 
d'accord  ensemble;  vous  ne  vous  sépareriez  point  de  mon  che- 
valier, et  vous  ne  m'en  priveriez  pas;  j'aurais  le  plaisir  de  vivre 
a\ec  vous,  et  vous  trouveriez  chez  moi  une  jeime  personne  fort 
empressée  à  vous  j)laire,  et  dont  la  compagnie  vous  serait 
agréable.  Ne  détournez  donc  point,  madame,  le  chevalier  de 
revenir  ici  ;  mais  emplovez  votre  crédit  sur  lui  à  lui  faire  trouver 
bon  que  vous  y  veniez  avec  lui  ;  je  ne  saurais  vous  dire  à  quel 
point  cela  me  ferait  plaisir. 

L'abbé  m'a  raconté  quelle  était  la  vie  que  vous  meniez;  il 
n'y  a  rien  de  si  agréable  et  de  plus  délicieux.  Je  comprends  la 
difficulté  qu'il  v  a  d'y  renoncer;  ne  pouvant  la  partager,  j'v 
porte  grande  envie.  Si  j'avais  le  plus  petit  prétexte  pour  v  être 
admise,  je  n'hésiterais  pas  un  moment  à  demander  une  petite 
chandjre  à  Mayac.  Je  m'en  fais  l'idée  du  séjour  d'Astrée.  Je 
m'imagine  que  M.  le  comte  dWvdie  est  le  grand  druide  Adamas  ; 
le  chevaher,  Silvandre  ;  je  ne  saurais  faire  de  Bousta  un  Céladon 
ni  un  Hylas  ;  pour  vous  ,  madame ,  et  mesdames  vos  cousines , 
vous  êtes  Astrée,  Diane  et  Svlvie.  Si  vous  n  avez  point  lu  ce 
roman-là,  vous  ne  comprendrez  rien  à  tout  ce  que  je  vous  dis, 
et  je  ne  vous  conseille  pas  de  le  lire  pour  pouvoir  m'entendre. 

J'ai  bien  envie  de  savoir  ce  que  le  chevaher  pense  de  Y  Éloge 

1  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé ,  édition  Ruvcuel ,  j).  308,  309,  310,  311. 
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du  président  de  Montesquieu.  Je  me  flatte  qu  il  en  aura  été 
content.  Nous  aurons,  je  crois,  bientôt  celui  qu'en  a  fait  M.  de 
Maupertuis,  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  pas  séparé  du  Recueil 
de  ses  ouvrages,  dont  on  fait  une  édition  à  Lyon.  Si  on  l'im- 
prime séparément,  je  l'enverrai  acheter  dès  qu'il  paraîtra.  J'ai 
jugé,  par  ce  (jue  l'abbé  m'a  dit,  que  l'on  n'a  pas  été  chez  vous 
fort  content  des  Mémoires  de  madame  de  Staal  ;  ils  ont  eu 
beaucoup  de  succès  ici.  Dites  au  chevalier,  madame,  je  vous 
supplie,  ([ue  madame  du  Chàtel  se  })orte  très-l)ien  ;  elle  espérait, 
ainsi  que  moi,  le  revoir  cet  hiver,  et  nous  sonnnes  fort  affligées 
l'une  et  l'autre  d'être  forcées  d'v  renoncer. 

Madame  de  Mirepoix  est  perdue  sans  ressource;  elle  ne 
(piitte  plus  la  cour;  l'on  ne  saurait  dire  d'elle  ce  que  madame 
d'Autrev  disait  de  M.  de  Cereste,  qu'il  avait  l'absence  délicieuse  ; 
elle  ne  l'a  que  silencieuse,  et  si  elle  n'était  pas  la  plus  aimable 
du  monde,  elle  deviendrait  la  plus  indifférente;  rien  n'est  si 
prouvé  (jue  son  peu  de  sentiment;  mais  quand  on  la  voit,  on 
n'y  peut  résister,  et,  malgré  qu'on  en  ait,  on  l'aime. 

Il  court  de  bien  mauvais  bruits  de  certain  ministre  ;  j'en  aurais 
eu  autrefois  beaucoup  d'inquiétude,  mais  d'autres  temps,  d'au- 
tres soins;  je  ne  voudrais  aujourd'hui  qu'une  seule  chose,  être 
à  Mavac,  ou  que  Mavac  fût  ici.  Il  faudrait  v  admettre  mon  ami 
Formont;  le  chevalier  v  consentirait  bien  volontiers. 

Voilà  bien  des  pai'oles  oiseuses,  mais  je  dirai  avec  Fontenelle  : 

Souvent  par  des  fantômes  vains 
La  raison  quelquefois  s'égare. 

Je  finis,  nmdame,  en  vous  assurant  (jue  je  vous  suis  tendre- 
ment attachée  ;  la  meilleure  preuve  que  j'en  puisse  donner, 
c'est  de  vous  pardonner  de  retenir  mon  chevaher.  Ne  suivez 
point  l'exemple  de  sa  paresse,  et  donnez-moi  souvent  de  ses 
nouvelles  et  des  Aôtres. 


LETTRE    13-2. 

M.    I,E    MARQUIS    d'aKGINS    A    M.    d'aLEMBERT. 

Potsdani,  20  noveinlirc  1758'. 

J'ai  montré  au  roi,  monsieur,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  in'écrire  au  sujet  de  M.  Toussaint  :  elle  a  j)roduit 
l'effet  qu'il  était  naturel  qu'elle  pioduisît.  Sa  Majesté  m'a  dit, 

'    Datée  à  tort  de  1753  dans  rédition  de  1809.  (L.) 
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après  Tavoir  lue,  qu'elle  ferait  venir,  au  commencement  du 
printemps,  ^I.  Toussaint  à  Berlin.  J'écris  en  conséquence  à 
M.  de  Beausohre;  mais  quoique  je  regarde  cette  affaire  comme 
terminée  entièrement,  je  crois  qu'il  est  à  propos  de  ne  la  divul- 
guer fiu'au  moment  du  départ  de  M.  Toussaint.  Vous  connaissez 
les  intrigues  des  cours,  il  est  toujours  sage  de  les  éviter,  même 
dans  les  choses  dont  la  réussite  paraît  la  plus  assurée. 

Le  roi  me  charge  d'une  autre  commission,  dans  laquelle  il 
me  serait  glorieux  de  pouvoir  réussir,  c'est  de  vous  engager  à 
venir  passer  quel» pies  mois  à  Berlin,  puisque  vous  ne  voulez  pas 

V  fixer  votre  demeure  :  vous  j)Ourriez  faire  ce  voyage  au  com- 
mencement de  la  belle  saison.  Quoique  Sa  Majesté  connaisse 
parfaitement  votre  désintéressement,  elle  sait  qu'il  convient  à 
un  grand  roi  de  répandre  ses  bienfaits  sur  des  savants  illustres  : 
ainsi  elle  aura  soin  de  pourvoir  aux  frais  de  votre  voyage  dès 
que  vous  m'aurez  instruit  de  votre  intention,  et  je  vous  prie  de 
me  la  faire  savoir. 

Qu'est  devenu  Voltaire?  On  dit  qu'il  est  retiré  dans  une 
maison  de  campagne  eu  Alsace,  où  il  va  écrire  l'histoire  d'Al- 
lemagne :  elle  sera  nécessairement  dans  le  goût  du  Siècle  de 
Louis  XIV,  car  il  aura  encore  moins  de  secours  pour  cet  ou- 
vrage qu'il  n'en  a  eu  ])our  l'autre  ;  il  compilera  et  abrégera  ce 
qu'ont  dit  les  historiens;  il  dira  du  mal  de  ces  mêmes  historiens 
qu'il  aura  pillés,  et  étranglera  les  matières;  il  hasardei'a  quel- 
ques anecdotes,  dont  il  ne  sera  instruit  qu'à  demi;  il  mêlera  à 
cela  quelques  traits  d'épigranunes,  et  il  appellera  cet  ouvrage 

Y  Histoire  d'AUeniagne. 

Pourcpioi  faut-il  que  l'auteur  de  la  Henriade  soit  celui  du 
Temple  du  Goût,  que  celui  d^ Alzire  ou  de  Zaïre  soit  celui  des 
Éléments  de  Newton,  et  celui  de  tant  de  charmantes  petites 
pièces  celui  de  la  sèche  et  décharnée  Histoire  du  siècle  de 
Louis  XIV?  Quel  homme  que  Voltaire,  s'il  n'eût  vovdu  être 
que  poète!  Il  a  fait  plusieurs  tentatives  pour  retourner  ici,  mais 
le  roi  n'a  pas  voulu  entendre  parler  de  lui  :  il  avait  enq)lové, 
pour  faire  sa  paix,  la  margrave  de  Bareuth  et  la  duchesse  de 
Saxe-Gotha. 

Maupertuis  a  écrit  ici  que  sa  santé  était  entièrement  rétablie  : 
je  souhaite  que  sa  tranquillité  le  soit  aussi;  mais  du  cai'actère 
dont  il  est,  j'ai  peine  à  le  croire  :  je  crains  bien  qu'il  ne  soit 
éternellement  la  victime  de  son  autour-propre.  Avec  im  peu 
plus  de  douceur,  il  eût  eu  à  Berlin  parmi  les  gens  de  lettres  le 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAKD.  237 

ran.'j  de  dictateur  :  il  n'a  eu  que  celui  de  tribun;  il  a  cabale  et 
a  été  la  dupe  de  ses  cabales. 

Si  vous  ne  venez  pas  à  Berlin  ce  printemps,  je  crains  bien 
de  n'avoir  jamais  le  plaisir  de  vous  voir  :  ma  santé  s'affaiblit 
lous  les  jours  de  plus  en  plus,  et  je  me  dispose  à  aller  faire 
bientôt  mes  révérences  au  Père  éternel;  mais  tant  <[ue  je  res- 
terai dans  ce  monde,  je  serai  le  plus  zélé  de  vos  admirateui's. 


LETTRE    133. 

M.    d'aLEMBERT    a    m.    I,E    MARQllS    d'aRGENS. 

Paris,  17531. 
Je  suis,  monsieur,  pénétré  au  delà  de  toute  expression  des 
marques  de  bonté  dont  Sa  Majesté  me  comble  sans  cesse.  Mon 
tendre  et  respectueux  attachement,  et  ma  reconnaissance  qui 
ne  finira  (pi' avec  ma  vie,  ne  peuvent  m'acquitter  envers  elle 
que  bien  faiblement  :  aussi  ne  doit-elle  point  douter  du  désir 
extrême  que  j'aurais  d'aller  lui  témoigner  des  sentiments  si  vrais 
et  si  justes,  supérieurs  encore  à  mon  admiration  pour  elle. 
Heureux  si  par  ces  sentiments  et  ma  conduite  je  pouvais  con- 
tribuer à  effacer,  à  affaiblir  du  moins  les  idées  désavantajjeuses 
(ju'elle  a  conçues  avec  justice  de  quel(|ucs  lionnnes  de  lettres 
de  ma  nation!  Mais  quand  je  n'aurais  pas,  monsieur,  de  si  puis- 
santes raisons  pour  souhaiter  avec  empressement  de  faire  ma 
cour  à  Sa  Majesté  et  d'aller  mettre  à  ses  pieds  mes  })rofonds 
respects,  le  désir  seul  de  voir  un  monarque  tel  que  lui  serait 
pour  moi  un  motif  plus  ([ue  suffisant,  Je  ne  prétends  ])as  faire 
valoir  ce  désir  auprès  de  Sa  Majesté;  il  m'est  commun  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  en  Europe  qui  pensent  :  le  commerce 
et  l'entretien  d'un  prince  aussi  célèbre  et  aussi  rare  sont  assu- 
rément le  j)lus  digne  objet  des  voyages  d'un  philosophe.  Je  ne 
désire  de  vivre,  monsieur,  (|ue  dans  l'espérance  de  jouir  de  cet 
avantage  ;  je  ne  désirerais  d'être  riche  ([ixe  pour  en  jouir  souvent, 
et  je  n'ai  d'autre  regret  que  de  ne  pouvoir  accepter  sur-le- 
champ  les  offres  généreuses  et  pleines  de  bonté  que  Sa  Majesté 
veut  bien  me  faire  :  mais  je  me  trouve  arrêté  par  des  liens  qui 
m'obligent  de  différer  un  voyage  aussi  agréable  et  aussi  flatteur. 
Ces  liens,  monsieur,  sont  les  engagements  que  j'ai  pris  pour 

'   Cette  lettre  (!St  datée,  dnn.s  les  Olùivrex  ili-  d'Alcinhert  (édition  ncjssanfjc), 
du  22  décembre  1758.  (L.) 
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YEncycl(>j)édic,  et  qu'il  ne  m'est  possible  ni  de  rompre  ni  de  sus- 
pendre. L'ouvra(]e  parait  attirer  de  plus  en  plus  l'attention  du 
public  et  même  de  l'Europe,  et  mérite  par  là  tous  nos  soins. 
Les  circonstances  où  nous  nous  sommes  trouvés  et  le  désir  de 
perfectionner  ce  dictionnaire  le  plus  qu'il  nous  est  possible, 
nous  ont  forcés  de  retarder  la  publication  de  cbaque  volume; 
mais  nous  devons  au  moins  à  nos  enjjajfements ,  à  l'empresse- 
ment et  à  la  confiance  de  la  nation,  et  aux  avances  considé- 
rables des  libraires ,  de  ne  rien  faire  qui  puisse  ajouter  de  nou- 
veaux obstacles  à  XEncYclnpédic. 

Dans  cette  position ,  monsieur,  je  vois  avec  beaucoup  de 
peine  que  mon  vova^^e  et  mon  séjour  à  Berlin  seraient  néces- 
sairement préjudiciables  à  cette  .'grande  entreprise  :  les  détails 
immenses  de  l'exécution  demandent  indispensablement  la  pré- 
sence des  deux  éditeurs,  et  me  permettent  à  peine  de  m' éloi- 
gner de  Paris  à  de  très-petites  distances  et  pour  quelques  jours. 

S'il  était  possible,  et  si  j'étais  assez  beureux  pour  que  des 
événements  que  je  ne  puis  prévoir  me  laissassent  libre  quelques 
mois,  je  profiterais  avec  ardeur  de  ce  moment  de  loisir  pour 
aller  en  faire  bonniiape  au  roi  ;  mais  tout  ce  que  je  puis  faire 
dans  ma  situation  présente,  c'est  d'accélérer,  autant  qu'il  sera 
en  moi,  l'édition  de  V Encyclopédie ,  et  surtout  de  ne  prendre 
aucun  noTivel  engagement  qui  m'empécbe  de  pouvoir  allier  un 
jour  (et  peut-être  bientôt)  mon  plaisir  et  mon  devoir.  Le  roi 
seul  est  capable  de  me  tirer  de  la  retraite  où  je  m'enfonce  de 
plus  en  plus,  et  où  je  me  trouve  de  jour  en  jour  plus  tranquille 
et  plus  beureux.  Le  bonheur  que  j'ai  eu  de  me  faire  connaître 
de  lui  par  mes  ouvrages  est  la  seule  chose  qui  m'empêche  de 
regretter  l'obscurité  ;  je  ne  veux  plus  sortir  de  ma  solitude  que 
pour  lui,  et  pour  dire  ensuite  en  v  rentrant  :  C'est  maintenant, 
Seignein^,  que  vous  laissez  aller  iiot?'c  servitenr  en  paix. 

Voilà ,  monsieur,  dans  la  plus  grande  sincérité ,  quelles  sont 
mes  dispositions  :  puis-je  me  flatter  que  Sa  Majesté  voudra 
bien  en  être  touchée  et  me  conserver  les  bontés  dont  elle 
m'honore?  jMon  plus  grand  désir  serait  de  pouvoir  en  profiter 
et  surtout  de  m'en  rendre  digne.  Je  crains  qu'elle  n'ait  conçu 
de  mes  talents  une  opinion  trop  favorable  ;  mais  elle  ne  saurait 
être  trop  persuadée  de  mon  attachement  inviolable  pour  sa 
personne  :  je  m'exposerais  volontiers  au  risque  de  la  détromper 
sur  mon  esprit,  pour  l'assurer  des  sentiments  de  mon  cœur  et 
pour  mériter  du  moins  à  cet  égard  une  estime  aussi  précieuse 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFA^'D.  2^9 

que  la  sienne,  dont  je  suis  infiniment  plus  jaloux  que  de  ses 
bienfaits. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

P.  S.  J'aurai  riiouneur  de  aous  répondre  incessamment  sur 
les  autres  articles  de  votre  lettre;  celui  dont  il  s'a{j;it  m'a  paru 
mériter  une  réponse  particulière. 


LETTRE    134. 

MADA.MI.    l.A    MAnQlISE    DC    DEFFAND    A    M.    DF    A'OLTAIRF. 

Sans  date  ^. 
Je  croyais  que  vous  m'aviez  oubliée,  monsieur  ;  je  m'en  affli- 
geais sans  me  plaindre ,  mais  la  plus  grande  perte  que  je  pou- 
vais jamais  faire,  et  qui  met  le  comble  à  mes  malheurs,  m'a 
rappelée  à  votre  souvenir.  Nul  autre  que  vous  n'a  si  parfaite- 
ment parlé  de  1  amitié;  la  connaissant  si  bien,  vous  devez 
juger  de  ma  douleur.  L'ami  que  je  regretterai  toute  ma  vie 
me  faisait  sentir  la  vérité  de  ces  vers  qui  sont  dans  votre  dis- 
cours de  la  Modération. 

0   divine  amitié!   félicité  parfaite!   etc. 

Je  le  disais  sans  cesse  avec  délices;  je  le  dirai  présentement 
avec  amertume  et  douleur!  Mais,  monsieiu-,  pourquoi  refusez- 
vous  à  mon  ami  un  mot  d'éloge?  Sûrement,  vous  l'en  avez 
trouvé  digne  :  vous  faisiez  cas  de  son  esprit,  de  son  goût,  de 
son  jugement,  de  son  cœur  et  de  son  caractère.  Il  n'était  point 
de  ces  philosophes  in-folio  qui  enseignent  à  mépriser  le  public, 
à  détester  les  grands,  qui  voudraient  n'en  reconnaître  dans 
aucun  genre,  et  qui  se  plaisent  à  bouleverser  les  têtes  par  des 
sophismes  et  par  des  paradoxes  fatigants  et  ennuyeux  ;  il  était 
bien  éloigné  de  ces  extravagances  :  c'était  le  plus  sincère  de 
vos  admirateurs,  et,  je  crois,  un  des  plus  éclairés.  INIais,  mon- 
sieur, pourquoi  ne  serait-il  loué  que  par  moi?  Quatre  lignes  de 
vous,  soit  en  vers,  soit  en  prose,  honoreraient  sa  mémoire  et 
seraient  pour  moi  une  vraie  consolation. 

Si  vous  êtes  mort,  comme  vous  le  dites,  il  ne  doit  plus  rester 
de  doute  sur  limmortalité  de  Tàme  :  jamais  sur  teire  on  n'eut 
tant  d'àme  que  vous  en  avez  dans  le  tombeau!  Je  vous  crois 
fort  heureux.   Me  trompé-je?    Le  pavs   où    vous  êtes  semble 

1  Novembre  1758.  (L.) 
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avoir  été  fait  pour  vous  :  les  fjens  (|ui  l'Iiabiteut  sont  les  vrais 
descendants  d'Ismael,  ne  servant  ni  Baal  ni  le  Dieu  d'Israël. 
On  y  estime  et  admire  vos  talents  sans  vous  haïr  ni  vous  persé- 
cuter. Vous  jouissez  encore  d'un  fort  {;rand  avanta{|e,  beau- 
coup d'opulence,  ([ui,  vous  rend  indépendant  de  tout  et  vous 
donne  la  facilité  de  satisfaire  vos  yoûts  et  vos  fantaisies.  Je 
trouve  que  personne  n  a  si  habilement  joué  que  vous  :  tous  les 
hasards  ne  vous  ojit  pas  été  heureux ,  mais  vous  avez  su  cor- 
riger les  mauvais,  et  vous  avez  tiré  un  bien  bon  parti  des  favo- 
rables. 

Enfin,  monsieur,  si  votre  santé  est  bonne,  si  vous  jouissez 
des  douceurs  do  l'amitié,  le  roi  de  Prusse  a  raison  :  vous  êtes 
mille  fois  plus  heureux  que  lui,  malgré  la  {gloire  qui  l'envi- 
ronne et  la  honte  de  ses  ennemis. 

Le  président  fait  toute  la  consolation  de  ma  vie;  mais  il  en 
fait  aussi  tout  le  tourment,  par  la  crainte  que  j'ai  de  le  perdre. 
Nous  parlons  de  vous  bien  souvent.  Vous  êtes  cruel  de  nous 
dire  que  vous  ne  nous  reverrez  jamais!  Jamais!  C'est  effective- 
ment le  discours  d'un  mort;  mais,  Dieu  merci,  vous  êtes  bien 
en  vie,  et  je  ne  renonce  point  à  l'espérance  de  vous  revoir. 

Je  me  rappelle  peut-être  un  peu  trop  tard  que  vous  avez  été 
déjjoùté  d  entretenir  un  commerce  de  lettres  avec  moi;  la  lon- 
{jueur  de  celle-ci  va  m' exposer  aux  mêmes  inconvénients. 

Adieu,  monsieur.  Personne  n'a  pour  vous  plus  de  goût ,  plus 
d'estime,  plus  d'amitié  :  il  v  a  quarante  ans  que  je  pense  de 
même. 


LETTRE    135. 

M.     DE    VOLTAIRE    A    MADAMK    LA    MARQIISE    DU    DEFFAND  '. 

Aux  Délices,  12  janvier  1759. 

Liln'C  (laniliilion  .  de  soiii.s  et  d  eschu  ;i{;e  , 

Des  sottises  du  momie  éelairé  spectateur, 

Il  se  garda  bien  d'être  acteur. 

Et  fut  heureux  autant  que  sage. 

11  fiivait  le  vain  nom  d'auteur; 

Il  dédaigna  de  vivre  au  temple  de  Mémoire, 

Mais  il  vivra  dans  notre  cœur  : 

G  est  sans  doute  assez  pour  sa  gloire. 

1   La   Correspondance   de   Voltaire   est   dans    toutes   les  liibliothèrpie*.   Elle 
eût  donc,  reproduite  intégralement,  inutilement  gonflé  un  recueil  dont  le  pi. m 
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Les  fleurs  que  je  jette ,  madame ,  sur  le  tombeau  de  notre 
ami  Formnnt  sont  sèches  et  fanées  comme  moi.  Le  talent  s" en 
va,  l'àfje  détruit  tout.  Que  pouvez-vous  attendre  d'un  campa- 
{jnard  qui  ne  sait  plus  que  planter  et  semer  dans  la  saison  ? 
J'ai  conservé  de  la  sensibilité  :  c'est  tout  ce  qui  me  reste,  et 
ce  reste  est  pour  vous;  mais  je  n'écris  guère  que  dans  les 
occasions. 

Que  vous  dirais-je  du  fond  de  ma  l'etraite?  Vous  ne  me  man- 
deriez aucune  nouvelle  de  la  roue  de  fortune  sur  laquelle  tour- 
nent nos  ministres  du  haut  en  l^as.  ni  des  sottises  publiques  et 
particulières.  Les  lettres,  qui  étaient  autrefois  la  peinture  du 
cœur,  la  consolation  de  Tabsence  et  le  langage  de  la  vérité, 
ne  sont  plus  à  présent  que  de  tristes  et  vains  témoignages  de  la 
crainte  d'en  trop  dire  et  de  la  contrainte  de  l'esprit.  On  trem- 
ble de  laisser  échapper  un  mot  qui  peut  être  mal  interprété  : 
on  ne  peut  plus  penser  par  la  poste. 

Je  n  écris  point  au  président  Hénaiilt;  mais  je  lui  souhaite, 
comme  à  vous,  une  vie  longue  et  saine.  Je  dois  la  mienne 
au  parti  que  j'ai  pris.  Si  j'osais,  je  me  croirais  sage,  tant  je  suis 
heureux.  Je  nai  vécu  que  du  jour  où  j'ai  choisi  ma  retraite  : 
tout  autre  genre  de  vie  me  serait  insupj)ortab]e.  Paris  vous  est 
nécessaire;  il  me  serait  mortel  :  il  faut  que  chacun  reste  dans 
son  élément.  Je  suis  très-faché  que  le  mien  soit  incompatible 
avec  le  vôtre,  et  c'est  assurément  ma  seule  affliction. 

Vous  avez   voulu  aussi  essayer  de  la  campagne  ;  mais ,  ma- 

jiagement  consciencieux,  prétend  mériter  le  titre  de  complet,  non  à  force  de  ne 
rien  omettre,  mais  en  n'omettant  rien  d'essentiel.  L'excès  contraire  à  cette 
mesure  et  à  ce  choix  nous  semjjle,  pour  la  mémoire  littéraire  qu'il  s'ayit  de 
faire  revivre,  un  hommage  maladroit  et  un  dangereux  service.  Les  éditeurs  de 
Correspondances  seivent  moins  les  intérêts  de  leur  auteur  en  publiant  indis- 
tinctement tout  ce  qui  a  été  écrit,  qu'en  se  bornant  à  ce  qui  doit  être  lu. 
Nous  comprenons  l'intérêt  et  la  variété  que  jettent  dans  un  recueil  les  Lettres 
de  Voltaire,  si  vives,  si  alertes  et  si  piquantes.  JNe  pouvant,  après  réflexion, 
nous  décider  au  sacrifice,  qui  nous  avait  paru  d'abord  nécessaire,  de  toutes  les 
lettres  de  Voltaire  sans  exception,  nous  avons  résolu  de  borner  notre  repro- 
duction à  celles  qui  répondent  à  madame  du Deffand  ou  auxquelles  elle  répond. 
Celles-là  peuvent  être  utiles,  outre  leur  agrément,  et  elles  éclairent  leurs  voisines 
mieux  que  tout  commentaire.  Nous  renvovons  aux  OEuvres  de  Voltaire  pour 
les  quelques  lettres  de  1732  à  1757  dont  la  réponse  par  madame  du  Deffand  nous 
manque,  ou  qui  répondent  à  des  lettres  d'elle  que  nous  n'avons  pas.  Qu'est-ce 
qu'une  Correspondance  où  manfjiient  la  demande  ou  la  réponse?  Qu'est-ce 
qu'une  conversation,  en  effet,  dont  l'interlocuteur  est  absent  ou  invisible? 
Hn  monologue,  c'est-à-dire  ce  qu  il  v  a  de  plus  ennuyeux  au  monde.  (L.) 
I.  16 
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dame,  elle  ne  vous  convient  pas  :  il  vous  faut  une  société  de 
r'ens  aimables,  comme  il  fallait  à  Rameau  des  connaisseurs  en 
musique.  Le  {joùt  de  la  propriété  et  du  travail  est  d'ailleurs 
absolument  nécessaire  dans  des  terres.  J'ai  de  très-vastes  pos- 
sessions que  je  cultive.  Je  fais  plus  de  cas  de  votre  appartement 
que  de  mes  blés  et  de  mes  pàturajjes;  mais  ma  destinée  était 
de  finir  entre  un  semoir ,  des  vaches  et  des  Genevois.  Ces 
Genevois  ont  tous  une  raison  cultivée.  Ils  sont  si  raisonnables 
qu'ils  viennent  chez  moi,  et  qu'ils  trouvent  bon  que  je  n'aille 
jamais  chez  eux.  On  ne  peut,  à  moins  d'être  madame  de  Pom- 
padour,  vivre  plus  commodément. 

Voilà  ma  vie,  madame,  telle  que  vous  l'avez  devinée,  tran- 
quille et  occupée,  opulente  et  philosophirpie,  et  surtout  entiè- 
rement libre.  Elle  vous  est  entièrement  consacrée  dans  le  fond 
de  mon  cœur,  avec  le  respect  le  plus  tendre  et  l'attachement 
le  plus  inviolable. 


LETTRE    136. 

MADAME    I.A    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  i»^^'  octobre  1759. 

Je  me  plaignais  à  vous,  monsieur,  de  ce  que  je  ne  savais  que 
lire;  eh  bien,  le  gouvernement  y  a  pourvu;  on  vient  de  publier 
dix  ou  douze  édits,  qui  font  bien  trois  quarts  d'h(;ure  de 
lecture;  je  ne  vous  en  ferai  pas  le  détail,  ils  ne  taxent  pas 
encore  l'air  que  nous  respirons;  hors  cela,  je  ne  sache  rien 
sur  quoi  ils  ne  portent.  Malgré  le  [)rotit  immense  que  Ton 
accorde  à  ceux  qui  avanceront  les  sommes,  on  craint  d'être 
dans  l'impossibilité  de  les  trouver;  la  vicissitude  des  choses  de 
ce  monde  donne  un  peu  de  méfiance  ;  ainsi ,  pour  rassurer  le 
public,  et  lui  démontrer  combien  l'on  est  content  des  talents 
du  contrôleur  général  ',  on  vient  de  lui  donner  soixante  mille 
livres  de  rente  viagère,  dont  il  y  a  vingt  sur  la  tête  de  sa 
femme. 

Quel  conseil  me  donnez-vous?  lire  V Ancien  Testament!  c'est 
donc  parce  qu'on  n'aura  pas  le  moyen  de  faire  le  sien?  Non, 
monsieur,  je  ne  ferai  pas  cette  lecture,  je  m  en  tiendrai  au 
respect  qu'elle  mérite,  et  auquel  il  n'y  a  rien  à  ajouter;  je  suis 

1   M.  de  Sillioueite.  (L.) 
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-surprise  qu'on  ose  v  })enser.  Save/-vous  que  je  vous  trouve 
encore  Ijien  jeune,  rien  n'est  usé  j)our  vous;  mais,  Ijon!  laissez 
là  les  sots  et  leurs  opinions,  livrez-vous  à  vos  talents,  traitez 
<ies  sujets  a/;réahles  ou  intéressants;  vos  vova^es,  vos  séjours, 
vos  observations,  vos  réflexions  sur  les  mœurs,  les  usages,  les 
portraits  des  personnages  que  vous  avez  vus,  voilà  ce  qui  me 
ferait  grand  plaisir.  Vos  jugements  sur  les  ouvrages  seraient 
surtout  ce  qui  me  plairait  inflninient,  parce  que  je  sens  et  pense 
tout  comme  vous. 

Il  V  a  quelques  années  que  j'eus  des  vapeurs  affreuses,  et 
dont  le  souvenir  me  donne  encore  de  la  terreur;  rien  ne  pou- 
vait me  tirer  du  néant  où  mon  âme  était  plongée ,  que  la 
lecture  de  vos  ouvrages.  J'ai  beaucoup  lu  d'Iiistoires,  mais  elles 
sont  épuisées;  je  n'ai  point  lu  les  de  Tliou,  les  Daniel,  les 
(yriffet,  je  crois  tout  cela  ennuveux;  je  n'aime  point  à  sentir 
([ue  l'auteur  que  je  lis  songe  à  faire  un  livre,  je  veux  imaginer 
qu'il  cause  avec  moi.  Sans  la  facilité,  tout  ouvrage  m'ennuie  à 
la  mort.  Nos  écrivains  d'aujourd'hui  ont  des  corps  de  fer,  non 
pas  en  fait  de  santé,  mais  en  fait  de  stvle. 

Monsieur,  vous  n'avez  point  lu  les  romans  anglais  ;  vous  ne  les 
mépriseriez  pas,  si  vous  les  connaissiez.  Ils  sont  trop  longs,  je 
l'avoue,  et  vous  faites  un  meilleur  emploi  du  temps.  La  morale 
v  est  en  action  ,  et  n'a  jamais  été  traitée  d'une  manière  plus 
intéressante.  On  meurt  d'envie  d'être  parfait  avec  cette  lecture, 
et  l'on  croit  que  rien  n'est  si  aisé.  Mais  je  m'aperçois  <]ue  je 
suis  bien  impertinente  de  vous  entretenir  de  tout  ce  que  je 
pense;  ce  serait  le  moven  de  vous  dégoûter  bien  vite  d'une  cor- 
respondance que  mon  cœur  désire,  et  qui  serait  un  grand  amu- 
sement pour  moi,  auquel  il  faut  vous  prêter,  si  vous  avez  de  la 
bonté  et  de  Ihumanité, 

Le  président  [Hénnult)  se  porte  assez  bien,  mais  il  devient 
bien  sourd,  ce  qui,  joint  à  l'âge  qui  avance,  le  rend  souvent, 
triste;  il  est  cependant  encore  quelquefois  gai,  et  alors  il  est 
cent  fois  de  meilleure  compagnie  que  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui la  boime  compagnie.  II  n'va  plus  de  .gaiefé,  monsieur,  il 
n'v  a  plus  de  grâces.  Les  sots  sont  plats  et  froids,  ils  ne  sont 
point  absurdes  ni  extravagants  comme  ils  étaient  autrefois.  Les 
gens  d'esprit  sont  pédants,  corrects,  sentencieux.  Il  n'y  a  plus 
de  goût  non  plus;  enfin  il  n'v  a  rien,  les  têtes  sont  vides,  et 
l'on  veut  que  les  bourses  le  deviennent  aussi...  Oh!  f|ue  vous 
êtes  heureux  d'être  Voltaire  !  vous  avez  tous  les  bonheurs;  les 

•10. 
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talents,   qui  font  l'occupation  et  la  réputation;   les  richesses, 
qui  font  T indépendance. 

Je  conçois  le  goût  que  vous  avez  pour  les  soins  domestiques; 
il  V  a  du  plaisir  à  voir  croître  ses  choux.  Est-ce  que  la  basse- 
cour  ne  vous  occupe  |)as?  je  l'aimerais;  mais  en  vérité  en  voilà 
assez,  il  ne  faut  pas  mettre  votre  patience  à  bout. 

Envovez-moi ,  monsieur,  rpielques  briml)orions,  mais  rien 
sur  les  prophètes,  je  tiens  pour  arrivé  tout  ce  qu  ils  ont  prédit. 

On   vient  de   déclarer    M.    le   duc   de    Bro/jlie    {jénéralde 
l'armée. 


LETTRE    1:37. 

M.    DK    VOLTAIRE    A    MAUAMK    LA    MAROIISK    DC    DEFFAND. 

Aux  r>élices,  J3  octobre  1759. 

Il  est  bien  triste,  madame,  pour  un  homme  (pii  vit  avec  vous, 
d'être  un  peu  sourd;  je  vous  plains  moins  d'être  aveufjle.  Voilà 
le  procès  des  aveujjleset  des  sourds  décidé  :  certainement  c  est 
celui  qui  ne  vous  entend  point  qui  est  le  plus  malheureux. 

Je  n'écris  à  Paris  qu'à  vous,  madame,  parce  que  votre  ima- 
gination a  toujours  été  selon  mon  cœur  ;  mais  je  ne  vous 
passe  point  de  vouloir  me  faire  lire  les  romans  anglais,  quand 
vous  ne  voulez  pas  lire  \  Aïicicn  Testament.  Dites-moi  donc, 
s'il  vous  plaît,  où  vous  trouvez  une  histoire  plus  intéressante 
que  celle  de  Joseph ,  devenu  contrôleur  général  en  Egypte ,  et 
reconnaissant  ses  frères?  Comptez-vous  pour  rien  Daniel,  qui 
confond  si  finement  les  deux  vieillards?  Ouoique  Tobie  ne  soit 
pas  si  bon,  cependant  cela  me  parait  meilleur  que  Tom  Jones, 
dans  lequel  il  n'v  a  rien  de  passable  que  le  caractère  d'un 
barbier. 

Vous  me  demandez  ce  que  vous  devez  lire,  comme  les  ma- 
lades demandent  ce  qu  ils  doivent  manger;  mais  il  faut  avoir  de 
l'appétit,  et  vous  avez  peu  d'appétit  avec  beaucoup  de  goût. 
Heureux  qui  a  assez  faim  pour  dévorer  X Ancien  Testament!  Ne 
vous  en  moquez  point  :  ce  livre  fait  cent  fois  mieux  connaître 
qu'Homère  les  mœurs  de  l'ancienne  Asie;  c'est  de  tous  les  mo- 
numents antiques  le  plus  précieux.  Y  a-t-il  rien  de  plus  digne 
d'attention  qu'un  peuple  entier,  situé  entre  Balnlone,  Tvr  et 
rE(f\pte,  qui  ignore  pendant  six  cents  ans  le  dogme  de  l'im- 
mortalité de  l'àme,   reçu  à  Memphis,   à  Babvlone  et   à  Tyr? 
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Quand  ou  lit  pour  s'instruire,  on  voit  tout  ce  qui  a  échappé 
lorscju'on  ne  lisait  <[u'avec  les  veux. 

Mais  vous  qui  ne  vous  souciez  pas  de  l'histoire  de  votre 
pays,  quel  plaisir  prendrez-vous  à  celle  des  Juifs,  de  lÉgypte 
et  de  Bahylone?  J'aime  les  mœurs  des  patriarches,  non  parce 
qu'ils  couchaient  tous  avec  leurs  servantes,  mais  parce  qu'ils 
cultivaient  la  terre  comme  moi.  Laissez-moi  lire  VÉcn'tutc 
sainte,  et  n'en  parlons  j)lus. 

Mais  vous,  madame,  prétendez-vous  lire  comme  on  tait  la 
conversation?  prendre  un  livre  comme  on  demande  des  nou- 
velles, le  lire  et  le  laisser  là;  en  j)rendi'e  un  autre  qui  n'a  aucun 
rapport  avec  le  premier,  et  le  quitter  pour  un  troisième?  En  ce 
cas,  vous  n'avez  pas  grand  plaisir. 

Pour  avoir  du  plaisir,  il  faut  un  peu  de  passion  ;  il  faut  un 
{|rand  ohjet  qui  intéresse,  une  envie  de  s'instruire  déterminée, 
cpii  occupe  l'àme  contiiniellement  :  cela  est  difficile  à  trouver, 
et  ne  se  donne  point.  Vous  êtes  dégoûtée,  vous  voulez  seule- 
ment vous  amuser,  je  le  vois  hien,  et  les  amusements  sont 
encore  assez  rares. 

Si  vous  étiez  assez  heureuse  pour  savoir  l'italien,  vous  seriez 
sûre  d'un  I)on  mois  de  plaisir  avec  l'Arioste  :  vous  vous  pâme- 
riez de  joie  ;  vous  verriez  la  poésie  la  plus  élégante  et  la  plus 
facile,  qui  orne  sans  effort  la  plus  féconde  imagination  dont  la 
nature  ait  jîunais  fait  présent  à  aucim  homme.  Tout  roman 
devient  insipide  auprès  de  l'Arioste  :  tout  est  plat  devant  lui, 
et  surtout  la  traduction  de  notre  Mirabaud. 

Si  vous  êtes  une  honnête  personne,  madame,  comme  je  l'ai 
toujours  cru,  j'aurai  l'honneur  de  vous  envover  un  chant  ou 
deux  de  la  Pucelle,  que  personne  ne  connaît,  et  dans  lequel 
l'auteur  a  tâché  d'imiter,  quoique  très-faiblement,  la  manière 
naïve  et  le  pinceau  facile  de  ce  grand  homme  :  je  n'en  approche 
point  du  tout;  mais  j'ai  donné  au  moins  une  légère  itlée  de 
cette  école  de  peinture.  11  faut  <pie  votre  ami  soit  votre  lecteur, 
ce  sera  un  quart  d'heure  d'amusement  pour  vous  deux,  et  c'est 
beaucoup.  Vous  lirez  cela  quand  vous  n'aurez  rien  à  faire  du 
tout,  quand  votre  àme  aura  besoin  de  bagatelles;  car  point  de 
plaisir  sans  besoin. 

Si  vous  aimez  un  tableau  très-fidèle  de  ce  vilain  monde,  vous 
en  trouverez  un  quelque  jour  dans  l'Histoire  générale  des  sot- 
tises du  genre  humain  (pie  j'ai  achevée  très-impartialement. 
J'avais  donné,   par  dépit,   l'esquisse   de  cette  histoire,  parce 
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qu'on  en  avait  déjà  imprimé  quelques  {Va(;nients;  mais  je  suis 
devenu  depuis  plus  hardi  (juc  je  n'éJais  :  j'ai  peint  les  hommes 
comme  ils  sont. 

La  denn-liherté  avec  laquelle  on  commence  à  écrire  en 
France  n'est  encore  qu'une  chaîne  honteuse.  Toutes  vos 
grandes  histoires  de  France  sont  diaboliques,  non-seulenjent 
parce  que  le  fond  en  est  horriblement  sec  et  petit,  mais  parce 
que  les  Daniel  sont  plus  petits  encore.  C'est  un  bien  plat  pré- 
jugé de  pn'-tendre  <pie  la  France  ait  été  (juelque  chose  dans  le 
monde  :  depuis  Raoul  et  Eudes,  jusqu'à  la  personne  de 
Henri  IV,  et  au  grand  siècle  de  Louis  XIV,  nous  avons  été  de 
sots  barbares,  en  conquiraison  des  Italiens,  dans  la  carrière  de 
tous  les  arts. 

Nous  n'avons  même  (jue  depuis  trente  ans  appris  un  peu  de 
bonne  philosophie  des  Anglais.  Il  n'y  a  aucune  invention  qui 
vienne  de  nous.  Les  Espagnols  ont  conquis  un  nouveau  monde; 
les  Portugais  ont  trouvé  le  chemin  des  Indes  par  les  mers 
d'Afrique;  les  Arabes  et  les  Turcs  ont  fondé  les  plus  puissants 
empires;  mon  ami  le  czar  Pierri'  a  créé,  en  vingt  ans,  un  em- 
pire de  deux  mille  lieues;  les  Scvthes  de  mon  impératrice  Eli- 
sabeth viennent  de  battre  mon  roi  de  Prusse,  tandis  que  nos 
armées  sont  chassées  par  les  paysans  de  Zel!  et  de  Woltenbuttel. 

Nous  avons  eu  l'esprit  de  nous  établir  en  Canada,  siu'  des 
neiges,  entre  des  ours  et  des  castors,  après  que  les  Anglais  ont 
peuplé  de  leurs  florissantes  colonies  quatre  cents  lieues  du  plus 
l)eau  pays  de  la  terre  ;  et  on  nous  chasse  encore  de  notre  Canada. 

Nous  bâtissons  encore  de  temps  en  temps  quelques  vaisseaux 
pour  les  Anglais;  mais  nous  les  l)âtissons  mal;  et  quand  ils 
daignent  les  prendre,  ils  se  plaignent  que  nous  ne  leu!"  donnons 
que  de  mauvais  voiliers. 

Jugez,  après  cela,  si  l'histoire  de  France  est  un  beau  mor- 
ceau à  traiter  amplement  et  à  lire. 

Ce  qui  lait  le  grand  mérite  de  la  France,  son  seul  mérite, 
son  unique  supériorité,  c'est  ini  petit  nombre  de  génies  sublimes 
ou  aimables ,  qui  font  qu'on  parle  français  à  Vienne ,  à  Stock- 
holm et  iNIoscou.  Vos  ministres,  vos  intendants  et  vos  premiers 
commis  n'ont  aucune  part  à  cette  gloire. 

Que  lirez-vous  donc,  madame?  Le  duc  d'Orléans,  régent, 
daigna  un  jour  causer  avec  moi  au  bal  de  l'Opéra  :  il  me  fit  im 
grand  éloge  de  Rabelais;  et  je  le  pris  pour  un  prince  de  mau- 
vaise compagnie  qui  avait  le  goiit  gâté.  J'avais  alors  un  souve- 
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rain  mépris  pour  Ral>elai,s.  Je  l'ai  repris  depuis;  et  comme  j'ai 
plus  approfondi  toutes  les  choses  dont  il  se  moque,  javoue 
qu'aux  bassesses  prés,  dont  il  est  trop  rempli,  une  bonne  par- 
tie de  son  livre  m'a  ("ait  un  plaisir  extrême.  Si  vous  en  voulez 
faire  une  étude  sérieuse,  il  ne  tiendi^a  qu'à  vous  ;  mais  j'ai  peur 
que  vous  ne  soyez  pas  assez  savante,  et  que  vous  ne  soyez  trop 
délicate. 

Je  voudrais  que  quelqu'un  eût  élagué,  en  français,  les 
OEuvres  j)hilnsoj)hiqiies  de  feu  milord  Boliujjbroke  :  c'est  un 
prolixe  personnajje,  et  sans  aucune  méthode;  mais  on  en  pour- 
rait faire  un  ouvrajje  bien  terrible  pour  les  préjugés,  et  bien 
utile  pour  la  raison.  Il  y  a  un  autre  Anglais  qui  vaut  l)ien  mieux 
que  lui  :  c'est  Hume,  dont  on  a  traduit  quelque  chose  avec 
tiop  de  réserve.  Nous  traduisons  les  Anglais  aussi  mal  que 
nous  nous  battons  contre  eux  sur  mer. 

Plut  à  Dieu,  madame,  pour  le  bien  que  je  vous  veux,  qu'on 
eût  pu  au  moins  copier  fidèlement  le  conte  du  Tonneau,  du 
doyen  Swift  :  c'est  un  trésor  de  plaisanterie  dont  il  n'y  a  point 
d'idée  ailleurs.  Pascal  n'amuse  qu'aux  dépens  des  jésuites; 
Swift  divertit  et  instruit  aux  dépens  du  genre  humain.  Que 
j'aime  la  hardiesse  anglaise!  que  j'aime  les  gens  qui  disent  ce 
qu'ils  pensent!  C'est  ne  vivre  qu'à  demi,  que  de  n'oser  penser 
qu'à  demi. 

Avez-vous  jamais  lu,  madame,  la  faible  traduction  du  faible 
Anli-Lucrèce  du  cardinal  de  Polignac?!!  m'en  avait  autrefois  lu 
vingt  vers  qui  me  parurent  fort  beaux  :  l'abbé  de  Rothelin 
m'assura  que  tout  le  reste  était  Ijien  au-dessus.  Je  pris  le 
cardinal  de  Polignac  pour  un  ancien  Romain,  et  pour  un 
homme  supérieur  à  Virgile;  mais  fpiand  son  poème  fut  impri- 
mé, je  le  pris  pour  ce  qu'il  est  :  poëme  sans  poésie,  et  philo- 
sophie sans  raison. 

Indépendamment  des  tableaux  admirables  qui  se  trouvent  dans 
Lucrèce,  et  qui  feront  passer  son  livre  à  la  dernière  postérité, 
il  V  a  un  troisième  chant  dont  les  raisonnements  n'ont  jamais 
été  éclaircis  par  les  traducteurs,  et  méritent  bien  d'être  mis 
dans  leur  jour.  Nous  n'en  avons  qu'une  mauvaise  traduction 
par  un  baron  des  Coutures.  Je  mettrai,  si  je  vis,  ce  troisième 
chant  en  vers,  ou  je  ne  pouiTai. 

En  attendant,  seriez-vous  assez  hardie  pour  vous  faire  lire 
seulement  quarante  ou  cinquante  pages  de  ce  des  Coutures? 
Par  exemple,  livre  III,  page  281,  tome  I,  à  commencer  par 
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les  mots  :  On  ne  s'aperçoit  point;  il  y  a  en  marge  :  Douzième 
argument.  Examinez  ce  douzième  aqjument  jusqu'au  vin(jt- 
septième  avec  un  peu  d'attention,  si  la  chose  vous  paraît  en 
valoir  la  peine. 

Nous  avons  tous  un  procès  avec  la  nature,  qui  sera  terminé 
dans  peu  de  temps,  et  presque  personne  n'examine  les  pièces 
de  ce  {jrand  procès.  Je  ne  vous  demande  que  la  lecture  de 
cinquante  pages  de  ce  troisième  livre  :  c'est  le  plus  beau  pré- 
servatif contre  les  sottes  idées  du  vulgaire;  c'est  le  plus  terme 
renq)art  contre  la  misérable  superstition.  Et  quand  on  songe 
que  les  trois  quarts  du  sénat  romain ,  à  commencer  par  César, 
pensaient  comme  Lucrèce,  il  faut  avouer  que  nous  sommes  de 
grands  polissons,  à  commencer  par  Joly  de  Fleury. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  pense,  madame?  Je  pense  que 
nous  sonnnes  bien  méprisables,  et  qu'il  n'v  a  qu'un  petit  nombre 
d'hommes  répandus  sur  la  terre  qui  osent  avoir  le  sens  com- 
mun. Je  pense  que  vous  êtes  de  ce  petit  nombre;  mais  à  quoi 
cela  sert-il"?  à  rien  du  tout.  Lisez  la  parabole  du  Hramin,  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  envover;  et  je  vous  exhorte  à  jouir, 
autant  que  vous  pourrez,  de  la  vie  qui  est  peu  de  chose,  sans 
craindre  la  mort  qui  n'est  rien. 

Comme  vous  n'avez  guère  que  des  rentes  viajjères,  l'en- 
nuveux  ouvrage  dont  vous  me  parlez  tombe  moins  sur  vous 
que  sur  un  autre.  Sauve  qui  peut!  Demandez  à  votre  ami,  si 
<*n  1708  et  en  1709  on  n'était  j)as  cent  fois  plus  mal  :  ces  sou- 
venirs consolent. 

La  première  scène  de  la  pièce  de  Silhouette  a  été  bien  ap- 
plaudie :  le  reste  est  sifflé;  mais  il  se  peut  très-Ijien  que  le  par- 
terre ait  tort.  Il  est  clair  qu'il  faut  de  l'argent  pour  se  défendre, 
puisque  les  Anglais  se  ruinent  pour  nous  attaquer. 

Ma  lettre  est  devemie  un  livre,  et  un  mauvais  livre  :  jetez-le 
au  feu,  et  vivez  heureuse,  autant  que  la  pauvre  machine 
humaine  le  comporte. 


LETTRE   138. 

MADAME    LA    MARQUISE    Dl     DEHAXD    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  28  octolue  1759. 

Votre  dernière  lettre,  monsieur,   est  divine.   Si  vous  m'en 
écriviez  souvent  de  semblables,  je  serais  la  plus  heureuse  du 
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monde  et  je  ne  me  plaindrais  pas  de  manquer  de  lecture  ;  savez- 
vous  l'envie  qu  elle  m'a  donnée,  ainsi  que  votre  parabole  du 
Bramin?  c'est  de  jeter  au  feu  tous  les  innnenses  volumes  de 
philosophie,  excepté  Montaigne,  qui  est  le  père  à  tous;  mais  à 
mon  avis,  il  a  i^it  de  sots  et  ennuveux  enfants. 

Je  lis  l'histoire  parce  qu'il  faut  savoir  les  faits  jusqu'à  un 
certain  point,  et  puis  parce  qu'elle  fait  connaître  les  hommes; 
c'est  la  seule  science  qui  excite  ma  curiosité,  parce  qu'on  ne 
saurait  se  passer  de  vivre  avec  eux. 

Votre  paral)olc  du  Bramin  est  charmante,  c  est  le  l'ésultat 
de  toute  la  philosophie.  Je  ne  sais  lequel  je  préférerais,  d'être 
le  Bramin,  ou  d'être  la  vieille  Indienne.  Est-ce  que  vous  croyez 
que  les  capucins  et  les  religieuses  n  aient  pas  de  grands  cha- 
grins? ils  ne  s'embarrassent  pas,  si  vous  voulez,  de  ce  que  c'est 
(|ue  leur  àme,  mais  leur  âme  les  tourmente.  Toutes  les  condi- 
tions, toutes  les  es])èces  me  paraissent  é(;alement  malheureuses, 
flepuis  l'ange  jusqu'à  l'huître;  le  fâcheux,  c'est  d'être  né,  et 
l'on  peut  pourtant  dire  de  ce  malheur -là  (|ue  le  remède  est 
pire  que  le  mal. 

Je  lirai  ce  que  vous  me  marquez  de  la  traduction  de  Lucrèce , 
mais  je  ne  vous  ferai  point  part  de  mes  réflexions ,  ce  serait 
abuser  de  votre  patience  et  me  donner  des  airs  à  la  Praline 
(c'est  une  expression  de  madame  de  Luxeniboiu'g)  ;  je  dois  me 
borner  à  ne  vous  dire  que  ce  qui  peut  vous  exciter  à  me  parler. 
Mais,  monsieur,  si  vous  aviez  autant  de  bonté  que  je  voudrais, 
vous  auriez  un  cahier  de  papier  sur  votre  bureau ,  où  vous 
écririez  dans  vos  moments  de  loisir  tout  ce  qui  vous  passerait 
par  la  tête.  Ce  serait  un  recueil  de  pensées,  d'idées,  de  ré- 
flexions que  vous  n'auriez  pas  encore  mis  en  ordre.  C'est  de 
toute  vérité  qu'il  n'y  a  que  votre  esprit  qui  me  satisfasse,  parce 
qu'il  n'v  a  que  vous  en  qui  une  qualité  ne  soit  j)as  aux  dépens 
d'une  autre;  mais  je  ne  veux  pas  vous  louer  vif. 

Certainenient  je  ne  lirai  point  Rabelais;  pour  l'Arioste ,  je 
l'aime  beaucoup;  je  l'ai  toujoiu-s  préféré  au  Tasse;  celui-ci  me 
paraît  une  beauté  plus  languissante  que  touchante,  plus  gour- 
mée que  majestueuse,  et  j)uis  je  hais  les  diables  à  la  mort.  Je 
ne  saurais  vous  dire  le  plaisir  que  j'ai  eu  de  trouver  dans  Can- 
dide tout  le  mal  que  vous  dites  de  Milton  ;  j'ai  cru  avoir  pensé 
tout  cela,  car  je  l'ai  toujours  eu  en  horreur.  Enfin,  quand  je 
lis  vos  jugentents,  sur  quelque  chose  que  ce  puisse  être,  j'aug- 
mente de  bonne  opinion  de  )noi-même ,  parce  que  les  miens  y 
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sont  absolument  conformes.  Je  ne  vous  parle  plus  des  romans 
anglais,  sûrement  ils  vous  paraîtraient  trop  longs;  il  faut  peut- 
être  n  avoir  rien  à  faire  pour  se  plaire  à  cette  lecture,  mais  je 
trouve  que  ce  sont  des  traités  de  morale  en  action ,  qui  sont 
très-intéressants  et  peuvent  être  fort  utiles;  cest  Paniéla ,  Cla- 
risse et  Grandisson  ;  l'auteur  est  liichardson,  il  me  paraît  avoir 
bien  de  l'esprit. 

Savez-vous ,  monsieur,  ce  qui  me  prouve  le  plus  la  supério- 
rité du  vôtre  et  ce  qui  fait  que  je  vous  trouve  un  grand  j)hilo- 
sophe?  c'est  que  vous  êtes  devenu  riche.  Tous  ceux  qui  disent 
qu'on  peut  être  heureux  et  libre  dans  la  [)auvreté,  sont  des 
menteurs,  des  fous  et  des  sots. 

Ne  protégez  point,  je  vous  prie,  nos  projets  de  finances; 
non-seulement  ils  nous  mèneront  à  l'hôpital,  mais  ils  «liminuent 
les  revenus  du  roi.  Depuis  l'augmentation  du  tabac  et  des  ports 
de  lettres,  on  s'en  aperçoit  sensiblement,  tout  le  monde  se  re- 
tranche. II  vient  de  paraître  de  nouveaux  arrêts,  qui  ordonnent 
de  porter  au  Trésor  royal  tous  les  fonds  destinés  à  rembourser 
les  billets  de  loterie  des  fermiers  généraux,  etc.,  etc.  Enfin  on 
n'a  rien  oublié  de  tout  ce  qui  peut  absolument  détruire  le  cré- 
dit, aussi  ne  trouverait-on  j)as  aujoiu'd'hui  à  emprunter  un  écu; 
nous  verrons  ce  que  fera  le  Parlement  à  sa  rentrée. 

Le  Canada  est  pris;  M.  de  Moncalm  est  tué,  enfin  la  France 
est  madame  .Toi).  Avez-vous  des  nouvelles  de  votre  roi  de  Prusse? 
Je  serais  bien  curieuse  de  voir  les  lettres  que  vous  en  recevez  ; 
je  vous  promets  la  plus  grande  fidélité.  Adieu,  monsieur. 


LETTRE   139. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

o  déceinlne  (1759). 

Je  ne  vous  ai  point  dépêché ,  madame ,  ce  A'ieux  chant  de  la 
Pucelle  que  le  roi  de  Prusse  m'a  renvové;  unique  restitution 
qu'il  ait  faite  en  sa  vie.  Ses  plaisanteries  ne  m'ont  pas  paru  de  sai- 
son. Il  faut  que  les  lettres  et  les  vers  arrivent  du  moins  à  pro- 
pos. Je  suis  persuadé  qu'ils  seraient  mal  reçus  inmiédiatement 
après  la  lecture  de  quelque  arrêt  du  conseil  qui  vous  ôterait  la 
moitié  de  votre  bien,  et  je  crains  toujours  qu'on  ne  se  trouve 
dans  ce  cas.  Je  ne  conçois  pas  non  plus  comment  on  a  le  front 
de  donner  à  Paris  des  pièces  nouvelles.  Gela  n'est  pardonnable 
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qu'à  moi,  dan»  mon  enceinte  des  Aipes  et  du  mont  Jura,  il 
m'est  permis  de  faire  construire  un  petit  théâtre,  de  jouer  avec 
mes  amis  et  devant  mes  amis  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  me  ha- 
sarder dans  Paris  avec  des  gens  de  mauvaise  humeur.  Je  vou- 
drais fjue  l'assemblée  fut  composée  d'àmes  plus  contentes  et  plus 
tranquilles.  D  ailleurs,  vous  m'apprenez  que  les  personnes  qui 
ont  du  goût  ne  vont  plus  guère  aux  spectacles,  et  je  ne  sais  si 
le  goût  n'est  point  changé  comme  tout  le  reste,  dans  ceux  qui 
les  fréquentent.  Je  ne  reconnais  plus  la  France  ni  sur  terre,  ni 
sur  mer,  ni  en  A'ers,  ni  en  prose. 

Vous  me  demandez  ce  que  vous  pouvez  lire  d'intéressant  ; 
madame,  lisez  les  Gazettes,  tout  v  est  surprenant  comme  dans 
un  roman.  On  v  voit  des  vaisseaux  chargés  de  jésuites  \  et  on 
ne  se  lasse  point  d'admirer  qu'ils  ne  soient  encore  chassés 
que  d'un  seul  rovaume  ;  on  v  voit  les  Français  battus  dans  les 
quatre  parties  du  monde  ;  le  marquis  de  Brandebourg  '  faisant 
tête  tout  seul  à  quatre  grands  rovaumes  armés  contre  lui ,  nos 
ministres  dégringolant  l'un  apiès  l'autre  comme  les  personna- 
ges de  la  lanterne  magique  ,  nos  bateaux  plats ,  nos  descente.-. 
dans  la  rivière  de  la  Vilaine.  Une  récapitulation  de  tout  cela 
pourrait  composer  lui  volume  qui  ne  serait  pas  gai,  mais  qui 
occuperait  l'imagination. 

Je  croyais  qu  on  donnerait  les  finances  à  J'abbé  du  Resnel  ; 
car  puisqu'il  a  traduit  le  Tout  est  bien  de  Pope,  en  vers,  il  doit 
en  savoir  plus  que  Silhouette,  (jui  ne  la  traduit  quen  piose.  Ce 
n'est  pas  que  ce  M.  de  Silhouette  n'ait  de  l'esprit  et  même  du 
génie,  et  qu'il  ne  soit  fort  instruit;  mais  il  })araît  qu'il  n'a  connu 
ni  la  nation,  ni  les  financiers ,  ni  la  cour;  <pi'il  a  voulu  gouver- 
ner en  tenq)S  de  guerre ,  comme  à  peine  on  le  pourrait  taire  en 
temps  de  paix,  et  qu'il  a  ruiné  le  crédit  qu'il  cherchait,  comp- 
tant pouvoir  suffire  aux  besoins  de  l'Etat  avec  un  argent  qu'il 
n'avait  pas.  Ses  idées  m'ont  paru  très-belles ,  mais  employées 
très-mal  à  propos.  Je  crovais  sa  tète  formée  sur  les  principes  de 
l'Angleterre ,  mais  il  a  fait  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  fait  à 
Londres,  où  il  avait  vécu  un  an  chez  mon  banquier  Benezet. 
L'An.gleterre  se  soutient  par  le  crédit  ;  et  ce  crédit  est  si  grand 
que  le  gouvernement  n  emprunte  qu'à  quatre  pour  cent  tout  au 

1  Le  3  scpti-mbrc  1759,  jour  anniversaire  de  l'attentat  connnis  sur 
Joscpli  I^""  on  1758,  six  cents  jésuites  fuient  expulsés  du  Portugal.  Malagrida 
ne  fut  mis  à  raort  qu'en  septendjre  17C1.  (Aote  de  l'éditeur  de  )  ultaiie.) 

-  Le  roi  de  Prusse.  (L.) 
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plus.  Nous  navons  pas  encore  su  imiter  les  Anjjlais  ni  eu 
Hnance,  ni  en  marine,  ni  en  philosophie,  ni  on  ajjiiculturo ; 
Il  ne  manque  plus  à  ma  chère  ])atrie  que  de  se  battre  pour  des 
billets  de  confession,  povn- des  places  à  l'hôpital,  et  de  se  jeter 
à  la  tête  la  faïence  à  cul  noir  sur  laquelle  elle  mange , 
après  avoir  vendu  sa  vaisselle  d'argent.  Vous  m'avez  parlé, 
madame,  de  la  Lorraine  et  de  la  terre  de  Graon.  Vous  nie  la 
faites  regretter,  puisque  vous  prétendez  que  vous  pourriez 
quelque  jour  aller  en  Lorraine.  Je  me  serais  volontiers  accom- 
modé de  Graon  ,  et  je  m'étais  flatté  d'avoir  l'honneur  de  vous  y 
recevoir  avec  madame  la  maréchale  de  Mirepoix.  Mais  ce  sont 
là  de  l)eaux  rêves. 

Ge  n'est  pas  la  faute  du  jésuite  Menoux  si  je  n'ai  pas  eu 
Graon  ;  je  crois  que  la  véritable  raison  est  que  madame  la  ma- 
réchale de  Mirepoix  n'a  pas  pu  terminer  cette  affaire.  Le  jésuite 
Menoux  n'est  point  un  sot  comme  vous  le  soupçonnez,  c'est 
tout  le  contraire;  il  a  attrapé  un  million  au  roi  Stanislas  sous 
prétexte  de  faire  des  missions  dans  des  villages  lorrains,  qui  n'en 
ont  que  faire;  il  s'est  fait  bâtir  un  palais  à  Nancy.  Il  fit  croire 
au  goguenai'd  pape  Benoit  XIV,  auteur  de  trois  livres  ennuyeux 
in-folio  ',  qu'il  les  traduisait  tous  trois;  il  lui  en  montra  deux 
pages,  en  obtint  un  bon  bénéfice  dont  il  dépouilla  les  béné- 
dictins, et  se  moqua  ainsi  de  Benoit  XIV  et  de  saint  Benoit. 

Au  reste ,  il  est  grand  cabaleur,  grand  intrigant ,  alerte ,  ser- 
\  iable ,  ennemi  dangeieux  et  grand  convertisseur.  Je  me  tiens 
pour  plus  habile  que  lui,  puisque,  sans  être  jésuite,  je  me  suis  fait 
une  petite  retraite  de'deux  lieues  de  pays  à  moi  appartenantes. 
J'en  ai  l'obligation  à  M.  le  duc  de  Ghoiseul,  le  plus  généreux 
des  honmies.  Libre  et  indépendant,  je  ne  me  troquerais  pas 
contre  le  général  des  jésuites. 

Jouissez,  madame,  des  douceurs  d'une  vie  tout  opposée; 
conversez  avec  vos  amis  ;  nourrissez  votre  âme.  Les  charrues 
qui  fendent  la  terre,  les  troupeaux  qui  l'engraissent,  les  gre- 
niers et  les  pressoirs,  les  prairies  qui  bordent  les  forêts,  ne  valent 
pas  un  moment  de  votre  conversation. 

(Juand  il  gèlera  bien  fort,  lorsqu'on  ne  pourra  plus  se  battre 
ni  en  Ganada  ni  en  Allemagne;  quand  on  aura  passé  quinze 
jours  sans  avoir  un  nouveau  ministre  ou  un  nouvel  édit;  quand 
la  conversation  ne  roulera  plus  sur  les  malheurs  publics;  quand 

1  Les  OEuvres  de  Benoît  A'/T  étaient  déjà  plus  volumineuses.  Elles  forment 
aujourd'hui  quinze  volumes  in-folio.  (Aote  de  l'éditeur  de  Voltaire.) 
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VOUS  n'aurez  rien  à  faire,  donnez-moi  vos  ordres,  madame,  et 
je  vous  enverrai  de  quoi  vous  amuser  et  de  quoi  me  censurer. 
Je  voudrais  pouvoir  vous  apporter  ces  pauvretés  moi-même 
et  jouir  de  la  consolation  de  vous  revoir;  mais  je  n'aime  ni  Paris 
ni  la  vie  qu  on  v  mène,  ni  la  ti.;;ure  que  j  v  ferais,  ni  même 
celle  qu'on  v  fait.  Je  dois  aimer,  madame,  la  retraite  et  vous. 
Je  vous  présente  mon  très-humble  respect. 


LETTRE    140. 

MADAMF,     L.\     MARQVISE    DU    DEFFAND     A     M.     Iir.     VOLTAIRK. 

Parij,  8  février  1760. 

Vous  comptez  avec  moi  Lien  rie  à  rie,  monsieur,  et  vous  ne 
m'écririez  jamais  si  ce  n'était  en  réponse.  Depuis  votre  dernière 
lettre,  jai  presque  toujours  été  malade.  J'aurais  eu  grand  be- 
soin que  vous  eussiez  pris  soin  de  moi;  tout  ce  qui  me  vient  de 
vous  me  tire  de  la  léthar^jie  qui  devient  presque  mon  état  ha- 
bituel; jamais  vos  lettres  ni  vos  ouvrages  ne  peuvent  arriver 
mal  à  propos,  je  vous  trouve  le  seul  homme  vivant  qui  soit  sur 
terre;  tout  ce  qu'on  lit,  tout  ce  qu'on  entend,  est  semblable 
aux  commentateurs  de  votre  Temple  du  goàt,  qui  disent  ce 
qu'on  pensa,  mais  qui  ne  pensent  point;  enfin  tout  ceci  res- 
semble aux  limbes.  Au  nom  de  Dieu,  tirez-moi  de  mon  ennui, 
et  soyez  sûr  que  quand  même  on  attaquerait  les  rentes  via-, 
gères,  vos  lettres  et  vos  ouvrages  ne  m'en  feraient  pas  moins 
plaisir. 

On  m'a  dit  qu'on  travaillait  à  une  nouvelle  édition  de  toutes 
vos  œuvres,  et  qui  sera  plus  complète  que  celle  que  vous  avez 
donnée  en  dernier  lieu;  mandez-moi  si  cela  est  vrai.  Gomme  je 
n'ai  point  eu  cette  dernière ,  j'attendrai  celle-là  ;  ce  n'est  point 
vous,  à  ce  qu'on  dit,  ([ni  la  faites  faire;  mais  ne  j)onrr('z-von> 
pas  toujours  avoir  soin  (ju  elle  soit  bien  faite? 

Je  vous  dirai  que  je  suis  très-convaincue  que  la  Mort  etl'Ap- 
pai'ition  du  père  Bertliier  n'est  pas  de  M.  Grimm  ,  ni  de  quel- 
que autre  à  f[ui  l'on  en  a  donné  le  blâme,  et  à  qui,  moi,  je  n'en 
fais  pas  honneur  ;  j'ai  porté  mon  jugement  sur  cette  petite  bro- 
chure, et  vous  prendriez  vous-même  une  peine  inutile  en  vou- 
lant m'en  faire  revenir.  Pour  la  Femvie  qui  a  raison,  vous  savez 
de  qui  elle  est,  et  je  ne  le  devine  pas. 

Nous  avons  les  Poésies  du  roi  de  Prusse;  j'en  ai  lu  très -peu 
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'le  chose ,  et  je  vous  prie  de  no  me  point  condamner  à  en  lire 
davantage. 

Si  vous  reveniez  dans  ce  pays-ci,  monsieur,  vous  ne  le  recon- 
naîtriez pas.  Je  suis  réellement  fâchée  que  vous  n'avez  j)oint 
acheté  Craon;  le  projet  de  vous  y  voir  n'aurait  point  été  une 
<*himère.  Madame  de  Mirepoix  aurait  été  ravie  de  faire  ce  mar- 
ché avec  vous  ,  ce  n'est  point  sa  faute  s'il  n'a  pas  réussi.  Elle 
trouve  le  ])ortrait  que  vous  m'avez  fait  du  père  de  Menoux  très- 
exact  et  trés-fidèle. 

Je  comprends  très-aisément  que  vous  ne  regrettiez  point  ce 
pays-ci;  mais  je  vous  pi'ie  d'avoir  assez  honne  opinion  de  moi 
pour  comprendre  combien  je  vous  re^^rette.  Vous  seriez  bien 
nécessaire  pour  empêcher  la  perte  totale  du  goût. 

Je  ne  vous  parle  point  des  affaires  publiques  et  politiques  ; 
les  gazettes  vous  en  instruisent  :  vous  vovez  comme  tout  cela 
va.  L'apparition  de  M.  Silhouette  détruit  le  crédit ,  et  semble 
avoir  ôté  toute  ressource.  On  nous  menace  tous  les  jours  d'im- 
pôts terribles ,  mais  on  ne  sait  comment  s'v  j)rendre  pour  les 
établir.  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  nous  fait,  pour  quatre  jours 
qu'il  nous  reste  à  vivre?  Il  ne  s'agit  que  de  se  bien  porter,  et 
de  ne  point  s'ennuver;  c'est  à  vous  seul  que  j'ai  recours  pour 
ce  dernier  article  ;  vous  êtes  le  seul  saint  devant  qui  je  brûle 
ma  chandelle.  Au  nom  de  Dieu,  envovez-moi  tout  ce  que  vous 
faites ,  tout  ce  rpue  vous  avez  fait  que  je  ne  connais  pas ,  et  tout 
ce  que  vous  ferez  ;  soyez  sûr  que  je  n'en  mésuserai  j)as  ;  ma  so- 
ciété est  fort  circonscrite,  et  ce  n'est  qu'à  elle  que  je  fais  part 
de  vos  lettres  et  de  ce  qui  me  vient  de  vous. 

J'ai  trouvé  la  petite  histoire  du  Bramin  dans  une  maison  ; 
vous  l'avez  envovée  ou  donnée  à  d'autres  qu'à  moi.  On  m'a 
parlé  aussi  d'un  dialogue  d'un  jésuite  et  d'un  bramin;  on  m'a 
promis  de  me  le  faire  avoir. 

Je  voxis  prie,  monsieur,  de  m'accorder  toule  préférence  ;  je 
vous  paraîtrai^ bien  vaine,  mais  je  ne  puis  m'empécher  de  vous 
dire  que  je  la  mérite.  Je  suis  accoutumée  à  votre  ton,  à  votre 
stvie,  et  j'éprouve  tous  les  jours  que,  quoique  fort  inférieure  en 
lumière  à  ceux  avec  qui  je  raisonne,  j'ai  le  goût  plus  sûr 
qu'eux. 

Adieu,  monsieur,  c'est  assez  me  louer;  vous  m'apprendrez  si 
j'ai  tort  ou  raison,  par  la  façon  dont  vous  me  traiterez.  N'aurons- 
nous  pas  incessamment  la  Yic  du  Czar^. 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DC  DEFFAND. 


LETTRE   141. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    JIARQUISE    DL    DEFEAND. 

18  fûviior  (17C0). 

L'éloquent  Gicéron,  madame,  sans  lequel  aucun  Français 
ne  peut  penser,  connnençait  toujours  ses  lettres  par  ces  mots  : 
«  Si  vous  vous  portez  Lien,  j'en  suis  bien  aise;  pour  moi,  je 
me  porte  bien.  » 

J'ai  le  malbeur  d'être  tout  le  contraire  de  Gicéron  :  si  vous 
vous  portez  mal,  j'en  suis  fâché;  pour  moi,  je  me  porte  mal. 
Heureusement  je  me  suis  l'ait  une  nicbe  dans  laquelle  on  peut 
vivre  et  mourir  à  sa  fantaisie.  G'est  une  consolation  que  je 
n'aurais  pas  eue  à  Graon,  auprès  du  R.  P.  Stanislas  et  de  Frère 
Jean  des  Entommeures  de  Menou  '.  G'est  encore  une  grande 
consolation  de  s'être  lormé  une  société  de  gens  qui  ont  une 
àme  ferme  et  un  Ijon  cœur;  la  chose  est  rare,  même  dans 
Paris.  Gependant  j'imagine  que  c'est  à  peu  près  ce  que  vous 
avez  trouvé. 

J'ai  l'homieur  de  vous  envoyer  quelques  rogatons  assez  plats 
par  M.  Bouret.  Votre  imagination  les  embellira.  Un  ouvrage 
quel  qu'il  soit  est  toujours  assez  passable  fjuand  il  donne  occa- 
sion de  penser. 

Puisque  vous  avez,  madame,  les  Poésies  de  ce  roi  qui  a  pillé 
tant  de  vers  et  tant  de  villes,  lisez  donc  son  hpitre  au  maréchal 
Keith,  sur  la  mortalité  de  l'àme  ;  il  n'y  a  qu'un  roi,  chez  nous 
autres  chrétiens,  qui  puisse  faire  une  telle  épître.  iSIaître  Joly 
de  Fleury  assemblerait  les  chambres  contre  tout  autre  et  on 
lacérerait  l'écrit  scandaleux  ;  mais  apparemment  qu'on  craint 
encore  des  aventures  de  Rosbach,  et  qu'on  ne  veut  ])as  fâcher 
un  homme  qui  a  fait  tant  de  peur  à  nos  âmes  immortelles.  Le 
.singulier  de  tout  ceci  est  que  cet  homme,  qui  a  perdu  la  moitié 
de  ses  Etats  et  qui  défend  l'autre  par  les  manœuvres  du  plus 
habile  général ,  fait  tous  les  jours  encore  plus  de  vers  que 
l'abbé  Pellegrin.  Il  ferait  bien  mieux  de  faire  la  paix,  dont  il  a, 
je  crois,  tout  autant  de  besoin  que  nous. 

J'aime  encore  mieux  avoir  des  rentes  sur  la  France  <jue  sur 
la  Prusse.  Notre  destinée  est  de  faire  toujours  des  sottises  et  de 

^  Le  Frère  des  Entommeures  esi  lo  principal  acteur  dans  le  chapitre  xxvii 
(lu  livio  I'''  de  Gar(janlua  (i,.) 
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nous  relever.  Nous  ne  manquons  presque  jamais  une  occasion 
de  nous  ruiner  et  de  nous  faire  battre;  mais  au  bout  de  (juel- 
ques  années,  il  n'v  paraît  pas.  L'industrie  de  la  nation  répare 
les  balourdises  du  ministère.  Nous  n'avons  pas  aujourd'luii  de 
p^rands  génies  dans  les  beaux-arts,  à  moins  que  ce  ne  soit 
M.  Le  Franc  de  Pompignan  '  et  M.  l'évéque  son  frère  ;  mais  nous 
aurons  toujours  des  commerçants  et  des  agriculteurs.  II  n'v  a 
qu'à  vivre,  et  tout  ira  bien. 

Je  conçois  que  la  vie  est  prodigieusement  ennuyeuse  quand 
elle  est  uniforme  ;  vous  avez  à  Paris  la  consolation  de  l'bistoire 
du  jour,  et  surtout  la  société  de  vos  amis  ;  moi  j'ai  ma  cbarrue 
et  des  livres  anglais,  car  j'aime  autant  les  livres  de  cette  nation 
fiue  j'aime  peu  leurs  personnes.  Ces  gens-là  n'ont,  pour  la 
plupart,  du  mérite  que  pour  eux-mêmes.  Il  y  en  a  bien  peu 
qui  ressemblent  à  Bolingbroke  ;  celui-là  valait  mieux  que  ses 
livres;  mais  pour  les  autres  Anglais,  leurs  livres  valent  mieux 
qu'eux. 

J'ai  l'bonneur  de  vous  écrire  rarement,  madame  ;  ce  n'est  pas 
seulement  ma  mauA^aise  santé  et  ma  charrue  qui  en  sont  cause; 
je  suis  absorbé  dans  un  compte  que  je  me  rends  à  moi-même 
par  ordre  alphabétique"  de  tout  ce  que  je  dois  penser  sur  ce 
monde-ci  et  sur  l'autre,  le  tout  pour  mon  usage  et  peut-être, 
après  ma  mort,  pour  celui  des  honnêtes  gens.  Je  vais  dans  ma 
besogne  aussi  franchement  que  Montaigne  va  dans  la  sienne; 
et  si  je  m'égare,  c'est  en  marchant  d'un  pas  un  peu  plus 
ferme. 

Si  nous  étions  à  Graon,  je  me  flatte  que  quelques-uns  des 
articles  de  ce  Dictionnaire  d'idées  ne  vous  déplairaient  pas; 
car  je  m'imagine  que  je  pense  comme  vous  sur  tous  les  points 
que  j'examine.  Si  j'étais  homme  à  venir  faire  un  tour  à  Paris, 
ce  serait  pour  vous  faire  ma  coiu';  mais  je  déteste  Paris  sincè- 
rement et  autant  que  je  vous  suis  attaché.  Songez  à  votre  santé, 
madame  ;  elle  sera  toujours  précieuse  à  ceux  qui  ont  le  bonheur 
de  vous  voir  et  à  ceux  qui  s'en  souviennent  avec  le  plus  grand 
respect. 

*   Elu  en  septenihio  1759  par  I  Aradéniie   fraufai-io.   H    prononça   son  dis- 
cours de  réception  le  10  mars  17G0.  (L.) 
-  Le  Dictionnaire  pltilosophicjiie.  (L.) 
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LETTRE   142. 

MADAME    I.A    MAUQfISE    DU    DEFFAND     A     M.     DE     VOM'AIRE. 

Paris,  Vt  iiMis  17G0. 

Ce  que  vous  appelez  vos  ro;;atons,  monsieur,  m'ont  fait  un 
grand  plaisir;  vous  devriez  hien  m'euvoyer  des  articles  du  dic- 
tionnaire de  vos  idées,  cela  serait  délicieux,  et  c'est  cela  qui  nie 
ferait  penser.  Vous  devriez  bien  aussi  un  peu  plus  répondre  au\ 
questions  que  je  vous  fais;  mais  vous  ne  me  crovez  pas  digne 
de  votre  confiance  et  vous  avez  tort;  il  n'y  a  peut-être  personne 
au  monde,  pas  même  votre  ami  d'Argental,  qui  soit  plus  votre 
prosélyte  que  moi;  jugez,  moyennant  cela,  l'estime  (|ue  j'ai 
pour  MM.  de  Pompignan.  Je  n'ai  point  lu  le  discours  de  l'Aca- 
démie, je  n'ai  pu  m'y  résoudre;  il  suffit  de  l'ennui  qu'on  ne 
peut  éviter,  il  est  fou  d'en  aller  chercher. 

On  nous  donne  des  tragédies,  des  romans  abominables,  et 
qui  ne  laissent  pas  d'avoir  àes  admirateurs;  le  goût  est  perdu. 
J'aurais  une  grande  joie  de  vous  revoir,  et  j'aurais  le  courage 
de  vous  aller  chercher,  si  je  n'étais  pas  condamnée,  par  le  mal- 
heur de  mon  état,  à  une  vie  sédentaire.  Je  ne  suis  à  mon  aise 
que  dans  les  lieux  que  je  connais  :  j'ai  un  très-joli  logement, 
fort  commode  ;  je  ne  sors  que  ])our  souper,  je  ne  découche 
jamais,  et  je  ne  fais  point  de  visites.  Ma  société  n'est  pas  nom- 
breuse, mais  je  suis  persuadée  qu'elle  vous  plairait,  et  que  si 
vous  étiez  ici,  vous  en  feriez  la  vôtre.  J'ai  vu  pendant  quelque 
temps  plusieurs  savants  et  gens  de  lettres;  je  n'ai  pas  tx'ouvé 
leur  commerce  délicicjix.  J'irais  volontiers  aux  s[)ectacles  s'ils 
étaient  bons,  mais  ils  sont  devenus  abominables;-  l'Opéra  est 
indigne,  et  la  comédie  ne  vaut  guère  mieux;  elle  est  fort  jx'u 
au-dessus  d'une  troiqie  liourgeoise,  et  le  jeu  naturel  que  M.  Di- 
derot a  prêché  a  produit  le  bon  effet  de  faire  jouer  Agrippine 
avec  le  ton  d'une  harengère.  Ni  mademoiselle  Clairon,  Jii 
M.  Lekain  ne  sont  de  vrais  acteurs;  ils  jouent  tous  d'après  leur 
naturel  et  leur  état,  et  non  j)as  d'après  celui  du  personnage 
(pi'ils  représentent.  Le  comi(|ue  vaut  mieux  :  mademoiselle 
Dangeville  est  excellente,  et  Préville  charmant,  quoiqu'un  peu 
tuiiforme.  Nous  avons  eu  eu  dernier  lieu  une  tragédie  nouvelle, 
Sjiartacus,  de  M.  Saurin  ;  elle  ne  vaut  pas  la  critique;  enfin, 
de  tous  nos  auteurs  nouveaux,  en  v  comprenant  M.  de  Pom- 
I.  17 
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pignan,  c'est  Châteaubrun  ',  sans  contredit,  celui  <[ue  f  aime  le 
mieux;  s'il  n'a  pas  plus  de  {jénie  que  les  autres,  du  moins  il  a 
plus  de  bon  sens  et  un  peu  plus  de  jjoùt. 

Vous  ne  voulez  donc  point  me  dire  si  l'on  fait  une  nouvelle 
édition  de  vos  ouvrages?  Vous  m'allez  trouver  bien  imperti- 
nente; mais  je  vous  prie  de  corriger  un  vers  de  la  Henriade , 
c'est  dans  le  portrait  de  Catherine  de  Médicis  : 

Possédant  en  un  mot,  pour  n'en  pas  dire  plus, 
Les  défauts  de  son  sexe  et  peu  de  ses  vertus. 

Il  me  seml)le  (ju'on  ne  dit  point  poasédei'  des  défauts. 

Envovez-moi  quelques  articles  de  votre  dictionnaire,  je  vous 
le  demande  à  deux  genoux;  ayez  soin  de  mon  amusement;  je 
suis  l'àme  la  plus  délaissée  du  purgatoire  de  ce  monde-ci.  Soyez 
persuadé  que,  si  je  pouvais  vous  voir,  je  ferais  volontiers  cent 
lieues  pour  vous  aller  entendre.  SouAcnez-vous  que  je  suis  votre 
plus  ancienne  connaissance,  et  les  vieilles  connaissances  valent 
mieux  que  les  nouveaux  amis.  Enfin,  monsieur,  je  voudrais 
vous  persuader  d'avoir  beaucoup  d'attention  pour  moi;  mais  je 
crains  de  n'y  pas  réussir.  J'aurais  tout  l'avantage,  et  vous  n'y  en 
trouveriez  aucun  si  l'estime  la  plus  parfaite  et  l'amitié  la  plus 
tendre  que  je  vous  ai  vouées  pour  ma  vie  ne  pouvaient  pas  me 
servir  de  compensation. 


LETTRE    143. 

M.    Di:    VOLTAIRE    A    MADAMK    LA    MARQIISE    DIT    DEFFAND. 

Aux  Délices,  12  d'avril  1760. 

.le  ne  vous  ai  envoyé,  madame,  aucune  de  ces  bagatelles 
dont  vous  daignez  vous  amuser  un  moment.  J'ai  rompu  avec 
le  genre  humain  pendant  plus  de  six  semaines;  je  me  suis 
enterré  dans  mon  imagination  ;  ensuite  sont  venus  les  ouvrages 
de  la  campagne  et  puis   la  fièvre  ;   moyennant  tout  ce  beau 

1  Jean-Raptiste  Vivien  de  Cli<àteaul)run  était  né  à  AMjjonlèinc  en  1G86. 
En  ITô^i  il  fut  reçu  membre  de  l'Académie  française,  et  mourut  à  Paris  en 
1775,  à  1  à{;e  de  quatre- vinjjt-neuf  ans.  Sa  première  tra{»édie,  Mahomet, 
parut  en  17iV;  et  quarante  ans  après,  il  donna  les  Troycnnes ,  pièce  qui, 
dans  le  temps,  eut  ini  {jrand  succès,  et  est  restée  an  théâtre.  Le  rôl:'  d'An- 
dromaque  de  cette  dernière  tra;;édie  était  un  des  rôles  les  plus  favorables  an 
(aient  de  la  célèbre  mademoiselle  Gaussin.  (A.  N.) 
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régime,  vous  n'avez  rien  eu  et  probablement  vous  n'aurez  rien 
de  quelque  temps. 

Il  faudra  seulement  me  faire  écrire  :  «Madame  veut  s'amuser, 
elle  se  porte  bien,  elle  est  en  train,  elle  est  de  bonne  humeur, 
elle  oi'donne  qu'on  lui  envoie  quelques  rogatons;  »  et  alors  on 
fera  partir  quelques  paquets  scientifiques,  ou  comiques,  ou  philo- 
sophiques, ou  poétif|ues,  selon  l'espèce  d'anmsement  que  vou- 
dra madame,  à  condition  qu  elle  les  jettera  au  feu  dès  qu'elle 
se  les  sera  fait  lire. 

Madame  était  si  enthousiasmée  de  Clarisse,  que  je  l'ai  lue, 
pour  me  délasser  de  mes  travaux,  pendant  ma  fièvre.  Cette 
lecture  m'allumait  le  sang.  Il  est  cruel  pour  un  homme  aussi 
vif  que  je  le  suis,  de  lire  neuf  volumes  entiers,  dans  lesquels  on 
ne  trouve  rien  du  tout,  et  qui  servent  seulement  à  faire  entre- 
voir que  mademoiselle  Clarisse  aime  un  débauché  nommé 
M.  Lovelace.  Je  disais  :  Quand  tous  ces  gens-là  sei'aient  mes 
parents  et  mes  amis,  je  ne  pourrais  m'intéresser  à  eux.  Je 
ne  vois  dans  l'auteur  qu'un  homme  adroit,  qui  connaît  la 
curiosité  du  genre  humain,  et  qui  promet  toujours  quelque 
chose  de  volume  en  volume,  pour  les  vendre.  Enfin,  j'ai  ren- 
contré Clarisse  dans  un  mauvais  lieu,  au  dixième  volume,  et 
cela  m'a  fort  touché. 

La  Théodore  de  P.  Corneille,  qui  veut  absolument  entrer 
chez  la  Fillon  ,  par  un  principe  de  christianisme  ,  n'apj)roche 
pas  de  Clarisse,  de  sa  situation  et  de  ses  sentiments;  mais 
excepté  le  mauvais  lieu  où  se  trouve  cette  belle  Anglaise, 
j'avoue  que  le  reste  ne  m'a  fait  aucun  plaisir,  et  que  je  ne  vou- 
drais pas  être  condamné  à  relire  ce  roman  :  il  n'v  a  de  bon,  ce 
me  semble,  que  ce  qu'on  peut  relire  sans  dégoût. 

Les  seuls  bons  livres  de  cette  espèce  sont  ceux  qui  peignent 
continuellement  quelque  chose  à  l'imagination,  et  qui  flattent 
l'oreille  par  l'hannonie.  Il  faut  aux  hommes  musique  et  pein- 
ture, avec  quelques  petits  préceptes  philosophiques  entremêlés 
de  temps  en  temps  avec  une  honnête  discrétion.  C'est  pour- 
quoi Horace,  Virgile  et  Ovide  plairont  toujours,  excepté  dans 
les  traductions  qui  les  gâtent. 

J'ai  relu,  après  Clarisse,  quelques  chapitres  de  Rabelais, 
comme  le  coml)at  de  frère  Jean  des  Entommeures,  et  la  tenue 
du  conseil  de  Picrochole  ;  je  les  sais  pourtant  presque  par  cœur  ; 
mais  je  les  ai  relus  avec  un  très-grand  plaisir,  parce  que  c'est 
la  peinture  du  monde  la  plus  vive. 

17. 
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Ce  li'est  j)as  que  je  mette  Rabelais  à  eùté  d'Horace,  mais  si 
Horace  est  le  premier  des  faiseurs  de  bonnes  épîtres,  Rabelais, 
quand  il  est  bon ,  est  le  premier  des  bons  boufl'ons  :  il  ne  faut 
pas  qu'il  y  ait  deux  liommes  de  ce  métier  dans  une  nation  ; 
mais  il  faut  qu'il  v  en  ait  un.  Je  me  repens  d'avoir  dit  autrefois 
trop  de  mal  de  lui.  Il  y  a  un  plaisir  bien  préfe'rable  à  tout  cela; 
c'est  celui  de  voir  verdir  de  vastes  prairies  et  croître  de  belles 
moissons;  c'est  la  véritable  vie  de  l'homme;  tout  le  reste  est 
illusion. 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  de  vous  parler  d'un 
plaisir  qu'on  jjoûte  avec  ses  deux  yeux;  vous  ne  connaissez 
plus  que  ceux  de  l'àme.  Je  vous  trouve  admirable  de  soutenir 
si  bien  votre  état;  vous  jouissez  au  moins  de  toutes  les  douceurs 
de  la  société  !  Il  est  vrai  que  cela  se  réduit  presque  à  dire  son 
avis  sur  les  nouvelles  du  jour;  il  me  semble  qu'à  la  loii{}ue  cela 
est  bien  insipide  :  il  n'y  a  que  les  {joûts  et  les  passions  qui  nous 
soutiennent  dans  ce  monde.  Vous  mettez  à  la  place  de  ces  pas- 
sions la  philosophie,  qui  ne  les  vaut  pas  ;  et  moi,  madame,  j'y 
mets  le  tendre  et  respectueux  attachement  que  j'aurai  toujours 
pour  vous.  Je  souhaite  à  voti'e  ami  de  la  santé,  et  je  voudrais 
qu'il  se  souvînt  un  peu  de  moi. 


LETTRE    U4. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  16  aviil  1760. 

Vous  ne  savez  pas,  monsieur,  pourquoi  j'ai  l'honneur  de 
VOUS  écrire  aujourd'hui?  c'est  pour  vous  dire  que  je  suis  trans- 
portée de  joie  de  ce  que  vous  êtes  en  vie.  Jamais  on  n'a  été 
plus  afflijjé  que  je  le  fus  samedi  dernier  à  l'ouverture  d'une 
lettre  où  l'on  m'apprenait  que  vous  étiez  mort  subitement;  je 
fis  un  cri,  j  eus  un  saisissement  qui  sont  des  preuves  bien  sûres 
de  tout  ce  que  je  pense  pour  vous  :  je  fus  dans  ce  moment 
aussi  touchée,  aussi  pénétrée  qu'on  le  peut  être  de  la  perte  de 
l'ami  le  plus  intime  avec  qui  l'on  passe  sa  vie.  A  ce  sentiment 
il  s'enjoignit  mille  autres  ;  tout  me  send)la  perdu  pour  notre 
nation ,  tout  me  parut  rentrer  dans  le  chaos ,  et  je  vis  avec 
édification  que  cette  nouvelle  fit  la  même  impression  sur  tout 
le  monde.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  des  ennemis,  des  en- 
vieux, etc.,  mais  je  sais  bien  qu  à  la  nouvelle  de  votre  mort 
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vous  n'aviez  plus  que  des  admirateurs;  chacun  parla  dans  ce 
nionient  suivant  sa  conscience. 

Mais  savez-vous  ce  qui  vous  serait  arrivé  si  vous  étiez  mort? 
Vous  auriez  eu  pour  successeur  l'évéque  de  Limojies  ';  il  aurait 
été  bien  embarrassé  de  faire  de  vous  un  saint.  8avez-vous  ce 
qui  vous  arrivera,  si  vous  ne  m'écrivez  pas?  je  vous  tiendrai 
pour  mort,  et  je  ferai  dire  des  messes  pour  le  repos  de  votre 
âme  dans  tous  les  couvents  des  jésuites;  je  vous  ferai  louer, 
célébrer,  canoniser  par  tous  les  Pompijjnan;  je  vous  attri- 
buerai tous  les  petits  écrits  que  l'on  débite  dans  les  maisons 
sous  votre  nom,  et  je  ne  me  révolterai  plus ,  comme  j'ai  fait 
jusqu'à  cette  heure ,  que  tous  nos  sophistes  de  philosophes 
prétendent  faire  cause  commune  avec  vous.  Ces  pauvres  gens- 
là  sont  bien  morts  de  leur  vivant ,  et  vous ,  tout  au  contraire , 
vous  vivez,  et  vivrez  toujours  après  votre  mort. 

A  ous  êtes  le  plus  in^jrat  et  le  plus  indij'jne  des  hommes,  si 
vous  ne  répondez  point  à  l'amitié  que  j'ai  pour  vous,  et  si  vous 
ne  vous  faites  pas  une  oliligation  et  un  plaisir  d'avoir  soin  de 
mon  amusement. 

Tancrède ,  Zulime,  la  Vie  du  Czar,  le  Recueil  de  vos  idées, 
ne  verrai-je  rien  de  tout  cela? 

LETTRE    145. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Samedi  5  juillet  1760. 

Le  président,  qui  est  aux  Ormes  chez  M.  d'Ar(;enson,  me 
mande  qu'il  vient  de  recevoir  de  vous  une  lettre  charmante, 
où  vous  lui  parlez  de  moi,  et  où  vous  vous  plai^piez  de  ce  que 
je  ne  a'Ous  écris  plus  ;  je  suis  bien  aise  que  vous  vous  en  soyez 
aperçu,  c'était  mon  intention.  Je  vous  boudais,  mais  cette 
petite  agacerie  me  fait  changer  de  dessein  ;  j'aime  mieux  vous 
dire  tous  les  griefs  que  j'ai  contre  vous.  Vous  ne  répondez 
jamais  aux  choses  que  je  vous  écris,  aux  questions  f|ue  je  vous 
fais;  vous  avez  l'air  de  la  défiance  ou  du  dédain.  On  est 
inondé  ici  de  petites  brochures  qu'on  vous  attribue  toutes,  sous 
prétexte  qu'en  effet  il  y  en  a  quelques-unes  de  vous.  Si  vous 
me  traitiez  comme  vous  devez,  c'est-à-dire  comme  votre  véri- 
table amie,  ne  devrais-je  pas  recevoir  de  vous-même  ce  que 

»   L'ahl.é  de  Coetlosquet.  (A.  N.) 
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VOUS  envoyez  certainement  à  d'autres?  J'ai  pris  le  parti  de  nier 
qu'aucuns  de  ces  ouvrages  fussent  de  vous  ;  ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  en  ait  quelques-uns  où  je  n'aie  cru  vous  reconnaître;  mais 
je  désapprouve  si  fort  que  vous  soyez  pour  quelque  chose  dans 
la  {juerre  des  rats  et  des  grenouilles  (comme  vous  la  nommez 
fort  bien),  que  je  ne  puis  consentir  à  flatter  la  vanité  d'un  des 
deux  partis,  et  même  de  tous  les  deux,  en  vous  croyant  l'ami 
des  uns,  et  l'ennemi  des  autres.  J'aurais  pourtant  été  bien  aise 
que  vous  m'eussiez  envoyé  le  Pauvre  diable;  je  ne  puis  pas 
parvenir  à  l'avoir.  Voilà  madame  de  llobecq  '  morte,  mais 
elle  a  trop  tardé  ;  six  mois  plus  tôt  nous  auraient  épargné  une 
immensité  de  mauvais  ouvrages;  cependant  je  serais  fâchée 
que  nous  n'eussions  pas  la  \  ision  ^ .  D'ailleurs,  monsieur,  soyez 
sûr  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ennuyeux ,  de  plus  fastidieux , 
que  tous  ces  écrits  et  tous  leurs  auteiu's  ;  des  cyniques ,  des 
pédants,  voilà  les  beaux  esprits  d'aujourd'hui;  votre  nom  ne 
devrait  jamais  se  trouver  dans  leurs  querelles.  Je  trouve  aussi 
que  vous  avez  fait  beaucoup  trop  d'honnevu'  à  M.  de  Pompi- 
gnan.  Si  vous  reveniez  ici,  monsieur,  je  serais  bien  étonnée  si 
aucun  de  tous  ces  gens-là  vous  paraissait  aimable  et  digne  de 
votre  protection.  Il  y  en  a  d'honnêtes  gens,  j'en  conviens,  et 
même  qui  ont  du  goût  et  de  l'esprit,  mais  nul  usage  du  monde, 
nulle  politesse,  nulle  gaieté,  nul  agrément. 

Je  suis  au  désespoir  de  n'avoir  pas  pu  prévoir  les  malheurs 
qui  me  sont  arrivés,  et  de  n'avoir  pas  connu  ce  que  c'était  que 
l'état  de  la  vieillesse  avec  une   fortune   des  plus   médiocres. 

'  Cette  jirincesse  de  Robecq,  d'une  foi  vive  et  d'une  imagination  exaltée, 
voulant  rendre  un  solennel  témoignage  de  sa  fidélité  et  de  son  dévouement  aux 
principes  de  la  religion  chrétienne,  auxquels  elle  s'attachait  avec  la  passion 
désespérée  des  dévotes  moribondes,  avait  suscité,  créé,  animé  de  sa  haine  et 
de  sa  jiieuse  malice,  le  plus  spirituel  adversaire  de  l'espiit  nouveau  et  de  ses 
abus.  Cet  Antéchrist  des  Encvclopédistes,  ce  monstre  narquois,  funeste  à  leur 
évangile,  ce  fut  Palissot.  Sa  comédie  des  Philosophes ,  un  des  chefs-d'œuvre 
de  la  satire  dramatique,  mit  le  feu  aux  esprits,  et  par  ses  ardentes  invecti%-es, 
ses  audacieuses  personnalités,  sema  la  déroute  dans  le  camp  des  esprits 
forts.  Les  incrédules,  surpris  de  voir  secouer  si  rudement  leurs  idoles,  appe- 
lèrent Voltaire  à  leur  secours,  et  pendant  qu'il  essayait  de  remettre  h.-s  rieurs 
de  leur  côté,  la  frêle  femme  qui  avait  soufflé,  de  ses  derniers  souffles  de  vie, 
cette  tempête  vengeresse  et  mis  le  diable  au  corps  à  Palissot,  s'éteignit  pulmo- 
nique,  à  trente-deux  ans,  en  bénissant  Dieu  de  Ini  avoir  laissé  A'oir  cette  grande 
victoire.  (V,  Journal  de  Barbier,  t.  VII,  p.  249-266.)  (L.) 

2  Les  Visions  de  ^T.  Palissot,  pamphlet  de  l'abbé  Jloreilet  contre 
Palissot.  (L.) 
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J'aurais  quitte  Paris,  je  me  serais  établie  eu  province  ;  là  j'aurais 
joui  d'une  plus  [jrande  aisance,  et  je  ne  me  serais  pas  aperçue 
d'une  grande  différence  pour  la  société  et  la  compagnie. 

Je  ne  sais  plus  ([ue  lire.  Vous  poun-iez  m'cnvoyer  bien  des 
choses,  mais  vous  ne  m'en  trouvez  pas  digne.  Je  jugerai,  par 
votre  réponse,  si  vous  souhaitez  véritablement  maintenir  notre 
correspondance;  il  faut  qu'elle  soit  fondée  sur  l'amitié  et  la 
confiance;  sans  cela,  ce  n'est  pas  la  peine.  Je  vous  aimerai,  je 
vous  admirerai  toujours;  mais  je  m'interdirai  de  vous  le  dire. 

Permettez-moi  de  finir  par  un  conseil.  Lisez  la  fable  du  Rat, 
(le  la  Grenouille  et  de  l'Aif/le. 


LETTRE    146. 

M.    DI.    VOI.TAlr.E    A    :\I  \D.AMF.    LA    MAKQIISE    IIU    DEFFA?<D. 

14  juillet  (1760). 

Si  vous  aviez  voidu,  madame,  avoir  le  Pauvre  Diable,  le 
Russe  à  Paris,  et  autres  drogues,  vous  m'auriez  donné  vos 
ordres;  vous  auriez  du  moins  accusé  la  récej)tion  de  mes  pa- 
quets. Vous  ne  m'avez  point  répondu  et  vous  vous  plaignez. 
J'ai  mandé  à  votre  arni'  que  vous  êtes  assez  comme  les  per- 
sonnes de  votre  sexe  qui  font  des  agaceries,  et  qui  plantent  là 
les  gens  après  les  avoir  subjugués. 

Il  faut  vous  mettre  un  peu  au  fait  de  la  guerre  des  rats  et  des 
grenouilles  ^  ;  elle  est  plus  furieuse  que  vous  ne  pensez.  Le  Franc 
de  Pompignan  (page  9)  a  voulu  succéder  à  M.  le  président 
Hénault  dans  la  charge  de  surintendant  de  la  Reine,  et  être 
encore  sous-précepteur  ou  précepteiu'  des  Knfants  de  France, 
ou  mettre  l'évêque  son  frère  dans  ce  poste.  Ce  Moïse  et  cet 
Aaron,  pour  se  rendre  plus  dignes  des  faveurs  de  la  cour,  ont 
fait  ce  beau  discours  à  l'Académie  qui  leur  a  valu  les  sifflets 
de  tout  Paris.  Leur  projet  était  d'armer  le  gouvernement  contre 
tous  ceux  qu'ils  accusaient  d'être  philosophes ,  de  me  faire 
exclure  de  l'Académie,  de  faire  élire  à  ma  place  l'évêque  du 
Puy,  et  de  purifier  ainsi  le  sanctuaire  profané.  Je  n'en  ai  fait 
que  rire,  parce  que,  Dieu  merci,  je  ris  de  tout.  Je  n'ai  dit  qu'un 
mot,  et  ce  mot  a  fait  éclore  A'ingt  brochures,  parmi  lesquelles 
il  y  en  a  quelques-unes  de  bonnes  et  beaucoup  de  mauvaises 

1  Lo  jjrésidciit  Hénault.  (L.) 

2  Sujet  (le  \i\Batiachoinjomuchie,-^o6mc  yrote.sfjue  attribué  à  Homère  (L.) 
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Pendant  ce  temps-là  est  arrivé  le  scandale  de  la  comédie  des 
P/iilosof)/ies.  Madame  de  Robecq  a  eu  le  malheur  de  protéger 
cette  pièce  et  de  la  faire  jouer.  Cette  malheureuse  démarche  a 
empoisonné  ses  derniers  jours.  On  m'a  mandé'  que  vous  vou> 
étiez  jointe  à  elle;  cette  nouvelle  m'a  l'ort  affligé.  Si  vous  êtes 
coupable,  avouez-le-moi,  et  je  vous  donnerai  l'absolution. 

Si  vous  voulez  vous  amuser,  lisez  le  Pauvre  diable  elle  Russe 
à  Paris.  J'imagine  que  le  Russe  vous  plaira  davantage,  parce 
rju'il  est  sur  un  ton  plus  noble. 

Vous  lisez  les  ordures  de  Fréron,  c'est  une  preuve  que  vous 
aimez  la  lecture  ;  mais  cela  ])rouve  aussi  que  vous  ne  haïssez 
pas  les  combats  des  rats  et  des  grenouilles. 

Vous  dites  que  la  plupart  des  gens  de  lettres  sont  peu  aima- 
bles, et  vous  avez  raison.  Il  faut  être  homme  du  monde  avant 
d'être  homme  de  lettres.  Voilà  le  mérite  du  président  Hénault. 
On  ne  devinerait  pas  qu'il  a  travaillé  comme  un  bénédictin'. 

Vous  me  demandez  comment  il  faut  faire  pour  vous  amuser. 
Il  faut  venir  chez  moi,  madame  :  on  v  joue  des  pièces  nouvelles, 
on  y  rit  des  sottises  de  Paris,  et  Tronchin  guérit  les  gens  quand 
on  a  trop  maii{;é.  >Iais  vous  vous  donnerez  bien  de  garde  de 
venir  sur  les  bords  de  mon  lac:  vous  n'êtes  pas  encore  assez 
philosophe,  assez  détachée,  assez  détrompée.  Cependant  vous 
avez  un  grand  courage,  puisque  vous  supj)ortez  votre  état; 
mais  j'ai  peur  que  vous  n'ayez  pas  le  courage  de  supporter  les 
gens  et  les  choses  qui  vous  ennuient. 

'  C'est  d'AlcniIx'it,  déjà  brouillé  in  petlo  avec  madame  du  Deffand  par  les 
intérêts  de  la  jihilosophie  et  de  mademoiselle  de  Lespinasse,  et  qui  parlait 
d'elle,  dans  ses  lettres  à  Voltaire,  avec  un  cynisme  indijjne  d'elle  et  de  lui.  Le 
hilieux  et  intolérant  philosoplie,  que  nous  verrons  {[uettcr  le  dernier  moment 
des  sages  pour  leur  taire,  de  {jré  ou  de  force,  renvoyer  ce  prêtre  qu'il  déteste  , 
eût  mieux  fait  d'imiter  le  bon  {[oût  et  la  réserve  de  mademoiselle  de  Lespinassc 
et  de  madame  du  Deffand,  qui,  quelques  années  plus  tard,  définitivement  et 
irréconciliablement  ennemies,  ne  parlaient  l'une  de  l'autre  qu'avec  décence  et 
modéi-alion.  V^oici  la  plirase  de  d'Alembert  (6  mai)  :  «  Les  protecteurs  (fe- 
melles) déclarés  de  cette  pièce  sont  mesdames  de  Villeroy,  de  Robecq  et  du 
Deffand,  votre  amie,  et  ci-devant  la   mienne.  Ainsi  la  pièce  a  pour  elle  des 

p en  fonctions  et  des  p honoraires.  «  Tant  de  fiel  peut-il  entrer  dans 

l'âme  d'un  {jéomètre?  (h.) 

-  Avec  l'aide  et  la  collaboration  de  l'abbé  Boudot.  (L.) 
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LETTRE    147. 

MADAME  LA  MARQl  I^K  I>1'  DEFFANl)  A  M.  DE  VOLTAIRE. 

Paris,  23  juillet  17G0. 

Je  pourrais  vous  dire  que  i  vanité  à  part)  je  ne  suis  pas  par- 
faitement contente  fie  vous.  I) Où  vient  ne  ni  avoir  pas  envoyé 
la  Vanité?  je  l'ai  trouvée  cliannante;  je  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  soit  de  vous,  et  le  Ponipifjnan  v  est  encore  mieux  traité  que 
dans  les  deux  autres  pièces.  Ce  pauvre  homme  vous  devra  toute 
sa  célébrité;  sans  vous,  on  n'aurait  t'ait  (jue  l»àiller  en  parlant 
de  lui  et  en  lisant  ses  ouvra[^es  ;  il  a  mérité  le  traitement  qu'il 
éprouve.  Passe  pour  être  fat,  mais  hvpocrite  et  méchant,  c'est 
trop;  le  voilà  écrasé  sous  les  montajjues  de  ridicule  que  vous 
entassez  sur  lui  :  sa  naissance  et  sa  dévotion  ne  lui  feront  pas 
tenter  d'escalader  ni  le  ciel  ni  la  cour.  Dieu  le  bénisse!  c'est  un 
sot  et  un  froid  persounajje. 

Je  ne  sais  pas  lequel  j'aime  le  mieux  de  votre  Russe,  ou  de 
votre  Pauvre  diable  :  celui-ci  est  plus  plaisant,  1  autre  est  plus 
noble;  je  suis  fort  contente  de  l'un  et  de  l'autre. 

Venons  au  procès  que  vous  me  faites.  J'étais  en  colère  contre 
vous,  et  au  lieu  de  remercîments,  vous  n'auriez  eu  que  des 
reproches,  parce  que  j'appris  que  vous  envoyiez  à  toutes  sortes 
de  (|ens  toutes  sortes  de  nouveautés;  mon  amitié  en  fui  bles- 
sée; je  vous  trouvai  coupable  du  crime  dAnanie  et  de  Saphire; 
vous  mentiez  au  Saint-Esprit ,  et  ne  pouvant  pas  vous  punir  de 
mort  subite,  je  pi'is  la  résolution  de  ne  vous  plus  écrire.  Gela 
me  coûtait  beaucoup,  et  vous  pouvez  en  jufjer,  puisqu'à  la 
première  agacerie  je  suis  revenue  tout  coiuant  à  vous. 

Je  vous  aime  beaucoup ,  monsieur,  j)arce  que  personne  en 
vérité  ne  me  plait  autant  que  vous,  et  je  suis  bien  stire  que 
vous  ne  plaisez  à  personne  autant  qu'à  moi. 

On  vous  a  donc  bien  dit  du  mal  de  moi?  je  passe  donc  dans 
votre  esprit  pour  l'admiratrice  des  Fréron  et  des  Palissol,  et 
pour  l'ennemie  déclarée  des  Encyclopédistes?  Je  ne  mérite  ni 
cet  excès  d'honneur,  ni  celte  indi{;uité. 

Vous  me  demandez  ma  confession  et  vous  me  promettez 
votre  absolution.  Aj)prenez  donc  f|ue  je  ne  me  suis  point  jointe 
à  madame  de  Robecq,  qu'à  peine  je  la  connaissais,  et  que  je  n'ai 
jamais  eu  le  désir  de  la  connaitr;^  davantaj;e.  J'ai  fort  blâmé  sa 
vengeance  et  le  choix  de  ses  vengeurs.  J'ai  été  bien  aise  du 
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peu  de  succès  de  sa  comédie,  et  de  la  maladresse  de  sou  auteur; 
il  n'a  pas  su  rendre  ridicules  les  gens  qu'il  voulait  peindre,  il 
a  manqué  son  objet  ;  en  les  attaquant  sur  l'honneur  et  la  pro- 
fité, il  ne  leur  a  pas  effleuré  l'épiderme.  J'ai  été  à  une  repré- 
sentation de  cette  pièce,  je  1  ai  lue  une  fois;  j'ai  dit  très-natu- 
rellement que  je  n'en  étais  pas  contente,  et  qu'à  la  place  des 
philosophes,  j'aurais  beaucoup  plus  de  mépris  que  d'indifjnation 
contre  un  tel  ouvrajje.  Si  cela  ne  parait  pas  suflisant,  et  s'il 
faut  crier  toile  contre  leurs  ennemis,  j'avoue  que  je  n'ai  point 
pris  ce  parti,  et  que  je  me  trouverais  très-ridicule  d'élever  ma 
voix  pour  ou  contre  aucun  j>arti  ;  il  n'y  a  que  l'amitié  qui  puisse 
enga^jer  dans  ces  sortes  de  querelles.  Il  y  a  quelques  années, 
j'en  conviens,  que  l'amitié  m'aurait  peut-être  fait  faire  beaucoup 
d'imprudences;  mais  pour  aujourd'hui,  je  verrais  avec  indiffé- 
rence la  ffuerre  des  dieux  et  des  géants,  à  plus  forte  raison 
celle  des  rats  et  des  grenouilles;  je  lis  ce  qui  s'écrit  pour  ou 
contre.  Il  y  a  quelques  articles  de  Fréron  qui  m'ont  assez  di- 
vertie; le  mot  Encvchjpédie,  par  exemple,  qui  est,  je  crois  , 
dans  sa  quinzième  feuille,  m'a  paru  assez  plaisant;  j'aime  mieux 
son  style  que  celui  de  l'abbé  Desfontaines.  Voilà  l'aveu  de  tous 
mes  crimes,  j'attends  votre  ego  te  ahsolvo.  Je  finis  ce  long 
article  par  vous  dire  que  je  suis  bien  sûre  que  si  j'étais  avec 
vous,  je  serais  toujours  de  votre  a^is,  sans  que  ce  fût  par  la 
soumission  et  la  déférence  qui  est  due  à  votre  esprit  et  à  vos 
lumières. 

Ah!  mon  Dieu,  monsieur,  que  je  serais  aise  de  passer  ma 
vie  aux  Délices!  Si  c'est  la  philosophie  qui  donne  le  dégoût  du 
monde,  je  suis  une  grande  philosophe.  Rien  ne  me  retient  ici, 
et  je  n'ai  pour  y  rester  d'autres  raisons  que  celle  de  la  chèvre: 
où  elle  est  attachée,  il  faut  qu'elle  broute.  Cependant  si  je  n'é- 
tais pas  aveugle,  j'irais  certainement  vous  voir;  il  n'y  a  rien 
au  monde  qui  me  fît  autant  de  plaisir  que  d'être  avec  vous. 
J'aurais  grand  besoin  de  M.  Tronchin,  si  la  vie  m'était  plus 
chère  ;  mais  ce  serait  une  folie  à  moi  de  chercher  à  la  prolonger. 
Kh,  mon  Dieu,  pourquoi"?  pour  éprouver  de  nouveaux  mal- 
heurs. Je  me  contente  de  rendre  les  moments  présents  sup- 
portables :  je  vis  avec  plusieurs  personnes  aimables ,  qui  ont 
de  l'humanité,  de  la  compassion;  il  en  résulte  l'apparence  de 
l'amitié;  je  m'en  contente,  j'écarte  la  tristesse  autant  qu'il  m'est 
possible,  je  me  livre  à  toutes  les  dissipations  qui  se  présentent; 
enfin,  à  tout  prendre,  je  suis  moins  malheureuse  que  je  ne  de- 
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vrais  l'être.  Vous  ne  seriez  pas  me'content  de  moi ,  si  je  vous 
rendais  compte  de  ma  façon  de  penser,  et  ce  serait  un  ^^rand 
plaisir  que  j'aurais.  Mais  ne  nous  retrouverons-nous  jamais  en- 
semble, monsieur?  Cette  absence  éternelle,  ainsi  que  la  perte 
de  mon  ami,  sont  deux  malheurs  irréparables,  et  dont  je  ne 
me  consolerai  jamais.  Ecrivez-moi  souvent,  et  envovez-moi  tout 
ce  que  vous  ferez.  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  sœur  du  Pot, 
dont  tout  le  monde  parle  et  que  personne  n'a  vue? 


LETTRE    148. 

LE     MARQVIS    DE    PALLMY    A    MADAME    LA    MARQLISE    DU    DEFFAND. 

Varsovie,  27  juillet  1760. 

J'ai  reçu  avant-hier,  madame,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait 
rhonnem'  de  m'écrire  le  27  juin.  Voilà  un  début  bien  sérieux; 
mais  il  prouve  que  les  lettres  mises  un  certain  jour  à  la  poste 
à  Paris  arrivent  un  mois  après  à  Varsovie.  J'ajoute  qu'avec 
tout  cela  c'est  encore  la  meilleure  voie  que  la  poste  et  la  plus 
simple.  J'espère  que  depuis  le  27  juin  vous  me  rendez  plus  de 
justice  et  que  vous  aurez  bien  vu  que  je  n'ai  pas  pris  ma  réso- 
lution de  n'écrire  qu'en  réponse.  J'ai  reçu,  il  y  a  déjà  quelque 
temps,  et  répondu  à  cette  certaine  (p-ande  lettre  adressée  à 
Vienne.  Le  président  m'a  écrit  qu'il  partait  pour  les  Ormes,  et 
je  lui  ai  écrit,  de  mou  côté,  comme  si  ma  lettre  devait  l'y 
trouver.  J'ai  des  correspondants  si  scrupuleux,  qu'ils  ne  m'ont 
envové  ni  Visions ,  ni  Prière  universelle ,  ni  Pauvre  diable. 
Heureusement  j'ai  trouvé  ici-méme,  à  Varsovie,  la  Vision.  Cela 
ne  ressemble-t-il  pas  à  l'abbé  de  Choisy,  qui  trouva  le  Mercure 
galant  à  Batavia?  Mais  pour  la  Prière  nniversellc ,  il  n'y  a  ici  que 
des  Heures ,  encore  sont-elles  en  polonais  ou  en  esclavon ,  parce 
que,  soit  dit  par  parenthèse  et  pour  vous  instruire  en  passant, 
la  moitié  du  monde  en  Polo^jne  est  juifs,  et  ceux-là  n'ont  point 
d'Heures;  et  l'autre  moitié  des  chrétiens  est  i\n  rite  grec;  mais 
ces  Grecs-là  savent  ne  pas  le  grec  et  ils  prient  Dieu  en  esclavon, 
qu'ils  ne  savent  pas  non  plus  ;  et  nous  avons  encore  ici  des  Ar- 
méniens et  puis  beaucoup  de  mahométans  eu  Lithuanie,  et  puis 
encore  quelques  pauvres  diables  de  païens,  que  je  voudrais  bien 
<[u'on  conservât,  parce  que  j'aime  les  antiquités;  mais  il  n'v  a 
ici  que  ces  pauvres  dialdes-là,  ou  d'autres,  mais  point  du  tout 
celui  de  Voltaire.  Ne  voilà-t-il  pas,  madame,  une  belle digres- 
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sion  et  une  belle  transition  !  Tant  y  a  que  je  suis  ici  très-mal 
fourni  des  nouveautés,  même  les  })lus  piquantes  et  du  pluN 
petit  volume.  Si  l'abbé  Boudot  a  quelquefois  l'bonneur  de  vous 
faire  sa  cour,  madame  la  marquise,  en  Tabsence  de  l'autre 
madame  la  marquise  qui  est  à  Caen,  faites-en,  je  vous  en  prie, 
des  reprocbes  à  cet  homme  de  lettres,  ou  plutôt  de  livres,  pour 
qui  je  connais  vos  bontés. 

Parlons  plus  sérieusement.  Le  prince  de  B...  '  s'est  fait  (jrand 
honneur  à  la  bataille,  à  ce  que  m'a  mandé  M.  le  maréchal  de 
Brojjlie.  Il  est  arrivé  très  à  propos  pour  coml)attre  et  vainci'e. 
Cet  article  de  la  relation  ne  m'a  pas  échappé.  Vous  ne  me  dites 
point  que  madame  la  maréchale,  sa  sœur,  va  en  Lorraine  : 
est-ce  que  cela  ne  serait  pas  vrai?  J'en  serais  très-aise  pour 
vous.  Quant  à  moi,  qui  suis  au  ])Out  du  monde,  je  suis  toujoiu's 
bien  aise  d'imaginer  mes  amis  ensemble,  contents,  s'il  se  peut, 
et  se  souvenant  de  moi,  s'il  leur  plaît. 

A  ous  me  rendez  grand  service  en  me  mandant  des  nouvelles 
ici;  mais  je  ne  suis  guère  en  état  de  riposter,  et  vous  ne  vous 
y  attendez  apparemment  pas.  Cependant  je  j)Ourrais  bien  vous 
intéresser  par  le  récit  véritable  et  très-affligeant  de  l'état  où  je 
vois  ici  le  roi  de  Pologne  et  les  Saxons  qui  l'v  ont  suivi. 

Le  roi  de  Prusse  brûle  Dresde,  depuis  cinq  à  six  jours,  à  la 
barbe  de  M.  le  maréchal  Daun.  Tantôt  Tim,  tantôt  l'autre  de 
nos  Saxons  apprend  (\ue  sa  maison  ou  celle  de  son  père,  de  son 
frère  est  ruinée.  Les  uns  se  désolent,  les  autres  font  bonne 
contenance,  beaucoup  se  plaignent,  et,  comme  vous  jugez 
bien  ,  le  roi  et  la  cour  sont  fort  tristes.  Comme  il  faut  tirer  de 
tout  parti  et  morale ,  offrez  ce  tableau  à  ceux  qui  se  plaignent 
encore  de  M.  Silhouette,  de  la  perte  de  leur  vaisselle  et  du 
retard  de  leurs  pensions.  Mais  je  tomberais  dans  le  noir,  si  je 
traitais  plus  longtemps  ce  chapitre,  et  j'ai  Jiesoin  d'être  distrait 
et  consolé.  Vos  lettres  me  consoleront  toujours  ,  et  votre  amitié, 
madame,  me  tiendi'a  toujours  lieu  de  bien  des  choses;  mais  il 
m'en  manque  beaucoup. 

'   Beauvau.  (L.) 
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LETTRE    149. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    -Vl:^    MA«<}UiS-iMe— P*tfcM\ . 

Paris,  5  septembre  17G0. 

J'étais  en  colère  contre  vous;  votre  dernière  lettre  m'avait 
déplu  ;  vous  m'v  annonciez  que  vous  ne  m'enverriez  plus  rien, 
vous  me  reprochiez  d'aimer  Fréron  ;  vous  me  traitiez  comme 
l'amie  ou  l'alliée  des  Pompignaia  et  des  Palissot  ;  j'en  ai  été 
indignée  et  on  le  serait  à  moins  ;  mais  taisons  la  paix  ;  venez,  que 
je  vous  embrasse. 

Je  fus  avant-hier  à  la  première  représentation  de  Tancrèdc. 
J'y  ai  pleuré  à  chaudes  larmes  ;  j  avais  été  quelques  semaines  au- 
paravant kVÉcossaise,  qui  m'avait  fait  un  plaisir  extrême.  Vous 
avez  balavé  notre  théâtre  de  tous  les  marmousets  d'auteurs  qui 
l'avilissaient  et  le  salissaient  depuis  deux  ou  trois  ans.  Je  suis 
folle  de  vous,  et  eussiez-vous  mille  fois  plus  de  torts  avec  moi, 
je  vous  admirerais  toujours  et  n'admirei'ais  que  vous,  je  vous 
le  déclare  net  ;  je  ne  puis  révérer  de  certaines  choses  que  vous 
apj)rouvez  tant,  je  suis  comme  Mardochée  : 

Je  n'ai  devant  Aman  pu  flécliir  les  genoux,  ■ 

Ni  lui  reiiilre  lui  honneur  (|ue  l'on  ne  doit  qu'à  vous. 

.l'entends  par  Aman,  nombre  d'auteurs  que  vous  honorez  de 
votre  protection  et  que  je  trouve  fort  ennuyeux  et  fort  orjjueil- 
leux.  Mademoiselle  Clairon  joue  à  ravir.  Il  y  a  un  «  Eh  bien, 
mon  père,  »  qui  remue  lame  depuis  le  bout  des  pieds  jusqu'à 
la  pointe  des  cheveux. 

Préville  est  charmant  dans  le  rôle  de  Freeport;  enfin,  vous 
m'avez  fait  rire  et  pleurer,  ce  qu'il  y  avait  longtemps  (pii  ne  m'é- 
tait arrivé  et  que  je  n'espérais  plus  ;  je  vous  en  fais  mille  et  mille 
renierciments.  Je  soupai  hier  avec  Marmontel;  je  lui  ai  parlé 
de  vous  sans  fin,  sans  cesse;  il  dit  que  vous  vous  portez  à  mer- 
veille, et  que  vous  n'êtes  point  du  tout  changé.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  de  moi ,  mais  si  j'étais  avec  vous,  je  prendrais  patience. 
Aurez-vous  bien  la  cruauté  de  ne  me  rien  envover?  Je  ne  me 
pave.})oint  de  vos  raisons,  ce  ne  sont  que  des  prétextes. 
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LETTRE    150. 

.M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAMK    LA    MARQtJISK    DU    DEFFAXD. 

Au\  Délices,  12  septi-mbre  1760. 

Vous  êtes  une  grande  et  aimable  enfant,  madame;  comment 
n'avez-vous  pas  senti  que  je  pense  comme  vous  '?  Mais  sonjje/ 
que  je  suis  d'un  parti,  et  d'un  parti  persécuté,  qui,  tout  persé- 
cuté qu'il  est,  a  pourtant  obtenu  à  la  fin  le  plus  grand  avantage 
qu'on  puisse  avoir  sur  ses  ennemis,  celui  de  les  rendre  à  la  fois 
ridicules  et  odieux. 

Vous  sentez  donc  ce  qu'on  doit  aux  gens  de  son  parti,  M.  !e 
duc  d'Orléans  disait  qu'il  fallait  avoir  la  foi  des  Boliêmes. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  vu  une  lettre  de  moi  au  roi  de  Pologne 
Stanislas.  Elle  court  le  monde.  C'est  pour  le  remercier  d'un 
livre  quil  a  fait  de  moitié  avec  le  cher  frère  Menoux,  intitulé  : 
l'Incrédulité  combattue  par  le  simple  bon  sens. 

Si  vous  ne  l'avez  point,  je  vous  l'enverrai,  et  je  chercherai, 
d'ailleurs,  madame,  tout  ce  qui  pourra  vous  amuser,  car  c'est 
à  l'amusement  qu'il  faut  toujours  revenir,  et  sans  ce  point-là, 
1  existence  serait  à  charge.  C'est  ce  qui  fait  que  les  cartes 
emploient  le  loisir  de  la  prétendue  bonne  compagnie,  d'un  bout 
de  l'Europe  à  l'autre;  c'est  ce  qui  fait  vendre  tant  de  romans. 
On  ne  peut  guère  rester  sérieusement  avec  soi-même.  Si  la 
nature  ne  nous  avait  faits  un  peu  frivoles,  nous  serions  très- 
malheureux;  c'est  parce  qu'on  est  frivole  que  la  plupart  des 
gens  ne  se  pendent  pas. 

Je  vous  adresserai  dans  quelque  temps  un  exemplaire  de 
V Histoire  de  toutes  les  Russies  ^.  Il  v  a  une  Préface  à  faire 
pouffer  de  rire,  ce  qui  aous  consolera  de  l'ennui  du  livre. 

Adieu,  madame;  je  suis  malade,  portez-vous  bien,  soyez 
aussi  gaie  que  votre  état  le  permet,  et  ne  boudez  plus  votre 
ancien  ami,  qui  vous  est  tendrement  attaché  pour  toujours. 

1  Voltaire  fait  ici  allusion  à  ces  médiociités  littéraires,  aniljitieuses  et  or- 
{{ueilleiises  que,  pour  l'intérêt  de  la  cause ,  il  se  faisait  un  devoir  de  proléger, 
sauf  à  s'en  moquer  tout  bas.  (L.) 

-  Saggio  di  lettere  snpra  lu  Russia ,  d'Algarotti.  Ce  recueil  fut  ]iublié  a 
Paris  en  1760.  (L.) 
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LETTRE   151. 

MADAME    I.A    MAROriSK    Dl     DEFFAND    A    M.    DF.    AOI.TAIHE. 

Paris,  20  soptoml)!*'  1760. 

Non,  non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  une  (jrande  enfant;  je  suis 
une  petite  vieille  qui  ai  tous  les  apanages  de  la  vieillesse , 
excepte  la  mauvaise  humeui'.  Je  blànie  M.  de  Voltaire  quand 
il  s'associe  ou  plutôt  se  fait  chef  d'un  pai'ti  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  lui  qu'un  seul  article;  car  pour  la  morale  et  les 
agréments,  il  n'y  a  nulle  ressemblance  ni  conformité  :  d'ailleurs, 
si  cela  vous  divertit,  vous  avez  raison,  n'en  parlons  plus. 

Dites-moi,  je  vous  })rie,  pourquoi  vous  ne  répondez  jamais  à 
ce  que  je  vous  écris?  Je  vous  parle  de  votre  tragédie,  de  votre 
co)nédie,  vous  ne  daignez  pas  m'en  dire  un  mot.  J'ai  lieu  de 
croire  que  mes  lettres  vous  ennuient;  j'en  serais  fàcliée,  parce 
que  les  vôtres  me  font  plaisir.  J'attends  avec  impatience  votre 
histoire  du  czar;  j'ai  grand  besoin  de  lecture  qui  m'amuse;  je 
lis  six  ou  sept  heures  par  jour  ou  j)ar  nuit,  et  j'ai  tout  épuisé. 
J'ai  été  très-contente  de  l'histoire  des  Stuarts  '  ;  elle  est  un  peu 
fatigante,  mais  il  y  a  des  morceaux  sublimes. 

Si  vous  aviez  de  l'amitié  pour  moi,  conmie  vous  voulez  m'en 
flatter,  vous  pourriez  m' envoyer  beaucoup  de  choses,  j'en  suis 
sûre,  mais  vous  me  traitez  un  peu  comme  une  caillette. 

Il  arriva  hier  un  courrier  qui  nous  apporta  la  nouvelle  d'un 
petit  avantage  que  M.  de  Stainville  a  remporté  sur  le  prince 
héréditaire;  c'est  être  débredouillé. 

Votre  lettre  au  roi  de  Pologne  est  imprimée,  je  ne  crois  pas 
que  ce  soit  par  l'ordre  du  frère  Menoux.  Adieu,  monsieur,  je 
vous  aime  beaucoup,  et  je  crois  que  vous  ne  m'aimez  guère. 

Le  président  veut  que  je  vous  dise  qu'il  vous  désapprouve 
infiniment  de  donner  le  premier  tome  de  voire  histoire  du  Czar 
avant  le  second  ;  je  crois  effectivement  (pi  il  n  a  pas  tort ,  mais 
si  le  second  nous  faisait  trop  attendre  le  premier ,  ne  suivez  pas 
son  conseil,  je  suis  pressée  de  vivre. 

'  l.Hisloir-c  (le  lu  iiKiisini  de  Sluail,  par  Hume,  traduite  en  1760  j>ar 
I  abbé  Prévost.  (A.  N.) 
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LETTRE    15-2. 

M.    DE    AOLÏAIRE    A    MADAME    I.A    MARQUISE    DL    ItEFKAND. 

Aux  Délices,  27  octobre  (1760). 

Ceci  n'est  })oiiit  une  lettre,  madame,  c'est  seulement  ])Our 
vous  demander  si  \ons  ave/  reçu  deux  Aolumes  de  Tennuyeuse 
Histoire  de  Russie,  l'un  pour  vous,  l'autre  pour  M.  le  président 
Hénault.  M.  Bouret  ou  M.  Le  Normand'  doit  vous  avoir  fait 
remettre  ce  j)aquet.  J'ignore  pareillement  si  M.  d'Alembert  a 
l'eçu  le  sien.  Voulez-vous,  madame,  avoir  la  bonté  de  lui  faire 
demander  s'il  lui  est  parvenu?  Il  vous  fait  (juelquefois  sa  cour, 
et  je  vous  en  félicite  tous  deux  ;  vous  ne  trouverez  assurément 
personne  qui  ait  plus  d'esprit,  plus  d'imagination  et  plus  de 
connaissances  que  lui. 

Je  vous  disais,  madame,  que  je  ne  vous  écrirais  point,  mais  je 
veux  vous  écrire.  J'ai  pourtant  bien  des  affaires;  un  laboureur 
<]tii  bâtit  une  église  et  un  théâtre,  qui  fait  des  pièces  et  des  ac- 
teurs et  (jui  visite  ses  champs,  n'est  pas  un  homme  oisif.  N'im- 
porte, il  faut  que  je  vous  dise  que  je  viens  de  crier  :  Vive  le  roi  ! 
en  apprenant  que  les  Français  ont  tué  quatre  mille  Anglais  à 
coups  de  baïonnette  ^.  Gela  n'est  pas  humain,  mais  cela  était 
fort  nécessaire. 

Je  ne  sais  pas  si  le  roi  de  Prusse  aura  la  vanité  de  payer  ré- 
gulièrement sa  pension  à  M.  d'Alembert  ;  ce  serait  aux  Russes 
à  la  payer,  sur  les  huit  millions  cpi'ils  viennent  de  prendre  à 
Berlin.  Dieu  merci ,  il  ne  s'est  pas  encore  passé  une  semaine 
sans  grandes  aventures  depuis  que  j'ai  quitté  le  poète  de  Sans- 
Souci  ;  j'ai  peur  de  lui  avoir  porté  malheur.  Je  souhaite  qu'il 
finisse  sa  vie  aussi  sagement  et  aussi  tranquillement  que  moi; 
mais  il  n'en  fera  rien. 

Je  n'ai  nulle  nouvelle  du  frère  Menoux,  ni  du  frère  Malagrida, 
ni  du  frère  Berthier,  ni  d'Orner  de  Fleurv,  ni  de  Fréron.  J'au- 
rai l'honneur  de  vous  envover  quelque  insolence  le  plus  tôt  que 
je  pourrai. 

1   Directeur  général  des  postes.  (L.) 

'^  Le  marquis  de  Castries  avait  mis  en  fuite,  le  16  octobre,  aux  environs 
de  Wesel ,  15,000  Hanovriens  commandés  par  le  prince  liéréditaiie  de 
lirunswick,  lequel  servait  sous  les  ordres  du  prince  Ferdinand,  son  oncle, 
gênerai  en  chef  des  tioupos  anglaises  et  hanovriennes.  (Note  de  l'édilctir  de 
Voltaire.) 
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Prenez  toujours  la  vie  en  patience,  madame,  et  s'il  y  a  quel- 
(|ues  bons  moments,  jouissez-en  gaiement.  Je  me  plains  à  tout  le 
monde  de  mademoiselle  Clairon,  qui  a  la  fantaisie  de  vouloir 
qu'on  lui  mette  un  échafaud  tendu  de  noir  sur  le  théâtre  parce 
qu'elle  est  soupçonnée  d'avoir  fait  une  inlidélité  à  son  fiancé. 
Cette  imagination  abominable  n'est  bonne  que  pour  le  théâtre 
anglais.  Si  l'échalaud  était  pour  Fréron,  encore  passe;  mais 
pour  Clairon,  je  ne  le  puis  souffrir. 

Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  idée  de  vouloir  changer  la  scène 
française  en  place  de  Grève?  Je  sais  l)ien  que  la  plupart  de  nos 
tragédies  ne  sont  que  des  conversations  assez  insipides ,  et  que 
nous  avons  manqué  jusqu'ici  d'action  et  d'appareil;  mais  quel 
appareil,  pour  une  nation  polie,  qu'une  potence  et  des  valets 
de  bourreau  ! 

Je  vous  adresse  mes  plaintes,  madame,  parce  que  vous  avez 
du  goût,  et  je  vous  prie  de  crier  à  pleine  tète  contre  cette  bar- 
barie. Voilà  ma  lettre  finie;  je  vais  voir  mes  greniers  et  mes 
granges. 

Je  vous  présente  mon  tendre  respect  et  je  vous  aime  encore 
plus  que  mon  blé  et  mon  vin  :  j'ai  fait  pourtant  d'assez  bon  vin 
et  beaucoup.  Je  parie,  madame,  que  vous  ne  vous  en  souciez 
guère;  voilà  comme  l'on  est  à  Paris. 


LETTRE    153. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

1*''  iioveinlire  1760. 

Oui,  monsieur,  j'ai  reçu  votre  beau  présent  ;  c'est  M.  Le  Nor- 
mand qui  me  l'a  envoyé.  Je  donnai  le  même  jour  au  président 
son  exemplaire.  Vous  avez  dû  recevoir,  il  y  a  déjà  longtemps, 
son  remercîment.  D'Alembert  n'a  eu  votre  livre  que  ces  jours-ci. 
Ne  crovez  point,  je  vous  prie,  que  j'ai  tort  si  vous  n'avez  pas  eu 
de  mes  nouvelles  ;  mon  premier  soin  fut  de  lire  votre  Préface 
et  deux  ou  trois  chapitres.  Je  vous  écrivis  sur-le-champ,  de  ma 
propre  main,  une  lettre  de  huit  pages,  et  j'employai  à  cet  ouvrage 
une  de  mes  insonmies.  Au  réveil  de  mon  secrétaire,  je  le  lui 
donnai  à  lire;  il  n'en  put  presque  rien  déchiffrer.  Je  ne  me 
souvenais  plus  de  ce  que  j'avais  écrit.  Je  fus  si  dépitée  que  je 
résolus  d'attendre,  pour  vous  écrire,  que  j'eusse  entièrement 
fini  votre  livre.  Ce  qui  est  plaisant,  c'est  qu'hier,  en  finissant  la 
I.  18 
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dernière  pafj'P,  j  a»  vécu  votre  dernière  lettre.  C'est  immense, 
monsieur,  ce  <jue  j'ai  à  vous  dire  ;  d'alîord  je  vous  déclare  <[\ie 
vous  n'avez  ni  jugement  ni  goût,  si  vous  n'êtes  pas  content  de 
votre  H/stoirc;  la  préface  est  charmante  ;  vous  traitez  messieurs 
les  faiseurs  de  recherches  comme  ils  le  méritent;  il  y  a  tant  de 
manières  d'être  ennuveux,  qu'en  vérité  cela  crie  vengeance  de 
se  mettre  à  la  torture  pour  en  chercher  de  nouvelles.  Je  ne 
pense  pas  ahsolument  comme  vous  sur  les  portraits  et  anec- 
dotes, mais  à  l'explication  il  se  trouverait  peut-être  que  nous  pen- 
sons de  même.  Les  portraits  imaginés,  et  les  anecdotes  fausses 
ou  falsifiées,  font  de  l'histoire  d'indignes  romans. 

Vos  descriptions  de  l'empire  de  Piussie  ,  les  étaldissements, 
les  réformes,  les  voyages  du  czar,  tout  cela  m'a  paru  admirahle. 
Ce  qui  regarde  la  guerre  ne  m'a  pas  fait  autant  de  plaisir;  mais 
c'est  que  vous  aviez  tout  dit  sur  cet  arlicle  dans  la  Vie  de 
Charles  XIl.  Je  lai  reçu  en  même  temps  que  le  czar.  Je  ne 
souffre  pas  qu'on  dise  qu'il  v  ait  la  moindre  contradiction. 

Je  vois,  monsieur,  que  vous  êtes  fort  au  fait  de  ce  que  je  fais  ; 
je  voudrais  que  vous  le  fussiez  aussi  hien  de  tout  ce  que  je  pense  ; 
vous  ne  trouveriez  rien  à  redire,  et  vous  conviendriez  que  je  ne 
suis  point  injuste  dans  les  jugements  que  je  porte,  ni  déraison- 
nahle  dans  ma  conduite.  J'ai  mis  beaucoup  d'impartialité  dans 
la  guerre  des  philosophes;  je  ne  saurais  adoi'er  leur  encyclopé- 
die, <^[ui  peut-être  est  adorable,  mais  dont  quelques  articles  que 
j'ai  lus  m'ont  ennuyée  à  la  mort.  Je  ne  saurais  admettre  pour 
législateurs  des  gens  qui  n'ont  que  de  l'esprit,  peu  de  talent  et 
point  de  goût  ;   qui ,  quoique  très-honnêtes  gens ,   écrivent  les 
choses  les  j)lus  malsonnantes  sur  la  morale;  dont  tous  les  rai- 
sonnements sont  des  sophismes,  des  j)aradoxes.  On  voit  claire- 
ment qu'ils  n'ont  d'autre  but  que  de   courir  après  une  célé- 
brité où  ils  ne  parviendront  jamais  ;  ils  ne  jouiront  pas  même  de 
la  gloriole  des  Fontenelle  et  la  Motte  ,   qui  sont  oubliés  depuis 
leur  mort;  mais  eux,  ils  le  seront  de  leur  vivant;  j'en  excepte, 
à  toutes  sortes  d'égards,  M.  d'Alembert,  quoiqu'il  ait  été  mon 
délateur  aupi'ès  de  vous;  mais  c'est  un  égarement  que   je  lui 
pardonne,  et  dont  la  cause  mérite  quelque  indulgence;  c'est  le 
plus  honnête  homme  du  monde,  qui  a  le  cœur  bon,  un  excellent 
esprit,  beaucoup  de  justesse,  du  goût  sur  bien  des  choses;  mais 
il  y  a  de  certains  ai'ticles  qui  sont  devenus  pour  lui  affaires  de 
parti,  et  sur  lesquels  je  ne  lui  trouve  pas  le  sens  commun  :  par 
exemple,  l'échafaud  de  mademoiselle  Clairon,  sur  lequel  je  n'ai 
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pas  atteudu  \  os  ordres  pour  me  traiiS])orter  de  colère.  J'ai  dit 
mot  ])Our  mot  les  mêmes  choses  que  vous  me  dites,  etdAlem- 
bert  sera  bien  surpris  quand  je  lui  donnerai  à  lire  votre  lettre; 
ce  sera  un  grand  triomphe.  Mais,  monsieur,  apprenez  qu'il  n'y 
a  plus  rien  à  faire;  tout  est  perdu  dans  ce  pavs-ci,  tout  est  en 
anarchie  ;  chacun  se  croit  le  premier  dans  son  (jonre,  et  chacun 
croit  posséder  tous  les  genres,  et  moi  je  dirai  ce  qu'un  retrain 
de  chanson  disait  d'un  premier  ministre  de  Perse,  à  son  retour 
d  un  exil  : 

Lui  à  l'ôcart,  tons  les  hommes  étaient  égaux. 

Vous  avez  actuellement  avec  vous  un  homme  de  ma  connais- 
sance, M.  Turgot;  c'est  un  homme  d'esprit,  mais  qui  n'est  pas 
absolument  de  votre  genre. 

Gomment  s'aj)pelle  cet  bomme  qui  a  fait  cent  cinquante  lieues 
pour  vous  venir  trouver  et  qui  est  depuis  six  mois  avec  vous? 
Je  l'en  estime  et  l'en  aime  tant,  que  je  serais  presque  tentée  de 
lui  en  faire  faire  des  compliments. 

N'oubliez  pas  que  vous  me  promettez  des  insolences.  Au  nom 
de tout  ce  que  vous  n'aimez  pas,  ayez  soin  de  mon  amu- 
sement, et  soyez  bien  persuadé  que,  hors  vous,  tout  me  parait 
languissant,  fade  et  emiuveux.  Je  ci'ains  bien  que  cette  lettre  n'ait 
tous  ces  défauts. 


LETTRE    154. 

M.    d'aI.EMBERT    a    madame    I,A    MARQIISK    DU    DEFFAND. 

Sans-Souci,  le  25  juin  1763  *. 

Vous  m'avez  permis,  madame,  de  vous  donne?'  de  mes  nou- 
velles, et  de  vous  demander  des  vôtres.  Je  n'ai  rien  de  plus 
pressé  que  d'user  de  cette  permission.  Je  suis  arrivé  ici  le  22, 
après  un  voyage  très-heureux  et  très-agréable.  Ce  voyage  n'a 
pas  même  été  aussi  fatigant  que  j'aurais  pu  le  craindre,   quoi- 

*  Non-;  prenons  cette  lettre,  qui  n'est  jias  dans  la  Correspondance  inédile 
lie  1809,  aux  OlHiivies  de  d'Alembert,  édition  Bossange ,  t.  V,  p.  41.  Elle 
nous  a  paru  importante  comme  résumant  les  impi-essions  dîi  j)liilosopIie  pen- 
dant sa  visite  au  roi  philosophe,  et  comme  étant  la  dernière  de  ce  connnerce 
d'abord  si  intime  avec  madame  du  Deffand,  et  qui  s'éteignit  si  brusquement 
quand  mademoiselle  de  Lespinasse  voulut  avoir  son  salon  et  déserta  Saint- 
Joseph  ,  suivie  (le  tous  ses  amis,  parmi  lesquels  d'Alembert  a  luie  iilacc  à 
part.  (L.) 
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que  j'aie  souvent  couru  jour  et  nuit;  mais  le  désir  (jue  j'avais  de 
voii'  le  roi,  et  l'ordre  de  le  suivre  depuis  Gueldres  où  je  l'ai 
trouvé,  jusqu'ici,  m'a  donné  de  la  force  et  du  courage.  Je  ne 
vous  ferai  point  d'éloges  de  ce  prince;  ils  seraient  suspects  dans 
ma  bouche.  Je  vous  raconterai  seulement  deux  traits  qui  vous 
feront  juger  de  sa  njanière  de  penser  et  de  sentir.  (Juand  je  lui 
ai  parlé  de  la  gloire  qu'il  s'est  acquise,  il  m'a  dit,  avec  la  plus 
prande  simplicité  :  qu'il  v  avait  furieusement  à  rabattre  de  cette 
gloire;  que  le  hasard  y  était  presfpxe  pour  tout,  et  qu'il  aime- 
rait bien  mieux  avoir  fait  Athalie  que  toute  cette  guerre; 
Athalie  est  en  effet  l'ouvrage  qu'il  aime  et  tpi'il  relit  le  plus. 
Je  crois  que  vous  ne  désapprouverez  pas  son  goût  en  cela, 
comme  sur  toute  œuvre  de  notre  littérature,  dont  je  voudrais  (|ue 
vous  l'entendissiez  juger.  L'autre  trait  que  j'ai  à  vous  dire  de  ce 
prince,  c'est  que  le  jour  de  la  conclusion  de  cette  paix  si  glo- 
rieuse (^u'il  vient  de  faire,  quelqu'un  lui  disant  (pie  c'était  là  le 
plus  beau  jour  de  sa  vie  :  Le  plus  beau  jour  de  la  vie,  répondit- 
il,  est  celui  où  on  la  quitte.  Gela  revient  à  peu  près,  madame,  à 
ce  que  vous  me  dites  si  souvent  :  que  le  plus  grand  malheur 
est  d'être  né. 

Je  ne  pai'lerai  point,  madame,  dvs  bontés  infinies  dont  ce 
prince  m'honore,  vous  ne  pourriez  le  croire,  et  ma  vemité  vous 
épargne  cet  ennui.  Je  ne  parlerai  point  non  plus  de  l'accueil  que 
madame  la  duchesse  de  BrunsAvick ,  sœur  du  roi ,  et  toute  la 
maison  de  BrunsAvick,  a  bien  voulu  me  faire  ;  je  me  contenterai 
de  vous  assurer  que  dans  l'espèce  de  tourl)illon  où  je  suis  je 
n'oublie  point  vos  bontés  et  l'amitié  dont  vous  voulez  bien 
m'honorer;  je  me  flatte  de  la  mériter  un  peu  par  mon  i-espec- 
tueux  attachement  pour  vous.  Gomme  je  sais  rpie  rien  ne  vous 
ennuie  davantage  (jue  d'écrire  des  lettres,  je  n'ose  vous  deman- 
der de  vos  nouvelles  directement;  mais  j'espère  que  mademoi- 
selle de  Lespinasse  voudra  bien  m'en  donner.  J'oubliais  de  vous 
dire  que  le  roi  m'a  parlé  de  vous,  de  votre  esprit,  de  vos  bons 
mots,  et  m'a  demandé  de  vos  nouvelles.  Je  n'ai  point  encore 
vu  Berlin;  mais  Potsdam  est  une  très-belle  ville;  et  le  château 
où  je  suis  est  de  la  })lus  grande  magnificence  et  du  meilleur 
goût.  Adieu,  madame,  conservez  votre  santé;  la  mienne  est 
toujours  bonne.  Oserais-je  vous  prier  de  me  rappeler  au  sou- 
venir de  M.  le  maréchal  et  de  madame  la  maréchale  de  Luxem- 
bourg? 
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l'avkigle    voltaire    a    l'avelci.e    MAUQUISK    DI     DEEFANT). 

A  Fernev,  19   aiij;ii>te  (cai-   il   est   trop    li.irljarc 
d'écrire  aou.it  et  de  pr(iiionc(;r  oui)  (1763). 

Les  (]fens  de  notre  espèce,  madame,  devraient  se  parlerai! 
lieu  de  s'écrire,  et  nous  devrions  nous  donner  rendez-vous  aux 
Quinze-Vingts ,  d'autant  plus  qu'ils  sont  dans  le  voisina^je  de 
M.  le  président  Héiiault.  On  m'a  mandé  qu'il  avait  été  dange- 
reusement malade  ces  jours  passés,  mais  qu'il  se  porte  mieux. 
Je  m'intéresse  bien  vivement  à  votre  santé  et  à  la  sienne;  car 
enfin  il  faut  que  ce  qui  reste  à  Paris  de  (jens  aimables  vive 
longtemps,  quand  ce  ne  serait  que  pour  l'honneur  du  pavs. 

Etes-vous  de  l'avis  de  Mécène,  qui  disait  :  Que  je  sois  gout- 
teux, sourd  et  aveugle,  pourvu  que  je  vive,  tout  va  bien  '.  Pour 
moi,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  son  opinion,  et  j'estime  qu'il 
vaut  mieux  n'être  pas  que  d'être  si  horriblement  mal.  Mais 
quand  on  n'a  que  deux  veux  et  une  oreille  de  moins,  on  peut 
encore  soutenir  son  existence  tout  doucement. 

J'ai  eu  grande  dispute  avec  M.  le  président  Hénault  au  sujet 
de  François  II*,  et  je  vous  en  fais  ju^go. 

Je  voudrais  que  quand  il  se  portera  bien  et  qu'il  n'aura  rien 
à  faire,  il  remaniât  un  peu  cet  ouvra(;e,  (|u'il  pressât  le  dialogue, 
qu'il  V  jetât  plus  de  terreur  et  de  pitié,  et  même  qu'il  se  donnât 
le  plaisir  de  le  faire  en  vers  blancs,  c'est-à-dire  en  vers  non 
rimes.  Je  suis  persuadé  que  cette  pièce  vaudrait  mieux  que 
toutes  les  pièces  historiques  de  Sbakspeare,  et  qu'on  pourrait 
traiter  les  principaux  événements  de  notre  histoire  dans  ce 
îîoût. 

Mais  il  faudrait  pour  cela  un  peu  de  cette  liberté  anglaise 
([ui  nous  manque.  Les  Français  n'ont  encore  jamais  osé  dire  la 
vérité  tout  entière.  Nous  sommes  de  jolis  oiseaux  à  qui  on  a 
rogné  les  ailes.  Nous  voletons,  mais  nous  ne  volons  pas. 

Je  vous  supplie,  madame,  de  lui  dire  combien  je  lui  suis 
attaché.  Adieu,  madame;  je  ne  sais  si  nous  avons  l)ien  joui  de 

'  .Sej)t  vers  de  Mécène,  à  ce  sujet,  ont  été  conservés  par  iiénv(^ue  (Èpître  CI). 
et  imités  par  la  Fontaine,  livre  l'-''',  (al)le  xv.  (Noie  de  Véditeur  de    Voltaire.) 

-  François  II,  roi  de  France,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  prose  (par  1r 
président  Hénauli),  1747,  in-8".  L'anteur  <'n  donna  en  17C8  une  deuxième 
édition  enrichie  de  notes  nouvelles.  (^Beuchot.) 
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la  vie,  mais  tâchons  de  la  supporter.  Je  m'amuse  à  entendre 
sauter,  courir,  déraisonner  mademoiselle  Corneille ,  son  petit 
mari,  sa  petite  sa^u-,  dans  mon  petit  château,  pendant  que  je 
dicte  des  commentaires  sur  Agésilas  et  Attila.  Et  vous,  ma- 
dame, à  fpioi  vous  amusez-vous?  .le  vous  présente  mon  très- 
tendre  respect. 


LETTRE   156. 

i.'aaf.ugle  du  dkffand  au  soi-disant  aveugle  mais 
très-clairvovaxt  voltaike. 

Paris,  30  sciiteii)l)ro  1763. 

Je  ne  vous  dirai  point  pourquoi  j'ai  tant  tardé  à  vous  répon- 
dre. Si  vous  avez  appris  la  mort.de  madame  de  Luynes  ',  vous 
avez  dû  deviner  quelles  étaient  mes  raisons;  vous  en  faire  le 
détail  serait  un  .';rand  ennui  pour  vous  et  une  grande  fatigue 
pour  moi.  J'aime  hieii  mieux  vous  raconter  ce  qui  se  passa 
l'autre  jour  chez  le  roi  de  Pologne.  La  reine  y  était,  la  cour 
était  noml>rcnse,  on  parla  de  V Instruction  pastorale  de  l'évcque 
du  Puy  '  ;  on  loua  l'ouvrage,  on  exalta  l'auteur.  C'est  un  saint, 
disait  le  roi  de  Pologne;  c'est  un  homme  hien  savant,  disait 
l'autre.  Tout  cela  est  vrai,  dit  M.  le  prince  de  Beauvau,  mais 
il  n'aura  jamais  la  célébrité  de  son  frère  ^. 

Platon  est  revenu  de  la  cour  de  Denis  ;  il  en  dit  des  mer- 
veilles. Il  prétend  que  ce  n'est  point  à  ses  pieds  qu'on  doit 
chercher  ses  oreilles,  enfin  il  est  comblé  de  gloire,  en  attendant 
qu'il  soit  vêtu  de  moire. 

J  aimerais  à  la  folie  avoir  une  correspondance  avec  vous,  si 
vous  étiez  bien  aise  d  en  avoir  avec  moi,  mais  vous  n  avez 
jamais  rien  à  me  dire;  ce  n'est  que  par  le  public  que  j'apprends 
ce  que  vous  pensez,  ce  que  vous  dites,  ce  que  vous  faites; 
vous  ne  me  jugez  digne  d'aucune  confiance. 

Laissons  François  II  tel  qu'il  est;  c'est  un  genre  qu'il  est 
difficile  de  perfectionner;  il  est  plus  court  de  ne  pas  l'admettre. 

Oh!  ^l.  de  Voltaire,  avez-vous  lu  1\L  Thomas?  Il  devait  dire 
avant  son  discours  :  Allons,  faquins,  il  vous  faut  du  sublime! 

1  Tante  de  madame  du  Dcffand.  (L.) 
-  L'abbé  de  Pompignaii.  (Ij.) 

^  Le  I''ranc  de  Pompigiian,  que  Voltaire  a  rendu  célèbre  par  ses  |)lai?anterios 
et  ses  satires.  (A.  IN.) 
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Je  suis  indignée  de  Téloquence  régnante,  j'aime  mieux  le  style 
des  halles.  La  pièce  de  Saurin  '  vient  de  tomber  à  plat. 

Adieu,  monsieur;  ne  m'oubliez  pas,  et  envoyez-moi  quelque 
chose  qui  m'amuse,  j'en  ai  besoin  :  je  péris  de  langueur  et 
d'ennui. 


LETTRE    157. 

M.    DE    VOLTAIRK    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Feniov,  6  janvier  (1764). 

Je  ne  m'étonne  plus,  madame,  que  vous  n'avez  pas  reçu  la 
Jeanne  que  je  vous  avais  envovée  par  la  poste,  sous  le  contre- 
seing d'iui  des  administrateurs.  Aucun  livre  ne  peut  entrer  par 
la  poste,  en  France,  sans  être  saisi  j)ar  des  comnn's  qui  se  font, 
depuis  quelque  temps,  une  assez  jolie  bibliothèque  et  qui  de- 
viendront, en  tout  sens,  des  gens  de  lettres.  On  n'ose  pas  même 
envover  des  livres  à  l'adresse  des  ministres.  Enfin,  madame, 
comptez  que  la  poste  est  infiniment  curieuse;  et  à  moins  que 
M.  le  président  Hénault  ne  se  sene  du  nom  de  la  reine  ^  pour 
vous  faire  avoir  une  PticeUe,  je  ne  vois  pas  comment  vous 
pourrez  parvenir  à  en  avoir  des  pays  étrangers. 

Je  m'amusais  à  faire  des  contes  de  Ma  mère  l'Oie,  ne  pouvant 
plus  lire  du  tout.  Je  ne  suis  pas  précisément  connue  vous, 
madame  ;  mais  vous  souvenez-vous  des  yeux  de  l'abbé  de  Ghau- 
lieu,  les  deux  dernières  années  de  sa  vie?  Figurez-vous  im  état 
mitoyen  entre  vous  et  lui;  c'est  j)récisénient  ma  situation. 

Je  pense  avec  vous,  madame,  que  quand  on  veut  être  aveugle, 
il  faut  l'être  à  Paris  ;  il  est  ridicule  de  l'être  dans  une  canqoagne, 
avec  un  des  plus  beaux  aspects  de  l'Europe 

On  a  besoin,  absolument  dans  cet  état,  de  la  consolation  de 
la  société.  Vous  jouissez  de  cet  avantage;  la  meilleure  com- 
pagnie se  rend  chez  vous  et  vous  avez  le  plaisir  de  dire  votre  avis 
sur  toutes  les  sottises  qu'on  fait  et  (pi'on  imj^rime.  Je  sens  bien 
que  cette  consolation  est  médiocre.  Rarement  le  dernier  âge  de 
la  vie  est-il  bien  agréable  ;  on  a  toujours  espéré  assez  vainement 
de  jouir  de  la  vie;  et  à  la  fin  tout  ce  qu'on  peut  faire  c'est  de 
la  sup[>orter.   Soutenez   ce  fardeau,   madame,   tant  que  vous 

1   Blanche  et  GuiscarJ.  (I..) 

-  Le  préoident  Hciiniilt  t'-tait  siiiiiitoiidaiit  de  la  maison   de  la    Heine.  (L.). 
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pourrez;   il  n'v  a  que   les  {jrande.s  souffrances  qui  le  rendent 
intolérable. 

On  a  encore  en  vieillissant  un  {jrand  plaisir  qui  n'est  pas  à 
négliger,  c'est  de  compter  les  impertinents  et  les  impertinentes 
qu'on  a  vus  mourir,  les  ministres  qu'on  a  vu  renvover,  et  la  foule 
des  ridicules  qui  ont  passé  devant  les  veux.  Si  de  ciM(|a;uite 
ouvrages  nouveaux  qui  paraissent  tous  les  mois  il  v  en  a  encoi'e 
un  de  passal)le,  on  se  le  fait  lire,  et  c'est  encore  un  ])etit  amu- 
sement. Tout  cela  n'est  pas  le  ciel  ouvert;  mais  enfin  on  n'a 
pas  mieux  et  c'est  un  parti  forcé. 

Pour  M.  le  président  Hénault,  c'est  tout  autre  chose;  il 
rajeunit,  il  court  le  monde,  il  est  {;ai  et  il  sera  {jai  jusqu'à 
cpiatre- vingts  ans;  tandis  que  Moncrif  et  moi  nous  sommes 
probablement  fort  sérieux.  Dieu  donne  ses  grâces  comme  il  lui 
plaît. 

Avez-vous  le  plaisir  de  voir  quebjuefois  M.  d'Alembert?  Non- 
seulement  il  a  beaucoup  d'esprit,  mais  il  l'a  très-décidé  et  c'est 
beaucoup;  carie  monde  est  plein  rie  jjens  d'esprit  qui  ne  savent 
conmient  ils  doivent  penser. 

Adieu,  madame;  songez,  je  vous  prie,  que  vous  me  devez 
quelque  respect  ;  car  si  dans  le  royaume  des  aveugles  les  borgnes 
sont  rois ,  je  suis  assurément  plus  que  borgne ,  mais  que  ce 
respect  ne  diminue  rien  de  vos  bontés. 

Il  V  a  longtemps  que  je  suis  privé  du  bonheur  de  vous  voir 
et  de  vous  entendre;  je  mourrai  probablement  sans  cette  joie. 
Tachons,  en  attendant,  de  jouer  avec  la  vie  ;  mais  c'est  ne  jouer 
qu'à  colin-maillard. 


LETTRE   158. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    DF    VOLTAIRE. 

Paii>,  li  janvier  1764. 

Oui,  oui,  monsieur,  je  vous  respecterai  comme  roi;  il  ne  me 
manquait  plus  pour  vous  que  ce  genre  de  respect  ;  je  suis  fâchée 
(ju'il  vous  en  coûte  tant  pour  l'acquérir. 

Vous  mindiquez  toutes  les  sortes  de  consolations  [)ropres  à 
mon  état  et  à  mon  âge;  je  conviens  qu'il  n'y  en  a  point  d'au- 
tres; mais  c'est  pour  la  santé  de  l'àme  ce  que  sont  les  infusions 
de  tilleul,  de  camomille,  de  bouillon  blanc,  etc.,  etc.,  pour 
la  santé  du  corps;  ce  qu'est  aussi  l'eau  bénite  contre  les  tenta- 
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lions  du  diable.  La  vieillesse  serait  supportable  si  l'on  avait  à 
qui  parler,  mais  il  me  semble  que  tous  les  hommes  aujourd'hui 
sont  des  fous  ou  des  bétes.  Je  me  dis  souvent  que  c'est  peut- 
être  moi  qui  suis  l'un  et  l'autre,  que  je  suis  comme  ceux  qui 
ont  une  jaunisse  qui  leiu-  fait  voir  tout  jaune;  qu'il  est  impossi- 
ble que  je  sois  meilleur  juge  que  tous  ceux  qui  ont  tant  de  célé- 
brité :  ainsi,  après  avoir  été  mécontente  de  tout  le  monde,  je 
conclus,  je  finis  par  l'être  encore  plus  de  moi-même. 

Vous  voyez  que  je  ne  me  peins  pas  avec  des  couleurs  trop 
favorables,  et  que  je  vous  donne  de  moi  l'idée  d'une  vieille 
bien  triste,  bien  atral)ilaire  et  bien  ennuveuse.  Rabattez-en,  je 
vous  prie,  quelque  chose,  et  croyez  que  si  je  passais  quelques 
heures  avec  vous,  j'aurais  autant  de  gaieté  que  j'en  avais  dans 
ma  jeunesse. 

Je  vois  assez  souvent  d'Alembert;  je  lui  trouve,  ainsi  que 
vous,  beaucoup  d'esprit. 

Le  président  se  porte  à  merveille;  son  goût  pour  le  monde 
ne  s'affaiblit  point  :  il  est  toujours  fort  recherché,  parce  qu'il 
est  toujours  fort  aimable,  mais  il  devient  bien  sourd.  Il  rendrait 
la  reine  encore  plus  sourde  que  lui,  s'il  lui  nommait  la  Pii- 
celle;  mais  ne  crovez  pas  en  être  quitte  pour  une  bonne  plai- 
santerie. 

Chargez-vous  de  mon  amusement;  je  ne  peux  plus  rien  lire 
de  tout  ce  qu'on  écrit.  Ce  n'est  pas  que  je  veuille  faire  la  mer- 
veilleuse,  ni  le  bel  esprit;  mais  c'est  que  l'ennui  me  surmonte. 
On  me  propose  de  relire  les  l'em outrances,  les  mandements, 
les  instructions;  je  réj)onds  :  Qu'est-ce  que  tout  cela  me  fait? 
J'ai  cependant  essavé  d'en  lire;  mais  le  peu  de  bons  raisonne- 
ments, de  vérité  qu'on  v  trouve,  sont  noyés  dans  im  fatras 
d'éloquence,  de  style  académique,  à  qui  je  préfère  celui  de  la 
Bibliothèque  bleue. 

Vous  ne  connaîtrez  pins,  monsieur,  ce  f|ui  est  aujourd'hui 
le  bon  goût,  le  Jjon  ton,  la  bonne  compagnie;  que  faire  à  cela? 
Prendre  patience,  et,  comme  vous  le  dites,  mépriser  les  honunes 
et  les  tolérer.  Il  n'v  a  d'heureux  que  ceux  «jui  naissent  avec 
des  talents;  ils  n'ont  pas  besoin  de  ceux  des  autres;  ils  portent 
partout  leur  bonheur,,  et  peuvent  se  passer  de  tout. 

Souvenez-vous ,  monsieur,  et  sovez-en  bien  persuadé ,  que 
votre  souvenir,  votre  amitié ,  me  sont  absolument  nécessaires. 
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LETTRE    159. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQl  ISE    DU    DEFFAXD. 

Aux  Délicos,  27  janvier  1764. 

Oui,  je  perds  les  deux  veux  :  vous  les  avez  perdus, 
O  sa{;e  du  Deffaud!  est-ce  une  fjrande  perte? 

Du  moins  nous  ne  reverroiiT;  plus 

Les  sots  dont  la  terre  «;st  couverte. 
Et  puis  tout  est  aveugle  en  cet  Luniain  séjour; 
On  ne  va  qu'à  tâtons  sur  la  inacliine  ronde. 
On  a  les  yeux  Louches  à  la  ville,  à  la  cour  : 

Plutus,  la  Fortune  et  l' Amour 
Sont  trois  aveugles-nés  qui  gouvernent  le  monde. 
Si  d'un  de  nos  cinq  sens  nous  sommes  dégarnis, 
INous  en  possédons  quatre;  et  c'est  un  avantage' 
Que  la  nature  laisse  à  peu  de  ses  amis, 

Lorsqu'ils  parviennent  à  notre  âge. 
Nous  avons  vu  mourir  les  papes  et  les  rois  : 
Nous  vivons,  nous  pensons,  et  notre  àme  nous  reste. 
Epicure  et  les  siens  prétendaient  autrefois 
Que  ce  sixième  sens  était  vui  don  céleste 

Qui  les  valait  tous  à  la  fois. 
Mais  quand  notre  âme  aurait  des  lumières  parfaites, 

Peut-être  il  serait  encor  mieux 

Que  nous  eussions  gardé  nos  yeux. 

Dussions-nous  porter  des  lunettes. 

Vous  voyez,  madame,  que  je  suis  un  confrère  assez  occupé 
des  affaires  de  notre  petite  république  des  Quinze-Vingts.  Vous 
m'assurez  que  les  {];ens  ne  sont  plus  si  aimables  qu'autrefois; 
cependant  les  perdrix  et  les  {gelinottes  ont  tout  autant  de  fumet 
aujourd'bui  qu'elles  en  avaient  dans  votre  jeunesse;  les  fleurs 
ont  les  mêmes  couleurs.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  hommes  :  le 
fond  en  est  toujours  le  même,  mais  les  talents  ne  sont  pas  de 
tous  les  temps  ;  et  le  talent  d'être  aimable ,  qui  a  toujours  été 
assez  rare,  dég^énère  comme  un  autre.  Ce  n'est  pas  vous  qui 
avez  changé,  c'est  la  cour  et  la  ville,  à  ce  que  j'entends  dire 
aux  connaisseurs.  Gela  vient  peut-être  de  ce  que  l'on  ne  lit  pas 
assez  les  Moyens  de  plaire  de  Moncrif.  On  n'est  occupé  que 
des  énormes  sottises  qu'on  fait  de  tous  côtés. 

Le  laisoiiner  tristement  s'accrédite. 

Comment  voulez-vous  que  la  société  soit  agréable  avec  tout 
ce  fatras  pédantesque? 
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Vraiment,  on  vous  doit  l'hommage  d'une  Pucelle.  Undevo.^ 
bons  mots  est  cité  dans  les  notes  de  cet  ouvrage  tliéologique  ' .  Il 
n'v  a  |)as  moven  de  vous  l'envoyer,  comme  vous  dites,  sous  le  cou- 
vert de  la  reine;  on  n'aurait  pas  même  osé  l'adresser  à  la  reine 
Berthe.  Mais  sachez  que  dans  le  temps  présent  il  est  impossi- 
ble de  faire  parvenir  aucun  livre  imprimé  des  pays  étrangers  a 
Paris,  quand  ce  serait  le  Nouveau  Testament.  Le  ministre  même 
dont  vous  me  parlez  ne  veut  pas  que  j'envoie  rien ,  ni  sous  son 
enveloppe,  ni  à  lui-même.  On  est  effarouché  et  je  ne  sais 
pourquoi. 

Prenez  votre  parti.  Si  dans  quinze  jours  je  ne  vous  envoie 
pas  Jcanni'  par  quelque  honnête  voyageur,  dites  à  M.  le  prési- 
dent Henaiilt  qu'il  vous  en  lasse  trouver  une  par  quelque  col- 
porteur. Gela  doit  coûter  trente  ou  quarante  sous  ;  il  n'y  a  pas 
de  livre  de  théologie  moins  cher. 

Je  suis  fâché  que  votre  ami  soit  si  couru;  vous  eu  jouissez 
moins  de  sa  société,  et  c'est  une  grande  j)erte  pour  tous  deux. 
J'achève  doucement  ma  vie  dans  la  retraite  et  dans  la  iamille 
que  je  me  suis  faite. 

Adieu,  madame,  courage.  Faisons  de  nécessité  vertu.  Savez- 
vous  que  c'est  un  proverbe  de  Cicéron? 


LETTRE    160. 

MADAME   LA    MAKOLISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    \OLTAinE. 

Mercredi,  7  mars  17G4. 

Je  me  reproche  tous  les  jours,  monsieur,  de  n'avoir  point 
l'honneur  de  vous  écrire.  Savez-vous  ce  qui  m'en  empêche? 
c'est  que  je  m'en  trouve  indigne.  Votre  dernière  lettre  m'a  ra- 
vie,  mais  elle  m'a  oté  le  courage  d'y  répondre.  Qu'il  est  heu- 
reux d'être  né  avec  un  grand  esprit  et  de  grands  talents  !  et 
qu'on  est  à  plaindre  quand  ce  (jue  l'on  en  a  ne  fait  qu'empê- 
cher de  végéter!  Voilà  la  classe  où  je  me  trouve,  et  où  je  suis 
en  grande  compagnie,  j^a  seule  différence  qu'il  y  a  de  moi  a 
mes  confrères,  c'est  qu'ils  sont  contents  d'eux,  et  que  je  suis 
bien  éloignée  de  l'être  d'eux,  et  encore  moins  de  moi. 

Votre  lettre  est  charmante;  tout  le  monde  m'en  demande 
des  copies.  Vous  me  consolez  presque  d'être  aveujfle;  mais, 

*  Sur  saint  Denis,  qui  portait  sa  tète  clans  ses  mains  et  la  baisait  tendre- 
ment. (Vovcz  les  notes  de  la  Pucellf,  cliant  I*^"".)  (L.) 
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monsieur,  vous  n'êtes  point  de  notre  contrérie.  J'ai  beaucoup 
interroge  M,  le  duc  de  Yillars;  vous  jouissez  de  tous  vos  cinq 
sens  comme  à  trente  ans,  et  surtout  de  ce  sixième^  dont  vous  me 
parlez,  qui  fait  votre  bonheur,  mais  qui  tait  le  malheur  de  bien 
d'autres. 

J'ai  lu  vos  quatre  contes,  dont  vous  ne  m'avez  envové  que  le 
premier.  U Education  d'une  fille  et  Macare  sont  imprimés; 
ainsi  je  les  ai!  mais  je  n'ai  pu  parvenir  à  avoir  les  Trois  ma- 
nières. C'est  bien  mal  à  vous,  monsieur,  de  n'accorder  vos 
^aveurs  qu'à  demi.  J'aime  Théone  à  la  folie,  c'est  un  bijou; 
Kglé  est  fort  aimable;  pour  Apamisse,  je  la  trouve  un  peu 
sérieuse.  Je  n'ai  lu  ce  dernier  conte  qu'une  fois  ,  et  je  n'ai  pu 
en  obtenir  de  copie;  on  dit  qu'il  ne  sera  point  imprimé  avant 
(|ue  vous  avez  fait  un  nombre  de  contes  suffisant  pour  en  faire 
un  volume.  Ne  me  distinguerez-vous  point  du  public? 

Nous  sommes  ici  dans  de  grandes  alarmes  ;  madame  de  Pom- 
padour  est  très-malade  :  je  ne  fermerai  ma  lettre  qu'après  avoir 
eu  de  ses  nouvelles. 

J'aimerais  bien  mieux  être  aux  Délices  que  d'être  à  Ghoisy; 
c'est  aux  Délices  que  ^l/«cf??e  habite,  et  où,  s'il  était  possible, 
j'irais  bien  volontiers  le  chercher.  Vos  lettres  me  le  font  entre- 
voir, et  je  ne  le  trouve  que  dans  ce  que  vous  écrivez  :  envoyez- 
le-moi  donc  souvent  par  la  poste  et  que  je  l'aperçoive  quel- 
(|uefois.  Adieu,  monsieur,  je  vous  prie  d'être  persuadé  qu'il 
n'y  a  que  vous  que  j'adore,  tout  le  reste  sont  de  faux  dieux. 

Les  dernières  nouvelles  de  madame  de  Pompadour  sont  fort 
lionnes,  mais  elle  n'est  point  hors  d'affaire;  je  serais  très-fà- 
chée  s'il  en  arrivait  malheur,  et  ce  pourrait  bien  en  être  un 
plus  grand  que  l'on  ne  pense  ' . 


LETTRE    161. 

31.    DE    VOLTAIRK    A    MADAME    LA    MARQl  ISE    DU    DEFFAND. 

Aux  Délires,  7  mars  1764. 

A  ous  dites  de  bons  mots,  madame,  et  moi,  je  fais  de  mau- 
vais textes  ;  mais  votre  imagination  doit  avoir  de  l'indulgence 
poiu'  la  mienne  ,  attendu  que  les  grands  doivent  protéger  les 
|)etits. 

1  Elle  veut  dire  que  la  mort  de  madame  de  Pompadour  pourrait  entraîner 
la  disgrâce  du  duc  de  Choiseul,  alors  ministre  des  affaires  étrangères.  (L.) 
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Vous  m'avez  ordonné  expressément  de  vous  envoyer  quel- 
quefois des  rogatons;  j'obéis,  mais  je  vous  avertis  qu'il  faut 
aimer  passionnément  les  vers  pour  goûter  ces  bagatelles  '.  Si 
ce  pauvre  Formont  vivait  encore,  il  me  favoriserait  auprès 
de  vous;  il  vous  ferait  souvenir  de  votre  ancienne  indulgence 
pour  moi,  et  vous  dirait  qu'un  demi-Qidîize- Vingt  a  droit  à  vo>. 
bontés. 

Je  pense  bien  qnf  j'y  conq)te  encore  un  })eu,  puisque  j'ose 
vous  envoyer  de  telles  fadaises.  J'ose  même  me  flatter  que  vous 
n'en  direz  du  mal  qu'à  moi.  C'est  là  le  comble  de  la  vertu  pour 
une  fenmic  d'espiit. 

Vous  me  répondrez  que  la  chose  est  bien  diflicile,  et  (jue  la 
société  serait  perdue  si  l'on  ne  se  moquait  pas  un  peu  de  ceux 
qui  nous  sont  le  plus  attachés. 

C'est  le  train  du  monde,  mais  ce  n'est  pas  le  vôtre;  et  nous 
n'avons,  dans  l'état  où  nous  sonnnes,  vous  et  moi,  de  plus  grand 
besoin  (|ue  de  nous  consoler  l'un  l'autre. 

Je  voudrais  vous  anuiser  davantage  et  plus  souvent,  mais 
songez  que  vous  êtes  dans  le  tourbillon  de  Paris,  et  que  je  suis 
au  milieu  de  quatre  rangs  tie  montagnes  couvertes  de  neige. 
Les  jésuites,  les  remontrances,  les  réquisitoires,  l'histoire  du 
jour,  servent  à  vous  distraire,  et  moi  je  suis  dans  la  Sibérie. 

Cependant ,  vous  avez  voulu  que  ce  fût  moi  qui  me  char- 
geasse quelquefois  de  vos  anuisements.  Pardonnez-moi  donc 
quand  je  ne  réussis  pas  dans  l'emploi  que  vous  m'avez  donné; 
c'est  à  vous  que  je  prêche  la  tolérance  :  un  de  vos  plus  an- 
ciens serviteurs,  et  assurément  un  des  plus  attachés,  en  mérite 
im  peu. 


LETTRE    162. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFEAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  14  mars  176'*. 

Je  vous  rends  mille  et  mille  grâces  de  vos  Manières.  11  ii'v 
en  a  point  de  bonnes  que  vous  n'ayez  j)our  moi,  excepté  (piand 
vous  me  demandez  mon  aj)probation  ;  mais  il  faut  bien  vous 
pardonner  quelques  petites  moqueries.  Vous  avez  toute  mon 
admiration,  monsieur,  et  vous  ne  la  devez  point  à  la  préven- 
tion; je  vous  dois  le  peu  de  goût  que  j'ai;  vous  êtes  pour  moi 

•    Lex  trois  manières.  Voy.  Voilaire,  OEuvres,  éd.  Beucliot,  t.  XIV. 
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la  pierre  <le  touche;  tout  ce  qui  s'éloigne  de  votre  numwrp  \ne 
parait  mauvais.  Jugez  de  ce  qui  me  parait  bon  aujourd'liui,  où 
tout  est  cvnique  ou  pédant;  nulle  grâce,  nulle  facilité,  point 
d'imagination,  tout  est  à  la  glace;  de  la  hardiesse  sans  force, 
de  la  licence  sans  gaieté;  point  de  talent,  beaucoup  de  pré- 
somption, voilà  le  tableau  du  moment  présent. 

Vous  êtes  charmant  dans  tous  les  genres!  Pourquoi  aban- 
donnez-vous celui  des  fables?  Permettez  que  je  vous  donne  un 
sujet. 

Il  v  avait  un  lion  à  Chantillv  à  qui  on  jetait  tous  les  roquets 
qu'on  aurait  jetés  dans  la  rivière;  il  les  étranglait  tous.  Une 
seule  petite  cbienne,  qui  se  trouva  pleine,  eut  grâce  devant  ses 
veux  :  il  la  lécha,  la  laressa,  lui  fit  part  de  sa  nouiTiture  :  elle 
accoucha.  Il  ne  fit  aucun  mal  à  toute  sa  petite  famille,  et  je  ne 
sais  ce  qu'elle  devint;  mais  il  arriva  un  jour  que  des  matins 
vinrent  abover  le  lion  à  la  grille  de  sa  loge.  La  petite  chienne 
se  joignit  à  eux  et  abova,  et  lui  tira  les  oreilles  :  la  punition  fut 
pi'ompte;  il  l'étrangla  :  mais  le  repentir  suivit  de  près.  Il  ne  la 
mangea  point;  il  se  coucha  auprès  d'elle,  et  parut  pénétré  de 
la  |)lus  grande  tristesse.  On  es})éra  qu'une  inclination  nouvelle 
poiu'rait  le  consoler;  on  se  trompa  :  il  étrangla  sans  miséricorde 
tous  les  chiens  qu'on  lui  donna. 

Ne  vous  paraît-il  pas  qu'on  peut  tirer  beaucoup  de  morale  de 
ce  fait  (qui  est  de  la  plus  grande  véi'ité)  sur  l'ingratitude,  sur 
le  besoin  que  l'on  a  d'aimer,  ou  du  moins  d'avoir  de  la  société? 
Le  regret  qu'a  le  lion  d'avoir  })uni  son  amie,  quoique  ingrate, 
vous  fournira  sûrement  beaucoup  d'idées. 

On  trouve  madame  de  Pompadour  beaucoup  mieux;  mais  sa 
maladie  n'est  pas  })rès  d'être  finie,  et  je  n'ose  pas  prendre 
beaucoiqi  d'espérance.  Je  crois  que  sa  perte  serait  un  fort 
grand  malheur  :  en  mon  particulier,  elle  m'affligerait  beaucoup, 
non  par  aucune  raison  qui  me  soit  directe  ,  mais  par  rapport  à 
<les  gens  que  j'aime  beaucoup;  et  puis,  qu'est-ce  qu'il  arrive- 
rait de  tout  ceci? 

Ah!  j'oubliais  de  vous  dire  que  je  suis  furieuse  de  ce  qui 
vient  d'arriver  :  on  a  imprimé,  sans  mon  consentement,  à  mon 
insu,  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  avant  la  dernière  '.  Heu- 
reusement on  a  retranché  le  nom  de  la  reine;  mais  Moncrif  y 
est  tout  de  son  long.  Cette  aventure  me  rendra  sage,  et  je  vous 

1   Yoy.  les  OEuvrc!  de  Voltaire  ,  \n\.  LYIII,  page  228.    (L.) 
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promets  bien  que  tout  ce  (|iie  vous  m'écrirez ,  et  tout  ce  que 
vous  m'enven'ez ,  ne  sortira  jamais  de  mes  mains,  et  que  je 
mettrai  bon  ordre  qu'on  n'en  puisse  jamais  prendi-e  de  copie, 
ni  même  qu'on  l'apprenne  par  cœur,  parce  que  je  ne  les  lirai 
point  à  ceux  qui  ont  ce  talent-là. 

Adieu,    monsieur;    aimez-moi  un  peu;   c'est   justice,    c'est 
reconnaissance,  vous  aimant,  je  vous  jure,  tendrement. 


LETTRE    163. 

.M.    DE    AOLTAIRE    A    MADAME    LA    r'.IARQCISE    DU    DF.FFAND. 

21  in;irs  1754. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  madame,  que  nous  sommes  plus  heu- 
reux que  sages;  car  nous  sommes  aussi  sages  qu'heureux. 
Vous  tremblez  que  quelque  malintentionné  n'ait  pris  le  petit 
mot  qui  regardait  mon  confrère  ^loncrif  pour  une  mauvaise 
plaisanterie.  J'ai  reçu  de  lui  une  lettre  remplie  des  plus  tendres 
remercîments.  S'il  n'est  pas  le  plus  dissimulé  de  tous  les 
bonuTies,  il  est  le  plus  satisfait.  C'est  un  grand  courtisan,  je 
l'avoue;  mais  ne  serait-ce  pas  prodiguer  la  politique  que  de 
me  remercier  si  cordialement  d'une  chose  dont  il  serait  fâché? 
Pour  moi,  je  m'en  tiens,  comme  lui,  au  pied  de  la  lettre,  et 
je  lui  suppose  la  même  naïveté  que  j'ai  eue  quand  je  vous  ai 
écrit  cette  malheureuse  lettre  que  des  corsaires  ont  publiée  '. 

Sérieusement,  je  serais  très-fâché  qu'un  de  mes  confrères,  et 
surtout  un  homme  qui  parle  à  la  reine,  fût  mécontent  de  moi; 
cela  me  ruinerait  à  la  cour,  et  me  ferait  manquer  les  places 
importantes  auxquelles  je  pourrai  parvenir  avec  le  temps,  car 
enfin  je  n'ai  que  dix  ans  de  moins  que  Moncrif,  et  l'exemple  du 
cardinal  de  Fleury,  qui  commença  sa  fortune  à  soixante-qua- 
torze ans,  me  donne  les  plus  grandes  espéi*ances. 

Vous  ferez  fort  bien,  madame,  de  ne  plus  confier  vos  secrets 
à  ceux  qui  les  font  imprimer,  et  qui  violent  ainsi  le  droit  des 
gens.  Je  savais  votre  histoire  du  lion;  elle  est  fort  singulière, 
mais  elle  ne  vaut  pas  l'histoire  du  lion  d'Andioclès  '?  D'ail- 
leurs, mon  goût  pour  les  contes  est  absolument  tombé  :  c'était 

1  La  lettre  du  27  janvier  avait  été  imprimée  indiscrètement  sous  ce  titre  sin- 
{julier  :  Aux  Plaisirs,  '27  janvier  1764.  Ou  a  mis  à  la  suite  les  vers  de  M.  de 
la  Harpe  à  mademoiselle  Dumesnil.  8  payes  iu-S".  (^Beuchot.) 

-  L'histoire  d'Androclès  a  été  mise  en  vers  |)ar  L.  Racine  et  faisait  partie 
de  la  piemière  de  ses  Epitrcs  sur  iâmc  des  bètes.  Mais  ce  passage  a  été  depuis 
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une  fantaisie  que  les  lon{jues  soirées  d'hiver  m'avaient  inspirée. 
Je  pense  différemment  à  l'équinoxe.  L'esprit  souffle  où  il  veut, 
comme  dit  l'autre  '. 

Je  me  suis  souvent  aperçu  qu'on  n'est  le  maitre  de  rien  : 
jamais  on  ne  s'est  donné  un  {]oùt;  cela  ne  dépend  pas  plus  de 
nous  que  notre  taille  et  notre  visage.  N'avez-vous  jamais  bien 
fait  réflexion  r|ue  nous  sommes  de  pauvres  machines?  J'ai  senti 
cette  vérité  par  luie  exj)érience  continue  :  sentiment,  passions, 
goût,  talent,  manière  de  penser,  de  parler,  de  marcher,  tout 
nous  vient  je  ne  sais  comment,  tout  est  comme  les  idées  que 
nous  avons  dans  un  rêve  ;  elles  nous  viennent  sans  que  nous 
nous  en  mêlions.  Méditez  cela  ;  car  nous  autres,  qui  avons  la  vue 
basse,  nous  sommes  plus  faits  pour  la  méditation  que  les  autres 
hommes,  qui  sont  distraits  par  les  objets. 

Vous  devriez  dicter  ce  que  vous  pensez  quand  vous  êtes  seule 
et  me  l'envoyer;  je  suis  persuadé  qu'on  y  trouverait  plus  de 
vraie  philosophie  que  dans  tous  les  systèmes  dont  on  nous 
berce.  Ce  serait  la  philosophie  de  la  nature;  vous  ne  prendriez 
point  vos  idées  ailleurs  que  chez  vous,  vous  ne  chercheriez 
point  à  vous  tromper  vous-même.  Quiconque  a  comme  vous 
de  l'imagination  et  de  la  justesse  dans  l'esprit,  peut  trouver  dans 
lui  seul,  sans  autre  secours,  la  connaissance  de  la  nature  hu- 
maine; car  tous  les  hommes  se  ressemblent  par  le  fond,  et  la 
différence  des  nuances  ne  change  rien  du  tout  à  la  couleur 
primitive. 

Je  vous  assure,  madame,  que  je  voudrais  bien  voir  une  petite 
esquisse  de  votre  façon.  Dictez  quelque  chose,  je  vous  prie, 
quand  vous  n'aurez  rien  à  faire  :  quel  plus  bel  emploi  de  votre 
temps  que  de  penser?  Vous  ne  pouvez  ni  jouer  ni  courir, 
ni  avoir  compagnie  toute  la  journée.  Ce  ne  sera  pas  une  médiocre 
satisfaction  pour  moi  de  voir  la  supériorité  d'une  âme  naïve  et 
vraie,  sur  tant  de  philosophes  orgueilleux  et  obscurs  :  je  vous 
promets  d'ailleurs  le  secret. 

Vous  sentez  bien,  madame,  que  la  belle  place  que  vous  me 
donnez  dans  notre  siècle  n'est  point  faite  pour  moi;  je  donne, 
sans  difficulté ,  la  première  à  la  j)ersonne  à  qui  vous  accordez 
la  seconde.  Mais  permettez-moi  d'en  demander  une  dans  votre 
cœur;  car  je  vous  assure  que  vous  êtes  dans  le  mien. 

retranché;  on  le  trouve  dans  le  tome  VI  de  la  Continuation  des  Mémoires  de 
littérature  et  d'histoire,  par  le  P.  Desmolets.  (^Bciichnt.) 
1   Jean,  cli.  111,  verset  8.  (Betichot.) 
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Je  finis,  madame,  parce  que  je  suis  bien  malade,  et  que  je 
crains  de  vous  ennuver.  Af^réez  mon  tendre  respect,  et  empê- 
chez que  M.  le  président  Ilénault  ne  m'oublie. 


LETTRE    164. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAXD    A    M.    DE    VOLTAIRE, 

2   mai    1764. 

Je  ne  me  flatte  pas,  monsieur,  que  vous  vous  sovez  aperçu  du 
temps  qu'il  y  a  que  je  n'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire;  mais  si 
par  hasard  vous  l'avez  remarqué,  il  faut  que  vous  en  sachiez  la 
cause.  Premièrement,  le  pi'ésident  a  été  malade,  et  m'a  donné 
beaucoup  d'inquiétude  ;  ensuite  la  maladie  et  la  mort  de  ma- 
dame de  Pompadour,  qui  m'ont  occuj)ée  et  intéressée  autant 
que  tant  d'autres  à  qui  cela  ne  faisait  rien,  et  puis  des  peines 
et  des  embarras  domestiijues  qui  ont  troublé  mon  faible  {]énie. 
Je  voulais  attendre  d'être  un  peu  plus  calme,  pour  pouvoir 
causer  avec  vous. 

Votre  dernière  lettre  (dont  vous  ne  vous  souvenez  sûrement 
pas)  est  charmante.  Vous  me  dites  que  vous  Aoulez  que  je  vous 
fasse  part  de  mes  réflexions.  Ah!  monsieur,  que  me  demandez- 
vous?  Elles  se  bornent  à  une  seule  :  elle  est  bien  triste;  c'est 
qu'il  n'y  a,  à  le  bien  j)rendre,  qu'un  seul  mallieur  dans  la  vie, 
qui  est  celui  d'être  né.  il  n'y  a  aucun  état,  quel  qu'il  puisse 
être,  qui  me  paraisse  préférable  au  néant.  Et  vous-même, 
qui  êtes  M.  de  Voltaire,  nom  (jui  renferme  tous  les  genres  de 
bonheur,  réputation,  considération,  céléljrité,  tous  les  j)réser- 
vatifs  contre  lennui,  trouvant  en  vous  toutes  sortes  de  res- 
sources, une  philosophie  bien  entendue,  qui  vous  a  fait  prévoir 
([ue  le  bien  était  nécessaire  dans  la  vieillesse;  eh  ])ien,  mon- 
sieur, mal^jré  tous  ces  avantages,  il  vaudrait  mieux  n'être  pas 
né,  par  la  raison  qu'il  faut  mourir,  (pi'on  en  a  la  certitude,  et 
que  la  nature  y  répu(jne  si  fort  que  tous  les  hommes  sont  comme 
le  bûcheron. 

Vous  voyez  combien  j'ai  l'àme  triste,  et  que  je  prends  bien 
mal  mon  temps  pour  vous  écrire;  mais,  monsieur,  consolez- 
moi;  écartez  les  vapeurs  noires  qui  m'environnent. 

Je  viens  de  lire  une  Histoire  d'Ecosse,  qui  n'est,  \nn\\'  ainsi 
dire,  que  la  vie  de  Marie  Stuart  :  elle  a  mis  le  coml)le  à  ma 
tristesse;  j'espère  que  votre  Corneille  me  tirera  de  cet  état.  Je 
I.  19 
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n'ai  encore  lu  que  l'epître  à  l'Académie  el  la  préface.  On  est 
tout  étonné,  en  lisant  ce  que  vous  écrivez,  que  tout  le  monde 
n'écrive  pas  bien  :  il  semble  qu'il  n'y  a  rien  de  si  facile  que 
d'écrire  comme  vous,  et  cependant  personne  au  monde  n'en 
approche;  il  n'y  a  que  Cicéron  (pii,  après  vous,  est  tout  ce  que 
j'aime  le  mieux. 

Adieu,  monsieur;  je  me  sens  indigne  de  vous  occuper  plus 
longtemps. 


LETTRE   165. 

MADEMOISELLE    DE    LESPIXASSE    A    MADAME  LA   MARQl  ISE   DU  DEFFAND , 
A    SAINT-JOSEPH. 

Mardi,  8  mai  1764. 

Vous  m'avez  fixé  un  terme,  madame,  pour  avoir  l'honneur 
de  vous  voir;  ce  terme  me  paraît  bien  long,  et  je  serais  bien 
heureuse  si  vous  vouliez  l'abréger;  je  n'ai  rien  de  plus  à  cœur 
que  de  mériter  vos  bontés;  daignez  me  les  accorder  et  m'en 
donner  la  preuve  la  plus  chère ,  en  m'accordant  la  permission 
de  vous  aller  renouveler  moi-même  l'assurance  d'un  respect  et 
d'un  attachement  qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie,  et  avec  lesquels 
j'ai  l'honneur  d'être,  madame,  votre  très-humble  et  très-obéis- 
sante servante,  Lespinasse. 


LETTRE    166. 

.MADAME   LA   MARQUISE  DU    DEFFAND   A    3IADEMOISELLE    DE    LESPINASSE. 

Mercredi,  9  mai  1764. 

Je  ne  puis  consentir  avons  revoir  sitôt,  mademoiselle;  la 
conversation  que  j'ai  eue  avec  vous,  et  qui  a  déterminé  notre 
séparation,  m'est  dans  le  moment  encore  trop  présente.  Je  ne 
saurais  croire  que  ce  soient  des  sentiments  d'amitié  qui  vous  fassent 
désirer  fie  me  voir,  il  est  impossible  d'aimer  ceux  dont  on  sait 
<[u'on  est  détesté,  abhorré,  etc.,  etc.,  par  qui  l' amour-propre 
est  sans  cesse  humihé,  écrasé,  etc.,  etc.,  etc.,  ce  sont  vos  pro- 
pres expressions ,  et  la  suite  des  impressions  que  vous  receviez 
depuis  longtemps  de  ceux  que  vous  dites  être  vos  véritables 
amis;  ils  peuvent  l'être  en  effet,  et  je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  qu'ils  vous  procurent  tous  les  avantages  que  vous  en 
attendez;    agrément,  fortune,    considération,    etc.,   etc.    Que 
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feriez-vous  de  moi,  aujourd'hui,  de  quelle  utilité  pourrais-je  vous 
être?  Ma  présence  ne  vous  serait  point  a{jréai)le,  elle  ne  ser- 
virait qu'à  Aous  rappeler  les  premiers  temps  de  notre  connais- 
sance, les  années  qui  l'ont  suivie,  et  tout  cela  n'est  ]>on  qu'à 
oublier.  Cependant ,  si  par  la  suite  vous  veniez  à  vous  en  sou- 
venir avec  plaisir,  et  que  ce  souvenir  produisît  en  vous  quelque 
remords,  quelque  regret,  je  ne  me  pique  point  d'une  fermeté 
austère  et  sauvage,  je  ne  suis  point  insensible,  je  démêle  assez 
bien  la  vérité  ;  un  retour  sincère  pourrait  me  toucher  et  réveiller 
en  moi  le  .'joùt  et  la  tendresse  que  j'ai  eus  poiu-  vous;  mais  en 
attendant,  mademoiselle,  restons  comme  nous  sommes,  et  con- 
tentez-vous des  souhaits  ([ue  je  tais  poiu"  votre  bonheur. 


LETTRE    167. 

M.    Di:    VOLTAir.K    A    MAItAMK    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Aux  Délices,  9  mai  (1764). 

C'est  moi,  madame,  qui  vous  demande  pardon  de  n'avoir 
pas  eu  r  honneur  de  vous  écrire,  et  ce  n'est  pas  à  vous,  s'il  vous 
plaît,  à  me  dire  que  vous  n'avez  pas  eu  l'honneur  de  m'écrire. 
Voilà  un  plaisant  honneur,  vraiment;  il  s'agit  entre  nous  de 
choses  plus  sérieuses,  attendu  notre  état,  notre  âge  et  notre 
façon  de  penser.  Je  ne  connais  que  Judas  dont  on  ait  dit  qu'il 
eût  mieux  Aalu  pour  lui  de  n'être  pas  né',  et  encore  est-ce 
l'Evangile  qui  le  dit.  Mécène  et  la  Fontaine  ont  dit  tout  le 
contraire  : 

Mioiix  vaiil  sonfirir  (jue  nioiiiir,  , 

C'est  la  devise  dos  llOlllln(^s. 

(Failles,  liv.  I"^^'',  fable  xvr.) 

Je  conviens  avec  vous  que  la  vie  est  très-courte  et  assez 
malheureuse;  mais  il  faut  que  je  vous  dise  que  j'ai  chez  moi  un 
parent  de  vingt-trois  ans',  lieau,  bien  fait,  vigoiu-eux;  et  voici 
ce  qui  lui  est  arrivé  :  il  tombe  un  jour  de  cheval  à  la  chasse  et 
se  meurtrit  un  peu  la  cuisse,  on  lui  fait  une  petite  incision,  et 
le  voilà  paralytique  pour  le  reste  de  ses  jours,  non  j)as  paraly- 
tique d'une  partie  de  son  corps,  mais  paralytique  à  ne  pouvoir 
se  servir  d'aucun  de  ses  membres,  à  ne  pouvoir  soulever  sa  tète, 

1    Marc,  XIV,  21.  (L.) 

^  Damnait.  Voy.  t.  LVII,  p.  269,  do  l'éd.  lieucliot.  (L.) 

19. 
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avec  la  certitude  entière  de  ne  pouvoir  jamais  avoir  le  moindre 
soulafTement  :  il  s'est  accoutumé  à  son  état,  et  il  aime  la  vie 
comme  un  fou. 

Ce  n'est  pas  que  le  néant  n'ait  du  bon;  mais  je  crois  qu'il  est 
impossible  d'aimer  véritablement  le  néant ,  maljjré  ses  bonnes 
qualités. 

Quant  à  la  mort,  raisonnons  un  peu,  je  vous  prie  :  il  est  très- 
certain  qu'on  ne  la  sent  point;  ce  n'est  point  un  moment  dou- 
loureux, elle  ressemble  au  sommeil  comme  deux  fjouttes  d'eau; 
ce  n'est  que  l'idée  qu'on  ne  se  réveillera  plus  qui  fait  de  la 
peine;  c'est  raj)pareil  de  la  mort  qui  est  liorrible,  c'est  la  bai'- 
barie  de  l'extréme-onction,  c'est  la  cruauté  (pion  a  de  nous 
avertir  que  tout  est  fini  pour  nous. 

A  quoi  bon  venir  nous  prononcer  notre  sentence?  elle  s'exé- 
cutera bien  sans  que  le  notaire  et  les  prêtres  s'en  mêlent.  11 
faut  avoir  fait  ses  dispositions  de  bonne  beure  et  ensuite  n'y 
plus  penser  du  tout. 

On  dit  quelquefois  d'un  homme  :  Il  est  mort  comme  un 
chien  ;  mais  vraiment  un  chien  est  très-heureux  de  inourir  sans 
tout  cet  attirail  dont  on  persécute  le  dernier  moment  de  notre 
vie.  Si  on  avait  un  peu  de  charité  pour  nous,  on  nous  laisserait 
mourir  sans  nous  en  rien  dire.  Ce  (pi'il  v  a  de  pis  encore,  c'est 
qu'on  est  entouré  alors  d'hypocrites  qui  vous  obsèdent  |)Our 
vous  faire  penser  comme  ils  ne  pensent  point,  ou  d'imbéciles 
qui  veulent  que  vous  soyez  aussi  sots  qu'eux;  tout  cela  est  bien 
dé^'jOÛtaut.  Le  seul  plaisir  de  la  vie  à  Genève,  c'est  qu'on  peut 
y  mourir  comme  on  veut.  Beaucoup  d'honnêtes  f^ens  n'appellent 
point  de  prêtres.  On  se  tue  si  on  veut,  sans  que  personne  v 
trouve  à  redire ,  ou  l'on  attend  le  moment  sans  que  personne 
vous  importune. 

Madame  de  Pompadour  a  eu  toutes  les  horreurs  de  l'appareil 
et  celle  de  la  certitude  de  se  voir  condamnée  à  quitter  la  plus 
agréable  situation  où  une  femme  puisse  être.  Je  ne  savais  pas, 
madame,  que  vous  fussiez  en  liaison  avec  elle;  mais  je  devine 
que  madame  de  M...  '  avait  contribué  à  vous  en  faire  une  amie. 
Ainsi  vous  avez  fait  une  très-{jrande  perte,  car  elle  aimait  à 
rendre  service.  Je  crois  qu'elle  sera  re^jTettée,  excepté  de  ceux 
à  qui  elle  a  été  obligée  de  faire  du  mal',  parce  qu'ils  voulaieiit 
lui  eu  faire;  elle  était  philosophe. 

1  Minpoix.  (L.) 
-  Les  jésuites.  (L.) 
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Je  me  flatte  que  votre  ami,  qui  a  été  malade,  est  philosophe 
aussi';  il  a  trop  d'esprit,  trop  de  raison,  pour  ne  pas  mépriser 
ce  qui  est  très-méprisahle.  S'il  m'en  croit,  il  vivra  pour  vous  et 
pour  lui,  sans  se  donner  tant  de  peines  pour  d'autres.  Je  veux 
qu'il  pousse  sa  carrière  aussi  loin  que  Fontenelle,  et  que  dans  son 
aj'jréable  vie  il  soit  toujours  occupé  des  consolations  de  la  vôtre. 

Vous  vous  amusez  donc,  madame,  des  Commentaires  sur 
Corneille?  Vous  vous  faites  lire  sans  doute  le  texte,  sans  quoi 
les  notes  vous  ennuieraient  beaucoup.  On  me  reproche  d'avoir 
été  trop  sévère;  mais  j  ai  voulu  être  utile,  et  j'ai  été  souvent 
très-discret.  Le  nombre  prodigieux  de  fautes  contre  la  langue, 
contre  la  netteté  des  idées  et  des  expressions ,  contre  les  con- 
venances, enfin  contre  l'intérêt,  m'a  si  fort  épouvanté,  que  je 
n'ai  pas  dit  la  moitié  de  ce  que  j'aurais  dû  dire.  Ce  travail  est 
fort  ingrat  et  fort  désa{}réable,  mais  il  a  servi  à  luarier  deux 
filles",  ce  qui  n'était  arrivé  à  aucun  commentateur  et  ce  f[ui 
n'arrivera  plus. 

Adieu,  madame;  supportons  la  vie,  qui  n'est  pas  grand' chose; 
ne  crai{;nons  pas  la  mort,  qui  n'est  rien  du  tout;  et  soyez  bien 
persuadée  que  mou  seul  chagrin  est  de  ne  pouvoir  m'entretenir 
avec  vous,  et  vous  assurer,  dans  votre  couvent,  de  mon  très- 
tendre  et  très-sincère  respect  et  de  mon  inviolable  attachement. 


LETTRE   168 

MADA^JE    LA    MARQUISE    DL"    DEFFANU    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  IG  mal  1764. 

Je  suis  ravie,  monsieur,  que  riionneur  vous  déplaise  :  il  y  a 
longtemps  qu'il  me  chor|ue;  il  refroidit,  il  nuit  à  la  familiarité, 
et  ôte  l'air  de  vérité.  Je  proposai,  il  v  a  quelque  temps,  à  une 
personne  de  mes  amis,  de  le  bannir  de  notre  correspondance; 

1  L(!  président  ilôiiatilt  n'était  point  uhilosoplic,  ou  ne  le  dcnienra  point.  La 
maladie  est  nnc  {jràce  (jiii  éclaire  ceux  qu'elle  n'aveii{;l(!  point.  Counne  à  I)ien 
d'antres,  la  douleur  apprit  l'Iinmilité  à  \\n  homme  qui  n'avait  jamais  été  ti-op 
oqjueillenx,  et  la  pensée  du  (iitur  incoinui  lui  enseijjna  cette  conliance  nu  On 
appell(!  foi,  f|uoi(|u'elle  soit  plutôt  un  hesoin  du  cirur  (pi'un  effort  de  l'esprit, 
et  <nii  piéeipite  dans  les  liras  de;  Dieu  les  désabusés  de  C(;  monde.  La  profes- 
sion de  foi  du  présltlent  converti  amena  entre  lui  et  Voltaire;  une  sorte  de  ('on- 
Hit  où  1  avantage  de  la  raison  et  de  la  dignité  n'est  point  à  Voltaire,  nui,  lui 
ausii,  Huit  par  croire  en  Dieu,  quand  II  fut  malade.  (L.^; 

3  Mademoiselle  Corneille,  puis  sa  Lelle-sœiu-  mademoiselle  Dupuits.  (L.) 
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elle  nie  répondit  :  faisons  plus  (/ne  François  I",  perdons  jus- 
qu'à Vlionncur. 

Vous  avez  bien  mal  lu  ma  dernière  lettre,  puisque  vous  avez 
compris  (|uej  étais  en  liaison  avec  madame  de  Pompadour.  Je 
»  vous  mandais  «  (jue  j'avais  été  fort  occupée  de  sa  maladie  et 
»  de  sa  mort,  et  que  je  m'v  intéressais  autant  que  tant  d'autres 
M  à  qui  cela  ne  taisait  rien.  » 

Jamais  je  ne  l'avais  vue  ni  rencontrée  ;  mais  je  lui  avais  cepen- 
dant de  l'ohlifjation  ,  et,  jjar  rapport  à  mes  amis,  j'appréhen- 
dais fort  sa  perte  :  il  n'y  a  pas  d'apparence ,  jusqu'à  présent , 
(pi' elle  produise  aucun  changement  dans  leur  situation  '.  Voilà 
M.  d'Alby  archevêque  de  Cambrai  ^.  Voilà  des  dames  qui  sui- 
vent le  roi  à  son  premier  voyage  de  Saint-Hubert ,  et  ce  sont 
mesdames  de  Mire|)oi.\,  de  Gramont  et  d'Ecquevillv  ^  Je  me 
chargerais  volontiers  de  vous  mander  ces  sortes  de  nouvelles, 
si  je  croyais  qu'elles  vous  fissent  plaisir,  et  que  vous  n'eussiez 
pas  de  meilleures  correspondances  que  moi. 

Un  autre  article  de  ma  lettre  que  vous  avez  encore  mal  en- 
tendu, c'est  que  je  vous  disais  que  le  plus  Pi'and  de  tous  les 
malheurs  était  d'être  né.  Je  suis  persuadée  de  cette  vérité,  et 
(pi  elle  n'est  pas  particulière  à  Judas,  Job  et  moi;  mais  à  vous, 
mais  à  feu  madame  de  Pompadour,  à  tout  ce  qui  a  été  ,  à  tout 
ce  qui  est,  et  à  tout  ce  qui  sera.  Vivre  sans  aimer  la  vie  ne  fait 
pas  désirer  sa  fin ,  et  même  ne  diminue  guère  la  crainte  de  la 
perdre.  Ceux  de  qui  la  vie  est  heureuse,  ont  un  point  de  vue 
bien  triste;  ils  ont  la  certitude  qu'elle  finira.  Tout  cela  sont  des 
réflexions  bien  oiseuses,  mais  il  est  certain  que  si  nous  n'avions 
pas  de  j)laisir  il  v  a  cent  ans ,  nous  n'avions  ni  peines  ni  cha- 
grins; et  des  vingt-quatre  heures  de  la  journée,  celles  où  l'on 
dort  me  paraissent  les  plus  heureuses.  Vous  ne  savez  point,  et 
vous  ne  pouvez  savoir  j)ar  vous-même,  (|uel  est  Tétat  de  ceux  (|ui 
pensent,  qui  réfléchissent,  qui  ont  quelque  activité,  et  qui  sont  en 
même  temps  sans  talent,  sans  passion  ,  sans  occupation,  sans  dis- 
sipation :  qui  ont  eu  des  amis ,  qui  les  ont  perdus  sans  pouvoir  les 
remplacer;  joignez  à  cela  de  la  délicatesse  dans  le  goût,  un 

•  Elle  veut  dire  dans  celle  du  dite  de  Clioiscid,  (|ni,  commo  on  le  suiipo.-;iil, 
fut  iioiniiié  ministre  des  afinircs  (''Hiinfjèies  ji.n- 1  inHiienie  do  madaiiic  de  I*on)- 
padour.  (A.  IS.) 

-  L'abLé  de  Clioiseul,  frère  du  due  de  (llioisciil,  d  .thord  évèqne  d  Evreux, 
ensuite  archevc'-qnc  d'Alliv.  (A.  IN.) 

•^   Ea  marquise  d'Ecquevillv,  \\i;i-  Durfort.  (A.  ^S'.) 
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peu  de  discernement,  beaucoup  d'amour  pour  la  vérité  ;  crevez 
les  yeux  à  ces  gens-là,  et  placez-les  au  milieu  de  Paris,  de 
Pékin,  enfin  où  vous  voudrez,  et  je  vous  soutiendrai  qu'il  serait 
lieureiix  pour  eux  de  n'être  pas  nés.  L'exemple  que  vous  me 
donnez  de  votre  jeune  homme  est  singulier;  mais  tous  les  maux 
phvsiques,  quelque  grands  qu'ils  soient  (excepté  les  douleurs), 
attristent  et  abattent  moins  l'àme  que  le  chagrin  que  nous 
causent  le  commerce  et  la  société  des  hommes.  Votre  jeune 
homme  est  avec  vous ,  sans  doute  qu'il  vous  aime  ;  vous  lui 
rendez  des  soins,  vous  lui  marquez  de  l'intérêt,  il  n'est  point 
abandonné  à  lui-même,  je  comprends  qu'il  peut  être  heureux. 
Je  vous  sui'prendrais ,  si  je  vous  avouais  que  de  toutes  mes 
peines  mon  aveuglement  et  ma  vieillesse  sont  les  moindres. 
Vous  conclurez  peut-être  de  là  que  je  n'ai  pas  une  bonne  tête, 
mais  ne  me  dites  point  que  c'est] ma  faute,  si  vous  ne  voulez 
pas  vous  contredire  vous-même.  Vous  m'avez  écrit,  dans  une 
de  vos  dernières  lettres  ,  que  nous  n'étions  pas  plus  maîtres  de 
nos  affections,  de  nos  sentiments,  de  nos  actions,  de  notre 
maintien,  de  notre  marche,  que  de  nos  rêves.  Vous  avez  bien 
raison  et  rien  n'est  si  vrai.  Que  conclure  de  tout  cela?  Rien,  et 
mille  fois  rien;  il  faut  finir  sa  carrière  en  végétant  le  plus  qu'il 
est  possible. 

Une  seule  chose  me  ferait  plaisir,  c'est  de  vous  lire.  Si  j'é- 
tais avec  vous,  j'aurais  l'audace  de  vous  faire  quelques  repré- 
sentations sur  quelques-unes  de  vos  critiques  sur  Corneille.  Je 
les  trouve  j)resque  toutes  fort  judicieuses;  mais  il  y  eu  a  une 
dans  les  Horaces  à  laquelle  je  ne  saurais  souscrire  ;  mais  vous 
vous  moqueriez  de  moi  si  j'entreprenais  une  dissertation. 

Avez  bien  soin  de  votre  santé  ;  vous  adoucissez  mes  malheurs 
par  l'assurance  que  vous  me  donnez  de  votre  amitié  et  le  plaisir 
que  me  font  vos  lettres. 


LETTRE    109. 

M.    DE    VOLTAIIU;    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

24  mai  1764. 

Vous  me  faites  une  peine  extrême,  madame;  car  vos  tristes 
idées  ne  sont  pas  seulement  du  raisonner  :  c'est  de  la  sensation. 
Je  conviens  avec  vous  que  le  néant  est,  généralement  parlant, 
préférable  à  la  vie;  le  néant  a  du  bon.  Consolons-nous;  d'ha- 
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biles  pens  prétendent  que  nous  en  tâterons  :  il  est  Lien  clair, 
disent-ils  d'après  Sénéque  et  Lucrèce,  que  nous  serons  après 
notre  mort  ce  que  nous  étions  avant  de  naître;  mais  pour  les 
deux  ou  trois  minutes  de  notre  existence,  qu'en  ferons-nous? 
Nous  sommes,  à  ce  qu'on  prétend,  de  petites  roues  de  la  grande 
machine,  de  petits  animaux  à  deux  pieds  et  à  deux  mains 
comme  les  singes,  moins  agiles  qu'eux,  aussi  comiques  et 
ayant  vuie  mesure  d'idées  })lus  grande.  Nous  sommes  emportés 
dans  le  mouvement  général  imprimé  par  le  Maître  de  la  na- 
ture :  nous  ne  nous  donnons  rien,  nous  recevons  tout;  nous 
ne  sommes  pas  plus  les  maîtres  de  nos  idées  que  de  la  circu- 
lation du  sang  dans  nos  veines  :  chaque  être ,  chaque  manière 
d'être,  tient  nécessairement  à  la  loi  universelle.  Il  est  ridicule, 
dit-on,  et  impossible  que  l'homme  puisse  se  donner  quelque 
chose,  <piand  la  foule  des  astres  ne  se  donne  rien.  C'est  bien  à 
nous  d'être  maîtres  absolus  de  nos  actions  et  de  nos  volontés , 
quand  l'univers  est  esclave! 

Voilà  une  bonne  chienne  de  condition!  direz-vous  :  je  souffre, 
je  me  débats  contre  mon  existence  que  je  maudis  et  <\ne  j'aime; 
je  hais  la  vie  et  la  mort  :  qui  me  consolera?  (|ui  me  soutiendra? 
La  nature  entière  est  impuissante  à  me  soulager. 

Voici  peut-être,  madame,  ce  que  j'imaginerais  pour  remède. 
Il  n'a  dépendu  ni  de  vous  ni  de  moi  de  perdre  les  yeux,  d'être 
privés  de  nos  amis,  d'être  dans  la  situation  où  nous  sommes. 
Toutes  vos  privations,  tous  vos  sentiments,  toutes  vos  idées, 
sont  des  choses  absolument  nécessaires.  Vous  ne  pouviez  vous 
empêcher  de  m'écrire  la  très-philosophique  et  très-triste  lettre 
que  j'ai  reçue  de  vous  ;  et  moi  je  vous  écris  nécessairement  que 
le  courage,  la  résignation  aux  lois  de  la  nature,  le  profond 
mépris  pour  toutes  les  superstitions  ,  le  plaisir  noble  de  se  sentir 
d'une  autre  nature  que  les  sots,  l'exercice  de  la  faculté  de 
penser,  sont  des  consolations  véritables.  Cette  idée,  que  j'étais 
destiné  à  vous  représenter,  rappelle  nécessairement  dans  vous 
votre  philosophie.  Je  deviens  un  instrument  qui  en  affermit  un 
autre  par  lequel  je  serai  raffermi  à  mon  tour;  heureuses  les  ma- 
chines qui  peuvent  s'aider  mutuellement! 

Votre  machine  est  une  des  meilleures  de  ce  monde.  N'est-il 
pas  vrai  que  s'il  vous  fallait  choisir  entre  la  lumière  et  la  pen- 
sée, vous  ne  balanceriez  pas,  et  que  vous  préféreriez  les  yeux 
de  l'àme  à  ceux  du  corps?  J'ai  toujours  désiré  que  vous  dic- 
tassiez la  manière  dont  vous  voyez  les  choses  et  que  vous  m'en 
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fissiez  part  ;  cai*  vous   voyez  trés-bieu  et  peijjiiez    de    même. 

J'écris  rarement,  parce  que  je  suis  agriculteur.  Vous  ne  vous 
doutez  pas  de  ce  métier-là;  c'est  pourtant  celui  de  nos  premiers 
pères.  J'ai  toujours  été  accablé  d'occupations  assez  frivoles  qui 
engloutissaient  tous  mes  moments;  mais  les  plus  agréables  sont 
ceux  où  je  reçois  de  vos  nouvelles ,  et  où  je  peux  vous  dire 
combien  votre  àme  plaît  à  la  mienne  et  à  quel  point  je  vous 
regrette.  Tout  le  monde  n'est  pas  con\n\e  Foutcnclle.  Allons, 
madame,  courage;  traînons  notre  lieu  jusqu  au  bout. 

Soyez  bien  persuadée  du  véritable  intérêt  (pie  mon  cœur 
prend  à  vous  et  de  mon  très-tendre  respect. 

P.  S.  Je  suis  très-aise  que  rien  ne  soit  cbangé  pour  les  per- 
sonnes auxquelles  vous  vous  intéressez.  Voilà  un  conseiller  du 
parlement  {M.  de  Laverdy)^  intendant  des  finances.  Il  n'y  en 
avait  point  d'exemple.  Les  finances  vont  être  gouvei'nées  en 
forme.  L'Etat,  qui  a  été  aussi  malade  que  vous  et  moi, 
reprendra  sa  santé. 


LETTRE    170. 

MADAME    LA    MARQITISE    DU    DEFIAXD    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paiis,  lundi  29  mai  VHW. 

Non,  monsieur,  je  ne  préférerais  pas  la  pensée  à  la  lumière, 
le>  yeux  de  l'âme  à  ceux  du  corps.  Je  consentirais  bien  plutôt 
à  un  aveuglement  total.  Toutes  mes  observations  me  font  juger 
quenïoins  on  j)ense,  moins  onréflécbit,  plus  on  est  beureux;  je 
le  sais  même  par  expérience.  Quand  on  a  eu  une  grande  ma- 
ladie, qu'on  a  souffert  de  grandes  douleurs,  l'état  où  l'on  se 
trouve  dans  la  convalescence  est  un  état  très-heureux;  on  ne 
désire  rien,  on  n'a  nulle  activité,  le  re[)Os  seul  est  nécessaire. 
Je  me  suis  trouvée  dans  cette  situation,  j'en  sentais  tout  le 
prix,  et  j'aurais  voulu  v  rester  toute  ma  vie.  Tous  les  raisonne- 
ments que  vous  me  faites  sont  excellents,  il  n'y  a  pas  un  mot 
(|ui  ne  soit  de  la  plus  grande  vérité.  Il  faut  se  résigner  à  suivre 
notre  destination  dans  l'ordre  général,  et  songer,  comme  vous 
dites,  que  le  rôle  que  nous  v  jouons  ne  dure  que  <pu>îques 
minutes.  Si  l'on  n'avait  qu'à  se  défendre  de  la  superstition  pour 

1  Cléineiit-Cliarles-Fraiioois  de  I.averdv ,  né  vers  1730,  fut  nomme  contrô- 
leur [jénéial  des  finances  le  12  déeemjjie  1763.  Il  se  retira  en  1708  et  mourut 
sur  l'écliafaud  en  1794.  (L.) 
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se  mettre  au-dessus  de  tout,  on  serait  bien  heureux.  Mais  il 
faut  vivre  avec  les  hommes;  on  en  veut  être  considéré;  on 
désire  de  trouver  en  eux  du  bon  sens,  de  la  justice,  de  la  bien- 
veillance, de  la  franchise,  et  l'on  ne  trouve  que  tous  les  défauts 
et  les  vices  contraires.  Vous  ne  pouvez  jamais  connaître  le 
malheur,  et,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  quand  on  a  beaucoup 
d'esprit  et  de  talent,  on  doit  trouver  en  soi  de  grandes  ressour- 
ces. lUfaut  être  Voltaire,  ou  végéter.  Ouel  plaisir  pourrais-je 
trouver  à  mettre  mes  pensées  par  écrit?  Elles  ne  servent  qu'à 
me  tourmenter,  et  cela  satisferait  peu  ma  vanité.  Allez,  mon- 
sieur, croyez-moi,  je  suis  abandonnée  de  Dieu  et  des  médecins, 
mais  cependant  ne  m'abandonnez  pas.  Vos  lettres  me  font  un 
plaisir  infini,  vous  avez  une  âme  sensible,  vous  ne  dites  point 
des  choses  vagues;  le  moment  où  je  reçois  vos  lettres,  celui  où 
j'y  réponds,  me  consolent,  m'occupent,  et  même  m'encoura- 
gent. Si  j'étais  plus  jeune,  je  chercherais  peut-être  à  me  rap- 
procher de  vous;  rien  ne  m'attache  dans  ce  pays-ci,  et  la 
société  oii  je  me  trouve  engagée  me  ferait  dire  ce  que  INI.  de  la 
Rochefoucauld  dit  de  la  cour  :  Elle  ne  rend  pas  heureux,  mais 
elle  empêche  qu'on  ne  le  soit  ailleurs. 

Je  n'attribue  pas  mes  peines  et  mes  chagrins  à  tout  ce  qui 
m'environne,  je  sais  que  c'est  presque  toujours  notre  caractère 
qui  contribue  le  plus  à  notre  bonheur;  mais,  comme  vous 
savez,  nous  l'avons  reçu  de  la  nature.  Que  conclure  de  tout 
cela?  c'est  qu'il  faut  se  soumettre.  Il  n'v  aurait  qu'un  remède, 
ce  serait  d'avoir  un  ami  à  qui  Ton  pourrait  dire  : 

«  Change  en  Lien  tous  les  maux  où  le  cul  m'a  soumis.  » 

Je  n'en  suis  j)as  là,  mais  bien  à  dire  sans  cesse  : 

«    Sans  toi  tout  homme  est  seul.  » 

Finissons,  monsieur,  cette  triste  élégie,  qui  est  cent  fois  plus 
triste  et  plus  ennuyeuse  que  celles  d'Ovide. 

Vous  voulez  que  je  vous  dise  mon  sentiment  sur  votre 
Corneille,  c'est  certainement  vous  moquer  de  moi.  Si  je  vous 
voyais,  je  hasarderais  peut-être  de  vous  obéir,  mais  comnienl 
aurais-je  la  témérité  de  vous  critiquer  par  écrit?  Il  faut  que 
vous  réitériez  encore  cet  ordre  pour  que  j'v  puisse  consentir. 
Je  vous  dirai  seulement  que  vous  êtes  cause  que  je  relis  toutes 
les  pièces  de  Corneille.  Je  n'en  suis  encore  (pi'à  Héraclius.  Je 
suis  enchantée  de  la  sublimité  de  son  génie,  et  dans  le  plus 
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grand  etonnement  qu'on  puisse  être  en  même  temps  si  dépourvu 
de  goût.  Ce  ne  sont  point  les  choses  basses  et  familières  qui  me 
surprennent  et  qui  me  choquent,  je  les  attribue  au  peu  de 
coimaissance  qu'il  avait  du  monde  et  de  ses  usages;  mais  c'est 
la  manière  dont  il  tourne  et  retourne  la  même  pensée,  qui  est 
bien  contraire  au  génie,  et  qui  est  presque  toujoiu-s  la  marque 
d'un  petit  esprit.  Vous  devriez  bien  m' envoyer  toutes  les  choses 
que  vous  faites,  je  ne  les  ai  jamais  qu'après  tout  le  monde. 

Vous  savez  toutes  nos  nouvelles.  La  mort  de  M.  de  Luxem- 
bourg '  m'a  fort  occupée;  madame  de  Luxembourg  est  très- 
affligée.  Je  serais  bien  aise  de  lui  ])Ouvoir  montrer  quelque 
ligne  de  vous  qui  lui  marquât  l'intérêt  que  vous  prenez  à  sa 
situation  et  que  vous  partagez  mes  regrets;  persuadez-vous 
que  vous  êtes  destiné  à  me  donner  de  la  considération,  à  me 
marquer  de  l'amitié  et  à  adoucir  mes  peines.  Pour  moi,  je  sens, 
monsieur,  que  de  toute  éternité  je  devais  naître  pour  vous 
révérer  et  pour  vous  aimer. 

'SI.  le  cardinal  de  Bernis  a  rarchevêché  d"AlJ)y.  Le  curé  de 
Saint-Sulpice  a  donné  sa  démission,  moyennant  quinze  mille 
livres  de  rente;  c'est  un  M.  Noguet,  son  vicaire,  qui  le  rem- 
place ^. 


LETTRE   171. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    3IADAME    LA    MAIiQLLSE    DU    DEFI  AND. 

Aux  Délices,  4  juin  (1764). 

J'écris  avec  grand  plaisir,  madame,  quand  j'ai  un  sujet. 
Eci'ire  vaguement  et  sans  avoir  rien  à  dire,  c'est  mâcher  à 
vide,  c'est  parler  pour  parler;  et  les  deux  correspondants  s'en- 
nuient mutuellement,  et  cessent  bientôt  de  s'écrire. 

Nous  avons  un  grand  sujet  à  traiter  ;  il  s'agit  de  l)onheur  ou 
du  moins  d'être  le  moins  malheureux  qu'on  peut  dans  ce 
monde.  Je  ne  saurais  souffrir  que  vous  me  disiez  (jue  plus  ou 
pense,  plus  on  est  malheureux.  Cela  est  vrai  pour  les  gens  cjui 
pensent  mal;  je  ne  dis  pas  pour  ceux  qui  pensent  mal  de  leur 
prochain,  cela  est  ([uohpiefois  tres-anuisant ;  je  dis  pour  ceux 
qui  pensent  tout  de  travers;  ceux-ci  sont  à  plain(he  sans  doute, 

1   Le  niaréclial  duc  de  Liixcmhoiirg,  époux  do  la  inniécliiilf  dp  LiivoinltOTirg 
dont  il  est  si  souvent  parlé  dnns  le?  lettres  de  madaiiu'  du  Dcffand.  (A.  >'.) 
~  Cet  arrangement  n'a  pas  eu  lieu.  (A.  ?*.) 
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j)arce  qu'ils  ont  une  maladie  de  l'ànie,  et  que  toute  maladie  est 
un  état  triste. 

Mais  vous,  dont  l'ànie  se  porte  le  mieux  du  monde,  sentez, 
s'il  vous  plaît,  ce  que  vous  devez  à  la  nature.  ]S'est-ce  donc  rien 
d'être  {^uéri  des  malheureux  préjuges  qui  mettent  à  la  chaîne 
la  plupart  des  hommes,  et  surtout  des  femmes?  de  ne  pas 
mettre  son  âme  entre  les  mains  d'un  charlatan?  de  ne  pas 
déshonorer  son  être  par  des  terreurs  et  des  suj)erstitions  indi- 
gnes de  tout  être  pensant?  d'être  dans  une  indépendance  qui 
vous  délivre  de  la  nécessité  d'être  hv])ocrite?  de  n'avoir  de  cour 
à  faire  à  j)ersonne,  et  d'ouvrir  librement  votre  âme  à  vos  amis? 

Voilà  pourtant  votre  état.  Vous  vous  trompez  vous-même 
quand  vous  dites  que  vous  voudriez  vous  borner  à  végéter  : 
c'est  comme  si  vous  disiez  que  vous  voudriez  a'Ous  ennuver. 
L'ennui  est  le  pire  de  tous  les  états.  Vous  n'avez  certaine- 
ment autre  chose  à  faire,  autre  parti  à  prendre,  qu'à  continuer 
de  rassembler  autour  de  vous  vos  amis;  vous  en  avez  qui  sont 
dignes  de  vous. 

La  douceur  et  la  sûreté  de  la  conversation  est  un  plaisir 
aussi  réel  que  celui  d'un  rendez-vous  dans  la  jeunesse.  Faites 
bonne  chère,  avez  soin  de  votre  santé,  amusez-vous  quelquefois 
à  dicter  vos  idées,  pour  comparer  ce  que  vous  pensiez  la  veille 
à  ce  que  vous  pensez  aujourd'hui;  vous  aurez  deux  très-grands 
plaisirs,  celui  de  vivre  avec  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  et 
celui  de  vivre  avec  vous-même.  Je  vous  délie  d'imaginer  rien 
de  mieux. 

Il  faut  que  je  vous  console  encore,  en  vous  disant  que  je 
crois  votre  situation  fort  supérieure  à  la  mienne.  .Je  me  trouve 
dans  un  })ays  situé  tout  juste  au  milieu  de  l'Europe.  Tous  les 
passants  viennent  chez  moi.  Il  faut  que  je  tienne  tête  à  des 
Allemands ,  à  des  Anglais ,  à  des  Italiens  et  même  à  des  Fran- 
çais, que  je  ne  verrai  plus;  et  vous  ne  parlez  qu'avec  des  per- 
sonnes que  vous  aimez. 

Vous  cherchez  des  consolations;  je  suis  persuadé  que  c'est 
vous  (|ui  en  fournissez  à  madame  la  maréchale  de  Luxembourg. 
Je  lui  ai  connu  une  imagination  bien  brillante,  et  l'esinit  du 
monde  le  plus  aimable;  j'ai-  cru  même  entrevoir  chez  elle  de 
beaux  rayons  de  philosophie;  il  faut  qu'elle  devienne  al)S0- 
lument  philosophe;  il  n'v  a  que  ce  parti-là  pour  les  belles 
âmes.  Voyez  la  misérable  vie  (|aa  menée  madame  la  maré- 
chale de  Villars  dans  ses  dernières  années  ;   la  pauvre  femme 
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allait  au  salut ,    et  lisait   eu  bâillant  les  Méditations  du  père 
Groiset. 

Vous  (|ui  relise/.  Corneille,  mandez-moi,  je  vous  prie,  ce  que 
vous  pensez  de  mes  remarques,  et  je  vous  dirai  ensuite  mon 
secret.  Dai{>nez  toujours  aimer  un  peu  votre  directeur,  qui  se 
ferait  un* grand  honneur  d'être  dirijjé  par  vous. 


LETTRE   172. 

MADAME    l.A    3IARQIISI.    IM      PKFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

P;iii.-i,  17  juin  1764. 

Mon  secrétaire  a  recouvré  la  vue,  et  je  ne  perds  pas  un  mo- 
ment à  reprendre  notre  correspondance.  Ne  parlons  j)lus  de 
bonheur,  c'est  la  pierre  philosophale,  qui  ruine  ceux  qui  la 
cherchent.  On  ne  se  rend  point  heureux  par  système;  il  n'y  a 
de  bonnes  recettes  j)our  le  trouver  que  celle  d'une  de  mes 
(jrand' tantes ,  de  prendre  le  temps  comme  il  vient  et  les  gens 
comme  ils  sont  ;  j'v  ajouterais  encore  une  chose  qui  me  semble 
plus  nécessaire  :  être  bien  avec  soi-même. 

Ah  !  si  vous  étiez  ici ,  je  vous  prendi'ais  bien  en  elfet  j)0ur 
mon  directeur;  mais  vous  n'y  consentiriez  pas,  je  vous  ennuie- 
rais trop.  Vous  avez  dit  quelque  part  que  tous  les  genres  pou- 
vaient être  bons,  excepté  l'ennuveux,  et  c'est  celui  auquel  je 
m'adonne;  je  me  flatte  que  vous  croyez  bien  rpie  ce  n'est  pas 
par  choix. 

Nous  allons  voir  M.  d'Argenson  '  ;  on  lui  a  envoyé  hier  la 
permission  de  revenir  pour  vaquer  aux  affaires  que  lui  occa- 
sionne le  testament  de  feu  sa  femme,  et  pour  se  trouver  aux 
couches  de  madame  de  Vover.  C'est  une  grande  joie  pour  le 
président;  sa  tête  rajeunit  tous  les  jours,  mais  ses  jambes  n'en 
font  pas  de  même;  elles  sont  fort  à  plaindre  de  tout  le  chemin 
que  leur  fait  faire  la  tête  qui  les  (gouverne.  Vous  n'avez  su  ce 
que  vous  disiez  quand  vous  avez  écrit  :  Qui  na  pas  l'esprit  de 
son  âge,  de  son  àqe  a  tout  le  malheur.  Ah!  le  président  vous 
en  donnerait  le  démenti.  Ce  n'est  pas  ([ue  je  le  croie  exempt  <le 
peines  et  de  chagrins,  mais  c'est  de  ceux  que  l'on  a  dans  la  jcu- 

'  Le  comte  d'Arfjenson,  qui  avait  été  ministre  de  la  guerre.  Il  était  touihé 
on  tlisjjràre  en  1757,  et  avait  été  exilé  à  sa  terre  aux  Ormes,  dans  la  (;i-devant, 
provinc(!  de  Poitou.  11  était  frère  du  marquis  d' ArjjcMison,  qui  avait  été  ministre 
des  aflaiies  étrangères  et  qui  est  mort  en  1756.  (A.  'S.) 
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nesse;  il  est  toujours  dehors,  il  ne  rentre  jamais  en  lui-même. 
Je  vous  crois  pourtant  encore  plus  heureux  que  lui;  je  préfére- 
rais vos  occupations  à  ses  dissipations. 

Je  comprends  le  plaisir  que  vous  donne  l'a^jri culture.  Si  je 
n'étais  pas  aveugle,  je  voudrais  avoir  une  campa^jne  où  il  y  eût 
un  pota.;;er,  une  basse-cour;  j'ai  toujours  eu  du  {^oût  pour  tout 
cela.  J'aimais  aussi  l'ouvrage,  je  ne  haïssais  pas  le  jeu;  tout  cela 
me  manque;  il  ne  me  reste  que  la  conversation.  Avec  qui  la 
faire?  Y  a-t-il  rien  de  plus  triste? 

Je  viens  de  rehre  Heracliiis ;  j'approuve  toutes  vos  critiques; 
mais,  malgré  cela,  cette  pièce  fait  un  grand  effet  sur  le  théâtre; 
c'est  comme  ces  statues  qui  sont  faites  pour  le  cintre,  et  non 
pour  la  paroi  :  je  conviens  qu'il  v  a  des  défauts  considérables, 
qui  choquent  à  la  lecture,  et  qui  échappent  à  la  représentation; 
cela  n'excuse  pas  les  fautes,  il  faut  les  faire  sentir,  et  la  critique 
est  très-nécessaire  pour  maintenir  le  goût.  Ce  que  j'ai  pris  la 
liberté  de  condamner,  c'est  ce  que  vous  dites  dans  les  Horaces 
sur  le  monologue  de  Camille,  qui  précède  sa  scène  avec  Horace. 
Vous  trouvez  qu'il  n'est  pas  naturel  qu'elle  excite  sa  fureur, 
en  se  rappelant  tout  ce  qui  peut  l'augmenter.  J'ai  prêté  ce 
volume-là,  et  j'en  suis  fâchée,  parce  que  je  vous  dirais  bien 
plus  clairement  le  jugement  que  j'en  ai  porté.  En  général,  je 
trouve  que  Corneille  démêle  avec  beaucoup  de  justesse  et 
exprime  avec  beaucoup  de  force  les  grandes  passions  et  tous 
lem'S  différents  mouvements;  il  est  incompréhensible  qu'un 
génie  aussi  sublime  soit  si  dépourvu  de  goût. 

Avez-vous  lu  la  dernière  lettre  de  Rousseau  où  il  parle  de 
M.  de  Luxembourg?  J'ai  fait  lire  à  madame  de  Luxembourg  ce 
([ue  vous  m'avez  écrit  pour  elle;  cela  a  été  reçu  cosi  cosi;  vous 
êtes ,  dit-elle ,  le  })lus  grand  ennemi  de  .Jean-Jacques ,  et  elle  se 
pique  d'un  grand  amour  pour  lui.  On  vient  de  donner  le 
i-ecueil  de  ses  ouvrages  en  huit  volumes,  je  ne  ferai  point  cette 
emplette;  il  applique  sans  instruire,  et  l'utilité  de  tout  ce  qu'il 
dit  est  zéro. 

Je  suis  accablée  de  la  chaleur,  ce  qui  me  rend  beaucoup 
plus  bête  qu'à  l'ordinaire.  Ne  vous  dégoûtez  j)oint  de  moi; 
pensez  à  mon  état,  et  tachez  de  l'adoucir  en  m'écrivant  très- 
souvent. 
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LETTRE   173. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQl  ISE    DU    DEFFAND. 

Aux  Hélices ,  le  20  juin  (17()4). 

Il  faut,  niadanie,  que  je  vous  parle  net '.  Je  ne  vois  pas  qu'il 
y  ait  un  homme  au  monde  moins  capaLle  que  moi  tle  donner  du 
plaisir  à  une  femme  de  vingt-cinq  ans  en  quelque  genre  que  <  e 
puisse  être.  Je  ne  sors  jamais  ;  je  connnence  ma  journée  par 
souffrir  trois  ou  quatre  heures,  sans  en  rien  dire  à  M.  Tron- 
chin. 

Quand  j'ai  hien  travaillé,  je  n'en  peux  plus.  On  vient  dnier  chez 
moi,  et  la  j)lupart  du  tenq)s  je  ne  me  mets  point  à  table;  ma- 
dame Denis  est  charjjée  de  toutes  les  cérémonies  et  de  faire  les 
honneurs  de  ma  cabane  à  des  personnes  qu'elle  ne  reverra 
plus. 

Elle  est  allée  voir  madame  de  Jaucourt;  et  c'est  pour  elle  im 
très-grand  effort,  car  elle  est  malade  et  paresseuse.  Pour  moi, 
je  n'ai  pu  en  faire  autant  qu'elle,  parce  que  j'ai  été  quinze  jours 
au  lit  avec  un  mal  de  gorge  horrible.  Il  faut  vous  dire  encore, 
madame,  que  je  ne  vais  jamais  à  Genève.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment parce  que  c'est  une  ville  d'hérétiques,  mais  parce  qu'on 
y  ferme  les  portes  de  très-l)onne  heure,  et  que  mon  train  de 
vie  campagnard  est  l'antipode  des  villes.  Je  reste  donc  chez 
moi,  occupé  de  souffrances,  de  travaux  et  de  charrue,  avec 
madame  Denis,  la  nièce  à  Pierre  Corneille,  son  mari,  et  un  ex- 
jésuite '  qui  nous  dit  la  njesse  et  qui  joue  aux  échecs. 

Quand  je  peux  tenir  quelque  pédant  comme  moi,  qui  se 
moque  de  toutes  les  fables  qu'on  nous  donne  pour  des  histoires, 
et  de  toutes  les  bêtises  qu'on  nous  donne  pour  des  raisons,  et 
de  toutes  les  coutumes  qu'on  nous  donne  pour  des  lois  admira- 
bles, je  suis  alors  au  con)b!e  de  ma  joie. 

Jugez  de  tout  cela,  madame,  si  je  suis  un  homme  fait  povu' 
madame  de  Jaucourt.  Il  m'est  impossible  de  parler  à  une  jeune 
femme  j)lus  d'un  demi-quait  d'heure;  si  elle  était  philosojjhe  et 
qu'elle  voulût  mépriser  é{;alement  saint  Augustin  et  Calvin , 
j'ainais  alors  de  lielles  conférences  avec  elle. 

Pour  M.  Hume,  c'est  tout  antre  chose:  vous  n'avez  qu'à  me 
l'envoyer,  je  lui  parlerai,  et  surtout  je  l'écouterai.  Nos  malheu- 

'  Le  Misanthrope ,  act;  II,  scène  i'"'.  (L.) 
2  Le  P.  Adam.  (L.) 
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reiix  Welches  n'écriront  jamais  l'iiistoire  comme  lui  ;  ils  sont 
continuollemcnt  .'jénés  vt  {garrottés  par  trois  sortes  de  chaînes: 
celles  de  la  Cour,  celles  de  l'Ejjlise  et  celles  des  tribunaux 
appelés  Parlements. 

On  écrit  l'histoire  en  France  comme  on  fait  un  compliment  à 
l'Académie  Irançaise.  On  dierche  à  arranger  les  mots  de  façon 
qu'ils  ne  puissent  choquer  personne.  Et  puis,  je  ne  sais  si  notre 
histoire  mérite  d'être  écrite. 

J'aime  hien  autant  encore  la  philosophie  de  M.  Hume  que 
ses  ouvrages  historiques.  Le  bon  de  l'affaire,  c'est  (|u'Helvétlus, 
qui,  dans  son  livre  De  l'Esprit,  n'a  pas  dit  la  vingtième  partie 
des  choses  sages,  utiles  et  hardies  dont  on  sait  gré  à  M.  Hume 
et  à  vingt  autres  Anglais,  a  été  persécuté  chez  les  Welches  et 
que  son  livre  y  a  été  hrùlé.  Tout  cela  j)rouve  que  les  Anglais 
sont  des  hommes  et  les  Français  des  enfants. 

Je  suis  un  vieil  enfant  plein  d'un  tendre  et  respectueux  atta- 
chement pour  vous,  madame. 


LETTRE   174. 

MADAMi:    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE*. 

Paris,  25  juin  17C4. 

Vous  êtes  hien  récalcitrant,  de  refuser  de  voir  madame  de 
Jaucourt,  la  petite-llUe  de  madame  de  Harene ',  la  meilleure 
de  mes  amies,  qui  m'avait  priée  d'obtenir  cette  faveur.  Gomme 
je  ne  veux  ])oint  vous  tronquer,  je  ne  vous  dirai  point  ce  qu'elle 
pense  de  saint  Augustin  et  de  Calvin;  mais  j'ai  peine  à  croire 
qu'elle  ne  les  sacrihàt  pas  volontiers  au  plaisir  de  passer  une 
journée  chez  vous.  Ah!  vous  la  verrez,  j'en  suis  sûre;  vous  ne 
voudriez  pas  que  je  vous  eusse  sollicité  en  vain  ;  elle  a  assez 
d'esprit  pour  être  charmée  devons,  et  sûrement  assez  de  vanité 
pour  se  faire  un  grand  honneur  de  vous  avoir  vu  ;  après  ceci  je 
ne  vous  en  parlerai  plus. 

1  LY'ditiMir  de  l'édition  de  I^ondies  et  de  celle  de  Paris,  1827,  iiidiquenl 
cette  lettre  comme  répondant  à  une  lettre  de  Voltaire  du  22  avril  (t.  LVIII, 
|).  330).  Cette  lettre  de  Voltaire  porte  dans  l'édition  Beucliot  la  date  plus  plau- 
sible du  20  juin,  et  cette  édition  n'en  contient  aucune  à  la  date  indiquée  par 
l'éditeur  de  J81i  et  de  1827.  Nous  ne  possédons  pas  la  lettre  où  madame  du 
Deffand  sollicitait  ])on  accueil  pour  madame  de  Jaucourt.  (L.j 

-  I.a  même  madame  de  Harene  dont  il  est  parlé  si  souvent  dans  les  Mc- 
moircs  ào.  Marmoutcl.  (A.  N.) 
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J'ai  vu  un  homme  qui  est  Jjien  content  d'une  visite  qu'il  vous 
a  rendue  à  Ferney;  c'est  milord  Iloldeniess.  Il  dit  que  vous 
n'avez  que  vingt-cinq  ans,  que  vous  êtes  gai,  vit",  animé,  abon- 
dant, enfin  que  vous  l'avez  charmé.  Je  charmerai  ce  soir 
M.  Hume,  en  lui  lisant  votre  lettre.  Vous  êtes  content  de  ses 
ouvrages,  vous  le  seriez  de  sa  personne;  il  est  gai,  simple  et 
bon.  Les  esprits  anglais  valent  mieux  que  les  nôtres,  c'est  l)ien 
mon  avis;  je  ne  lein*  trouve  point  le  ton  dogmatique,  impé- 
ratif; ils  disent  des  vérités  plus  fortes  que  nous  n'en  disons  ; 
mais  ce  n'est  pas  pour  se  distinguer,  pour  donner  le  ton ,  pour 
être  célèbres.  Nos  auteurs  révoltent  par  leur  orgueil,  leurs 
bravades;  et  quoique  })resque  tout  ce  qu'ils  disent  soit  vrai,  on 
est  choqué  de  la  manière,  qui  sent  moins  la  liberté  que  la 
licence;  et  puis  ils  tombent  souvent  dans  le  paradoxe  et  dans 
les  sophismes,  et  c'est  mon  horreur.  Jean-Jacques  m'est  anti- 
pathique ,  il  remettrait  tout  dans  le  chaos  ;  je  n'ai  rien  vu  de 
plus  contraire  au  bon  sens  que  son  Emile,  rien  de  plus  contraire 
aux  bonnes  mœurs  que  son  Hcloïse ,  et  de  plus  ennuveux  et  de 
plus  obscur  que  son  Contrat  social. 

J'aime  beaucoup  ce  que  vous  dites  sur  nos  historiens  :  qu'est- 
ce  que  l'histoire,  si  elle  n'a  pas  l'air  de  la  plus  grande  vérité? 
Mais  quoique  l'esprit  philosophique  soit  bon  à  tout  et  partout, 
je  n'aime  pas  qu'on  le  fasse  trop  sentir  dans  l'histoire;  cela  peut 
rendre  les  faits  suspects  et  faire  penser  que  l'historien  les  ajuste 
à  ses  systèmes. 

Convenez,  monsieur  de  Voltaire,  que  j'abuse  bien  de  l'ordre 
que  vous  m'avez  donné  de  vous  communiquer  toutes  mes  pen- 
sées, et  que  je  suis  bien  sotte  de  vous  obéir.  Je  ne  sais  pas 
écrire,  je  n'ai  })as  l'abondance  des  mots  qui  est  nécessaire  pour 
bien  s'exprimer.  Je  crois  bien  que  cela  peut  venir  du  peu  de 
force  et  de  profondeur  de  mes  idées  ,  qui  tiennent  de  ma  com- 
plexion  qui  est  fort  failjle,  et  sur  laquelle  \e<.  Ijonnes  ou  mau- 
vaises digestions  font  un  très-grand  effet,  et  font  que  je  suis 
affectée  tout  différemment  d'un  jour  à  l'autre. 

Oui,  si  vous  étiez  ici,  vous  seriez  mon  directeur;  je  ne 
trouve  que  vous  qui  soyez  digne  de  l'être,  pan^e  que  je  ne 
trouve  (|ue  vous  (jui  touchiez  toujours  droit  au  but;  tous  les 
autres  sont  en  deçà  ou  j)ar  delà. 

A  propos,  il  y  a,  à  ce  qu'on  dit,  dans  votre  dernière  lettre, 
deux  lignes  de  votre  main  :  voilà  donc  comme  vous  êtes  aveu- 
gle !  Je  suis  ravie  que  vous  ne  soyez  point  mon  confrère,  et 
I.  20 
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qu'aucune  liuTiière  ne  vous  soit  refusée.  Communir|ucz-moi 
toutes  celles  dont  je  suis  susceptible ,  et  ne  m'abandonnez  point 
dans  le  chaos  où  je  suis  condamnée. 


LETTRE   175. 

M.    I»r.    VOLTAIRE    A    SIADAME    I,A    MAROUISK    DU    DEFFAND. 

A  l'ernev,  27  juin  1764. 

Notre  commerce  à  tâtons  devient  vit',  madame;  votre  grand'- 
tante  taisait  très-bien  de  prendre  le  temps  comme  il  vient  et  les 
hommes  comme  ils  sont;  mais  quand  le  temj)s  est  mauvais  il 
faut  un  al)ri,  et  quand  les  hommes  sont  méchants  ou  préve- 
nus, il  faut  ou  les  fuir  ou  les  détromper;  c'est  le  cas  où  je 
me  trouve. 

Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  être  chargée  d'une  négociation, 
madame.  C'est  ici  où  le  Quinze-Vingt  des  Alpes  a  besoin  des 
bontés  de  la  très-judicieuse  Quinze-Vingt (\e  Saint-Joseph. 

Rousseau,  dont  vous  me  pai'lez,  m'écrivit,  il  y  a  trois  ans  , 
de  Montmorencv,  ces  propres  mots  :  «  Je  ne  vous  aime  point. 
»  Vous  donnez  chez  vous  (\c^  spectacles;  vous  corrompez  les 
))  mœurs  de  ma  patrie,  pour  prix  de  l'asile  qu'elle  vous  a  donné. 
■»  Je  ne  vous  aime  point,  monsieur;  et  je  ne  rends  pas  moins 
»  justice  à  vos  talents  ' .  » 

Une  telle  lettre  de  la  part  d'un  homme  avec  qui  je  n'étais 
point  en  commerce  me  parut  merveilleusement  folle ,  absurde 
et  offensante.  Comment  un  homme  qui  avait  fait  des  comédies, 
pouvait-il  me  re})i'ocher  d'avoir  des  spectacles  chez  moi,  en 
France?  Pourquoi  me  faisait-il  l'outrage  de  me  dire  que  Genève 
m'avait  donné  un  asile?  Eh!  j'en  donne  quelquefois;  je  vis  dans 
ma  terre ,  je  ne  vais  point  à  Genève  ;  en  un  mot ,  je  ne  com- 
prends point  sur  quel  prétexte  Rousseau  put  m'écrire  une  pa- 
reille lettre.  Il  a  sans  doute  bien  senti  qu'il  m'avait  offensé,  et 
il  a  cru  que  je  m'en  devais  venger;  c'est  en  quoi  il  me  connaît 
bien  mal. 

Quand  on  brûla  son  livre  à  Genève'  et  qu'il  y  fut  décrété  de 
prise  de  corps ,  il  s'imagina  que  j'avais  fait  une  brigue  contre 
lui,  moi  qui  ne  vais  jamais  à  Genève. 

1  Voir  le  texte  même  de  la  lettre  de  Rousseau  aux  OEuvres  de  Voltaire 
(éd.  Beucliot),  t.  LVIir,  p.  W5-446.  (L.) 

2  Le  19  juin  1762.  (L.) 
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Il  écrit  à  madame  la  duchesse  de  Luxembourg  que  je  me  suis 
déclaré  son  plus  mortel  ennemi'  ;il  imprime  que  je  suis  le  plus 
violent  et  le  j)Ius  adroit  de  ses  persécuteurs.  ^Nloi  persécuteur? 
C'est  Jeannot-Lapin  qui  est  un  foudre  de  guerre.  Moi  j'aurais 
été  un  petit  père  Le  Tellier  !  quelle  folie  !  Sérieusement  parlant , 
je  ne  crois  ])as  qu'on  puisse  faire  à  un  homme  une  injure  plus 
atroce  que  de  l'appeler  persécuteur. 

Si  jamais  j'ai  parlé  de  Rousseau  autrement  que  pour  donner 
un  sens  très-favorable  à  son  Vicaire  savoyard,  pour  lequel  on 
l'a  condanuié,  je  veux  être  re{;ardé  comme  le  plus  méciiant  des 
hommes.  Je  n'ai  pas  même  voulu  lire  un  seul  des  écrits  qu'on 
a  faits  contre  lui,  dans  cette  circonstance  cruelle  où  l'on  devait 
respecter  le  malheur  et  estimer  son  génie. 

Je  fais  madame  la  maréchale  de  Luxenil)ourg  juge  du  procédé 
de  Rousseau  envers  moi  et  du  mien  envers  lui  :  je  me  confie  à 
son  équité  et  je  vous  supplie  de  rapporter  le  procès  devant  elle. 
J'ambitionne  trop  son  estime  pour  la  laisser  douter  un  moment 
que  je  sois  capai)le  de  me  déclarer  contre  un  infortuné. 

Je  suis  si  sensiblement  touché  ,  que  je  ne  puis  cette  fois-ci 
vous  parler  d'autre  cliose. 

Vous  avez  sans  doute  chez  vous  M.  d'Argenson,  et  vous 
A'Ous  consolerez  tous  deux  du  mal  que  la  fortune  a  fait  à  l'un 
et  que  la  nature  a  fait  à  l'autre. 

Adieu,  madame;  je  serai  consolé  si  vous  me  défendez  de 
l'imputation  calomnieuse  que  j'essuie.  Comptez  sur  mon  très- 
tendre  et  très-sincère  attachement. 


LETTRE    176. 

LE      MÊME      A      LA      MÊME. 

A  Ferney,  ce  l*^»- juillet  (1764). 

Je  passe  ma  vie  à  me  tromper,  madame;  mais  aussi  il  y  a  des 
moments  oii  vous  n'avez  pas  raison  en  tout.  Vous  me  dites  que 
je  ne  veux  pas  voir  madame  de  Jaucourt.  Je.  serai  assurément 
charmé  si  je  ])eux  l'attirer  chez  moi,  mais  je  suis  à  deux  grandes 
lieues  d'elle  ;  je  ne  sors  point  et  je  ne  ])eux  sortir.  Ma  nièce  est 
allée  la  voir  et  madame  de  Jaucourt  ne  lui  a  j)as  rendu  sa 
visite.  Tout  cela  s'arrangera  comme  on  pourra,  ainsi  que 
toutes  les  bagatelles  de  ce  monde. 

1  Lettre  d.i  28  lual  1764.  (L.) 

20. 
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Un  autre  reproche  que  vous  me  faites,  c'est  que  je  me  suis 
vanté  d'être  votre  confrère,  et  que  je  ne  le  suis  pas  tout  à  fait. 
Voici  mon  état  : 

J'ai  des  fluxions  sur  les  veux  qui  m'ont  ôté  l'usa/je  de  la 
vue  des  mois  entiers;  elles  se  promènent  quelquefois  dans  les 
oreilles ,  et  alors  je  vois ,  mais  je  suis  sourd  ;  elles  tombent  sur 
la  {;or{]e  et  je  deviens  muet.  Voilà  im  plaisant  état  pour  courir 
chez  une  jeune  femme  à  deux  lieues  de  ma  retraite  !  Les  Pari- 
siennes vont  chez  Esculape-Tronchin  comme  on  va  aux  eaux 
de  Forfjes  ;  mais  l'air  des  Alpes  fait  plus  de  mal  que  Tronchin 
ne  fait  de  bien.  Il  faut  un  corps  d'Hercule  pour  vivre  ici,  mais 
j'y  suis  libre,  et  j'ai  trouvé  que  la  liberté  valait  mieux  ([ue  la 
santé.  M'y  voilà  établi.  Je  m'v  suis  fait  une  famille,  je  ne  me 
transporterai  point,  je  mourrai,  comme  Abraham,  dans  le  coin 
de  terre  que  j  ai  habité,  et  ce  sera  ma  seule  ressemblance  avec 
le  père  des  croyants. 

Vous  avez  vu,  madame,  par  une  de  mes  lettres,  que  le  ca- 
ractère de  Jean-Jacques  est  aussi  inconséquent  que  ses  ouvra- 
ges. J'espère  que  madame  la  maréchale  de  Luxembourg  me 
rendra  la  justice  de  croire  que  je  ue  hais  point  un  homme 
qu'elle  protège  et  que  je  suis  bien  loin  de  persécuter  un  homme 
si  à  plaindre.  Il  n'a  même  été  persécuté  que  pour  des  senti- 
ments qui  sont  les  miens ,  et  je  serais  une  àme  bien  sotte  et 
bien  noire,  de  vouloir  avilir  une  philosophie  que  j'aime,  et  de 
faire  punir  un  homme  accusé  précisément  des  ciioses  qu'on 
m'impute. 

J'aime  mieux  vous  parler  de  Corneille  que  de  Rousseau; 
j'avoue  encore  que  j'aime  mille  fois  mieux  Racine.  Faites-vous 
relire  les  pièces  de  ce  dernier,  si  vous  ne  les  savez  pas  par 
cœur,  et  vous  verrez  si  après  avoir  entendu  dix  vers,  vous 
n'avez  pas  une  forte  passion  de  continuer.  Dites-moi  si  au  con- 
ti'aire  le  dégoût  ne  vous  saisit  pas  à  tout  moment  quand  on 
vous  lit  Corneille.  Trouvez-vous  chez  lui  des  personnages  qui 
soient  dans  la  nature,  excepté  Rodrigue  et  Chiniène,  qui  ne 
sont  pas  de  lui? 

Cette  Cornélie,  tant  vantée  autrefois,  n'est-elle  pas  en  cent 
endroits  une  diseuse  de  galimatias,  et  une  faiseuse  de  rodomon- 
tades? Il  y  a  des  vers  heureux  dans  Corneille,  des  vers  pleins  de 
force ,  tels  que  Rotrou  en  faisait  avant  lui  et  même  plus  nerveux 
que  ceux  de  Rotrou;  il  y  a  du  raisonner,  mais,  en  vérité, 
il  y  a  bien  rarement  de  la  pitié  et  de  la  terreur^  qui  sont  l'àme 
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de  la  vraie  tragédie.  Enfin,  quelle  foule  de  mauvais  vers, 
d'expressions  ridicules  et  liasses,  de  pensées  alambiquées  et 
retournées ,  comme  vous  dites ,  en  trois  ou  quatre  façons  éga- 
lement mauvaises.  Corneille  a  des  éclairs  dans  une  nuit  pro- 
fonde, et  ces  éclairs  furent  un  beau  jour  poiu*  une  nation  com- 
posée alors  de  petits  maîtres  grossiers,  et  de  pédants  plus 
grossiers  encore  qui  voulaient  sortir  de  la  barbarie  '. 

Je  n'ai  commencé  ce  fatras  que  pour  marier  mademoiselle 
Corneille;  c'est  peut-être  la  seule  occasion  où  les  préjugés  aient 
été  bons  à  quelque  cbose.  Je  ne  me  passionne  point  pour  Ra- 

^  Quand  Voltaire  est  Lien  Inspiré,  quand  son  bon  sens  s'arrête  dans  le 
vrai  et  le  juste,  il  est  véritablement  inimitable,  et  son  style  net  et  clair  emporte 
la  conviction  comme  l'évidence.  C'est  la  raison  même  qui  parle.  Par  ces  temp» 
de  caprices  critiques  et  archaïques,  il  est  peut-être  daiijjereux  de  toucher  à  ce 
temple  de  la  gloire  et  du  génis  de  Corneille,  que  quelques  admirateurs  mala- 
droits transforment  en  exclusive  chapelle  où  ils  font  leurs  dévotions  de  mau- 
vais goût.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  souscrire  à  cet  avis  de 
Voltaire,  frappé  dans  cette  langue  vive  et  courante  qui  donne  à  l'idée  1  effigie 
correcte  et  la  facile  circulation  d'une  monnaie  populaire.  Avec  un  peu  de  pas- 
sion et  une  sorte  d'indignation  du  goût,  il  déclare  préférer  Racine  à  Corneille, 
et  il  déduit  les  causes  de  sa  supériorité.  Voltaire,  génie  françaispar  excellence, 
nourri  de  moelle  classique,  devait  en  effet  préférer  l'auteur  ingénieux,  délicat, 
harmonieux,  humain,  d'Esther ,  d'Athalie,  d'Aiidromaffite  et  de  Phèdre,  son 
intrigue  facile,  ses  caractères  homogènes,  sa  netteté  de  dialogue,  sa  perfection 
de  style,  son  émotion  douce,  sa  sensibilité  profonde,  son  art  exquis  du  con- 
traste à  la  fois  et  de  la  mesure,  aux  sublimes  éclairs  et  aux  écarts  parfois  bru- 
taux de  la  muse  cornélienne,  enivrée  de  passion  espagnole.  L'admiration  pour 
Shaksjieare  a  renouvelé ,  en  la  justifiant  en  quelque  sorte,  l'admiration  pour 
Corneille.  D'aileurs,  par  ses  qualités  et  ses  défauts  surtout.  Corneille  est  plus 
facilement  accessible  à  la  masse.  Il  plaît  davantage  à  tout  le  monde.  Racine 
demeure  le  favori  des  délicats,  le  poète  de  prédilection  des  raffinés,  de  ceux 
qui  goûtent  l'alliance  du  naturel  et  de  l'art ,  le  mélange  exquis  des  formes 
grecques  et  des  traditions  chrétiennes,  l'éclectique  du  Pinde  et  du  Thabor,  le 
lyrique  tempéré,  qui  se  souvient  à  la  fois  de  Pindare  et  de  David,  de  l'Antho- 
logie et  du  Cantique  des  cantiijues.  Racine  a  peint  les  nuances,  il  est  souple 
et  varié.  Corneille  est  souvent  monotone.  Sa  gamme  austère  n'a  pas  de  demi- 
tons.  Son  ciel  n'a  que  des  ravons  ou  des  ombres,  sans  crépuscule  et  sans  demi- 
jour.  Il  ne  semble  avoir  connu  (|ue  les  passions  caractéristiques,  typiques,  fa- 
tales, et  les  avoir  éprouvées  de  tète  plus  que  de  coeur,  dans  son  cabinet 
plus  que  dans  la  vie.  Il  ignore  les  sentiments  que  Racine  peint  si  admirable- 
ment, en  homme  qui  les  a  tous  éprouvés.  Racine  a  sur  Corneille,  au  point  de 
vue  moral,  la  supériorité  de  l'expérience.  Au  point  de  vue  littéraire,  11  l'em- 
porte par  le  goût,  le  choix,  la  méthode,  le  style.  Pour  nous,  nous  sommes  de 
l'avis  de  Voltaire,  et  fier  de  nous  tromper,  si  tromper  11  y  a,  en  si  haute  com- 
pagnie, nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  que  nous  préférons  le  bercement  har- 
monieux, véritable  volupté  d'esprit,  au  plaisir  violent  et  troublé  du  char  aux 
brusques  cahots.  Pour  nous,  Racine  c'est  Virgile,  et  Corneille  c'est  Luraln.  (L.) 
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cine.  Que  m'importe  sa  personne?  Je  n'ai  vécu  ni  avec  lui  ni 
avec  Corneille.  Je  ne  vais  point  chei'clier  de  quelle  mine  sort  un 
diamant  que  j'achète.  Je  regarde  à  son  poids,  à  sa  grosseur,  à 
^on  brillant  et  à  ses  taches.  Enfin,  je  ne  puis  ni  sentir  qu'avec 
mon  goût,  ni  juger  qu'avec  mon  esprit. 

Racine  m'enchante  et  Corneille  m'ennuie;  je  vous  avouerai 
même  que  je  n'ai  jamais  lu  ni  ne  lirai  jamais  une  douzaine  de 
ses  pièces  que  je  n'ai  point  commentées.  Ah!  madame,  quand 
vous  voudrez  avoir  du  plaisir,  faites-vous  relire  Racine  par 
quelqu'un  qui  soit  digne  de  le  lire;  mais  pour  le  bien  goûter, 
rappelez -vous  vos  Ijelles  années  ;  car  Montaigne  a  dit  : 
«Crois-tu  qu'un  malade  rechigné  goûte  beaucoup  les  chansons 
»  d'Anacréon  et  de  vSapho'?» 

Je  vous  ai  trop  parlé  de  vers;  une  autre  fois  je  vous  parierai 
])hilosophie. 

Mille  tendres  respects. 


LETTRE   177. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAXD    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  18  juillet  1764. 

Vous  vous  trouvez  peut-être  fort  bien  de  l'interruption  de 
notre  correspondance;  mais  ne  m'en  faites  jamais  l'aveu,  je 
vous  prie.  Je  n'ai  point  de  plus  sensible  plaisir  que  de  recevoir 
de  vos  lettres,  ni  d'occuj)ations  plus  agréables  que  d'v  répondre  ; 
je  sais  bien  que  le  marché  n'est  point  égal  entre  nous,  mais 
qu'est-ce  que  cela  fait?  ce  n'est  point  à  vous  à  compter  rie  à  rie. 

Je  vous  en  demande  très-humblement  pardon,  mais  je  vous 
trouve  un  peu  injuste  sur  Corneille.  Je  conviens  de  tous  les 
<léfauts  que  vous  lui  reprochez,  excepté  quand  vous  dites  qu'il 
ne  peint  jamais  la  nature.  Convenez  du  moins  qu'il  la  peint 
suivant  ce  que  l'éducation  et  les  mœurs  du  pays  peuvent  T em- 
bellir ou  la  défigurer,  et  qu'il  n'y  a  point  dans  ses  personnages 
l'uniformité  qu'on  trouve  dans  presque  toutes  les  pièces  de 
Racine.  Cornélie  est  plus  grande  que  nature,  j'en  conviens, 
mais  telles  étaient  les  Romaines  ;  et  presque  toutes  les  grandes 
actions  des  Romains  étaient  le  résultat  de  sentiments  et  de  rai- 
sonnements qui  s'éloignaient  du  vrai.   Il  n'v  a  peut-être  que 

1  «  Pensez-vous  que  les  vers  de  Catulle  ou  de  Sappho  rient  à  un  vieillard 
"  avaricieux  et  reclii{;né?  »  (Montaijjne,  livre  II,  cli.  xii.)  (L.) 
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l'amour  qui  soit  une  passion  naturelle,  et  c'est  presque  la  seule 
que  Racine  ait  peinte  et  rendue,  et  presque  toujours  à  la  ma- 
nière française.  Son  style  est  enchanteur  et  continûment  admi- 
rable. Corneille  n'a,  comme  vous  dites,  que  des  éclairs;  mais 
qui  enlèvent,  et  qui  font  que,  malgré  l'énormité  de  ses  défauts, 
on  a  pour  lui  du  respect  et  de  la  vénération.  Il  faut  être  bien 
téméraire  pour  oser  vous  dire  si  librement  son  avis.  Mais  per- 
mettez-moi de  n'en  pas  rester  là,  et  souffrez  que  je  vous  juge 
ainsi  que  ces  deux  grands  hommes.  Vous  avez  la  variété  de 
Corneille,  l'excellence  du  goût  de  Racine,  et  un  stvle  qui  vous 
rend  préférable  à  tous  les  deux,  parce  qu'il  n'est  ni  anqioulé, 
ni  sophistiqué,  ni  monotone;  enfin  vous  êtes  pour  moi  ce  qu'é- 
tait pour  Tabbé  Pellegrin  sa  Péloppee  ' . 

Adieu,  monsieur;  sovez  persuadé  que  personne  n'est  à  vous 
aussi  parfaitement  que  moi. 


LETTRE   178. 

MILORD    HOLDERXKSS    A    M.    LE    PRÉSIDENT    HÉN.VULT. 

Siou  liill,  24  juillet  1764. 

Brantôme  a  conservé  et  transmis  à  la  postérité  les  tendres 
adieux  de  Marie  d'Ecosse  lorsqu'elle  quitta  la  France.  Je  répétai, 
mon  cher  président,  en  sortant  du  même  port,  les  paroles  de 
cette  belle  reine  :  Adieu,  France!  adieu,  chère  France!  Je  les 
prononçai  aussi  sincèrement  et  presque  aussi  tristement  que 
cette  malheureuse  princesse.  J'ai  l'ànie  trop  sensible  pour  un 
voyageur  :  je  n'aurais  jamais  dû  m' exposer  à  connaître  des 
personnes  aussi  aimables  que  celles  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
fréquenter  à  Paris.  11  ne  me  reste,  hélas!  que  le  souvenir  de 
leurs  bienfaits  et  le  plaisir  d'une  triste  reconnaissance  :  mon 
cœur  en  est  rempli.  De  grâce,  mon  aimable  président,  sovez-en 
le  garant  et  l'interprète  :  parlez  (juelquefois  de  mes  regrets; 
n'oubliez  pas  celui  qui  vous  chérit,  faites-le  revivre  dans  la 
mémoire  de  vos  amis. 

J'ai  trouvé  votre  lettre  en  arrivant  à  Londres.  Je  ne  puis  vous 
exprimer  le  plaisir  qu'elle  m'a  fait,  ni  la  tendresse  avec  laquelle 
je  l'ai  lue.  Je  la  conserverai  précieusement ,  elle  excitera  lady 

1  Traf;édie  reçue  par  les  Comédiens  français  le  2  déceiniinî  1731  et  repré- 
sentée pour  la  ])remière  fois  le  18  juillet  1733.  C'est  la  moins  mauvaise  de  cet 
ecclésiastique  dramaturge  (jui  dînait  de  l'autel  et  soiipdit  du  théâtre.  (L.) 
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Amalie  à  mériter  un  jour  vos  élo;;es.  La  mère  et  la  fille  me 
charjjent  de  leurs  tendres  com|)linients  pour  vous.  Nous  voici 
dan.>>  notre  j)aisil)ie  retraite,  où  nous  jouissons  des  simples 
beautés  de  la  nature.  Ce  que  nous  avons  quitté  sera  souvent  le 
sujet  de  nos  entretiens;  nous  parlerons  souvent  des  vertus,  des 
agréments  de  notre  cher  président.  Le  sujet  me  rendra  élo- 
quent. \  eut-il,  de  son  côté,  se  souvenir  de  l'attachement  sin- 
cère, de  la  tendre  amitié  de  son  fidèle  serviteur? 


LETTTxE   179. 

M.    DF,    VOLTAir.î:    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

A  Ferney,  31  d'auguste  1764. 

J'apprends,  madame,  que  vous  avez  perdu  M.  d'Argenson. 
Si  cette  nouvelle  est  A-raie,  je  m'en  afflige  avec  vous.  Nous 
sommes  tous  comme  des  j)risonniei'S  condamnés  à  mort,  qui 
s'amusent  un  moment  sur  le  préau  jusqu'à  ce  qu'on  vienne  les 
chercher  poiu-  les  expédier.  Cette  idée  est  plus  vraie  que  con- 
solante. La  première  leçon  que  je  crois  qu'il  faut  donner  aux 
hommes,  c'est  de  leur  inspirer  du  courage  dans  l'esprit;  et 
puisque  nous  sommes  nés  pour  souffrir  et  pour  mourir,  il  faut 
se  familiariser  avec  cette  dure  destinée. 

Je  voudrais  Lien  savoir  si  IVI.  d'Argenson  est  mort  en  philo- 
sophe ou  en  poule  mouillée'.  Les  derniers  moments  sont  accom- 
pagnés, dans  une  partie  de  l'Europe,  de  circonstances  si  dégoû- 
tantes et  si  ridicules,  qu'il  est  foit  difficile  de  savoir  ce  que 
pensent  les  mourants.  Ils  passent  tous  par  les  mêmes  cérémo- 
nies. Il  y  a  eu  des  jésuites  assez  impudents  pour  dire  que 
Montesquieu  était  mort  en  imbécile,  et  ils  s'en  faisaient  un  droit 
pour  engager  les  autres  à  mourir  de  même. 

Il  faut  avouer  que  les  anciens ,  nos  maîtres  en  tout ,  avaient 
sur  nous  un  grand  avantage  :  ils  ne  troublaient  point  la  vie  et 
la  mort  par  des  assujettissements  qui  rendent  lune  et  l'autre 
funestes.  On  vivait  du  temps  des  Scipion  et  des  César,  on  pen- 
sait et  on  mourait  comme  on  voulait;  mais  pour  nous  autres, 
on  nous  traite  comme  des  marionnettes. 

Je  vous  crois  assez  philosophe,  madame,  pour  être  de  mon 

^  Par  la  lettre  du  10  .septeiii]>re ,  on  voit  qu'il  passa  les  cinq  din-nières 
lieuies  de  sa  vie  avec  uu  prêtre.  Cependant  d'Alenibert  disait  qu'il  était  mort 
assez,  joliment.  (L.) 
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avis.  Si  vous  ne  l'êtes  pas,  brûlez  ma  lettre,  mais  conservez- 
moi  toujours  un  peu  d'amitié  pour  le  peu  de  temps  que  j'ai 
encore  à  ramper  sur  ce  tas  de  boue  où  la  nature  nous  a  mis. 


LETTRE    180. 

MADAME    LA    MARQl  ISE    DU    DEKFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  10  sejjtembre  1764. 

M.  d'Argenson  arriva  ici  le  12  de  juillet,  à  demi  mort,  une 
fièvre  lente,  la  poitrine  affectée;  son  état  empirait  tous  les 
jours,  mais  insensi])lement  ;  le  22  du  mois  dernier  on  s'aperçut 
qu'il  était  à  l'extrémité,  on  envoya  chercher  le  curé,  qui  i-esta 
avec  lui  jusqu'à  cinq  heures  du  soir  qu'il  mourut.  De  toutes  les 
pratiques  accoutumées,  il  ne  fut  question  que  de  l'extréme- 
onction;  on  n'a  pu  savoir  ce  qu'il  pensait,  n'avant  point  pailé; 
ainsi  on  en  peut  porter  tel  jugement  que  Ton  voudra.  Le  pré- 
sident de  Montesquieu  fit  tout  ce  qu'on  a  coutume  de  faire,  et 
dit  tout  ce  qu'on  voulut  lui  faire  dire.  Je  trouve  que  la  manière 
dont  on  meurt  ne  prouve  pas  grand' chose,  et  ne  peut  éti'e  une 
autorité  ni  pour  ni  contre;  un  tour  d'imagination  en  décide,  et 
bien  sot  est  celui  qui  se  contraint  dans  ses  derniers  moments. 
N'écrivez-vous  point  au  président?  M.  d'Argenson  lui  a  laissé 
un  manuscrit  des  lettres  de  Henri  IV;  il  a  reçu  des  compliments 
de  tout  le  monde. 

Vous  n'aurez  que  cela  de  moi  aujourd'hui;  un  autre  jour, 
nous  philosopherons. 


LETTPxE    18L 

LE    COMTE    DE    RROGLIE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Ruffer,  16  sciitcnilnc  1764. 

Je  suis  un  peu  mécontent,  madame,  que  vous  craigniez 
d'avoir  à  vous  repentir  de  m' avoir  accordé  trop  pronq)tement 
vos  bontés  et  votre  amitié.  J'espère  que  vous  ne  serez  jamais 
dans  ce  cas-là;  car  je  désire  infiniment  de  la  mériter  de  plus  en 
plus  et  de  la  conserver.  Je  ne  mérite  pas  de  même  toutes  les 
choses  obli(;eantes  dont  votre  lettre  est  remphe;  et  quant  à  la 
facilité  que  vous  m'attribuez  et  que  vous  faites  tant  valoir,  elle 
ne  mérite  pas  beaucoup  d'éloges,  et  elle  vient  de  l'habitude  où 
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je  suis  depuis  mou  enfance  de  vivre  avec  tant  de  caractères 
différents.  Vous  me  crovez  aussi  capable  d'adoucir  les  animaux 
les  plus  féroces  de  la  société.  Je  ne  me  suis  jamais  reconnu  ce 
talent,  j'en  ai  même  vu  quelquefois  qui  passaient  pour  être  de 
l'espèce  la  plus  pacifique  et  que  je  n'ai  pu  apprivoiser.  Mais, 
en  vérité,  c'est  trop  parler  de  moi  :  parlons  de  vous,  madame; 
cela  vaut  beaucoup  mieux. 

Vous  me  paraissez  contente  de  la  douceur  de  votre  vie 
actuelle  :  j'en  suis  enchanté,  et  je  le  suis  aussi  de  voir  votre 
sensibilité  un  j)eu  diminuée.  Mal^jré  cela,  je  ne  vous  passe  pas 
l'indifférence,  à  moins  qu'elle  ne  soit  que  pour  ceux  à  qui  on 
fait  même  grâce  en  la  leur  accordant. 

Vous  approuvez  mes  occupations  champêtres.  Elles  sont 
très-nécessaires  à  ma  fortune  et  ne  contrarient  pas  mon  goût  : 
c'est  le  seul  moyen  de  se  rendre  indépendant,  que  de  s'occuper 
à  mettre  son  bien  dans  la  plus  grande  valeur,  et  on  est  bien 
sûr  de  ne  pas  perdre  sa  peine.  Le  seul  regret,  c'est  d'être 
éloigné  de  ses  amis;  mais  comme  il  est  bien  difficile  de  les 
avoir  rassemblés,  c'est  presque  un  mal  sans  remède.  D'ailleurs 
quand  on  les  rejoint  on  en  sent  bien  plus  vivement  l'agrément, 
et  je  goûte  presque  d'avance  celui  que  je  retrouverai,  madame, 
à  vous  rejoindre  et  à  vous  renouveler  le  plus  souvent  que  je 
pourrai  les  assurances  les  plus  sincères  de  mon  tendre  et  res- 
pectueux attachement. 

Voulez-vous  bien  recevoir  les  remercîments  et  les  hommages 
de  madame  de  Broglie? 


LETTRE   182. 

MADAME    LA    JMARQflSE    DU    DEFFAND     A     M.    LE    COMTE    DE    BROCLIE. 

Pari?,  22  septembre  176V. 

Non,  monsieur  le  comte,  on  ne  sait  ce  qu'on  choisirait,  si  on 
en  était  le  maître,  d'être  sensible  ou  indifférent.  C'est  la  vie  ou 
la  mort  :  la  vie  accompagnée  de  souffrances,  la  mort  qui  n'est 
pas  assez  complète  pour  ne  pas  sentir  l'horreur  du  néant;  enfin, 
nous  ne  sommes  pas  maîtres  du  choix.  Tout  ce  qui  semble 
dépendre  de  nous,  c'est  de  prendre  le  temps  comme  il  vient, 
les  gens  comme  ils  sont,  de  se  supporter  soi-même;  et  cet  article 
est  le  plus  difficile,  surtout  aux  gens  qui  sont,  comme  moi,  de 
vraies  poules  mouillées.  Pour  vous,  monsieur  le  comte,  qui  êtes 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND.  315 

un  lion,  un  aigle,  ri(Mi  n'est  plus  fort  que  vous,  rien  n'est  au- 
dessus  de  votre  coiu"a{>e,  de  vos  lumières.  Vous  avez  le  temps 
d'attendre.  Si  vous  vous  trouvez  jamais  à  armes  égales  (et  cela 
arrivera),  vous  terrasserez  tout.  En  attendant,  conduisez  votre 
charrue,  nuiltipliez  votre  race,  que  ce  genre  de  succès  soit  le 
pronostic  des  autres.  Vous  vovez  qu'il  ne  me  manque  rien  pour 
être  une  vraie  sibylle. 

Je  serai  ravie  de  vous  revoir;  mais  il  manquera  toujours 
quelque  chose  à  mon  plaisir  (et  cette  chose  est  importante)  : 
c'est  que  vous  ne  le  partagerez  point.  Je  ne  puis  vous  en  faire 
de  reproches  :  trop  d'idées,  trop  de  passions  remplissent  ^  otre 
àme;  je  ne  tiens  à  aucune  par  aucun  fd  :  je  n'ai  que  ma  valeur 
intrinsèque,  et  cette  valeur  est  si  petite,  si  petite,  qu'il  n'y  a 
que  l'amitié,  ou  du  moins  l'habitude  qui  puisse  la  faire  aper- 
cevoir, et  lui  tenir  lieu,  pour  ainsi  dire,  de  microscope. 

Mais  je  fais  une  réflexion,  c'est  que  lorsqu'on  est  à  cent  lieues 
de  Paris,  on  aime  mieux  les  plus  pitoyables  nouvelles  que  les 
plus  beaux  discours.  Je  vais  donc  tacher  de  vous  tlire  tout  ce 
que  je  sais,  qui  n  est  pas  grand' chose.  Je  commence  par  ma 
main  droite.  Madame  de  Mirepoix,  comme  à  l'ordinaire,  est  de 
tous  les  voyages.  Elle  revint  jeudi  de  Ghoisy,  elle  soupa  chez 
madame  de  Valentinois,  où  j'étais.  Je  revins  chez  moi  de  l»onne 
heure  attendre  madame  la  duchesse  de  Choiseul,  avec  qui  je 
causai  longtemps  ;  je  trouvai  à  placer  une  profession  d'estime 
et  d'amitié  pour  vous,  et  d'autres  petites  choses  peu  impor- 
tantes, mais  assez  adroites.  C'est  toujoui-s  en  attendant  mieux. 

Madame  de  Mire])oix  repartit  hier  pour  i'Ile-Adam,  elle  en 
revient  demain.  Je  crois  qu'elle  soupera ,  ainsi  que  moi,  M.  et 
madame  de  Beauvau,  à  l'hôtel  de  Luxendjourg,  ou  l)ien  chez 
moi,  si  madame  de  Luxembourg,  par  (juelque  hasard,  restait  à 
Villeroy,  où  elle  est  depuis  le  12  de  ce  mois,  et  où  elle  est 
restée  deux  ou  trois  jours  de  plus  qu'elle  ne  conij)tait,  parce 
que  M.  de  Villerov  a  été  un  peu  malade  ;  mais  elle  m'a  mandé 
qu'elle  revenait  demain. 

Voih'i  tout  ce  qui  a  rapport  à  ma  droite  :  venons  à  ma  gauche. 
L'ambassadeur  d'Espagne  se  meurt  d'une  fluxion  de  poitrine  : 
il  a  reçu  hier  matin  ses  sacrements.  Madame  de  Valentinois  est 
reprise  de  ses  clous;  on  lui  a  déjà  donné  plusieurs  couj)s  de 
lancette  :  elle  est  d'une  douceur  et  d'une  patience  qui  intéres- 
sent. Voilà  ce  qui  regarde  mon  voisinage  :  allons  plus  loin. 
L'ambassadeur  de  Sardaigne  est  en  train  de  guérison  depuis 
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qu'il  fait  les  remèdes  de  Tempirique  du  Dauphiné  :  sa  plaie, 
qui  était  plus  lar(je  de  Leaucoup  (ju'uii  écu  de  six  francs,  et 
dont  les  chairs  <jui  Tentouraient  e'taient  en  bourrelet,  n'est  pas 
plus  large  qu'un  louis  aujourd'hui,  et  la  peau  est  très-unie. 
Madame  de  Duras  n'est  point  encore  morte.  Elle  ne  voit  plus 
personne  :  elle  boit  j)Our  le  moins  deux  ou  trois  bouteilles  de 
vin  par  jour,  et  mange  à  proportion;  mais  elle  n'est  pas  pour 
cela  en  train  de  guérison. 

Madame  la  duchesse  de  Grammont  et  madame  de  Choiseul- 
la-Baume  partent  aujourd'hui  pour  Chanteloup.  M.  le  duc  de 
Choiseul  partira  demain;  il  n'y  restera  que  jusqu'à  mercredi, 
qu'il  ira  à  la  Flèche  voir  l'école  militaire  et  les  carabiniers;  il 
sera  de  retour  samedi  à  Versailles.  M.  et  madame  de  Starem- 
berg  doivent  aller  à  Chanteloup,  ainsi  que  MM.  de  Stanley, 
d'Armentières ,  du  Chàtelet,  etc.,  etc.  Il  y  en  a  qui  disent  que 
madame  de  Grammont  doit  aller  à  Richelieu  ;  mais  cela  est 
douteux. 

Le  roi  va  lundi  à  Choisv  :  mesdames  de  Mirepoix ,  duchesse 
de  Choiseul,  de  Château-Renault  et  du  Roure  seront  du  voyage  : 
on  en  reviendra  jeudi  ou  vendredi.  Le  roi  partira  mardi  pour 
Fontainebleau,  et  la  reine  le  mercredi  3. 

M.  et  madame  de  Beauvau  reviennent  demain  dimanche  à 
Paris.  Je  compte,  comme  je  vous  l'ai  dit,  souper  avec  eux. 
J'apprendrai  sans  doute  ce  qu'ils  feront;  mais  jusqu'à  j)résent 
je  l'ignore. 

Je  n'en  sais  pas  davantage,  monsieur  le  comte  :  je  finis  bien 
vite.  Cette  lettre  ressemble  aux  récits  de  M.  le  prince  de  Mon- 
tauban,  que  AL  de  Charost  trouvait  ridiculo  ridiculoso. 

Il  faut  cependant  bien ,  avant  de  finir,  que  j'assure  madame 
la  comtesse  de  Broglie  de  mon  respect,  de  mon  amour,  de  mon 
amitié,  de  mon  estime,  enfin  de  tous  les  sentiments  qu'elle 
mérite  et  que  je  lui  ai  voués  pour  ma  vie.  Si  vous  avez  M.  l'abbé 
avec  vous,  parlez-lui  de  moi,  si  vous  crovez  que  cela  ne  l'en- 
nuie pas. 

M.  et  madame  de  Staremberg  n'iront  point  à  Chanteloup, 
parce  que  M.  de  Choiseul  v  restera  très-peu. 
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LETTRE   183. 

M.    LE    COMTE    DE    BROGUE    A    M.    LE    PRINCE    DE    BEAU  VA  V. 

Hulfec,  le  7  (ictobro  1764. 

Quelque  envie  que  j'aie,  cher  prince,  de  vous  voir  avant 
votre  départ  pour  la  Lorraine,  je  ne  puis  guère  m'en  flatter; 
car  j'ai  ici  des  affaires  par-dessus  la  tète,  et  très- intéressantes 
pour  moi ,  et  je  ne  pourrai  guère  retourner  à  Paris  que  dans  le 
mois  de  décembre;  mais  comme  vos  vova/;es  à  Lunéville  seront 
courts,  j'espère  que  vous  ne  tarderez  pas  à  v  revenir  après  mon 
retour.  La  princesse  est-elle  de  cette  seconde  caravane?  Cela 
me  paraîtrait  bien  léger  pour  sa  santé. 

Je  suis  arrivé  hier  d'une  petite  tournée  que  j'ai  faite  sur  les 
côtes  du  pavs  d'Aunis.  J'ai  vu  Rochefort,  l'île  d'Aix ,  la 
Rochelle  et  l'île  de  Ré.  INL  le  vicomte  de  Chabot  a  eu  l'hon- 
nêteté de  venir  avec  nous  :  il  vous  pourra  mander  combien  on 
trouve  sur  son  chemin  d'objets  affligeants.  Si  j'étais  avec  M.  de 
Ghoiseul  comme  avec  vous ,  je  pourrais  lui  mander  la  déso- 
lation et  l'anéantissement  oii  en  est  la  marine;  le  brigandap^e 
qui  se  commet  dans  l'administration,  qu'on  attribue  entièrement 
aux  bureaux;  ce  qu'on  dit  d'un  nouveau  marché  pour  les  bois, 
dont  on  est  scandalisé  pour  la  cherté  ;  le  discrédit  où  est  la 
Gayenne,  qu'on  regarde  comme  un  gouffre  pour  la  dépense, 
sans  espérance  de  succès;  enfin  on  ne  voit  et  on  n'entend  que 
des  choses  désolantes  pour  un  citoven.  A  la  Rochelle  ,  pour 
le  commerce,  on  trouve  le  second  tome  de  tout  cela  :  on  y  voit 
un  port  f[ui  se  comble,  une  ville  qui  se  dépeuple  à  vue  d'oeil, 
ot  lorsqu'on  examine  la  facilité  qu'il  y  aurait  à  ce  ([ue  cela  fût 
autrement ,  que  voulez-vous  ([u'on  fasse  ,  sinon  d(;  murmurer 
pour  les  uns  et  de  gémir  pour  les  autres?  Mais  cela  ne  remédie 
à  rien.  Croiriez-vous  qu'à  Rocliefort  les  décomptes  de  ce  qu'on 
appelle  des  armements  ne  sont  pas  faits  depuis  1756,  excepté 
pour  l'année  1760,  qui  a  été  soldée  par  un  extraordinaire? 
Croiriez-vous  que  les  appointements  de  quinze  mois  sont  dus  à 
tous  les  officiers  ;  qu'on  ne  paye  pas  mieux  les  marins  ,  qui 
exactement  demandent  l'aumône  et  désertent  ;  que  l'intendant 
et  le  commandant  de  la  marine  n'ont  pas  pu  trouver  un  crédit 
de  dix  écus  pour  acheter  je  ne  sais  pas  quoi  pour  finir  l'arme- 
ment des  flûtes  (pii  vont  transporterai.  Turgot?  Si  tout  cela  est 
su  ,  il  n'est  pas  possible  qu'on  n'y  apporte  remède;  mais  ce  qui 
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est  pis  encore  ,  c'est  le  traitement  fait  à  des  colonies  d'Allemands 
qu'on  a  fait  venir  pour  Cavenne,  qu'on  n'y  peut  pas  enA'oyer, 
parce  qu'il  n'y  a  rien  pour  les  nourrir ,  rpii  ont  été  ici  dans  des 
écuries,  mourant  de  faim  et  de  chaf^rin,  qu'on  dit  qu'on  va 
envoyer  à  grands  frais  à  Saint-Domingue  et  à  la  Martinique  oii 
ils  mourront  tous,  et  où,  s'ils  vivaient,  ils  seraient  inutiles.  Le 
bruit  du  pays  est  que  le  chevalier  Turjfot  a  proposé  de  les 
donner  à  son  frère  pour  les  faire  travailler  aux  {grands  chemins 
de  la  province,  dont  le  travail  est  pavé  par  abonnement, 
movennant  quoi  ils  vivraient  sans  qu'il  en  coûtât  rien  à  personne, 
répandraient  de  l'arjjent  dans  le  pays  et  seraient  très-utiles,  et 
y  pourraient  attendre  que  la  colonie  de  Cayenne,  où  il  n'y  a 
pas  d'hommes,  fût  en  état  de  les  recevoir.  Gela  a  été,  dit-on  , 
sans  aucune  réponse.  Voilà,  cher  prince,  des  vérités.  De- 
mandez au  vicomte  si  cela  est  exajjéré.  Je  vous  assure  que  je 
n'ai  pas  questionné  ,  je  n'ai  fait  qu'entendre  ce  qui  se  dit  à  très- 
haute  voix.  J'ajouterai  que  l'entreprise  des  bois  révolte.  J'en- 
tendis dire  à  M.  d'Aligre  que  Jélvotte  était  fort  intéressé  dans 
cette  entreprise.  Quant  à  moi,  comme  je  vous  dis,  j'ai  vu  et 
écouté  ;  j'ai  fixé  mon  attention  sur  la  partie  militaire  ,  afin  de 
savoir  où  l'arriére-ban  pourra  être  utile  la  guerre  prochaine. 
Comme  c'est  avec  ces  troupes  que  je  peux  tout  au  plus  marcher, 
il  est  bon  de  connaître  son  poste;  car,  toute  plaisanterie  ces- 
sante ,  je  ne  doute  pas  que  les  Anglais  ne  viennent  prendre  et 
détruire  Rochefort,  comme  ils  l'auraient  pu  faire  cette  giierre- 
ci.  Il  serait  cependant  possible  d'v  mettre  ordre  ;  mais  le 
contraire  s'y  fait  tous  les  joui's.  Au  milieu  de  ces  vilains  spec- 
tacles, j'ai  eu  la  consolation  de  voir  l'île  de  Ré  augmentant 
de  population  et  d'industrie ,  parce  qu'il  n'y  a  ni  taille  ,  ni 
galjelle,  ni  traite.  Les  habitants  en  sont  heureux  et  contents 
sous  le  gouvei'nement  du  chevalier  d'Aulan  ,  qui  en  est  le  père, 
le  juge ,  presque  le  roi  :  il  y  est  adoré ,  craint  et  obéi  sur  tous 
les  points.  Quelles  délices,  si  ce  petitmodèle  pouvait  être  mis  en 
grand  !  Alors  la  France  serait  aussi  florissante  qu'elle  est 
anéantie.  Je  voudrais  ,  cher  prince,  vous  avoir  entretenu  plus 
gaiement  ;  mais  la  vérité  est  presque  toujours  triste. 

Adieu.  Je  vous  embrasse  tendrement.  Mes  hommages  res- 
pectueux à  la  princesse. 
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LETTRE   184. 

M.     LE    COMTE    DE    BKOGLIE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DE    DEFFAXD. 

Ruffec ,  1 4  octobre  1764. 

Un  voyage  de  plus  de  quinze  jours  que  j'ai  fait,  madame,  à 
Rochefort ,  la  Rochelle  et  1  île  de  Ré  ,  m'a  empêché  de 
répondre  plus  tôt  à  la  lettre  charmante  dont  vous  m'avez  honoré, 
du  27  septembre.  Je  ne  mérite  rien,  à  aucun  égard  ,  de  tout  ce 
que  vous  m'y  dites  d'obUgeant  ;  mais  je  n'en  suis  pas  moins 
sensil)le  à  toutes  ces  marques  de  bonté. 

Vous  n'êtes  pas  ,  madame  ,  dans  le  cas  des  correspondances 
qui  ont  besoin  de  nouvelles  pour  être  rendues  agréables.  Malgré 
cela,  vous  voulez  bien  compatir  à  la  curiosité  provinciale,  et 
votre  lettre  m'a  plus  appris  de  détails  de  société  ,  qui  par  là 
deviennent  intéressants ,  que  je  n'en  avais  su  depuis  mon  départ . 
Il  me  parait  que  tout  est  dans  l'ordre  ordinaire  ,  et  f[ue  les 
événements  qui  amusent  les  spectateurs  et  font  trembler  \e> 
acteurs  sont  extrêmement  rares.  On  n'en  peut  pas  dire  autant 
de  ce  qui  regarde  les  Etats.  L'impératrice  de  Russie  continue  à 
donner  à  l'Europe  des  spectacles  qu'on  n'aurait  pas  dû  attendre 
d'une  princesse  née  dans  des  climats  plus  policés  que  la 
Sil)érie  :  elle  extermine  la  race  des  vrais  souverains  de  son 
empire.  Elle  en  donne  un  par  la  force  à  un  royaume  voisin  ,  et 
elle  ne  regarde  pas  qu'une  couronne  puisse  être  mieux  placée 
que  sur  la  tête  de  celui  qui  a  eu  le  bonheur  de  lui  plaire.  Si 
elle  se  croit  obligée  de  traiter  de  même  tous  ceux  qui  ont  eu  ou 
auront  le  même  avantage ,  il  n'y  en  aura  pas  assez  en  Europe 
pour  remplir  cet  objet.  Mais  ce  qui  me  charme  ,  c'est  la  patience 
avec  laquelle  tout  le  monde  voit  cette  conduite  ,  sans  songer 
que  cet  événement  et  les  suites  immanquables  qu'il  aura  vont 
donner  une  nouvelle  forme  à  tout  le  Nord. 

Mais  de  quoi  m'avisé-je  de  politiquer"?  C'est  un  reste  de  goût 
du  métier,  J'esrpère,  d'ailleurs,  que  vous  me  pardonuen^z  de 
songer  encore  à  la  Pologne,  parce  qu'il  y  a  un  certain  chapeau 
que  j'ai  de  la  j)eine  à  perdre  de  vue.  Je  ne  sais  si  vous  aurez 
appris  que  le  roi  a  bien  voulu  permettre  à  mon  frère  de  solliciter 
la  confirmation  de  cette  grâce  ,  et  qu'en  conséquence  il  a  envoyé 
son  petit  aml)assadeur  à  Varsovie.  Nous  ignorons  le  succès  de 
cette  importante  négociation  :  nous  avons  la  justice  pour  nous 
mais  c'est  un  faible  avocat  dans  tout  pays. 
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Je  ne  vous  dirai  rien  de  mon  voya(;e  sur  les  côtes  ;  je  n'y  ai 
rien  vu  que  d'arHi;;eant  poiu-  une  àme  française  et  patrioti(jue  ; 
ce  détail  ne  pourrait  que  vous  ennuver  :  mais  ce  sera  avec 
plaisir  que  je  vous  ferai  le  tableau  d(;  l'île  de  Pœ  ,  qui  a  l'air 
d'être  un  pays  d'une  autre  domination.  Pendant  que  la  France 
se  dépeuple  presque  partout,  et  que  les  campagnes  y  deviennent 
incultes  et  désertes,  ce  petit  pays  augmente,  à  vue  d'œil  , 
d'habitants  ;  il  n'y  a  pas  grand  comme  la  main  de  terrain  qui 
n'y  soit  cultivé  :  tout  le  monde  y  est  riche  et  content ,  il  n'y  a 
ni  taille  ni  commis  ,  et,  pour  comble  de  bonheur  ,  elle  est  gou- 
vernée par  le  plus  aimable  et  le  plus  respectable  des  honnnes  ; 
il  V  est  adoré  ;  il  est  le  jnge  ,  le  père ,  en  vérité  le  souverain  de 
l'Ile  :  il  est  obéi  sans  examen  sur  tout  ce  qu'il  ordonne;  enfin 
c'est  un  pays  de  délices  ,  et  où  j'ai  passé  ,  ainsi  que  madame 
de  Broglie ,  une  journée  avec  la  plus  grande  satisfaction.  Le 
chevalier  d'Aulan  nous  a  reçus  cent  fois  mieux  que  nous  ne  le 
méritions ,  si  ce  n'est  par  l'empressement  que  nous  avions  de 
l'aller  voir.  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous ,  pour  que  rien 
ne  manquât  à  notre  connnune  satisfaction.  L'ab])é  porteur  de 
cette  lettre,  et  qui  a  été  de  notre  voyage,  vous  fera  un  plus  long 
détail ,  et  il  me  promet  de  ne  pas  ou1)lier  de  vous  présenter  les 
assurances  de  la  reconnaissance  de  madame  de  Broglie  et  celles 
de  mon  tendre  et  respectueux  attachejnent. 


LETTRE    185. 

MADAME     LA      DUCHESSE     DE     CHOISEUL     A     MADAME     LA     MABQUISE 
DU    DEFEAND. 

CLanteloup,  23  mai  1765. 

Savez-voiLS  pourquoi  vous  vous  ennuyez  tant ,  ma  chère  en- 
fant? C'est  justement  par  la  peine  que  vous  prenez  d'éviter,  de 
prévoir,  de  combattre  l'ennui.  Vivez  au  jour  la  journée,  prenez 
le  temps  comme  il  vient,  profitez  de  tous  les  moments,  et  avec 
cela  vous  verrez  que  vous  ne  vous  ennuierez  pas  :  si  les  cir- 
constances vous  sont  contraires,  cédez  au  torrent  et  ne  pi'éten- 
dez  pas  y  résister.  Si  l'on  oppose  une  digue  trop  failde,  en 
comparaison  du  volume  d'eau  qu'elle  doit  contenir,  elle  sera 
brisée;  mais  ouvrez  la  digue,  l'eau  s'écoulera,  et  la  digue  ne 
sera  seulement  pas  endommagée.  Croyez-moi,  le  mal  que  l'on 
SB  résout  à  supporter  est  bientôt  passé,    et  il  n'en  reste  rien 
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après  lui  :  surtout  évite/,  le  malheur,  toujours  dupe  et  supei*flu, 
(le  la  crainte.  Celui-là  n'est  pas  dans  la  nature  des  choses  ;  il 
n'est  que  dans  la  nôtre,  et  nous  douhlons  le  mal  par  l'action 
rétroactive  que  nous  lui  donnons  en  le  craignant.  Je  ne  pré- 
tends pas  vous  dire  (pie  j'en  sois  déjà  venue  au  point  de  suivre 
exactement  la  morale  que  je  vous  prêche;  mais  en  vérité,  à 
force  de  réflexion,  et  j'ose  dire  de  couraf^^e,  je  suis  bien  près  de 
la  mettre  en  pratique.  Avec  un  cœiu'  chaud,  (pii  a  besoin  d'ah- 
ment,  une  ima{;ination  vive,  ([ui  a  besoin  de  pâture,  j'étais 
plus  disposée  aux  malheurs  et  à  l'ennui  que  personne  :  cepen- 
dant je  suis  heureuse,  et  je  ne  m'ennuie  pas.  Jugez  de  là,  ma 
chère  enfant,  qu'il  vous  est  possible  aussi  d'être  heureuse,  et 
soyez-le,  je  vous  en  prie.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'ai  vieilli  avant 
le  temps;  mais  comme  mon  expérience  m'est  heureusement 
venue  dans  la  force  de  l'à{}e,  il  me  donne  le  tenq)s  et  le  ressort 
de  la  mettre  à  proiit,  et  par  conséquent  mes  conseils  à  cet 
('■fjard  ne  sont  pas  à  dédaigner. 

•le  m'aperçois,  ma  chère  enfant,  que  je  a'ous  dis  des  choses 
hien  connnunes  ;  mais  accoutume/.-vous  à  les  supporter,  1"  parce 
({ue  je  ne  suis  j)as  en  état  de  vous  en  dire  d'autres;  2"  parce 
«pi'en  morale  elles  sont  toujours  les  plus  vraies,  parce  qu'elles 
liennent  à  la  nature.  Après  avoir  bien  exercé  son  es])rit,  le 
philosophe  le  plus  éclairé  sera  obliffé  d'en  revenir,  à  cet  égaid, 
à  l'axiome  du  plus  grand  sot,  de  même  qu'il  partage  avec  lui 
l'air  (ju'il  respire,  de  même  qu'il  pcjssède  en  conmiuu  avec  b-s 
derniers  des  hommes  le  besoin  et  les  facultés  naturelles.  Les 
préjugés  se  multiplient,  les  arts  s'accroissent,  les  sciences  s'ap- 
profondissent ;  mais  la  morale  est  toujours  la  même,  parce  que 
la  nature  ne  change  pas;  elle  e>t  toujours  réduite  à  ces  deux 
points  :  être  juste  pour  être  bon.  être  sage  pour  être  heureux. 
Saadi,  poète  persan,  dit  que  la  sagesse  est  de  jouir,  la  honte  de 
l'aire  jouir  :  j'y  ajoute  la  justice. 

Je  vois  que  vous  ne  croyez  pa>  trop  au  tableau  <pie  je  vous 
ai  fait  de  la  vie  «pie  je  mène  ici.  Vous  v<)us  trompez  si  vom> 
<•!  oyez  (pi' elle  est  occupée  :  elle  n'est  (pie  remplie,  et  cela  vaut 
bien  mieux,  mais  si  bien  renq)!ie,  (pie  je  n'ai  pas  le  tenq)s  de 
lire,  et  rpi'à  peine  ai-je  celui  d'écrire  à  mes  amis.  Mes  ouvrage> 
(I  nu's  ouvriers  sont  les  seules  choses  qui  m'anmsent  véritablc- 
nierit:  mais  vfjus  sentez  bien  (pie  ce  ne  [)eut  être  ni  tou--  Ic^ 
jours  ni  toute  la  journée.  J'y  ai  cependant  des  intérêts  tres-pres- 
>ants  ;  mon  agrément,  ma  commodité,  et  l'amour-projire  de 
I.  21 
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bien  faire.  D'ailleurs  ma  vie  est  la  plus  uniforme  possible; 
mais  de  cette  uniformité  même  naissent  une  infinité  de  petites 
variétés  qui  tiennent  à  sa  nature,  qui  ne  coûtent  pas  de  peine 
à  arranger,  ni  de  fatigue  pour  en  jouir,  et  qui  n'en  sont  que 
plus  douces.  Enfin,  si  nos  plaisirs  ne  sont  pas  {grands,  du  moins 
nos  peines  sont  légères.  .Je  suis  bien  et  très-bien,  et  si  bien  que 
ie  m'abomierais  à  être  toujours  connue  cela  :  ce  f[ui  prouve 
que  je  n'ai  pas  encore  acqui»  le  dernier  période  de  ma  pbilo- 
sopbie,  car  elle  devrait  me  rendre  tous  les  lieux  et  tous  les 
(peines  de  vie  égaux. 

.Je  suis  bien  fàcbée  de  la  mort  de  ce  pauvre  Glairault ,  pour 
lui  que  je  connaissais  un  peu,  et  surtout  pour  vous  qui  l'aimiez. 
Hélas  !  je  n'ai  pas  de  remèdes  à  vous  donner  contre  les  peines 
du  cœur,  et,  si  j'en  avais,  je  vous  les  refuserais.  Conservez  vos 
facultés  sensitives,  c'est  la  source  de  tous  les  plaisirs,  et  un  seul 
plaisir  dédommajfe  de  bien  des  peines;  mais  il  en  faut  savoir 
jouir  :  le  seul  art  est  de  s'v  livrer  entièrement. 

.l'ai  écrit  à  M.  deChoiseul  pour  monsieur  votre  neveu.  Je  suis 
étonnée  que  vous  n  avez  pas  entendu  parler  de  lui;  mais  je  vous 
prie,  ma  chère  enfant,  rejetez  toutes  ses  fautes  sur  le  manque 
de  temps,  et  non  sur  le  manque  de  sentiments,  et  croyez  que 
(uiand  on  vous  aime  une  fois,  il  faut  vous  aimer  toute  la  vie. 


LETTRE    186. 

MADAME    I.A    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    MADAME    LA    DUCHESSE 
DK    CHOISEUL. 

Paris,  2(5  mal  1765. 

Prenez-vous-en  à  vous-même,  cbère  grand'maman,  si  vous 
êtes  importunée  de  mes  lettres.  Gomment  pourriez-vous  croire 
qu'il  fût  possible  de  ne  pas  répondre  à  celle  que  je  viens  de 
recevoir?  Il  n'v  aurait  qu'un  seul  sentiment  qui  poui'rait  m'en 
tlétourner,  celui  de  la  vanité  ;  mais  elle  ne  se  fait  point  enten- 
dre quand  la  distance  est  infinie,  ^on,  je  le  dis  avec  vérité,  et  je 
vous  demande  pardon  de  vous  le  dire  à  vous-même  :  je  suis 
étonnée,  émerveillée  de  la  profondeur  et  de  la  solidité  de  votre 
esprit,  de  la  force  de  votre  imagination  et  de  la  justesse  de  vos 
sentiments.  On  ne  vous  croit  que  vingt-sept  ans,  et  moi  je  vous 
en  crois  deux  mille.  C'est  vous  qui  avez  enseigné  tous  les  phi- 
losophes qui  ont  jamais  vécu;   ce  ne  sont  les  pensées  de  qui 
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que  ce  soit  que  vous  rendez  :  tout  est  neuf,  tout  est  origfinal  en 
vous;  et  quoique  votre  métaphysique  soit  des  plus  profondes, 
soit  des  plus  sublimes  et  des  plus  subtiles ,  vous  ne  dites  que 
ce  que  vous  sentez  :  c'est  votre  cœur  qui  vous  a  tout  appris,  et 
qui,  étant  secondé  par  les  lumières  de  votre  esprit,  vous  a 
ac(juis  autant  d'expérience  qu'en  aurait  pu  avoir  Mathusalem, 
s  il  avait  eu  tous  les  talents  et  tous  les  avanta^jes  que  vous  avez 
reçus  de  la  nature.  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  j)our  qui  le 
bonheur  serait-il  fait,  s'il  ne  l'était  pas  pour  vous?  Mais  qu'est- 
ce  qui  est  di(;ne  de  vous?  (|u' est-ce  qui  peut  sentir  tout  ce  que 
vous  valez?  Voilà  où  je  me  laisse  aller  à  l'or^ffueil.  J(>  m'imagine 
que  c'est  moi,  chère  .'jrand'maman  ;  mais  je  vous  avoue  en 
même  temps  que  je  rougirais  pour  vous,  si  vous  n'aviez  qu'une 
telle  admiratrice  :  aussi  cela  n'est-il  pas.  La  voix  publique  est 
la  réunion  de  tous  les  suffrages  particuliers  :  l'impression 
générale  que  fait  le  mérite  vaut  mieux  qu'une  a})probation 
accordée  et  fondée  sur  l'examen. 

Je  lis,  depuis  un  mois,  tous  les  jours  deux  chapitres  de 
M.  Nicole.  Je  le  trouvais  un  bon  raisonneur,  il  me  faisait  quel- 
que bien;  mais  je  le  laisse  là,  je  ne  veux  plus  lire  que  votre 
lettre  :  vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  chère  grand' maman,  quel 
calme  elle  a  mis  dans  mon  âme.  Je  vous  crois  réellement  ma 
grand'maman,  votre  àme  est  certainement  la  grand'mère  de  la 
mienne  :  je  ne  suis  qu'une  enfant  vis-à-vis  de  vous,  mais  une 
enfant  assez  bien  née  pour  sentir  la  vérité  et  l'excellence  de 
vos  réflexions  et  de  vos  préceptes.  Vous  ne  vous  ennuyez  donc 
point,  chère  grand'maman?  et  je  le  crois,  puisque  vous  le  dites. 
Votre  vie  n'est  point  occupée,  mais  elle  est  remplie.  Permettez- 
moi  de  vous  dire  ce  que  je  pense  :  c'est  que  si  elle  n'était  pas 
occupée,  elle  ne  serait  pas  remplie.  Vous  avez  bien  de  l'expé- 
rience ,  mais  il  vous  en  manque  ime  que  j'espère  que  vous 
n'aurez  jamais  :  c'est  la  privation  du  sentiment,  avec  la  dou- 
leur de  ne  s'en  pouvoir  passer.  L'explication  de  ceci  serait 
longue  et  difficile,  vous  eu  pourriez  être  fatiguée  et  ennuvée  : 
il  vaut  mieux  que  vous  n'ayez  jamais  l'idée  d'un  tel  état. 

Vous  êtes  bien  bonne,  chère  grand'maman,  d'avoir  parlé  de 
moi  à  M.  de  Choiseul.  Dans  le  moment  que  vous  en  preniez  la 
peine,  il  m'écrivait  une  lettre  très-honnête  pour  s'excuser  de 
n'avoir  rien  fait  pour  mon  neveu,  il  ne  lui  a  fait  aucune  injus- 
tice, et  je  ne  suis  pas  certainement  en  droit  de  me  plaindre; 
mais  je  lui  tlevrai  toute  ma  vie  une  reconnaissance  iuHnie.  Peut- 

21. 
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être  aurai-jc  riionneur  dv  le  voir  demain.  Je  vais  souper  à 
Versailles,  cl  j'ai  bien  du  re{;ret  de  ce  que  je  ne  vous  y  trouve- 
rai pas. 

Vous  ne  me  parlez  ni  de  votre  santé  ni  de  votre  retour, 
•l'espère  (jue  l'une  est  bonne;  je  voudrais  cpio  l'autre  fut 
prompt. 

LETTRE   187. 

MAIIAMF.    I.A     I)C  f;HKSSK    DE    OHOISKlf,    A    MADAMK    LA    MARQUISE 
DU    DEFFANU. 

Mai  1765. 

.Te  suis  en  elt'et,  ma  eiiere  entant,  la  plus  solitaire  des  {ji'and'- 
mamans  ;  mais  pourquoi  étes-vous  la  plus  triste  des  petites- 
filles?  Cela  m'atHi{jerait  fort,  et  ajouterait  à  ma  dénomination 
de  solitaire  celle  de  désolée.  On  ne  doit  pas  être  malheureuse 
<]uand  on  est  aimable;  et  être  triste,  c'est  être  malheureuse. 
Vous  n'êtes  point  vieille  non  {dus ,  et  ne  le  serez  jamais ,  quoi 
que  vous  en  disiez  :  c'est  le  froid  de  1  imagination ,  la  séche- 
resse de  l'esprit  et  la  faiblesse  du  corj)S  qui  font  la  vieillesse. 
Ah!  je  sais  bien  à  qui  ce  portrait  conviendrait  bien  mieux!  à 
celle  à  qui  vous  dites  :  Vous  ne  .savez  pas  ce  que  c'est  que  d'être 
l'ieille. 

Je  n'ai  jamais  eu  de  la  jeunesse  que  cette  heureuse  duperie 
que  l'on  m'a  sitôt  et  si  inhumainement  arrachée;  mais  ce  n'est 
pas  le  regret  de  sa  perte  qui  me  fait  chercher  la  solitude.  Quoi- 
que les  connaissances  que  j'ai  acquises  ne  me  dédommagent 
pas  de  l'ignorance  que  j'ai  perdue,  j'ai  assez  d'autres  dédom- 
magements d'ailleurs  pour  me  trouver  aussi  heureuse  que  si 
j'étais  jeune  et  dupe.  Je  vis  dans  l'espérance  de  l'être  encore 
(dupe  s'entend);  et  ce  moment  de  plaisir  vaut  bien  la  peine 
d'être  acheté,  et  sera  toujours  autant  de  pris  sur  l'ennemi.  Mais 
c'est  l'a(>tive  et  bruvante  oisiveté  de  ma  vie  journalière  r[ui 
m'oblige  à  chercher  ces  moments  de  repos,  aussi  nécessaires  à 
mon  âme  qu'à  mon  corps.  Il  v  a  trois  choses  dont  vous  dites 
que  les  femmes  ne  conviennent  jamais  :  l'une  d  entre  elles  est 
de  s'ennuyer.  Je  n'en  conviens  pas  non  plus  ici  :  malgré  vos 
soupçons,  je  vois  mes  ouvriers,  je  crois  conduire  leurs  ouvra- 
ges. A  ma  toilette,  j'ai  cette  petite  Corbie  (jui  est  laide,  mais 
fraîche  connue  une  pêche,  folle  connne  un  jeune  chien;  qui 
chante,  qui  rit,  qui  joue  du  clavecin,  qui  danse,  qui  saute  au 
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lieu  de  marcher,  qui  ue  sait  ce  qu'elle  fait,  et  fait  tout  avec 
grâce,  qui  ne  sait  ce  qu'elle  dit,  et  dit  tout  avec  esprit,  et  sur- 
tout une  naïveté  charmante.  La  nuit  je  dors,  le  jour  je  rêve,  et 
ces  plaisirs  si  doux,  si  passifs,  si  bétes,  sont  précisément  ceux 
qui  me  conviennent  le  mieux. 

Madame  de  Maiutenon,  quoique  femme,  avouait  qu'elle  con- 
naissait leimui,  et  disait  que  rien  ne  mettait  au-dessus  de  ce 
mal  redoutable;  c'est  que  madame  de  Maintenon  ne  connaissait 
ni  vous  ni  vos  lettres,  elles  seules  suffiraient  pour  charmer 
l'ennui  de  ma  solitude;  ainsi,  ma  chère  enfant,  cette  citation 
n'était  pas  la  transition  la  plus  heureuse  que  vous  puissiez 
trouver  pour  terminer  votre  épître. 

J'ai  trouvé  ici  la  suite  de  mon  rêve.  Il  y  a  dans  ma  chambre 
une  tapisserie  qui  est  reployée  par  le  haut,  et  dont  le  rempli 
ne  laisse  passer  que  le  bas  des  corps  dont  je  vous  ai  laissé  les 
bustes  à  consulter  :  il  est  vrai  que  mes  bustes  étaient  d'hommes 
faits  et  que  mes  corps  sont  d'enfants;  mais  votre  lumineuse 
explication  (à  laquelle  je  crois)  m'a  donné  une  si  haute  opinion 
de  vos  talents,  que  je  ne  doute  pas  que  a^ous  ne  trouviez  le 
moyen  de  me  recoudre  ces  corps  à  ces  têtes,  connue  s'ils  étaient 
faits  l'un  pour  l'autre. 

Voilà  bien  du  bavardage  et  de  T enfantillage,  ma  chère  en- 
fant; ce  qui  est  plus  sérieux  et  moins  fantastique,  ce  sont  mes 
.tendres  sentiments  pour  vous:  sovcz  sûre  ((u'ils  no  s'évanoui- 
ront pas  comme  l'erreur  d'un  songe. 


LEïXrxE   188. 

M.     DE    VOLTAIHK    A    MA])AM1      LA    MARQl  ISI.    DU    DEFFANl». 

16  octobre  (1765). 

J'ai  vu,  madame,  votre  Ecossais'  qui  aurait  droit  d'être  fiei- 
comme  un  Ecossais ,  si  on  pouvait  être  fier  en  proportion  de 
ses  connaissances  et  de  son  mérite.  Il  m'a  dit  que  malgré  la 
mélancolie  dont  vous  me  parlez,  vous  conservez  une  imagina- 
tion charmante  dans  la  société.  Il  n'v  a  point  de  dédommage- 
ments pour  les  deux  veux;  mais  il  v  a  de  grandes  consolations. 

1  James  Mai-Donalcl,  liaronnet,  mort  à  Fiascati,  en  Italie,  le  26  juillet 
1766,  âgé  d'environ  vinjjt-quatre  ans.  Voir  sur  ce  savant,  mélancolique  et 
aimaMe  jiHine  homme,  emporté  par  une  mort  précoce,  la  Correspondance  dp 
Grimw ,  1'"''  septcmbie  1766.  (L.) 
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Voici  J)ientùf  le  temps  où  je  vais  perdre  la  vue;  mes  détestables 
fluxions  me  reprennent  dans  l'automne  et  l'hiver;  je  suis  pi'éci- 
^ément  comme  Pollux ,  qui  ne  voyait  le  jour  que  six  mois  de 
l'année. 

Nous  avons  beaucou|i  parlé  de  vous  et  de  M.  le  président 
Hénault.  Vous  savez  bien  que  je  m'intéresserai  tendrement  à 
vous  et  à  l'autre  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie.  Il  me 
mande  par  sa  dernière  lettre  que  tout  doit  finir.  Rien  n'est 
plus  vrai;  tous  les  êtres  animés  ne  sont  nés  qu'à  cette  condi- 
tion ;  mais  il  faut  bien  se  souvenir  que  Gicéron ,  qui  était  pre- 
mier président  du  parlement  de  Rome,  dit  souvent  dans  ses 
lettres,  et  quelquefois  même  au  Sénat  romain,  que  la  mort 
n'est  que  la  fin  des  douleurs.  César,  (jui  a  conquis  et  (jouverné 
votre  pavs  de  Wclcbes,  pensait  de  même,  et  ces  deux  mes- 
sieurs valaient  bien  le  père  Elisée'. 

En  attendant,  il  faut  s'amuser.  Madame  de  Florian,  ma  nièce, 
vous  fera  tenir  avec  celte  lettre  quelques  touilles  imprimées*, 
que  j'ai  trouvées  chez  un  curieux.  Il  y  a  une  lettre  sur  made- 
moiselle de  Lenclos,  écrite  à  un  ministre  huguenot,  qui  pourra 
vous  égaver  (juelques  minutes.  Il  y  a  quelques  chapitres  méta- 
physiques ([ui  pourront  vous  ennuyer,  et  d'autres  où  Ton  ne 
dit  que  des  choses  que  vous  savez  et  que  vous  dites  beaucoiq) 
mieux. 

J'y  joins  un  autre  ouvrage  qu'on  appelle  \e  Dictionnaire  phi- 
losophique. Des  méchants  me  l'ont  imputé;  c'est  une  calomnie 
atroce  dont  je  vous  demande  justice.  Je  suis  fâché  qu  un  livre 
^si  dangereux  soit  si  commode  pour  le  lecteur;  on  l'ouvre  et  on 
le  ferme  sans  déranger  les  idées.  Les  chapitres  sont  variés 
comme  ceux  de  Montaigne,  et  ne  sont  pas  si  longs. 

On  m'assure  que  cette  édition-ci  est  plus  ample  et  plus  inso- 
lente que  toutes  les  autres.  Je  ne  l'ai  pas  vue,  vous  en  jugerez  : 
■et  je  la  condamne  s'il  y  a  du  mal. 

Je  vous  dirai  cependant,  à  ma  honte,  que  j  aime  assez  en 
général  tous  les  petits  chapitres  qui  ne  fatiguent  point  l'esprit. 
Je  vais  faire  chercber  encore  une  Pucelle  pour  vous  amuser; 

1  Jenn-Fraiiçois  Copel,  connu  sous  le  nom  de  père  Elisée,  carme  prédica- 
teur, dumi-Bossuet,  fort  goûté  des  dévotes  de  la  haute  société,  et  même  des 
lettrés  autres  que  d'Alembert  et  Voltaire.  ISé  a  Besançon  en  1726,  il  mourut 
à  Pontarlier  en  1783.  Ses  sermons  ont  été  imprimés.  (L.) 

2  C'était  le  tome  III  des  Nouveaux  mélanges  contenant  le  morceau  sur 
Mademoiselle  de  Lenclos.  (V.   OEuvres,éd.  Beucbot,  t.  XXXIX,  p.  101.)  (L.) 
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mais  je  cloute  que  j'aie  le  temps  de  la  trouver  avant  le  déj)art 
de  madame  de  Florian.  On  trouve  rarement  des  pucelles  chez 
ces  marauds  de  hufjuenots  de  Genève. 

Je  ne  sors  jamais  de  chez  moi,  et  je  m'en  trouve  bien  :  on  a 
tous  ses  moments  à  soi,  et  la  vie  est  si  courte,  qu'il  n'en  faut 
pas  perdre  un  quart  d'heure. 

Je  suis  fâché  que  vous  preniez  en  aversion  nos  pauvres  phi- 
losophes. Si  vous  croyez  qu'ils  marchent  un  peu  sur  mes  traces, 
je  vous  prie  de  ne  pas  hatti'e  ma  livrée. 

Je  sais  toute  l'histoire  de  la  petite  vérole  de  madame  la  du- 
chesse de  Boufflers.  S'il  était  vrai  qu'elle  eût  été  en  effet  bien 
inoculée,  et  qu  elle  eût  eu  la  petite  vérole  naturelle  après  l'ar- 
tificielle, cela  serait  triste  pour  elle'  ;  mais  ce  serait  un  exemj)le 
unique  entre  vin/;t  mille;  et  les  exceptions  rares  n'ôtent  rien  à 
la  force  des  lois  (jénérales. 

Je  n  étais  pas  instruit  de  la  maladie  de  madame  la  maréchale 
de  Luxembourg.  Elle  n'a  point  répondu  à  une  lettre  qui  méri- 
tait assurément  une  réponse,  mais  je  m'intéresserai  toujours  à 
elle  comme  si  elle  répondait. 

Adieu ,  madame  ;  je  vous  aimerai  toujours  sans  la  j)lus  léj^ère 
diminution.  Je  souhaite  que  vous  sovez  la  moins  malheureuse 
<{u  on  puisse  être  sur  ce  ridicule  petit  .<;lobe. 


LETTRE    189. 

MADAMi;    l-A    MARQIISK    DU    DEl'FAND    A    M.    DK    AOLTAIRE. 

Paris,  samedi  26  octobre  1765. 

M.  de  Florian  a  pris  la  peine  de  m'apporter  lui-même  le 
j)a([uet  dont  vous  l'aviez  charjjé.  Je  ne  puis  exprimer  le  plaisir 
que  j'ai  eu;  mais  comme  il  est  écrit  que  je  ne  saurais  avoir  de 
joie  parfaite,  il  se  trouve  qu  il  manque  à  la  lettre  sur  mademoi- 
selle de  Lenclos  depuis  la  \y^i{^c  12jns(ju'à  la  pa.;;(' Gl  inclusive- 
ment. Vovezquel  malheur!  Si  vous  ne  léparez  pas  cet  accident, 
je  serai  au  désespoir.  J'ai  fait  cent  mille  (Questions  à  M.  de  Flo- 
rian, mais  j'en  ai  beaucoup  encore  à  lui  faire;  j'ai  ol)tenu  de 
lui  et  de  madame  votre  nièce  qu'ils  souperont  jeudi  chez  moi; 
j'ai  déjà  riionneur  de  coimaitre  un  peu  madame  de  Florian; 

'  \'oii  la  lettre  du  docteur  Gatli,  iinpiiince  dans  la  Gazette  iittéiuin-  du 
le""  septembre  1765,  et  contenant  l'bistoire  de  l'inoculaiioii  de  madame  de 
Boufflers.  (Beuchot.) 
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i'eiitrorai  dans  les  ])ln.s  jjTaiuls  dotails  avec  elle;  je  veux  savoii 
lout  ce  que  vous  laites;  c  est  etn;  en  quelque  sorte  avec  se> 
amis  que  de  j)Ouvoii  les  suivre  eu  idée.  Je  ne  sors  point  d'éton- 
neiiieut  de  tout  ce  f[uc  je  sais  de  vous;  vous  renversez  toutes 
uies  opinions  siu'  la  philosopliie.  J'avais  cru,  jusr|u'à  présent, 
qu'elle  consistait  à  détruire  toutes  les  j)assions,  vous  me  faites 
penser  aujourd'hui  qu'il  faut  les  avoir  toutes,  et  <ju'il  ne  s'ajjil 
(|iie  de  bien  choisir  leurs  ohjets.  Vous  êtes  un  être  Itien  sin(;u- 
lier  et  tel  cpi'il  n'y  en  a  jamais  eu  de  semhlahle.  Je  me  rappelle 
le  temps  de  notre  j)remicre  connaissance,  dont  il  v  a  en  vérité 
près  de  cinquante  ans.  Tout  ce  que  vous  ave/  fait,  tout  ce  que 
vous  avez  vu,  tout  ce  qui  vous  est  arrivé,  ferait  une  vie  assez 
remplie  poin-  deux  ou  trois  cents  hommes. 

Vous  me  priez  de  ne  point  attaquer  votre  livrée;  je  serais 
l)icn  fâchée  de  n'avoir  rien  à  démêler  avec  elle;  elle  a  tous  le> 
altrihuts  de  celle  des  grands  seifjneurs;  elle  me  fait  souvent 
souvenir  d'une  chanson  que  madame  la  duchesse  du  Maine 
avait  faite  sur  un  intendant  de  M.  le  duc  du  Plaine,  qui  dan> 
ses  audiences  affectait  toutes  les  manières  de  son  maitre.  Cette 
chanson  finissait  ainsi  : 

"  Ciinciin  (lit,  connaissait   liiian,  la  laiidonilaine,  cti-. 
»    Voilà  Monseigneur  travesti^  Jiiiiiii  ,  ete.  n 

J'étais  bien  j)ersuadée  que  vous  seriez  content  du  chevaliei- 
.Macdonald.  Il  m  éci'it  qu'il  est  émerveillé  de  vous.  Vous  ne 
me  dites  rien  de  M.  Craufurd';  est-ce  que  vous  ne  lui  trouvez 
pas  bien  de  l'esprit?  11  a  une  santé  déplorable  et  fjui  m'inquiète  ; 
je  l'ainje  beaucoup,  et  c'est  un  de  vos  plus  jjrands  aihnirateurs. 
J  ai  été  fort  aise  de  ce  que  vous  m'avez  écrit  sur  le  président; 
il  V  a  été  extrêmement  sensible.  Sa  santé  est  très-l)onne;  il  voit 
pour  moi,  j'entends  poiu'  lui,  et  nous  traînons  notre  mis('rablc 
vieillesse,  tandis  ({ue  la  vôtre  paraît  vous  soutenir. 

Adieu,  monsieur  :  envovcz-moi  ce  (jui  me  manque  sur  la 
lettre  de  mademoiselle  de  Lenclos.  Soyez  persuadé  que  je  ru- 
laisserai  prendre  aucune  copie  de  vos  lettres,  mon  secrétaire  est 
de  la  plus  exacte  fidélité.  Ecrivez-moi  le  plus  souvent  que  vous 
])Ourrez.  Je  voudrais  devoir  vos  soins  à  votre  amitié;  que  je  les 
doive  du  moins  à  vos  vertus. 

1  Le  mènic  dont  il  est  souvent  |)arié  dans  les  lettres  à  .M.  \Val|ioic.  (lo// 
notre  Introduction.')  iiion  inun  est  écrit  tum-  à  tour  (aaw  foil  et  (aanlurd.  (I..) 
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LETTRE    190. 

I.K    CHEVALIKU    MACUONAI.Ii     A     MADAIVIIC    LA     MARQVISl.    1>1      DKFFAN'U. 

Geni'vc,  16  oc  lobrc  176."). 

Je  suis  arrivé  ici.  iiiadiimo,  diiiiaiichc  dernier,  après  avoir  fait 
un  séjour  de  ciii(|  jours  à  J.,yon.  Le  lendemain  de  mon  arrivéï.'. 
j'ai  eu  riionneur  de  remettre  votre  lettre  à  M.  de  Voltaire,  qui 
ma  |)aru  enchanté  d'avoir  de  vos  nouvelles ,  et  qui  m'a  tort 
bien  reçu  en  consétjuence  :  elle  lavait  mis,  je  crois,  en  meil- 
leure humeur  qu'à  son  ordinaire;  car  il  est  impossible  d'être 
plus  agréable,  ni  d"a\oir  plus  d'esprit  et  de  f;ràces  qu'il  n'en  a 
eu  toute  la  journée.  .1  v  ai  retourné  une  lois  depuis,  et  je  compti' 
V  faire  encore  une  visite  avant  lundi  prochain  f|ue  jai  Hxé  mon 
départ.  Je  serais  retourné  en  Anjjleterre  sans  avoir  eu  l'idée  de 
ce  {jenre  d'esprit  qui  est  particulier  à  la  nation  française,  si  je 
n'avais  pas  été  à  Fernev  et  à  Saint-Joseph.  Je  n'ai  pas  moin,-^ 
goûté  la  société  de  Voltaire  pour  avoir  beaucoup  vécu  avec 
vous;  car  cela  m'avait  mis  en  train  de  m'y  plaire  plus  ([ue  je 
n'aurais  fait  si  j'y  étais  arrivé  tout  brut.  On  ap[)rend  aiq)res  de 
vous  à  goûter  le  parfait;  mais  on  devient  plus  ditHcile  sur  le 
médiocre. 

Il  a  paru  ici,  depuis  peu,  une  suite  de  petites  brochures  d<" 
Voltaire  sur  les  miracles,  sur  lesquels  il  fait  des  questions  à  un 
théologien,  sous  le  nom  d  un  proposant.  11  s'est  trouvé  ici,  par 
hasard,  un  certain  M.  iSeedham,  Anjjlais,  prêtre  catholique,  qui 
s'est  avisé  d'v  réj)ondre  avec  chaleur.  Voltaire  a  fondu  sur  ce 
pauvre  homme,  et  s'est  amusé  à  le  déchirer  dans  une  demi-dou- 
zaine de  lettres,  etc.  Le  recueil  n'est  curieux  qu'autant  <(u'il 
montre  l'acharnement  d  un  vieux  anlechri>t  à  la  sotie  bigoterie 
d'un  prêtre  persuadé.  Ce  Needham  est  d'ailleurs  le  meilleui 
homme  du  monde;  mais  j'aurais  voulu,  pour  lui  et  pour  \  ol- 
taire,  qu'il  ne  se  fût  pas  mêlé  de  nous  faire  croire  aux  miracles. 

Je  me  plais  assez  ici;  car  madame  la  duchesse  d'Lnville  a 
bien  voulu  me  donner  un  logement  chez  elle,  «pii  me  met  à 
portée  de  voir  tous  les  {jens  de  mérite  ici,  et  il  parait  (ju'il  y  en 
a  plusieurs.  Je  ne  serais  pas  pourtant  fort  tt;nté  d  y  i'e>ter  lonj;- 
temps,  et  en  tout  cas  la  saison  presse  pour  |)asser  les  Alpes. 
Pourrai-je  espérer  que  vous  me  donniez  de  vos  nouvelles  quand 
je  serai  en  Italie?  J'aurai  l'honneur  de  vous  écrire  de  ce  pays-là; 
mais,  pour  ([ue  vous  sachiez  mon  adresse  d'avance,  permettez- 
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moi  de  vous  dire  que  c'est  clioz  ^FM.  Jonas,  négociauts  à  Turin. 

Voulez-vous  bien  avoir  la  honte  de  dire  à  CraAvfurd  que  M.  de 
Voltaire  parle  toujours  de  lui  avec  le  plus  jjrand  intérêt,  et  que 
je  me  suis  fait  valoir  auprès  de  lui  en  lui  disant  que  j'avais  une 
amitié  véritable  pour  Cra^vfurd.  Il  est  très-fàché  d'apprendre  le 
mauvais  état  de  sa  santé. 

Les  tracasseries  intérieures  de  la  république  <le  Genève  ne 
peuvent  pas  vous  intéresser,  et  je  crois  qu'il  vous  est  assez 
éfjal  que  le  peuple  ou  le  ma{;nifir|ue  Conseil  ait  le  dessus. 
Puis<pie  les  nouv(dles  d'ici  roulent  sur  cette  matière,  si  peu 
amusante  ailleurs,  permettez  que  je  me  dispense  de  vous  en- 
nuver  en  vous  parlant  de  ce  qui  doit  vous  être  indifférent,  et 
de  vous  assurer  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  de  mon  estime  et  de 
mon  attachement  inviolables. 

Je  me  souviens  que  vous  n'avez  pas  voulu  que  je  vous  par- 
lasse d'honneur.  Je  pourrai  au  moins  vous  dire  que  c'est  avec 
un  plaisir  infini  que  je  suis  et  serai  toujours,  madame,  votre,  etc. 


LETTRE   191. 

MADAMK      LA      MAUQMSE     DU     DKFFAND     AU     CHEVAI.IKI!     MACDOXALD. 

Paris  ,  27  octobre  17G5. 

J'étais  fort  inquiète,  monsieur,  de  ne  point  recevoir  de  vos 
nouvelles.  Je  comptais  les  jours  depuis  celui  de  votre  départ, 
et  il  me  semblait  (tant  ma  confiance  en  votre  amitié  est  grande) 
que  vous  ne  pouviez  pas  être  si  lonjjtemps  sans  me  donner  de 
vos  nouvelles,  à  moins  que  vous  ne  fussiez  malade.  Je  reçus 
hier  votre  lettre  du  22.  Je  noserais  vous  dire  tout  le  plaisir 
qu'elle  m'a  fait,  vous  croiriez  peut-être  que  l'amour-propre  y  a 
trop  de  part,  et  que  je  prends  trop  au  pied  de  la  lettre  tout  ce 
(pie  vous  me  dites  de  flatteur  et  d'obligeant  :  j'ai  trop  d'opinion 
de  votre  discernement  pour  me  laisser  aller  à  cette  pensée.  Si 
j'ai  mérité  de  vous  que  vous  ayez  de  moi  quelque  bonne  opi- 
nion, c'est  par  les  sentiments  d'estime  et  d'attachement  que 
vous  avez  comui  m'avoir  inspirés. 

Voltaire  m'écrit  ces  propres  termes  :  «  J'ai  vu  votre  Ecossais, 
"  qui  aurait  droit  d'être  fier  comme  un  Ecossais,  si  on  pouvait 
»  être  fier  en  proportion  de  ses  connaissances  et  de  son  mérite.  » 
Il  ajoute  à  toutes  les  choses  obligeantes  que  vous  avez  bien  voulu 
dire  de  moi  :  je  vous  regrette  bien  sincèi'cment,  monsieur  le  che- 
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valier,  et  je  ne  me  console  point  de  ce  que  nous  avons  différente 
patrie.  liien  peu  de  cliose  m'attache  aujourd'hui  à  lu  mienne  : 
elle  peut  avoir  des  agréments  dans  la  jeunesse,  mais  elle  n'est 
pas  honne  pour  y  vieillir.  Je  n'en  veux  cependant  pas  dire  de 
mal  :  c'est  un  des  grands  défauts  de  la  vieillesse,  que  d'être 
mécontente  de  tout. 

Je  suis  fort  inquiète  de  }.i.  Cra^vfurd.  Depuis  huit  jours  il  est 
fort  malade  de  la  dvssenterie,  il  a  été  traité  jusqu'à  présent  par 
deux  médecins  anglais  :  il  doit  voir  aujourd'hui  Bouvart.  Je 
serais  très-aflli(;ée  s'il  lui  arrivait  malheur.  >I.  Walpole  ne  se 
porte  pas  trop  hieii.  Je  crois  qu'il  avait  la  goutte  à  votre  dé- 
part :  il  n'est  pas  encore  sorti  de])uis  ce  temps-là.  .Madame  de 
Luxembourg  est  toujours  dans  le  même  état.  Le  président  va 
assez  bien,  et  la  première  fois  que  vous  m'écrirez,  vous  me 
ferez  plaisir  de  me  dire  un  mot  pour  lui  :  il  sera  sensible  à  votre 
souvenir  et  aux  marques  de  votre  estime.  Revenons  à\  oitaire. 

Il  m'a  envové  une  nouvelle  édition  Au.  Dictionnaire  philoso- 
phique, une  lettre  sur  mademoiselle  de  Lenclos  et  d'autres 
petites  brochures.  C'est  un  AL  de  Florian,  mari  de  sa  nièce,  et 
que  vous  avez  vu  chez  lui,  qui  m'a  apporté  ce  paquet.  Il  me 
paraît  qu'il  a  été  charmé  de  vos  conversations  avec  Voltaire, 
et  je  juge,  par  tout  ce  qu'il  m'a  dit,  ([ue  vous  avez  fait  toute 
l'impression  à  laquelle  je  m'attendais,  et  que  vous  avez  été  bien 
jugé.  Voltaire  ne  me  parle  point  de  sa  lettre  sur  les  miracles. 
Je  comprends,  par  ce  que  vous  m'en  dites,  que  ce  n'est  pas  son 
plus  bel  ouvrage.  Je  viens  de  lui  écrire  que  vous  avez  été 
émerveillé  de  lui.  S'il  voyait  connue  vous  écrivez  en  français, 
il  serait  encore  })lus  émerveillé  de  vous.  Vous  prouvez  que 
pour  ceux  qui  pensent  il  n'v  a  point  de  langues  étrangères.  Je 
serai  charmée,  si  vous  voulez  établir  entre  nous  une  correspon- 
dance suivie  et  exacte  :  le  marché  n'est  bon  (jue  })Our  moi; 
mais  vous  êtes  assez  généreux  pour  ne  pas  consulter  votre 
intérêt.  Je  sens  que  je  n'ai  point  encore  la  facilité  et  l'aisance 
en  vous  écrivant  que  j'aurai  parla  suite,  et  peut-être  mes  lettres 
deviendront  moins  ennuveuses  que  ne  l'est  celle  d'aujourd'hui; 
plus  les  vôtres  seront  né(;ligées,  plus  elles  me  mettront  à  mon 
aise  :  j'aurai  du  plaisir  d'écrire  à  mon  ami,  et  j'aurais  de  la 
crainte  d'écrire  à  un  honmie  d'esprit.  Ce  serait  un  grand  ridi- 
cule à  moi  d'avoir  des  prétentions,  aussi  en  suis-je  bien  loin; 
mais  je  voudrais  ne  pas  me  soigner,  et  être  aussi  décousue  dans 
mes  lettres  que  je  le  suis  dans  la  conversation. 
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Ne  me  donnez  plus  jamais  aucinie  louanjje  :  mal{;ié  qu'on  en 
ait,  elles  (ont  une  sorte  fV impression  nuisible  :  elles  font  penser 
à  soi,  arrêtent  le  premier  mouvement,  et  l'on  est  moins  natu- 
relle. Si  vous  m'aimez  un  peu,  vous  ne  sauriez  trop  me  le  dire; 
c'est  un  baume  pour  mon  àme,  qui  est  fort  menacée  de  dessè- 
chement. Mandez-moi  aussi  tout  ce  que  vous  faites,  tout  ce  qur 
A'ous  voyez  :  j'aimerais  fort  imc  espèce  de  journal.  Personne  ne 
voit  que  mieux  vous  :  je  n  oserais  dire  personne  ne  juge  mieu\ 
que  vous,  vous  m'avez  ôté  le  pouvoir  de  le  dire.  Personne, 
monsieur  le  chevalier,  ne  vous  aime  plus  que  je  vous  aime  : 
que  ce  soit  mon  mérite  auprès  de  vous,  je  n'en  ambitionne 
point  d'autn;.  Adieu. 


LE  ï  TUE    192. 

3IAI)\MK    LA    .MAUgilSL    DV    DEXFAXD     A    M.    I)i;    VOLTAini:. 

28  décembre  1765. 
La  lettre  que  je  vous  envoie'  m'a  bien  étonnée;  j'imagine 
([u'elle  vous  fera  le  même  effet.  Le  stvle,  la  justesse,  le  goût, 
tout  cela  fait-il  deviner  un  octogénaire?  Ln  homme  de  trente 
ans  écrirait-il  avec  plus  de  force,  d'élégance  et  de  délicatesse? 
La  première  partie  surtout  m'a  charmée  ;  la  dernière  sent  un  peu 
plus  l'âge  mûr,  j'en  conviens.  Mais,  monsieur  de  Voltaire,  amani 
déclaré  de  la  vérité,  dites-moi  de  bonne  foi,  l'avez-vous  trouvée? 
Vous  combattez  et  détruisez  toutes  les  erreurs  ;  mais  que  mettez- 
vous  à  leur  place?  Existe-t-il  quelque  chose  de  réel?  Tout  n'est-ii 
pas  illusion?  Fontenelle  a  dit  :  Il  est  des  hochets  pour  toul 
âge.  Il  me  semble  que  j'ai  sur  cela  les  plus  belles  pensées  dn 
monde;  mais  je  deviendrais  ridicule  à  montrer  au  doigt,  si  je 
faisais  la  j)lhlosophe  avec  vous  ;  il  vous  sciait  trop  aisé  de  nn' 
confondre  et  de  m'ùter  toute  réj)lique.  Je  me  souviens  que  dans 
ma  jeunesse,  étant  au  couvent,  madame  de  Luvnes  m'envoya 
le  père  Massillon;  mon  génie  trembla  devant  le  sien  :  ce  ne  fui 
pas  à  la  force  de  ses  raisons  que  je  me  soumis,  mais  à  l'impor- 
tance du  raisonneur.  Tous  discours  sur  certaine  matière  me 
paraissent  inutiles  ;  le  peuple  ne  les  entend  j)oint,  la  jeunesse 

'  Une  lettre  du  président  Hénault,  dont  le  stylo  et  le  {[oi'it  méritent  lélogr 
que  madame  du  Deffand  en  fait,  mais  qu'il  faut  admirer  surtout  pom-  les 
excellents  principes  qu'on  y  trouve  ;  ce  qui  a  déterminé  réditciu-  à  la  donner 
ici.  (A.  N.) 
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ne  s'ea  soucie  guère,  les  {jetis  d'esprit  n'en  ont  pas  besoin,  et 
peut-on  se  soucier  d'éclairer  les  sots?  Que  chacun  pense  et  vive 
à  sa  {juise,  et  laissons  chacun  voir  par  ses  lunettes.  Ne  nous 
flattons  jamai-.  d'établir  la  tolérance;  les  ])ersécutés  la  prêche- 
ront toujours,  et  s'ils  cessaient  de  l'être,  ils  ne  l'exerceraienl 
pas.  Quelque  opinion  qu'aient  les  hommes,  ils  \  veulent  sou- 
mettre tout  le  monde. 

Tout  ce  que  vous  écrivez  a  un  <  harme  «pii  sc'duit  et  entraine; 
mais  je  rejjrette  toujours  de  vous  voir  occupé  de  certains  sujets 
que  je  voudrais  (pi'on  respectât  assez  poui-  n'en  jamais  parler, 
et  même  pour  n'v  jamais  penser. 

Savez-vous  que  Jean-Jacques  est  ici?  M.  Hume  lui  a  ménagé 
un  établissement  en  Angleterre,  il  doit  1  v  conduire  ces  jours-ci. 
[*lusieurs  personnes  s'empressent  à  lui  rendre  des  soins  et  à 
l'honorer,  dans  l'espérance  de  participer  vm  peu  à  sa  célébrité. 
Pour  moi  (|ui  n'ai  point  d'andjition,  je  me  borne  à  avoir  quel- 
ques-uns de  ses  livres  sur  mes  tablettes,  dont  il  v  a  une  partie 
que  je  n'ai  point  lue,  et  une  autre  que  je  ne  relirai  jamais.  Je 
vous  envoie  une  plaisanterie  d'un  de  mes  amis  '  ;  je  vous  le 
nommerai  s'il  v  consent;  je  lui  en  demanderai  la  p(M'missiou 
avant  que  de  fermer  cette  lettre. 

Adieu,  monsieur;  votre  amitié,  votre  correspondance,  voilà 
ce  qui  m'attache  le  plus  à  la  vie  :  c'est  le  seul  jilaisir  cpii  me 
reste. 

'  La  Itîttre  de  M.  Waljiole  à  .1.  .1.  Rousseau,  au  nom  du  roi  <Ic  Prus,<e. 
Voici  cette  lettre  puldiée  dan.s  le  Journal  de  l'Empire  du  5  février  18J  2.  (A.  ^.  i 

«Mon  cher  .leaii-Jacques,  vous  avez  renoncé  à  Genève  votre  p.itrie  :  vous 
n  vous  êtes  fait  chasser  de  la  Suisse,  pays  tant  vanté  par  vos  écrits;  la  1"" ranci' 
"  vous  a  décrété  :  venez  cliez  moi;  j'aduiire  vos  talents,  je  in'aniuse  de  vos 
»  rêveries,  qui  (soit  dit  en  jiassant)  vous  occupent  trop  et  trop  longtemps.  Il 
»  faut  à  la  Hn  être  sage  et  heureux;  vous  avez  assez  fait  j)ar]er  <le  vous  par  vos 
«  singularités  i)eu  convenables  à  un  véritalile  grand  honune;  démontrez  à  vos 
»  ennemis  que  vous  pouvez  avoir  quelquefois  le  sens  conunun  ;  c<>la  les  fàcher.i 
n  sans  vous  faire  tort.  Je  vous  veux  ilu  hieu,  et  je  vous  en  ferai  si  vous  \r 
1  trouvez  bon;  mais  si  vous  vous  obstinez  à  rejeter  mon  secours,  atteudez- 
n  VOUS  que  je  ne  le  dirai  à  personne.  Si  vous  persistez  à  vous  creuser  l'esprii 
»  i)Our  trouver  de  nouveaux  malheurs,  clioisissez-les  tels  que  vous  voudrez;  jr 
»  suis  roi,  je  puis  vous  eu  procurer  au  gié  de  vos  souhaits;  et  ce  qui  sùrenu;ul 
•1  ne  vous  arrivera  pas,  vis-à-vis  de  vos  ennemis,  je  cesserai  de  vous  jiersécuti'i 
"  quand  vou".  ci'sscrez  de  mettre  votre  gloire  à  l'être. 

»  Votre  bon  ami  J'UKUKnic.  - 
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M.    LE    PKÉSIDENT    HÉNAl  LT    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

28  décembre  1765. 

Je  ne  saurais  me  faire  un  mérite,  mon  clier  confrère,  de  vous 
avoir  admiré  dans  le  premier  moment  '.  Ce  premier  moment  a 
eu  un  éclat  qui  n'a  fait  qu' au{jm enter  ;  et  chargé  d'une  grande 
réputation,  vous  l'avez  soutenue.  Digne  de  vos  modèles,  vous 
les  avez  souvent  égalés  ;  plein  de  ressources ,  vous  ne  vous  êtes 
jamais  ressemblé.  Vous  n'avez  point  passé  par  les  mêmes  filières 
dont  Racine  ne  s'est  point  assez  garanti  ;  ce  ne  sont  plus  des  par- 
ties carrées  que  l'on  retrouve  trop  souvent.  Si  vous  en  exceptez 
Mithridate,  Iphigt-nic,  Britanniciis  et  Atlialie ,  il  v  a  toujours 
deux  maîtresses  et  deux  rivaux.  A  Dieu  ne  plaise  que  j'attaque 
cet  homme  immortel,  que  j'admire  bien  sincèrement,  et  qui 
vous  a  formé  quelquefois  à  la  vérité ,  comme  Pelée  fut  le  père 
d'Achille!  Notre  théâtre  ne  se  soutient  plus  que  par  vous,  jus- 
qu'à ce  que  vous  deveniez  ancien  à  votre  tour,  et  que  (s'il  est 
possible)  vous  avez  un  successeur. 

J'ajoute  à  cela  que  vous  v  avez  joint  le  secret  d'être  heureux, 
et  de  vous  procurer  la  vieillesse  la  plus  honorable  ;  ce  qui 
prouve  la  vraie  philosophie.  Chacun  de  vos  ouvrages  a  conservé 
votre  cachet,  et  la  dernière  fois  que  j'allai  à  la  Comédie,  je 
pensai  me  trouver  mal  au  moment  où  mademoiselle  Clairon  se 
jette  aux  pieds  de  Tancrède.  A'^ous  n'avez  besoin  que  des  pas- 
sions des  hommes  pour  intéresser  :  voilà  la  vraie  tragédie,  et 
tout  le  merveilleux  n'est  qu'indigence.  Enfin,  un  de  vos  der- 
niers ouvrages  est  votre  Corneille.  Ah!  mon  Dieu!  loin  de  le 
dégrader,  vous  y  avez  démêlé  des  finesses  qui  avaient  échappé, 
et  vous  avez  fait  connaître  que  sa  hauteur  ne  lui  faisait  pas 
dédaigner  la  délicatesse  des  passions. 

Par  rapport  à  d'autres  ouvrages  sans  nom  d'auteur,  je  n'en 
dirai  qu'ini  mot.  C'est  à  AI.  l'abbé  Basin  que  je  m'adresse  : 
Dieu  veuille  avoir  son  âme!  Chanoine  de  Saint-Honoré,  je  crains 
que  le  corps  du  cardinal  Dubois  qui  v  repose  ne  lui  ait  porté 
malheur,  et  que  son  àme  ne  revienne  autour  de  son  corps  j)Our 
infecter  le  voisinage.  Qu'a-t-il  voulu,  ce  M.  Basin?  On  n'écrit 
que  pour  instruire  ou  pour  amuser,  pour  1  utile  ou  pour 
l'agréable.  J'ouvre  son  livre,  je  n'v  vois  que  la  solitude  ou  le 
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désespoir.  S  il  avait  lu  Zaïre,  il  aurait  trouvé  ce  beau  vers  : 

Tu  11  V  peux  faire  tm  pas  sans  i-eiicontrer  ton  Dieu. 

Je  ne  suis  point  théologien ,  ainsi  je  ne  m'aviserai  pas  de  lui 
répondre;   mais  je  suis  homme,  et  je  m'intéresse  à  l'humanité. 
Je  trouve,  je  vous  l'avoue,  une  barliarie  insigne  dans  ces  sortes 
d'ouvrafjes.  Que  lui  a  tait  ce  malheureux  qui  vient  de  perdre 
son  bien,  dont  la  femme  vertueuse  vient  de  mourir,  suivie  d'un 
fds  unique  qui  donnait  les  plus  grandes  espérances?  Que  va-t-il 
devenir?  Il  avait  le  secolu^s  de  la  religion,  il  pouvait  se  sauver 
dans  les  bras  de  l'espérance,  et  attendre  de  la  l*rovidence,  qui 
avait  permis  ce  concours  de  malheurs  pour  éprouver  sa  con- 
stance, de  l'en  dédommager  parle  bonheur  à  venir.  Point  du 
tout,  M.  l'abbé  Basin  lui  ravit  cette  ressource,  et  lui  ordonne 
d'aller  se  noyer,  car  il  n'a  pas  d'autre  chose  à  faire.  Que  lui  ont 
fait  ce  mari  trahi  par  sa  femme,  cette  fille  devenue  libertine, 
ces  valets  devenus  voleurs?  Rien  ne  les  arrête  plus;  la  religion 
est  détruite  ;  elle  seule  tenait  bon  contre  les  passions,  elle  seule 
avait  droit  d'aller   jusqu'à  leur  cœur,    où   les  lois  ne  peuvent 
atteindre;  c'est  fait  de  tous  les  devoirs  de  la  société,  de  l'har- 
monie de  l'univers  :  M.  Rasin  n'y  laisse  que  des  brigands.  Ah! 
du  moins  la  religion  des  j)aïens  avait-elle  des  ressources.  Pan- 
dore nous  avait  laissé  une  boîte  au  fond  de  laquelle  était  l'espé- 
rance; elle  était  cachée  sous  tous  les  maux,  comme  si  elle  était 
réservée  pour  en  être  la  réparation  ;  et  nous  autrtvs ,  plus  bar- 
bares mille  fois,  nous  anéantissons  tout;  nous  n'avons  conservé 
que  les  malheurs;  nous  détruisons  toute  spiritualité;  l'univers 
n'est  plus  qu'une  matière  insensible  foruiée  par  le  hasard  ;  rien 
ne  nous  parle,  tout  est  sourd,  nous  ne  sommes  plus  environnés 
que  de  débris!...  Ah!  quel  triste  spectacle!  c'est   la  Méduse 
des  poètes  qui  change  tout  en  rocher.  Je  me  sauve  de  cette 
horreur  dans  la  Henriade ,  dans  Brulus ,  etc.  Adieu,  mon  cher 
confrère  ;  Dieu  vous  fasse  la  gi'âce  de  couronner  tous  les  dons 
dont  il  vous  a  condilé  par  une  véritable  gloire  qui  n'aura  point 
de  fin  !  Pardonnez-moi  d'être  raisonnable  et  recevez  ce  dernier 
gage  de  mon  amitié.  Avouez  que  j'ai  bien  de  l'obligation  à 
madame  du  Deffand  ;  sans  elle  vous  m'auriez  tout  à  fait  oublié  : 
c'est   elle   dont    l'amitié   entretient    une    certaine    habitude   à 
laquelle  vous  n'oserez  vous  refuser,   tandis  (|u'elle   et  moi  ne 
cessons  de  vous  publier,  et  qu'elle  n'a  de  mérite  au-dessus  de 
moi  que  celui  de  vous  faire  [)his  dhoimeur. 


me  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

LETTRE    193. 

lIADAMi:     TA     AlAliQII.SF.     HL     OFKIAXD    A     M.     l>ï:     VOLTAIRE. 

Paris,  14  janvier  1766. 

Je  n'ai  ni  votre  ériuiitiou,  ni  vos  linnières,  mais  mes  opinions 
n'en  sont  pas  moins  conformes  aux  vôtres.  A  la  vérité,  il  ne  me 
paraît  pas  de  la  dernière  importance  que  tout  le  monde  pense 
de  même.  Il  serait  fort  avantageux  rjue  tous  ceux  qui  /gouver- 
nent,  df^puis  les  rois  jusqu'au  dernier  l)ailli  de  village,  n'eus- 
sent pour  principe  et  pour  svstèinc  que  la  plus  saine  morale, 
elle  seule  peut  rendre  les  hommes  heureux  et  tolérants.  Mais 
le  peuple  connait-il  la  morale?  J'entends  j)ar  le  peuple  le  ])lus 
grand  nombre  des  hommes.  J^a  cour  en  est  pleine  ainsi  que  la 
ville  et  les  chanijvs.  Si  vous  ôte/  à  ces  sortes  de  gens  leur  pi'é- 
jugé,  que  leur  restera-t-il  ?  C'est  leiu*  ressource  dans  leur  mal- 
heur (et  c'est  en  quoi  je  voudrais  leur  rt^ssemhler)  ;  c'est  leur 
bride  et  leur  frein  dans  leur  conduite,  et  c'est  ce  qui  doit  faire 
désirer  qu'on  ne  les  éclaire  pas  ;  et  puis  pourrait-on  les  éclairer? 
Toute  personne  qui  parvenue  à  1  âge  de  raison  n  est  pas  cbo- 
<juée  des  absurdités  et  n'entrevoit  pas  la  vérité,  ne  se  laissera 
jamais  instruire  ni  persuader.  (Ju'est-ceqnelafoi?  C'est  de  croire 
fermement  ce  que  l'on  ne  comprend  pas.  11  faut  laisser  le  don  du 
ciel  à  qui  il  l'a  accordé.  A'oilà  en  gros  ce  que  je  pense;  si  je 
(^ausais  avec  vous,  je  me  flatte  que  vous  ne  penseriez  })as  que  je 
[)référasse  les  charlatans  aux  bons  médecins.  Je  serai  toujours 
l'avie  de  recevoir  de  vous  dos  instructions  et  des  recettes;  don- 
nez-m'en contre  l'ennui,  voilà  de  (|uoi  j'ai  besoin.  \a\  recherche 
de  la  vérité  est  pour  vous  la  médecine  universelle;  elle  l'est 
povu'  moi  aussi,  non  dans  le  même  sens  qu'elle  est  pour  vous; 
vous  crove/,  l'avoir  trouvée,  et  moi,  je  crois  qu'elle  est  introu- 
vable. Vous  voulez  faire  entendre  que  vous  êtes  persuadé  de 
certaines  opinions  que  l'on  avait  avant  Moïse,  et  que  lui  n'avait 
point,  ou  du  moins  <[u'il  n'a  pas  transmises.  De  ce  que  des 
peuples  ont  eu  cette  opinion,  en  devient-elle  plus  claire  et  plus 
vraisemblal)le?  Qu'importe  <[u'elle  soit  vraie?  Si  elle  l'était, 
serait-ce  une  consolation?  J'en  doute  fort.  Ce  n'en  serait  pas 
une  du  moins  pour  ceux  qui  croient  qu'il  n"v  a  qu'un  malhcMu-, 
celui  d'être  né. 

M.  l'abbé  Basin  est  un  habile  homme;  je  Thonorc,  je  le 
révère,  mais  il  se  donne  trop  de  peine  et  de  soins;  il  ne  sait 
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pas  le  conte  de  La  Coutui'e,  qui  n'aimait  pas  les  sermons.  Lais- 
sons tous  les  hommes  suivre  leur  sens  commiuj,  il  est  pour 
chacun  d'eux  leur  loi  et  leur  proj)hete. 

A  l'éj]ard  de  vos  philosophes  modernes,  jamais  il  n"v  a  eu 
d'honmics  moins  philosophes  et  moins  tolérants,  ils  écrase- 
raient tous  ceux  qui  ne  se  prosternent  pas  devant  eux  ;  j'ai,  à 
mes  dépens,  appris  à  les  connaître;  que  je  sois,  je  vous  prie, 
à  tout  jamais  à  Tahri  de  leiu's  tracasseries  auprès  de  vous. 
Votre  corresj)ondance  m'honore  infiniment,  mais  je  n'ai  pas 
la  vanité  d'en  faire  trophée;  ils  n'ont  nulle  connaissance  de  ce 
que  vous  m'écrivez.  La  lettre  sur  Moncrif  n'est  devenue  pu- 
blique que  par  eux,  dont  l'un  d'eux  lavait  retenue  pour  l'avoir 
entendu  lire  une  seule  fois  '  ;  cette  conduite,  qui  prouve  la  sé- 
vérité de  leur  morale,  m'a  appris  à  les  connaître  et  à  ne  m'v 
jamais  confier. 

Le  président  a  été  fort  content  de  votre  lettre,  mais  il  voit 
par  ses  lunettes ,  il  ne  veut  point  en  chan^^jer.  Je  suis  bien  sûre 
([u'il  fait  cas  des  vôtres,  il  s'en  servait  autrefois;  sa  vue  n'est 
pas  baissée,  mais  enfin  il  veut  s'en  tenir  aux  lunettes  qu'il  a 
prises  aujourd'hui;  il  vous  estime,  il  vous  honore,  il  vous  aime, 
nous  sommes  parfaitement  d'accord. dans  cette  façon  de  penser 
et  de  sentir;  nous  voudrions  bien  souvent  vous  avoir  en  tiers; 
un  quart  d'heure  de  conversation  avec  vous  nous  paraîtrai! 
d'une  bien  plus  grande  valeur  que  toute  V Encyclopédie. 

Adieu,  monsieiu",  sovcz  persuadé  de  ma  tendre  amitié  ;  elle 
est  plus  tendre  et  plus  sincère  que  celle  de  vos  académiciens  ef 
de  vos  philosophes. 

LETTRE    194. 

M.    DE    VOLTAIKI.    K    MADAMK    l.A    3IARQUISK    \>V    DEFIAND. 

19  février  JTOO. 

Il  y  a  un  mois,  madame,  i\i\e  j'ai  envie  de  vous  éciirc  tous 
les  jours;  mais  je  me  suis  plonj;é  dans  la  métaplnsicpa»  la  plus 
triste  et  la  plus  épineuse,  et  j'ai  vu  que  je  n'étais  j)as  di/jne  de 
vous  écrire. 

Vous  me  mandates,  par  votre  dernière  lettre,  que  nous  étion.s 
assez  d'accord  tous  deux  sur  ce  qui  n'est  pas;  je  me  suis  mis  à 
rechercher  ce  qui  est.  C'est  une  terrible  besojjue,  mais  la  cu- 
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riosité  est  la  maladie  de  l'esprit  Immain,  .l'ai  eu  du  moins  la 
<:onsolation  de  voir  que  tous  les  Fabricateurs  de  systèmes  n'en 
savaient  pas  plus  que  moi,  mais  ils  font  tous  les  importants  ef 
je  ne  veux  pas  l'être  :  j'avoue  franchement  mon  ifpiorance. 

Je  trouve  d'ailleurs  dans  cette  recherche,  quelque  vaine 
qu'elle  puisse  être,  un  assez  grand  avantage.  L'étude  des 
choses  (|ui  sont  si  fort  au-dessus  de  nous  rend  les  intérêts  de 
ce  monde  bien  petits  à  nos  yeux,  et  quand  on  a  le  plaisir  de 
se  perdre  dans  l'immensité,  on  ne  se  soucie  guère  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  rues  de  Paris. 

L'étude  a  cela  de  bon  qu'elle  nous  fait  vivre  tout  douce- 
ment avec  nous-mêmes,  qu'elle  nous  délivre  du  fardeau  de 
notre  oisiveté  et  qu'elle  nous  empêche  de  coiu'ir  hors  de  chez 
nous,  pour  aller  dire  et  écouter  des  riens  d'un  bout  de  la  ville 
à  l'autre.  Ainsi,  au  milieu  de  quatre-vingts  lieues  de  montagnes 
de  neige ,  assiégé  par  un  très-rude  hiver,  et  unes  yeux  me  refu- 
sant le  service,  j'ai  passé  tout  mon  temps  à  méditer. 

Ne  méditez-vous  pas  aussi,  madame?  Ne  vous  vient-il  pas 
aussi  quelquefois  cent  idées  sur  l'éternité  du  monde ,  sur  la 
matière,  sur  la  pensée,  sur  l'espace,  sur  l'infini?  Je  suis  tenté 
(le  croire  qu'on  pense  à  tout  cela  quand  on  n'a  plus  de  pas- 
sions, et  que  tout  le  monde  est  comme  Matlliieu  Garo,  qui 
recherche  pourquoi  les,  citrouilles  ne  viennent  pas  au  haut  des 
chênes. 

8i  vous  ne  passez  pas  votre  temps  à  méditer  quand  vous  êtes 
seule,  je  vous  envoie  un  petit  imprimé  sur  quelques  sottises  de 
ce  monde,  lequel  m'est  toml)é  entre  les  mains. 

L'auteur  est  un  goguenard  de  Neuchâtel,  et  les  plaisants  de 
Neuchàtel  pourront  fort  bien  vous  paraître  insipides  ;  d'ailleurs 
on  ne  rit  point  du  ridicule  des  gens  qu'on  ne  connaît  point. 
Voilà  pourquoi  M.  de  Mazarin  disait  qu'il  ne  se  moquait  jamais 
■que  de  ses  parents  et  de  ses  amis.  Heureusement  ce  que  je  vous 
envoie  n'est  pas  long;  et,  s'il  vous  ennuie,  vous  pourrez  le 
jeter  au  feu. 

Je  vous  souhaite,  madame,  une  vie  longue,  un  bon  estomac, 
€t  toutes  les  consolations  qui  peuvent  rendre  votre  état  suppor- 
table; j'en  suis  toujours  pénétré;  je  vous  prie  de  dire  à  M.  le 
président  Hënault  que  je  ne  cesserai  jamais  de  l'estimer  de 
tout  mon  esprit,  et  de  l'aimer  de  tout  mon  cœur.  Permettez- 
moi  les  mêmes  sentiments  pour  vous,  qui  ne  finiront  qu'avec 
ma  vie. 
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LETTRE    195. 

MADAMK    LA    MARQUISE    DU    DKFFAXD    A    :\r.    DK    VOI.TAIKE. 

l'aiis,  28  féviioi-  1766. 

Vos  lettres ,  et  surtout  la  dernière ,  me  font  faire  une  ré- 
flexion. Vous  croyez  donc  qu'il  v  a  des  vérités  que  vous  ne 
connaissez  pas  et  qu'il  est  important  de  connaître?  Vous  pensez 
donc  qu'il  ne  suffit  pas  de  savoir  ce  qui  n'est  pas,  puisque 
vous  cherchez  à  savoir  ce  qui  est?  Vous  pensez  apparemment 
que  cela  est  possible,  pensez-vous  que  cela  soit  nécessaire? 
Voilà  ce  que  je  vous  supplie  de  me  dire.  Je  me  suis  fi^juré  jus- 
qu'à présent  que  nos  connaissances  étaient  bornées  au  pouvoir, 
aux  facultés  et  à  l'étendue  de  nos  sens  ;  je  sais  que  nos  sens 
sont  sujets  à  l'illusion,  mais  quel  autre  jjuide  peut-on  avoir? 
Dites-moi  très-clairement  quel  penchant  ou  quel  motif  vous 
entraîne  aux  recherches  qui  vous  occupent?  Est-ce  la  simple 
curiosité ,  et  comment  ce  seul  sentiment  peut-il  vous  garantir 
de  tous  les  objets  qui  vous  enviroiment?  Ouelque  puérils 
qu'ils  soient  par  eux-mêmes,  il  est  naturel  que  nous  en  soyons 
plus  affectés  que  d'idées  vagues  qui  sont  pour  nous  le  chaos, 
ou  même  le  néant.  Pour  moi,  monsieur,  je  l'avoue,  je  n  ai 
qu'une  pensée  fixe,  qu'un  sentiment,  qu'un  chagrin,  qu'un 
malheur,  c'est  la  douleur  d'être  née;  il  n'v  a  point  de  rôle 
qu'on  puisse  jouer  sur  le  théâtre  du  monde  auquel  je  ne  préfé- 
rasse le  néant,  et  ce  qui  vous  paraîtra  bien  inconséquent, 
c'est  que  quand  j'aurais  la  dernière  évidence  d'y  devoir  rentrer, 
je  n'en  aiuais  pas  moins  d'horreur  pour  la  mort.  Expliquez-moi 
à  moi-même,  éclairez-moi,  faites-moi  part  des  vérités  que  vous 
découvrirez;  enseignez-moi  le  moyen  de  supporter  la  vie,  ou 
d'en  voir  la  fin  sans  répugnance.  Vous  avez  toujours  des  idées 
claires  et  justes;  il  n'v  a  que  vous  avec  qui  je  voudrais  raison- 
ner; mais  malgré  l'ojjinion  que  j'ai  de  vos  lumières,  je  serai 
fort  trompée  si  vous  pouvez  satisfaire  aux  choses  que  je  vous 
demande. 

Votre  petit  imprimé  m'a  fait  plaisir.  J'admire  voire  gaieté; 
vous  n\'ii  auriez  pas  tant,  si  vous  étiez  dans  ce  pavs-ci.  On  dit 
que  Jean-Jacques  ne  fait  pas  un  grand  effet  en  Angleterre.  On 
y  est  un  peu  plus  occupé  de  l'affaire  des  colonies  que  de  lui, 
de  ses  ouvrages,  de  sa  servante  et  de  son  habit  d'Arménien. 

22. 


SiO  CORRESPONDANCE    COMPLETl-: 

Le  piL'sidciit  vous  fait  mille  tendres  compliments ,  et  moi , 
monsieur,  je  vous  dis,  avec  la  plus  jjraiide  vcrité,  que  je  vou> 
aime  tendrement. 


LETTilK    im>. 

MADAME    I.  V      MAHOlISi:     DU     DKIFAND     A     M.     IlORACK    TVALPOLK. 

Samedi,  19  nvril  1766'. 

J'ai  été  Iiiea  surprise  hier  eu  recevant  votre  lettre  :  je  \ic 
m'y  attendais  pas;  mais  je  vois  que  Ton  peut  tout  attendre  de 
vous. 

Je  commence  par  vous  assurer  de  ma  prudence;  je  ne  soup- 
çonne auc(ui  moiif  désoblifjeant  à  la  recommandation  (pie  vou>. 
m'en  faites;  personne  ne  sera  au  fait  de  notre  corrcsj)ondaiice. 
et  je  suivrai  exactement  tout  ce  que  aous  me  prescrire/,  «l'ai 
déjà  conjmencé  par  dissimuler  mon  cha.|frin  ;  et,  excepté  le  pré-- 
sident  et  madame  de  Jonsac  ',  à  qui  il  a  l>ien  fallu  que  je  par- 
lasse de  vous,  je  n'ai  pas  articulé  votre  nom.  Avec  tout  autre 
que  vous,  je  sentirais  une  sorte  de  répugnance  à  faire  une 
pareille  protestation;  mais  vous  êtes  le  meilleur  des  lionnnes, 
et  })lein  de  si  bonnes  intentions  qu'aucime  de  vos  action>. 
qu'aucune  de  vos  paroles,  ne  peuvent  jamais  m'étre  suspectes. 
8i  vous  m'aviez  fait  plus  tôt  l'aveu  de  ce  (jue  vous  pensez  poui- 
moi,  j'aurais  été  plus  calme,  et  par  conséquent  plus  réservée. 
Le  désir  d'ol)tenir,  et  de  pénétrer  si  l'on  obtient,  donne  une 
activité  qui  rend  imprudente  :  voilà  mon  histoire  avec  vous; 
joignez  à  cela  que  mon  âge,  et  que  la  confiance  que  j'ai  de  ne 
pas  passer  j)Our  folle,  doit  donner  naturellement  la  sécurité 
d'être  à  l'aigri  du  ridicule.  Tout  est  dit  sur  cet  article;  el 
comme  personne  ne  nous  entend,  je  veux  être  à  mon  aise,  et 
vous  dire  qu  on  ne  peut  aimer  plus  tendrement  que  je  vou> 
aime;  que  je  crois  que  l'on  est  récompensé  lot  ou  tard  suivant 
ses  mérites  ;  et  comme  je  crois  avoir  le  cœur  tendre  et  sincère, 
j'en  recueille  le  prix  à  la  fin  de  ma  vie.  Je  ne  veux  point  me 
laisser  aller  à  vous  dire  tout  ce  que  je  pense,  malgré  le  conten- 
tement que  vous  me  donnez  :  ce  bonheur  est  accompagné  de 

1    M.  \\aI|)i>lo  avait  fiuitti"-  l-aii>  lo  17    avril,    après   avoir  fail  un   séjour  tli- 
sept  mois  «lans  cette  ville,  où  il  était  arrivé  le  14  septembre  1765.  (A.  N.) 
-  La  sœur  du  président  Ménault,  rpu  tenait  sa  maison.  (A.  iN.) 
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tristesse,  parce  qu'il  est  impossible  que  votre  absence  ue  soit 
bieu  loujjue.  Je  veux  donc  éviter  ce  <|ui  rendrait  cette  lettre 
une  éléjjie;  je  vous  prie  seulement  de  me  tenir  parole,  de  m'é- 
<rire  avec  la  plus  jjrande  confiance,  et  d'être  persuadé  que  je 
suis  plus  à  vous  <pi'à  moi-même,  .le  vous  rendrai  compte,  de 
mon  côté,  de  tout  ce  qui  me  rejjarde,  et  je  causerai  avec  vous 
comme  si  nous  étions  tête  à  tête  au  coin  du  feu. 

Mes  excuses  d'aller  à  Montmorency  '  ont  été  très-bien  reçues, 
et  peut-être  irai-je  lundi.  Mou  rhume  n'a  point  eu  de  suite,  ce 
n'a  été  qu'une  (onte.  Je  soupai  hier  chez  le  président  '  avec 
madame  de  Mirepoix ,  M.  et  madame  de  Caraman  \  volve 
honnc  amie  madame  de  Valentinois  ',  et  M.  Schouwiiloff  "  ;  on 
ne  ])rot'éra  pas  votre  nom.  Je  soupe  ce  soir  chez  madame 
Dupin  °,  avec  madame  de  Forcalquier,  et  demain  je  ne  souperai 
pas  avec  vous  '' .  J'ai  regardé  sur  mon  livre  de  ])oste,  et  j'ai  aussi 
vu  qu'il  est  Irès-possibie  que  vous  soyez  dimanche  de  bonne 
lieure  à  Londres  :  ce  que  j'ai  vu  dans  ce  même  livre,  c'est  ([ue 
la  poste  de  Paris  poiu-  (Valais  ne  part  que  le  dimanche ,  mais 
«elie  de  Calais  potn-  Paris  arrive  le  mardi  et  le  samedi. 

Je  ne  vous  prie  point  de  m  écrire  souvent  :  saint  Augustin  a 

*    La  innisoii  de  plaisance  île  M.  le  niaréclial  duc  de  Liixeinljoiir(;.  (A.   N.) 

-  Cette  dénomination  indi(iue  toujours  le  président  Hénaidt  lorsiju'elle 
n'est  pas  accompagnée  de  quelque  autic.  ''A.  rs.) 

3  Madame  de  (laraman  était  la  sœur  du  jn-ince  de  ('.liiuKiv,  et  nièce  uiaici— 
iielle  de  madame  de  Mirepoix.  (A.  JN.j 

'^  La  comtesse  de  Valentinois,  Ijelle-scui-  du  prince  de  Monaco;  elle  alfec- 
(ait  de  haïr  les  Anglais.  (A.  N.) 

^  M.  le  comte  de  Scliouwaloff.  —  Hj't^  le  favori ,  l'on  rroil  le  mari  de  fa 
ezarine  Elixabetli  de  Jtusxie ,  et  pendant  dôme  ans  de  j'urcur  il  ne  se  Jit  point 
un  ennemi.  ÇNote  de  M.    Walpole  sur  la  lettre  de  uuidame  du  Defjand.) 

^'  Madame  Diioin,  l'emme  de  Dupin,  fermier  général.  Elle  était  liile  de 
Samuel  Bernard,  llousseau  prétend  que  c'est  la  seule  dc~.  trois  sœin-s  à  qui  l'on 
n'ait  point  repr()(;lié  d'écart  dans  sa  conduite.  JjOi'd  Chcsterlield  écrivait  à  sou 
HIs,  le  23  octobre  1771  :  «  Je  vous  conseille  de  déliuter  par  madame  Diq)in, 
cnii  a  cn<-ore  de  la  Ix'auté  plus  qu'il  n'en  faut  pour  un  jeune  dri'de  comme 
vous;  son  âge  ne  lui  laisse  pas  aiisoluinenl  li;  cliiiiK  di;  ses  amants,   et   je   vous 

réponds  qu'elle  ne  rejetterait  pas  les  offres   de  vos  ircs-lnunhlcs  seiviccs Si 

la  place  nest  pas  jfrisc,  sove/.  sûr  rpi'à  la  longue  elle  est  prenal)!e.  »  Uouss(!au 
avait  été  le  secrétaire  de  cette  dame,  que  fréquentaient  tous  les  beaux  esprits. 
Elle  eut  un  Hls  qui  |)iit  le  jiom  de  (^lienonceaux.  Il  Ht  beaucoup  de  sottises, 
et  l'on  fut  obligé  île  l'exiler  à  l'ile  di;  Finance,  oi'i  il  mourut.  (A.  iN.)  —  ('.'(-'st 
la  femme  d'un  lils  de  son  mari,  Diijiin  de  {■"rancueil,  <pii  fut  la  graud'mère 
de  George  Sand.  (L.) 

"  Madame  du  Deffand  donnait ,  dans  ce  temps,  tons  les  dimanches,  un  souper 
auquel  .M.  Walpole  se  tromait  toujours,  pendant  sou  si'jour  à  Paris.  'A.  iN.) 
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dit  :  «  Aimez,  et  faites  ce  qu'il  vous  plaira.  «  C'est  certaine- 
ment ce  (|U  il  a  dit  de  mieux. 

Je  n'ai  pas  du  tout  dormi  de  la  nuit,  et  je  vous  ai  écrit  le.> 
quatre  premières  lignes  de  cette  lettre  avec  une  écritoire  ' 
que  je  crois  ne  pas  vous  avoir  montrée  :  je  pourrai  en  faire 
usa{je  quol(|uefois,  si  vous  ne  les  trouvez  pas  effacées. 

Souvenez-vous  ([ue  a'ous  êtes  mon  tuteur,  mon  {jouverneur; 
n'abandonnez  pas  mon  éducation;  je  serai  toujours  très-sou- 
mise, mais  surtout  ne  me  laissez  jamais  ijjnorer  tout  ce  que  je 
dois  faire  et  dire  qui  pourra  contribuer  à  faciliter  et  à  accélérer 
votre  retoui".  Je  croyais  que  Wiart  '  avait  commencé  cette 
lettre  après  ce  que  j'avais  écrit;  il  n'aurait  pas  pu,  à  ce  qu'il 
dit;  aussi  je  vous  l'envoie  séparément. 

LE  T  TUE    197. 

LA     MÊME      AU      MÊME. 

Lundi  21  avril  1766,  en  réponse  à  votre 
lettre  d'Amiens. 

Si  vous  étiez  Français,  je  ne  balancerais  pas  à  vous  croire 
un  grand  fat;  vous  êtes  Anglais,  vous  n  êtes  donc  qu'un  grand 
fou.  Oîi  prenez-vous,  je  aous  prie,  que  ^e  suis  livrée  à  des 
indiscrétions  et  des  emportements  romanesques?  Des  indiscré- 
tions, encore  passe  :  à  toute  force  cela  se  peut  dire  ;  mais  pour 
des  emportements  romanesques,  cela  me  met  en  fureur,  et  je 
vous  arracberais  volontiers  ces  veux  qu'on  dit  être  si  beaux, 
mais  qu'assurément  vous  ne  pouvez  pas  soupçonner  de  m'avoir 
tourné  la  tête.  Je  clierche  quelle  injure  je  pourrais  vous  dire, 
mais  il  ne  m'en  vient  point;  c'est  que  je  ne  suis  pas  encore  à 
mon  aise  en  vous  écrivant  ;  vous  êtes  si  affolé  de  cette  sainte  de 
Livry  ^  que  cela  me  bride  1  imagination;  non  pas  que  je  pré- 
tende à  lui  être  conqiarée,  mais  je  me  persuade  que  votre  pas- 
sion pour  elle  vous  fait  paraître  sot  et  plat  tout  ce  qui  ne  bii 

1  II  s'agit  ici  d'une  petite  machine  à  écrire,  une  sorte  de  rè{;le  creuse  dont 
madame  du  DefCand  se  servait  pour  {juider  sa  main  et  suppléer  à  ses  yeux 
aveuj;ies.  Madame  de  Genlis  en  parle  dans  ses  Mémoire!;  sans  la  décrire.  (L.) 

2  Le  valet  de  chambre  de  madame  du  Deffand,  et  qui  lui  servait  en  même 
temps  de  secrétaire.  Il  entra  à  son  service  avant  l'année  1758,  demeura  avec 
elle  jusqu'à  sa  mort,  en  1780;  il  parait  avoir  été  un  fidèle  et  zélé  servi- 
teur. (A.  '2s.) 

■^  .Madame  do  Sévijijné,  que  ^L  VValjiole  avait  coutume  d'appeler  Notre- 
Dame-de-Livry.  (A.  iS.) 
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ressemble  pas.  Revenons  aux  emj)ortements  romanesques  : 
moi,  l'ennemie  déclarjîe  de  tout  ce  qui  en  a  le  moindre  trait, 
moi  qui  leur  ai  toujours  déclaré  la  guerre,  moi  qui  me  suis  tait 
des  ennemis  de  tous  ceux  qui  donnaient  dans  ce  ridicule,  c  est 
moi  qui  en  suis  accusée  aujourd'hui!  Et  par  qui  le  suis-je?  par 
Horace  Walpole,  et  par  un  certain  petit  Craufurd  ',  qui  n'ose 
j)as  s'expliquer  si  clairement,  mais  qui  y  donne  un  consente- 
ment tacite.  Ah!  ti,  fi,  messieurs,  cela  est  bien  vilain;  je  dirai 
comme  mes  chers  compatriotes,  quand  on  leur  raconte  quelque 
trait  dur  et  féroce  :  cela  est  bien  anglais;  mais  apprenez,  et 
retenez-le  bien,  que  je  ne  vous  aime  pas  plus  qu'il  ne  faut,  et 
je  ne  crois  point  par-delà  vos  mérites.  Revenez,  revenez  à  Paris, 
et  vous  verrez  comme  je  me  conduirai.  J'ai,  je  vous  l'avoue,  une 
grande  impatience  que  vous  puissiez  juger  par  vous-même  du  suc- 
cès de  vos  leçons  et  des  effets  de  mon  indignation.  Je  commence 
dès  à  présent  un  nouveau  plan  de  conduite;  je  ne  prononce 
plus  votre  nom  ;  cela  m'ennuie  un  peu,  je  vous  l'avoue;  j'aurais 
bien  du  plaisir  de  pouvoir  lire  vos  lettres  avec  quelqu'un  qui 
en  sentirait  le  mérite,  et  avec  qui  j'en  pourrais  rire;  mais  en 
vérité,  quand  je  me  livrerais,  à  bride  abattue,  à  toute  mon 
imprudence  naturelle,  je  ne  trouverais  personne  qui  fût  digne 
de  cette  confidence.  Depuis  votre  départ,  tout  ce  qui  m'envi- 
ronne me  paraît  être  devenu  encore  plus  sot;  je  crains  de  tom- 
ber dans  un  ennui  insupportable.  Ouand  vous  étiez  dans  les 
mêmes  lieux  que  moi,  je  devinais  ce  que  vous  pensiez,  vous 
saviez  ce  que  je  pensais,  et  nous  ne  tardions  pas  à  nous 
le  dire.  Ce  temps  est  passé ,  et  Dieu  sait  quand  il  reviendra. 
Soyez  Abailard,  si  vous  voulez,  mais  ne  comptez  pas  que  je 
sois  jamais  Héloïse.  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  jamais  dit  l'anti- 
pathie que  j'ai  pour  ces  lettres-là?  J'ai  été  persécutée  de  toute» 
les  traductions  qu'on  en  a  faites  et  qu'on  me  forçait  d'enten- 
dre; ce  mélange,  ou  plutôt  ce  galimatias  de  dévotion,  de  méta- 
phvsique,  de  phvsique,  me  paraissait  faux,  exagéré,  déjjoûtant. 
Choisissez  d'être  pour  moi  tout  autre  chose  qu' Abailard  ;  soyez, 

1  Jean  Craulincl ,  Esq.,  d'Ancliinames,  en  Ecosse,  de  la  même  famille 
que  M.  Ciaufuid,  mort  à  Paris  il  y  a  un  an.  Ce  dernier,  co!inii  par  sa  {grande 
intimité  avec  M.  de  Tallevrand,  avait  épousé  une  demoiselle  Sullivan,  qu'il 
avait  retirée  de  l'Opéra,  où  elle  H{;urait  dans  les  cliœurs  de  la  danse.  De  ce 
mariajre  est  née  madame  la  comtesse  d'Orsay,  mère  de  madame  la  diirliesse 
de  Guiche.  Le  duc  de  Guiclie  est  ?\h  du  dur  do  Gramoni,  capitaine  de 
l'une  des  compagnies  des  yardes  du  corps  du  roi  (1827).  (A.  X.} 
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si  vous  voulez,   saint   François  de  Sales;  je  l'aime  assez,  et  je 
serai  volontiers  votre  Pliilotliee  '.  Mais  laissons  lout  cela. 

Savez-vous  que  j'espère  une  lettre  de  vous,  de  Calais?  mais 
celle  que  j'attends  avec  le  plus  d'iMij>atience,  c'est  celle  qui 
sera  datée  de  Londres. 

Mon  dimanche,  hier,  lut  pifovahle;  je  comptais  sur  trois 
Bropflie  "  qui  ne  vinrent  point,  parce  que  leur  vieil  oncle 
l'abhé  était  à  l'a^jonie,  et  il  est  mort  aujourd'hui  à  six  heures 
du  matin;  madame  d'Aijjuillon  ^  ne  vint  ])oint.  Je  remplaçai 
tout  cela  par  le  duc  de  Villars  '"  et  par  M.  SchouwaloFt".  Je 
veux  qu'on  dise  de  ce  dernier  que  j'en  ai  la  tête  tournée,  et 
que  j'ai  absolument  ouhli('  les  .Vujjlais  pour  les  Russes.  Mais  je 
me  laisse  aller  à  un  sot  habil,  et  j'ouhlie  Jean-Jac(|ues.  J'ap- 
prouve vos  réflexions;  mais  la  {gentillesse  de  votre  lettre,  une 
petite  pointe  de  mali^jnité,  étouffaient  en  moi  le  sentiment  inté- 
rieur (pie  ce  n'était  pas  hien  de  tourmenter  un  malheureux 
qui  n'avait  eu  aucun  tort  avec  vous  '^ .  Si  madajne  de  Forcal- 
quier  en  était  digne,  je  vous  demanderais  la  permission  de  la 
lui  faire  voir;  mais  elle  n'entend  rien  à  rien,  et  je  vois  avec 
beaucoup  de  cha.jjrin  que  le  |)remier  jugement  qu'en  avait  porté 
M.  Crauturd  était  la  pure  vérité.  Elle  me  lut,  samedi  dernier 
que  je  soupai  avec  elle  chez  sa  bonne  amie  madame  Dupin,  un 
petit  ouvrage  de  sa  façon  en  forme  de  lettres,  qui  est  une  apo- 
logie de  la  vieillesse,  par  où  elle  prouvait  qu'on  pouvait  être 
amoureux  de  quelqu'un  de  cent  ans;  cela  me  dégoûta  si  fort, 

'  Madame  de  Cliuntal.  Voltaire  dit.  dans  une  «'piirc  à  madame  de  Saint- 
Julien  ,  née  de  la  Tour  du  Pin  : 

Il  n'est  point  de  t'iançfiis  d(î  Sales 

Sans  une  dame  de  Cliantal. 

Tout  dévot  peut  sonfjor  à  mal. 

Mais  ne  cause  point  de  scandales.  (A.  3y.) 

-  Le  maiéclial,  le  comte  et  l'abbé  de  Biojjlic,  (jiii  étaieni  frères.  La  famille 
de  Broglie  est  d'on{;ine  piémontaise.  (A.  >".) 

3  I^a  duchesse  douairière  d'Aijjuillon ,  née  Cliabot,  était  la  mère  du  duc 
d'Aijjuillon,  (jui  fut  ministre  des  affaires  étran{;ères  après  la  clmte  du  duc  de 
Clioiseul.  (A.  .\.) 

4  l'ils  du  maréchal  de  Villars.  (A.  >'.) 

^  Une  lettre  que  M.  Wal pôle  avait  écrite  à  J.  J.  lîousseau,  sous  le  nom 
d'Emile,  en  réponse  à  une  lettre  de  Rousseau  à  l'éditeur  du  Morninij  Chro- 
nicle ,  dans  laquelle  il  se  plaint  sérieusement  de  la  |)uliiica(i(jn  d'une  lettre  que 
M.  VV'alj)ol<!  lui  avait  adressée  sous  le  nom  du  roi  de  Prusse.  —  M.  Walpole 
n  a  jamais  fait  imprimer  cette  seconde  lettre,  et  ne  l'a  jamais  rendue  publique, 
pour  les  raisons  qu'on  vient  de  lire.  (A.  iN.) — Nous  la  donnons  plus  loin.(L.) 
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(jur  je  fus  sur  le  })oiiit  tle  chercher  à  lui  démontrer  «ju'on  ne 
pouvait  pas  l'être  de  quelqu'un  de  quarante.  Go  bel  ouvra^je 
m'était  adressé;  je  la  pressais  de  nie  le  donner,  mais  elle  fit 
<enil)lant  de  le  jetei-  au  feu,  et  moi  de  croire  cpTil  était  hrùlé; 
cela  vous  éparjrnera  l'ennui  de  le  lire,  car  je  comptais  bien  vous 
l'envover. 

Donnez-moi   i|uelques  instructions   sur   les    jours   (ju'il   faut 
mettre  mes  lettres  à  la  poste. 


LETTRE    198. 

I .  A       M  i.  .M  K       A  L       M  K  -M  F. . 

Paris,  lundi  5  mai  1766,  à  midi. 

J'ai  un  million  de  choses  à  vous  dire,  et  j'ai  une  extinction 
de  voix,  et  peut-être  un  peu  de  fièvre.  Mou  vova.jje  de  A  er- 
sailles  s'est  passé  à  merveille;  je  n'ai  point  vu  la  reine;  elle  se 
porte  fort  bien,  mais  elle  ne  voit  encore  personne.  .l'ai  été  plus 
d'une  jjrande  heure  tête  à  tête  avec  la  gi-and'maman' ;  elle  a 

'  La  dmhessc  di-  Choiseul,  née  du  Cliàtel.  J^e  duc  son  époux  .1  été  premier 
ministre  eu  France,  après  l'exil  du  cardinal  de  Beriiis,  en  1758.  Nous  rappe- 
lons qu'elle  était,  par  sa  {jrand'mère,  alliée,  à  un  de(;ré  éloi{;né,  a\ec  le  duc* 
lie  Choiseul,  et  que  c'est  là  la  raison  pour  laipielle  elle  appelait  M.  et  niadauio 
de  (Ihoiseul  son  grand-papa  et  sa  jjrand'maman ,  nouis  par  lesquels  ils  sont 
toujours  désignés  dans  cette  correspondance. 

M.  Walpule  fait  le  portrait  suivant  de  la  duchesse  de  Choiseul,  dans  nue 
lettre  écrite  cette  année  de  Paris  à  M.  Grav  : 

«  La  duchesse  de  Choiseul  n'est  pas  fort  jolie,  mais  elle  a  de  beaux  yeux, 
et  c'est  un  petit  moilcle  en  cire,  qui,  pendant  (piehjue  temps,  n  ayant  jias  en 
la  permission  déparier,  comme  en  étant  incapable,  a  contracté  une  modestie 
qui  ne  s'est  point  jierdue  à  la  cour,  et  une  hésitation  (pii  est  couqiensée  par  le 
plus  intéressant  son  de  voix,  et  effacée  par  l'expression  la  plus  convenable. 
Oh!  c'est  la  plus  gentille,  la  plus  aimai)le  et  la  pins  honnête  petite  créature 
qui  soit  jamais  sortie  d'un  œuf  enchanté!  si  correcte  dans  ses  expressions  er 
dans  ses  pensées!  d'un  caractère  si  attentif,  si  bon  !  Tout  le  monde  l'aimi: 
excepté  son  mari,  qui  lui  préfère  sa  propre  sœur,  la  duchesse  de  Gramoni , 
espèce  d'Amazone,  d'un  caractère  fier  et  hautain,  également  arl)itraire  dans 
son  amour  et  dans  sa  haiue,  er  qui  est  détestée.  Madame  de  Choiseul,  (pn 
aimait  avec  passion  son  mari,  fut  martyre  de  cette  préférence,  à  laquelle  elle 
se  soumit  à  la  fin  de  bonne  gîàce;  ce  qui  a  servi  à  la  remettre  vu\  peu  dans 
son  esprit,  et  l'on  croit  qu'elle  l'adore  toujours.  Mais  j'en  doute.  Elle 
prend  trop  de  peine  à  le  persuader.  «  Voyez  l<;s  OEuvres  de  lord  Oxford, 
vol.  V,  p.  365. 

Les  remarques  suivantes,  sur  les  portraits  de  la  duchesse  de  Choiseul  et  de 
la  duchesse  de  Graniont,  sont  d'un  prélat  français  ',  distingué  et  fort  respec- 

L'cditeiir  ne  iionniic  pas  ce  pn-lat.   (L.) 
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été  charmante  :  concluez  de  là  qu'elle  m'a  beaucoup  parlé  de 
vous,  et  comme  il  me  convient  qu'on  en  parle  :  son  nmri  est 
prévenu  que  vous  êtes  très-aimable.  Madame  de  Beauvau', 
chez  qui  j'ai  soupe,  vous  aime  autant  que  feu  mon  ami  For- 
mont,  c'est-à-dire  à  la  folie.  Pont-de-Vevle*  ne  cesse  de  vous 

table,  qui  a  vécu  lougU'uips  Jaus  la  société  de  ces  deux  dames,  ainsi  que  dans 
celle  de  madame  du  Deffand.  C'est  à  son  esprit  ol)Sc'rvateur  et  à  sa  grande 
mémoire  que  les  j)remiers  éditeurs  des  Lettres  i\c  madame  du  Di'ffaiid  ont  dû 
plusieurs  notes  que  nous  avons  conservées  après  en  avoir  vérifié  l'exactitude. 

«  La  duchesse  de  Clioiseul  était  telle  que  l'a  peinte  ^L  Walpoie,  et  mérite 
tout  le  bien  qu'il  en  dit  :  son  mari,  sans  avoir  i)our  elle  un  amour  égal  à  celui 
qu'elle  avait  pour  lui,  avait  néanmoins  envers  elle  les  plus  justes  égards  et  la 
plus  grande  considération  ;  il  n'a  jamais  cessé  de  les  lui  marquer.  Par  la  der- 
nière dis])osition  de  son  testament,  il  veut  que  son  corps  et  celui  de  madame 
la  duchesse  de  Clioiseul  soient  enfermés  dans  la  même  tombe,  à  côté  de  la- 
quelle sera  planté  un  cvprès;  il  se  plait  dans  la  pensée  qu'il  reposera,  après  sa 
mort,  à  côté  de  celle  qu'il  a  tant  chérie  et  respectéii  pendant  sa  vie. 

<•  L'extérieur  de  madame  la  duchesse  de  Gramont  semblerait  justifier  ce 
qu'en  dit  M.  Walpole.  Sa  personne  était  grasse  et  forte,  son  teint  éclatant, 
ses  yeux  vifs  et  petits,  sa  voix  rauque;  son  abord  et  son  maintien  pouvaient, 
au  premier  coup  d'oeil,  paraître  repoussants;  mais  lesrpialités  intérieures  étaient 
bien  différentes  de  ce  qu'en  pensaient  ceux  dont  parle  >I.  ^Valpole.  Son  àme 
était  élevée,  généreuse  et  vraie,  douce,  francVie  et  pleine  de  charmes  pour  ses 
amis  et  sa  société  en  général  ;  son  caractère  fort  et  décidé,  son  affection  vive, 
ferme  et  attentive  à  tout  ce  qui  pourait  être  utile  ou  agréable  à  ceux  qui  la 
possédaient;  on  ne  perdait  son  amitié  que  par  des  actions  basses,  ou  par  une 
conduite  perfide.  Elle  no  manqua  jamais  aux  égards  que  méritait  madame  la 
duchesse  de  Ghoiseul,  et  elle  était  bonne  et  affectionnée  pour  sa  nombreuse 
famille.  Madame  la  duchesse  de  Gramont  se  conduisit  devant  le  tribunal  ré- 
volutionnaire avec  une  dignité  et  une  noblesse  qui  étonnèrent  ses  juges.  Elle 
ne  dit  pas  un  mot  pour  sa  projire  défense,  et  ne  manifesta  son  énergie  que 
pour  sauver  son  amie  la  duchesse  du  C.hàlelet,  traduite  comme  elle  devant  le 
même  tribunal,  lequel  condamna  l'une  et  l'autre  à  périr  sur  le  même  écha- 
faud.  »  (A.  ^'.) 

*  La  princesse  de  Reauvau,  née  Rohan-Chabot ,  mariée  d'aijord  au  comte 
de  Ctermont  d'Araboise,  et  ensuite  au  prince  de  Beauvau.  —  ]  oyez  son  por- 
trait dans  les  Mémoires  de  Marmontcl,  t.  III,  p.  156. 

~  M.  Walpole  dépeint  ainsi  la  personne  et  le  caractère  de  Pont-de-Vevle  : 

«  Elle  (il  parle  de  madame  du  Deffand)  a  un  vieil  ami  dont  je  dois  faire 
mention  :  c'est  M.  de  Pont-de-Vevle,  auteur  du  Fat  puni  et  du  Complaisant, 
ainsi  que  des  jolis  contes  du  Comte  de  Com.minges,  du  Siège  de  Calais ,  et  des 
Malheurs  de  l'Amour.  iNe  vous  imaginez  cependant  pas  que  ce  soit  un  vieillard 
fort  aimaljle  :  il  peut  l'être,  mais  il  l'est  rarement.  Il  possède  un  autre  talent 
fort  différent  et  fort  amusant,  l'art  de  parodier.  H  est  unique  en  ce  genre;  il 
compose  des  contes  sur  les  airs  de  longues  danses;  il  a  entre  autres  adapté  le 
Daplmis  et  Ckloe'du  Régent  à  l'un  de  ces  airs,  et  l'a  rendu  dix  fois  plus  indé- 
cent; mais  il  est  si  vieux,  (;t  le  chante  si  bien,  qu'on  lui  permet  de  le  faire  en- 
tendre dans  toutes  sortes  du  comjjagnies.  C'est  dans  lus  Caractères  de  la  danse 
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louer;  enfin  tout  ce  cjui  m'environne  vous  regrette,  vous  désire 
et  est  charmé  de  vous.  Jugez,  mon  cher  tuteur,  comhien  cela 
me  rend  heureuse!  Expédiez  toutes  vos  affaires,  et  revenez  me 
trouver;  vous  aurez  mille  et  mille  agréments  dans  ce  pavs-ci, 
je  vous  en  suis  caution.  Un  motif  de  })lus  doit  vous  v  engager; 
vous  êtes  le  meilleur  des  hommes  du  monde  ;  ce  doit  être  pour 
vous  un  grand  plaisir  de  faire  le  bonheur  de  quelqu'un  qui 
n'en  a  jamais  eu  de  véritable  dans  sa  vie.  2sotre  pavsan  '  devient 
déjà  celui  de  tout  le  monde;  on  rit  des  succès  qu  il  a  eus.  Il  y 

surtout,  auxquels  il  a  adapté  des  paroles  (lui  expriineut  toutes  les  nuances  de 
l'amour,  (piil  a  réussi  le  mieux.  Mais  il  n'a  pas  le  moindre  talent  d'animer  la 
conversation  :  il  ne  parle  que  rarement,  si  ce  n'est  sur  des  olgets  sérieux,  et 
même  peu  encore.  Il  est  bizarre,  morose,  et  plein  d'admiration  pour  son  propre 
pays,  comme  le  seul  oià  l'on  puisse  jufier  de  son  mérite.  Son  air  et  son  regard 
sont  froids  et  repoussants;  mais  lors([u'on  le  prie  do  chanter  ou  qu'on  loue  ses 
ouvrages,  ses  veux  brillent  aussitôt  et  ses  ti-aits  s'éj)anouissent.  En  un  mot, 
vous  le  verrez  bien  exactement  reiirésenté,  en  jetant  les  veux  sur  le  poète  ex- 
tasié de  son  piopre  mérite,  dans  la  seconde  planche  de  la  Vie  du  libertin  de 
Hogarih,  auquel  il  ressendtle  si  parfaitement  par  ses  traits  et  par  sa  perruqne 
même,  que  vous  ne  pouri'iez  manquer  de  le  reconnaitre  sur-le-champ,  si  vous 
veniez  dans  ce  pays,  car  il  n'ira  certainement  pas  dans  celui  où  vous  êtes.  " 

ISous  avons  cité  dans  notre  Introduction  son  portrait  par  madame  du  Del- 
fand  en  1774.  (L.) 

1  David  Hume,  l'historien,  né  à  Edimbourg  en  1711,  et  mort  dans  la  même 
A'ilie  en  1776.  On  le  destinait  au  commerce,  son  goût  l'entraîna  vers  les  lettres. 
Il  vovagea  longtemps  en  France  et  en  Ein-ope.  Il  fut  secrétaire  d'ambassade  a 
Paris,  lorsque  le  comte  de  Hertfort  y  était  ambassadeur  de  la  Grande-Iîre- 
tagne.  Dans  la  société  de  madame  du  Deffand,  on  lui  donna  le  sobriquet  de 
Paysan  du  Danube,  jiarce  qu'il  était  d'un  extérieur  lourd  et  grossier.  Il  parait 
même  que  ce  célèbre  historien  n'était  guère  estimé  à  sa  juste  valeur  dans  cette 
société  frivole;  son  compatriote,  Horace  Waljiole,  bien  qu'il  lui  témoignât^ 
amitié,  ne  lui  rendit  pas  justice;  car  lorsque  madame  Belot  et  l'abbé  Prévost  ' 
publièrent  la  traduction  de  son  Histoire  d'Augleterie,  Horace  Walpole  écrivit  : 
«  Le  goût  des  Fi'ançais  est  on  ne  jieut  plus  mauvais.  C.roiricz-vous  que  Hume 
est  un  de  leurs  auteurs  favoris?  Son  histoire,  si  falsifiée  en  maint  endroit,  si 
partiale  en  d'aulres,  si  incohérente  dans  ses  parties,  passe  à  Paris  pour  un 
modèle.  »  Horace  Walpole  dit  ailleurs  :  «  Je  ne  suis  pas  du  nombre  de  ceux 
■fjui  admirent  Hume.  Dans  la  conversation  il  était  on  ne  peut  plus  épais.  Je 
crois  qu'il  n'entendait  guère  un  sujet  avant  d'avoir  écrit  dessus.  »  On  lit  en 
outre  dans  une  des  lettres  d'Horace  Walpole  à  (ieorges  Montagu  :  «  Les  Jésuites, 
les  Méthodistes,  les  Philosophes,  les  Politifjues,  Rousseau  rilvpocrite.  Vol- 
taire le  Railleur ,  les  Encyclopédistes,  Ica  Hume ,  les  Frédéric,  tous  ne  sont  à 
mes  yeux  que  des  imposteurs.  L'espèce  en  varie;  voilà  tout.  Ils  n'ont  pour 
l)ut  que  la  renommée  et  l'intérêt.  » 

Si  Hume  eut  l'intérêt  en  vue,  il  dut  être  satisfait;  car  il  .^(;  retira  à  Edim- 
bourg avec  plus  de  dix  mille  livres  sterling  «le  rente,  que  lui  avaient  valu  ses 
ouvrages;  et  cc|)cn(lant  il  avait   icllenicnl  fait  la  fortunt,"  de  s(!S  libraires,  qu'a- 
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a  uu  autre  hoiuuie  i(i,  mi  Irlandais',  à  qui  je  ne  veux  pas  de 
bien,  mais  qui  va  avoir  du  chajjrin  :  sa  protection  et  celle  de 
son  tière"  ne  sauveront  pas  leur  parent^;  les  conclusions  du 
rapporteur  concluent  à  la  mort,  et  il  sera  interrojjié  aujourd'hui 
sur  la  sellette;  toutes  les  apparences  annoncent  sa  condamna- 
tion, et  on  dit  <|u'il  sera  ju{jé  mercredi. 

Je  vis  aussi  hier  le  maii  ^  de  la  fjrand'maman  et  la  Ijeilc- 
sœm' ^  ;  il  est  (piestion  d'un  souper  chez  moi  pour  la  fin  de  la 
semaine  prochaine  :  je  fus  contente  de  tout  le  monde,  mais 
pour  la  {jrand'maman ,  elle  n'est  rpiadorahle;  elle  aime  mon 
tuteur,  comme  si  elle  avait  autant  de  discernement  que  moi. 
Donnez-moi  donc  vile  la  permission  de  lui  lire  la  lettre  d'Emile"  ; 
elle  est  dijjne  de  cette  confidence,  et  je  vous  réponds  de  sa  dis- 
crétion ;  je  ne  veux  jamais  rien  faire  sans  votre  aveu,  je  veux 
toujours  être  votre  chère  petite,  et  me  laisser  conduire  comme 
un  enfant  :  j'ouhlie  <ji!e  j'ai  vécu,  je  n'ai  (jue  treize  ans.  Si  vous 
ne  chan{jez  point,  et  si  vous  venez  me  retrouver,  il  en  résul- 
tera que  ma  vie  aura  été  très-heureuse  ;  vous  effacerez  tout  le 
passé ,  et  je  ne  daterai  plus  (pie  du  jour  rpie  je  vous  aurai  connu. 

Si  j'allais  recevoir  de  vous  une  lettre  à  la{]lace,  je  serais  ])ien 
fâchée   et   hien  honteuse.  Je  ne  sais  point  encore  quel  effet 

[)i'ès  sa  ri'tiaite  ceux-ci  lui  ccriviiciil  jhjiu'  l'ciij;aj|cr  à  travaillci'  encore  pour 
eux  :  mais  il  refusa,  disant  nuil  ('lail  irn|>  paicsseux,  rrop  vieux,  trop  {{l'as  et 
trop  riclie.  (A.  >'.) 

1  M.  Dillou,  arclievéquc  de  ^Nariioune.  /A.  \.j 

2  Lord  Ddlon.  (A.  ^i.) 

•^  Le  comte  de  Lallv.  qui  a  commandé  à  Pondichérv,  si  fameux  par  son 
affreux  supplice.  Il  était  le  père  de  M.  de  I^allv  Tollendal,  aujourd'hui  pair  de 
France.  On  ne  peut  songer  au  supplice  de  Lally  sans  se  rappeler  le  taljleau 
éueijjique  tracé  par  Gilbert,  dans  sa  Salirc  du  x\i\i'^  siècle ,  de  ces  femmes 
d'alors  dont  les  nerfs  délicats  et  les  habitudes  vaporeus(>s  se  conciliaient  avec 
les  terribles  émotions  de  la  place  de  Grève. 

Chacun  paile  d'Iris,  chacun  la  prône  et  l'aime; 

C'est  un  co'ur,  niais  un  cœur!...  C'est  l'humanité  même. 

Si  d'un  pied  étourdi  (pielqui'  jeune  éventé 

Frappe  en  courant  son  chien  qui  jappe  à  son  c"ilé, 

Elle  mem't  aussitôt  de  tendresse  et  d  alarmes  : 

Un  jiapillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes. 

Il  est  vrai  ;  mais  aussi,  qu'à  la  mort  condamné, 

Lally  soit  en  spectacle  à  l'échafaud  traîné, 

Elle  ira  la  première  à  cette  horrible  fètc 

Acheter  le  plaisir  <li;  voir  tomber  sa  tète.  (A.  !N.) 

*  Le  duc  de  Choisenl.  (A.  >.) 

^  La  duchesse  de  Gramont,  sœur  du  duc  de  Chois(!ul.  (A.  ^i.) 

^  La  lettre  à  Rousseau  sous  le  nom  d'Emile.  (A.  N.) 
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raLseiice  })eut  produire  eu  vous;  votre  amitié  était  peut-être  nu 
teu  de  paille  :  mais  nou ,  je  ne  le  crois  pas;  quoi  que  vous 
m'ayez  pu  dire,  je  n'ai  jamais  pu  penser  que  vous  fussiez  insen- 
sible; vous  ne  seriez  point  heureux  ni  aimable  sans  amitié,  et 
je  suis  positivement  ce  qu'il  vous  convient  d'aimer.  N'allez  pas 
me  dire  (pi'il  v  a  du  roman  dans  ma  tète;  j'en  suis  à  mille 
lieues,  je  le  déteste;  tout  ce  qui  ressend)le  à  l'amour  m'est 
odieux,  et  je  suis  presrjue  bien  aise  d'être  vieille  et  hideuse, 
pour  ne  pouvoir  pas  me  méprendre  aux  sentiments  qu'on  a 
pour  moi,  et  bien  aise  d'être  aveugle  pour  être  bien  sûre  que 
je  ne  puis  en  avoir  d'autres  que  ceux  de  la  plus  pure  et  sainte  ami- 
tié; mais  j'aime  l'amitié  à  la  iolie;  mon  cœur  n'a  jamais  été  fait 
que  pour  elle.  Mais  voilà  assez  parlé  de  moi;  parlons  de  voiîs 
et  de  vos  affaires.  Avez-vous  vu  votre  cousin'?  quelle  est  sa 
position?  en  est-il  content?  étes-vous  content  de  lui?  Je  ne  suis 
pas  assez  au  tait  des  choses  que  je  désire  savoir,  pour  pouvoir 
vous  bien  interro.'jer  :  dites-moi  tout  ce  qui  vous  intéresse,  si 
vous  voulez  me  satisfaire.  Adieu  pour  le  moment  présent;  je 
reprendrai  cette  lettre  demain  après  l'arrivée  du  focteur,  pour 
vous  répondre  ou  pour  me  j)laindre. 

M.irdi  0,  à  truis  heures  et  demie. 

A'oilà  le  facteur,  voilà  une  lettre;  dois-je  dire  me  voilà  con- 
tente? je  n'en  sais  rien.  Ou  vous  êtes  au  point  (pie  je  désire,  on 
vous  vous  jouez  de  moi;  je  ne  sais  pas  lequel  c'est  des  deux; 
est-ce  vérité,  est-ce  contre-vérité?  suis-je  à  vos  veux  intéressante 
ou  ridicule? 

Vous  êtes  pour  njoi  un  lo(}0[|riphe;  j'en  tiens  tous  les  rap- 
ports, toutes  les  lettre>,  et  je  n'en  puis  com[)Oser  le  mot;  je 
n'ijifnorais  pas  (|ue  vous  eussiez  infiniment  d'esprit,  mais  je  n'eu 
connaissais  pas  tous  les  jjenres;  vous  nj'en  découvrez  un  nou- 
veau; il  m'étonne,  il  m'embarrasse;  le  Walpole  d' Aiijjleterre  n'est 
pas  le  ^Valpole  de  Paris;  enfin,  enfin  vous  troublez  mon  pauvre 
jjénie  :  les  em|)ortements  <pie  vous  ne  cessez  de  me  reprocher, 
cette  discrétion  ([ue  vous  ju^jez  si  nécessaire,  tout  cela  m'est  un 
peu  suspect;  mon  amour-propre  en  est  un  peu  blessé;  j'aimerais 
mieux  la  vérité  toute  crne  on  toute  nue;  je  n'ai  pas  l)esoin 

1  Feu  Henri  Scvmmii- Cninv;iy,  lelcl-in.nécli.ii  di"  1  iinni'e  ;m{;l;iise,  alors  se- 
crétaire d'Elal  au  dépailenieiit  des  alTaires  clian{jèie,s  ;  ii  l'était  dejiuis  17(55  el 
lut  remplacé  en  176S  par  lord  Weymoutli.  11  rendit  do'i  services  à  liousseau 
et  ne  |)arta{;ea  pas  la  liaine  de  Hume  contre  ce  plulosoplie.  Il  vint  à  Paris  en 
1774.  Madanie  du  DelTand  en  parle  à  celte  épocjuc.  (A.  N.) 
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(iii'on  me  dore  la  pilule.  Eciive/.-moi  donc  comme  à  une  bête, 
mais  à  une  bête  bonne  enfant,  à  qui  l'on  peut  tout  dire,  pourvu 
qu'on  lui  dise  la  vérité.  Est-ce  que  vous  pensez  que  je  croie 
devoir  être  aimée  de  préférence  à  tout?  non,  non,  je  me  rends 
plus  de  justice,  et  je  suis  bien  décidée  à  me  contenter  de  tout, 
à  me  résoudre  à  tout,  et  je  m'attends  à  tout.  Ne  serait-ce  pas 
une  folie  à  moi  de  prétendre  trouver  en  vous  ce  f|Me  vous  pré- 
tendez qui  est  en  moi,  du  roman,  de  la  folie,  des  cbimères,  etc.? 

Vous  êtes  donc  assez  content  de  l'état  des  affaires?  Tant 
mieux;  je  m'intéresse  à  votre  gouvernement  plus  qu'au  nôtre'; 
M.  de  Lallv  est  actuellement  sur  la  sellette;  il  sera  peut-être 
jugé  dés  aujourd'hui  ;  je  vous  dirai  son  sort  avant  de  fermer 
cette  lettre. 

Adieu,  mon  cher  tuteur;  ne  m'inspirez  pas  tant  de  crainte  ni 
de  respect. 

Il  faut  que  je  vous  dise  une  chose  que  je  répugne  à  vous 
dire  ;  je  garde  vos  lettres,  et  je  ne  serais  pas  fâchée  que  vous 
gardassiez  les  miennes;  je  me  flatte  que  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  assurer  que  ce  n'est  pas  (pie  je  pense  qu'elles  en  vaillent 
la  peine,  mais  c'est  pour  me  préparer  l'amusement  de  revoir 
par  la  suite  ce  que  nous  nous  sommes  dit  l'un  à  l'autre  ;  je  viens 
d'acquérir  im  petit  coffre  pour  serrer  les  vôtres  :  encore  un 
roman,  direz-vous;  allez,  allez,  mon  tuteur,  vous  êtes  insup- 
portable. 

-Mercredi,  à  dix  heures  du  in.itiii. 

\r.  de  Lallv  fut  hier  jugé  à  trois  lieures  et  demie,  voilà  sa 
sentence  :  ils  étaient  trente-cinq  juges,  toutes  les  voix  ont  été 
à  la  mort,  et  deux  à  la  roue;  les  gens  du  roi,  au  nombre  de 
quatre,  délibérèrent  pour  leurs  conclusions;  il  v  en  eut  trois 
pour  la  mort  et  un  à  l'absolue  décharge  :  tous  les  Dillon  et 
leurs  amis  partirent  pour  Versailles  inmiédiatement  api'ès  le 
jugement  :  on  dit  qu'ils  n'obtiendront  point  la  grâce". 

'  Voici  qui  donne  une  Ijonne  idée  du  patiiotisme  de  la  bonne  rompagnio 
d'alors.  Avec  de  tels  sentiments,  on  pouvait  se  faire  aimer  d'un  Anfjlais;  pou- 
vait-on s'en  faire  estimer,  et  n'est-ce  pas  justifier  ceu\  qui  nous  appelaient 
alors  une  nation  de  maîtres  à  danser?  (A.  ]\'.) 

^  On  est  étonné  de  la  léjjèreté  avec  laquelle  madame  du  Deffand  parle  de  cet 
cvénement,  dans  lequel  on  a  vu,  selon  l'expression  de  M.  Sénac  de  Mcilhan, 
1  élévation  du  rang  devenir  fatale  à  un  liomine  malheureusement  célèbre. 
«  M.  de  Lallv,  dit-il,  paraissant  sur  la  sellette  en  cordon  roufje ;  Lallv,  re- 
j;ardé  comme  un  roi  dans  l'Inde,  était  un  trophée  pour  la  vanité  de  ses  ju{;es. 
Celui  qui  connaît  les  replis  secrets  du  creur  humain  sera  porté  à  penser  que 
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«  La  Cour,  etc.  déclare  Thomas -Arthur  Lallv  dûment 
»  atteint  et  convaincu  d'avoir  trahi  les  intérêts  du  roi,  son  état 
î)  et  la  conipajjnie  des  Indes;  d'abus  d'autorité,  et  de  plusieurs 
»  exactions  et  vexations  envers  les  sujets  du  roi,  étranjjers  et 
')  hal)itants  de  Pondichéry;  pour  réparation  de  <[uoi  et  autres 
«  cas  résultant  du  procès,  l'a  privé  de  son  état,  honneur  et 
»  dignité;  l'a  condannié  et  condamne  à  avoir  la  tète  tranchée 
'>  sur  un  échafaud,  qui  j)Our  cet  efîet  sera  placé  en  place  de 
!'  Grève  ;  ses  biens  acquis  et  confisqués  au  profit  du  roi  ;  sur 
')  iceux  préalablement  levé  dix  mille  francs  au  profit  des  pauvres 
■»  de  la  Conciergerie ,  et  trois  cent  mille  livres  aux  pauvres  de 
»  Pondichéry,  suivant  la  distribution  qui  en  sera  ordonnée  par 
M  le  roi.  » 


LETTRE   199. 

LA       M  F.  MF.      Al'      MÊftIE. 

Paris,  samedi  10  janvier  1766  ', 
à  quatre  heures  après  iiii(Ji. 

Vous  ne  sauriez  imaginer  à  quel  point  je  vous  respecte  et  je 
vous  suis  soumise.  Je  réprime  tous  mes  premiers  mouvements 
de  haine,  de  colère,  d'impatience;  vous  jugez  bien  que  ce 
n'est  que  de  ce  dernier  que  j'ai  à  me  défendre  avec  vous.  Il  est 
quatre  heures;  j'avais  l'ésolu  de  ne  point  demander  si  le  facteur 
avait  des  lettres;  et  j'ai  exécuté  pendant  trois  heures  cette  ré- 
solution ;  à  la  fin  j'ai  succombé  en  mourant  de  peur  de  faillir 
inutilement  ;  me  voilà  bien  rassurée.  Je  suis  on  ne  peut  plus 
contente  de  votre  lettre  du  5;  j'en  avais  besoin.  Mille  nuages 
s'étaient  formés  dans  nia  tête  ;  j'avais  relu  ces  jours-ci  toutes 
vos  lettres;  je  ne  sais  dans  quelle  disposition  j'étais,  mais  j'en 
avais  conclu  que  vous  me  trouviez  une  folle,  une  extravagante, 
une  ridicule.  Je  prenais  le  parti  de  ne  vous  jamais  écrire  plus 
d'une  page;  je  ne  voulais  plus  abuser  de  votre  patience  ni  de 
votre  excessive  bonté,  je  ne  voulais  rien  devoir  à  vos  vertus. 

l'orgueil  d'avoir  à  prononcer  sur  le  sort  d'un  lioinnie  élevé  en  dijjnité  et  si  su- 
périeur aux  accusés  nui  paraissent  d'ordinaire  sur  le  même  théâtre,  a  ])u  dé- 
terminer l'extrême  et  injuste  rigueur  du  tribunal.  "   (A.  IS.) 

1  Cette  lettre,  datée  du  10  janvier  1766  dans  l'édition  <le  Londres  et  du 
10  janvier  1769  dans  l'édition  IVaneaise  ih-  1812  et  de  1827,  est  en  réalité  du 
ÎO  mai  1766.  On  voit  f|ne  nos  devanciei-s  ne  nous  ont  pas  épargné  les  er- 
reurs. (L.) 
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Je  me  flatte  jKMit-étrc  trop  aujoiircrhui,  mais  je  suis  rassu- 
rée; je  vous  jure,  je  vous  promets,  mon  cher  tuteur,  de  ne  me 
jamais  fâcher  contre  vous;  je  vous  avoue  que  je  serai  attristée 
et  ennuvée  quand  je  n'aurai  point  de  vos  nouvelles ,  mais  je 
serai  ti'és-persuadée  que  vous  n aurez  pas  eu  le  temps  de  nveu 
donner.  Je  sais  aussi  que  vous  n'abuse/,  point  de  l'excès  de  cette 
confiance  et  de  cette  facilité. 

Je  puis  donc  me  dire,  pendant  mes  insomnies  et  dans  tou- 
les  moments  de  la  journée,  que  j'ai  un  ami  sincère  et  fidèle, 
qui  ne  clian^rera  jamais  parce  que  je  ne  puis  changer  ;  il  con- 
naît mes  défauts,  mes  désa(]rénients,  qu'est-ce  que  le  temps 
peut  y  ajouter?  Ilien,  cela  est  impossible. 

Je  ne  puis  concevoir  ce  que  le  peu  d'habitude  que  vous  ave/ 
de  notre  lanjfue  peut  vous  empêcher  de  dire;  personne,  non, 
personne  au  monde  ne  s  exprime  mieux  que  vous,  avec  pkis  de 
clarté,  plus  de  facilité  et  d  énergie;  vous  serez  ravi  de  revoii' 
vos  lettres,  je  vous  en  réponds.  Yous  peignez  le  tourbillon  où 
vous  êtes,  de  façon  que  je  crois  vous  y  voir  '.  Il  vous  fatigue, 
j'en  conviens,  mais  il  ne  vous  emuiie  pas;  vous  aurez  trop  de 
peine  à  le  quitter.  Comme  vous  ne  voulez  pas  me  tromper, 
vous  ne  me  dites  pas  un  mot  de  vos  projets  de  retour;  ce  que 
vous  en  écrivez  aux  autres  ne  me  persuade  point;  si  je  perdais 
l'espérance  de  vous  revoir,  je  toml)erais  dans  labime  des  va- 
peurs. Depuis  quelques  jours  il  n'v  a  que  votre  idée  qui  m'en 
{garantit;  je  ne  me  })orte  pas  bien,  mais  cela  ira  mieux  à 
l'avenir. 

Je  suis  obligée  d'interrompre  cette  lettre,  parce  qu'il  faut  (jue 
je  me  lève;  demain  je  la  reprendrai,  et  je  vous  parlerai  de 
Lallv,  et  je  vous  donnerai  des  nouvelles  de  la  reine;  le  prési- 
dent "  est  allé  la  voir  aujourd'hui. 

DiiiiaiK  lie.  à  deux  heures. 

La  reine  est  guérie,  mais  elle  est  encore  faible,  elle  a  reçu 
le  président  à  merveille,  et  lui  a  demandé  quand  je  pourrais  la 

1  M.  W;ilj)()lc  avait  dit.  :  "  Je  vis  dans  nii  toiirl)ilii)ii  dont  il  m  est  im- 
possible de  vous  rendre  compte.  Je  vais  à  la  cour,  je  reçois  des  visites,  j  en 
rends ,  je  cours  toute  la  matinée,  je  dinc,  jejoue,  j'entends  parler  de  poli- 
tique, on  nie  demande  des  conseils,  je  les  donne,  on  ne  les  suit  pas. —  EuHii, 
comment  vous  détailler  tout  cela?  Si  vous  avez  des  fois  trouvé  ina  tète  trou- 
blée, actuellement  c'est  un  cliaos.  "  (A.  I\.) 

-  Le  président  Ilénault  était  surintendant  de  la  maison  de  la  reine  Mari.- 
Leezinska.  éjionse  di'  Louis  XV.  (A.  ?\.) 
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voir;  ce  ne  sera  pa;^  sitôt  :  elle  n'a  pas  encore  vu  les  princes  du 

Lally  l'ut  exécuté  a\  aiit-liier.  vendredi,  à  cinij  henres  du  soir; 
le  roi   avait  accordé  à  sa  t'aniille  (|n'il  le  serait  à  la  nuit.  Il  fit 
jdusieurs  tentatives  pour  se  tuer;  la  prcMniére  fnt  un  coup  rpi  il 
>e  donna,  à  deux  doi{;fs   au-dessous  du   <  omu",   avec   la   moitié 
<run  compas  qu'il  avait  cadié  dans  la  doublure  de  sa  redin- 
jjote;  la  seconde,  en  voulant  avaler  un  petit  instrument  de  fer, 
<|ue  les  uns  disent  avoir  été  t'ait  exprés,  et  d'autres  que  ce  n'é- 
lait  qu'un  cure-dent;  enlin  la  crainte  qu'il  ne  trouvât  quelque 
n»oven  de  finir  avant  l'exécution,  et  de  perdre  une  telle  occa- 
sion pour  l'exemple,  détermina  à  envoyer  à  Choisy  rej)résenter 
;!U  roi  cpt  inconvénient.  Il  ordonna  qu'on  avançât  l'exécution,  et 
comme  on  eut  peur  aussi  ([u'il  n'avalât  sa  lanjfue,  on  lui  mit  un 
l>àillon.  Il  est  mort  comme  un  enrarjé.  Il  devait  être  conduit  à 
l'échafaud  dans  un  carrosse  noir;  mais  comme  il  n'airiva  pas  à 
temps  (l'heure  étant  avancée),  on  le  mit  dans  un  tombereau; 
il   a  reçu   deux  couj)s;    le    peuple  battait   des  mains  pendant 
lexécution.   On  a  jugé  hier  trois  autres   officiers,  r4adeville, 
(  '.haponnav  et  Pouilly  ;  le  premier  à  être  blâmé ,  les  deux  autres 
bors  de  cour  et  de  procès.  Le  public  crai{;nait  que  Lally  n'ob- 
tint sa  fjràce,  ou  (|u'on   ne   commuât   sa  peine;  il  voulait   son 
supplice,  et   on  a  été  content  de  tout  ce    qui    l'a  rendu    plus 
i;;nominieux,  du   tondtercMii,    i\o<  menottes,   du    bâillon  ';    ce 

'  M.  Walpolf,  en  rc|)i)iisc  à  ct-l,!  .dit  :  «  Ali!  iiiadatiio,  iiiadainn,  ([n»-lies 
liKirciirs  me  lacoutez-vous  là!  Oti'oii  iiu  dise  jamais  ([no  les  Anjjlais  sont  durs 
rf  iV'ioces. —  Vérifalilcincnt  ce  sont  les  Français  qui  io  sont.  Oni,  oui,  vous 
itcs  des  sanvajjes,  des  Iioqiiois,  vous  autres.  On  a  l)ien  massacré  des  {;ens  clicz 
uous,  mais  a-t-on  jamais  vu  l)attre  dos  mains  pendant  (ju'oii  mettait  à  mort 
iMi  pauvre  mallieureux,  un  oUicier  {;énéral  qui  avait  laujjiii  pendant  deux  ans 
.'U  prison'/  un  honnne,  enfin,  si  sensible  à  l'tionneur,  qu'il  n'avait  pas  voulu 
-e  sauver!  si  tonclié  de  la  dis{;race ,  qu'il  dierclie  à  avaler  les  {;rilles  de  sa 
prisuu  |>lutôt  (juiî  de  s<î  voir  exposé  à  l'ignominie  puliliqne,  et  c'est  <'\acte- 
irient  cette  hoiiuète  pudeur  qui  lait  qu'on  le  IrainiMlans  un  toml)ereau,et  qu'on 
lui  mei  un  haillon  à  la  houclic  comme  au  dernier  des  scélérats.  Mon  Dieu! 
ifuc  j:-  suis  ai^e  d'avoir  (piitté  Paris  avant  celte  Iiorriid(!  scène!  je  ine  serais 
Tait  déchirer,  ou  mettre  à  la  Itastille.»  I^ne  infamie  n'en  justifie  pas  une  autre; 
mais  si  Horace  Walpoh;  vivait  actuellement,  que  dirait-il  de  son  couqialriote 
sir  Iludsou  I.owe,  prolonj;eani  pendant  plus  de  quatre  ans  le  sup[)lice  d'un 
liomme  liien  aulrenuMit  élevi-  que  ne  le  fut  M.  diî  Lally?  (A.  N.) 

M.  de  Meilhan  a  raconté  les  particularités  suivantes  sur  la  mort  de  .\L  di; 
Lallv  : 

.1  .Ii'lais  un  soir  eliez  n)ad  nue  la  duchesse  <le  (>ramonl  ,  où  se  trouvait 
.uissi   madame  la  maréchale  de  l'.cunau.   M.  fh-  Chni-cul    ctilrc  par  une   petite 

I  '.1 
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deviiier  a  rassuré  le  confesseur,  qui  craignait  d'être  mordu;  il  a 
été  seulement  envoyé  par  delà  des  monts.  Il  y  a  quelques  per- 
sonnes qui  sont  affligées,  mais  en  petit  nombre;  c'était  nu 
prand  fripon,  et  de  plus,  il  était  fort  désagréable;  il  a  été 
condamné  tout  d'une  voix.  Cet  événement  est  l'unique  objet 
des  conversations. 


LETTRE  200. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  mercredi  21  mai  1766  '. 

Il  n'y  eut  point  hier  de  courrier  d'Angleterre;  il  arrivera 
sans  doute  aujourd'hui  :  je  ne  compte  pas  qu'il  m'apporte  rien. 
Ce  qui  vous  surprendra  ,  c'est  que  je  ne  serai  point  du  tout 
fâchée  ;  tout  au  contraire ,  je  serai  ravie  que  vous  vous  mettiez 
bien  à  votre  aise  avec  moi ,  et  que  vous  ne  m'écriviez  jamais 
que  quand  vous  n'avez  rien  à  faire.  Vos  lettres  me  feront  mille 
fois  plus  de  plaisir,  parce  qu'alors  elles  auront  été  un  amuse- 

nortc  aver  un  air  triste  et  un  pajjier  à  la  main.  Qu'avez-vons,  mon  frère?  lui 
demanda  la  duchesse.  —  Voilà  l'arrêt  de  Lallv  que  je  porte  an  Roi;  et  il  se 
met  en  devoir  de  le  lire;  puis  me  regardant  :  C'est  de  votre  compétence  ceci, 
monsieur,  me  dit-il;  voulez-vous  Lien  lire  et  nous  dire  votre  avis?  Je  lis,  et 
quand  je  suis  à  ces  jjaroles  :  atteint  et  convaincu  d'avoir  trahi  les  intérêts  du 
Boi ,  de  r Etat  et  de  la  comparjnie ,  je  demeure  surpris  et  indif|né.  Eh  hien  ! 
dit  -M.  de  Choisenl,  continuez. — .Te  n'ai  pas  besoin,  réplnjuai-je,  monsieur  le 
dut,  d'aller  plus  loin  pour  voir  que  cet  arrêt  est  la  plus  atroce  di-s  iniquités. 
On  peut  trahir  les  intérêts  du  roi  par  un  excès  de  zèle,  ijjnorance  ou  ijnjjéritie. 
Une  phrase  aussi  équivoque  montre  1  embarras  des  juges,  qui  n'ont  pu  le  con- 
vaincre de  trahison.  S  ils  en  avaient  eu  la  preuve,  ils  se  seraient  exprimés 
positivement.  Tout  homme  qui  entre  en  contrebande  ime  perdrix  ou  une  bou- 
teille de  vin,  trahit  les  intérêts  du  Roi,  ceux  de  l'Etat  et  ceux  de  la  compagnie 
des  fermes.  Suivant  l'horrible  dispositif  de  cet  arrêt,  il  mérite  donc  la  mort? 
Mon  avis  Ht  quelque  impression.  M.  de  Choiseul  monta  chez  le  Roi,  tâcha  de 
le  Héehlr,  mais  le  trouva  trop  fortement  prévenu  contre  l'infortuné  Lallv  pour 
obtenir  grâce.  « 

M.  de  I,allv-TollendaI,  dans  une  lettre  éloquente,  insérée  le  30  septembre 
1811  dans  le  Joujfia/ </t'  l'Empire,  a  réclamé  avec  autant  de  force  que  d  in- 
dignation contre  cette  lettre  de  madame  du  Del'fand,  et  rappelle  que  le 
25  mai  1778,  soixante-huit  conseillers  d'Etat  ou  maîtres  des  requêtes  cassèrent 
l'arrêt  de  condamnation  de  M.  de  Lallv,  sur  le  rapport  de  M.  Lambert,  I  ini 
des  magistrats  les  j)lus  recommandables  de  son  temps,  et  après  trente-deux 
séances  de  commissaires  nommés  à  l'effet  de   reviser  cette  cause  importante, 

1   Lettre  datée  fautivement,  dans  1  édition  française,  de  1768.  (L.) 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU   DEFFA^D.  355 

ment  pour  vous,  et  non  pas  une  jjéne;  pour  moi,  je  veux  vous 
écrire  tant  qu'il  me  plaira  :  je  n'ai  rien  à  faire;  je  nai  ni  de 
princesse  Amélie,  ni  d'ambassadeui's,  ni  de  bals,  ni  de  jeux,  ni 
de  Strawberry-Hill;  je  n'ai  que  mon  effilage  et  mon  (bien.  Je 
fais  l'un  sans  v  j)enser,  et  je  ne  pense  yuère  plus  à  l'autre. 

Presque  toutes  les  fois  que  je  réponds  à  vos  lettres,  que  l'on 
a  fermé  mon  paquet,  qu'il  est  à  la  poste,  je  m'avise  que  je 
vous  ai  dit  mille  inutilités,  et  que  j'ai  omis  de  vous  dire  tout  ce 
qui  était  le  plus  iniportant  et  le  plus  nécessaire.  Par  exemple, 
dans  ma  dernière  lettre,  je  n'ai  point  réj)oiidu  à  la  votre  du  13, 
aux  articles  qui  en  valaient  bien  la  peine.  Qui  m'a  dit,  dites- 
vous ,  que  ce  n'est  que  par  complnisance  (\ue  vous  m'avez  lâché 
le  mot  d' amitié'}  Eb  l)ien  ,  je  n  en  doute  pas;  mais  je  doute  que 
vous  aimiez  ceux  qui  vous  baissent  :  je  crois  que  vous  ne  pensez 
point  du  tout  être  obligé  de  me  rendre  compte  de  vos  pensées, 
de  vos  occupations,  projets,  etc.,  etc.,  mais  je  vous  prie  de 
croire  que  je  suis  bien  éloignée  de  l'exiger.  Ob!  non,  non,  je 
ne  suis  pas  folle,  ou  du  moins  ma  folie  n'est  })as  la  présomption 
ni  la  prétention,  et  je  n'ai  point  à  vous  rcprocber  de  m'induirc 
à  tomber  dans  cet  inconvénient.  Tout  en  badinant,  tout  en 
jouant,  vous  me  faites  entendre  la  vérité,  et  vous  trouvez  le 
moyen  d'en  envelopper  l'amertume;  mais  je  comprends  très- 
bien  que  mes  premières  lettres  ne  vous  ont  pas  plu  :  je  ne  suis 
pourtant  point  fàcbée  de  les  avoir  écrites,  je  n'en  rougis  })oint. 
J'ai  connu  une  femme  à  qui  on  faisait  quelques  remon- 
trances sur  ce  qu'elle  n'avait  pas  un  air  assez  réservé  avec 
des  personnages  graves  et  à  qui  on  devait  du  respect  :  elle  ré- 
pondit qu'elle  avait  vingt-neuf  ans  ,  et  qu'à  cet  âge  on  avait 
toute  honte  hue;  et  moi  je  dis  qu'à  mon  âge  on  ne  pèche  point 
contre  la  décence  en  se  laissant  aller  à  des  etufjortements  d'a- 
mitié, et  ils  ne  doivent  point  effrayer,  quand  il  est  bien  dé- 
montré qu'on  n'exige  rien.  Je  ne  vous  connais  pas,  ajoutez- 
vous  ;  peut-être  me  tromj)é-je  à  votre  caractère  comme  je  fais 
à  votre  esprit.  Vous  ne  me  donnez  pas  beaucoup  d'inquiétude 
d'avoir  porté  un  faux  jugement  .•  je  ne  me  suis  point  trompée  à 
votre  esprit;  mais  je  pourrai  me  tromper  à  votre  caractère.  Ce- 
pendant permettez-moi  de  croire  f|ue  vous  n'êtes  ni  volage ,  ni 
ingrat,  ni  méchant:  vous  êtes  singulièrement  bon,  et  vous  êtes, 
ainsi  que  feu  mon  ami  Formont,  la  bonté  incarnée,  le  plus  re- 
connaissant des  hommes  et  le  plus  éloigné  de  toute  méchan- 
ceté. C'est  cette  connaissance  que  j'ai  de  votre  caractère  qui  me 
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t'ait  et  (jiii  me  fera  toujours  vous  dire  tout  ce  que  je  j)ense,  <|ni 
me  lait  applaudir  de  vous  avoir  doiiué  mou  amitié  :  il  ue  peut  y 
avoir  (lu'uu  seul  iueouvéuicut  ,  ([ui  est  jjraud  ,  il  est  vrai,  mais 
(ju'on  ne  ])eut  pas  appeler  daii.'|ereux,  c'est  de  ne  vous  plus 
revoir.  Si  cela  arrixc,  je  pourrai  avoir  à  Uie  reprocher  de  mètre 
laissi'-e  aller  au  ^unit  que  j'ai  j)ris  pour  vous,  mais  non  pas  d  a- 
voir  lait  un  mauvais  choix,  ni  d'avoir  été  indiscrète  en  vous 
donnant  toute  ma  confiance. 

Je  suis  connue  était  le  feu  Régent',  je  ne  vois  que  des  sots 
ou  des  Iripons;  tous  les  ju{;ements  que  j'entends  porter  me  sont 
insupportahles;  quehjues  personnes  qui  paraissent  assez  raison- 
ual»!('s  parlent  de  vous,  vous  louent  à  peu  près  bien  :  j'écoute, 
i'ai)prouve,  je  suis  contente,  et  l'instant  d'après  on  vante 
.M.  K...  :  il  a  bien  de  l'esprit,  dit-on,  de  la  force,  du  nerf,  mais 
il  est  bien  Anfjlais;  il  n'est  pas  si  aimable  que  ^i.  ^Valpole. 
Celui-ci  a  bien  plus  de  douceur,  de  politesse,  bien  plus  d'envie 
de  plairt^  :  oh!  il  est  tout  à  fait  Français.  Je  me  mords  les 
lèvres,  je  me  tords  les  mains,  je  me  tais,  mais  j'enrage,  et  il 
me  prend  un  dégoût  j)our  ces  geus-là,  que  je  voudrais  ne  leur 
parler  de  ma  vie  ;  cependant  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  vivre  avec  eux.  Allez,  allez,  mon  tuteur,  ne  me  reconnnandez 
pas  de  parler  de  vous  ;  à  qui  voulez-vous  donc  que  j'en  parle? 
Sera-ce  à  madame  de  Luxembourg^,  qui  n'a  d'estime  et  de 
vc'uération   <[ue   pour  l'biole''?   sera-ce    à   madame  de  Mire- 

'  1,1'  iliic  d"()rléans,  qui  disait  que  la  société  était  coiii[)0.sée  de  doux  classes 
iriiouimes,  les  sots  et  les  fripons.  Le  Réjient  était  un  homme  d'esprit.  (A.  N.) 

-  La  maréchale  duchesse  de  Luxembourj;.  Elle  était  la  sœur  du  duc  de 
Villerov,  et  avait  épousé  en  premières  noces  le  duc  de  Bouftlers ,  de  qui  elle 
<ut  uu  fils,  qui  mourut  à  Gênes  de  la  petite  vérole.  Elle  fut  ensuite  mariée  au 
maréchal  duc  de  Luxembourg,  h  la  terre  duquel  (à  Montmorency)  J.J.  Rous- 
seau deiueura  lonfjtemjis.  — Voyez  ses  Confessions,  ainsi  que  ses  Lettres  à  ma- 
dame la  maréchale  de  Luxembourf[,  dans  le  volume  de  Lettres  oriçjinales  de 
./.  J.  Rousseau,  publiées  à  Paris  en  1798.  Voici  le  portrait  que  l'ait  M.  Wal- 
pole  de  madame  de  Luxembour;;,  dans  une  lettre  écrite  de  Paris  en  1765  : 
.1  Elh"  a  été  fort  jolie,  fortadonné(>  au  plaisir  et  fort  malicieuse.  Sa  Ijeauté  est 
passée,  elle  n'a  plus  d'auiants,  ei  craint  l'approrhe  du  diable.  Cette  situation  a 
adouci  son  (caractère,  et  l'a  rendu  plus  agréable  ;  car  elle  a  de  l'esprit  et  de 
l)()nnes  manières.  ^Liis  en  voyant  son  agitation  lontinuelle  et  les  inquiétudes 
lUielle  ne  saurait  cacher,  ou  serait  tenté  de  croire  qu'elle  a  signé  un  pacte 
avec  l'esprit  malin ,  et  qu'elle  s'attend  à  devoir  le  remplir  dans  une  huitaine 
de  jours.  11    Voyez  les  OEuvres  du  lord  Orford,  t.  V,  p.  3(56.   (A.  N.) 

•*  I^a  comtesse  de  BoufHers,  née  Saujon,  était  l'amie  intime  du  dernier 
prince  de  Conti,  et  cherchait  à  s'en  faire  épouser.  Comme  ce  prince  était 
;;raiid  pricMir  de  l'oi-tlre  de  Malte  en  France,  et  qu'il  habitait  b;  Temple,  ma- 
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poix  ',  pour  qui  tout,  est  lanterne  majjique?  sera-ce  :i  madame 
fie  Beauvaii  -,  qui  est  toujours  dans  l'enivrement  de  ses  succès? 
qui,  mnl(jrc  son  attachement  pour  son  mari,  veut  plaire  à  tout 
le  monde,  sans  choix,  sans  discernement?  sera-ce  à  madame 
de  Jonsac'?  elle  est  un  être  d'une  espèce  différente  de  la  nôtre; 
elle  est  impassihle,  c'est-à-dire  sans  passion,  sans  sentiment; 
et  si  elle  n'était  pas  si  souvent  enrhumée,  je  croirais  que  son 
corps  est  comme  son  àme ,  qu'elle  ne  sent  ni  froid  ni  chaud. 
Sera-ce  enfin  à  madame  de  Forcalquier '?  ce  pourrait  être  à 
elle  plus  qu'à  personne;  mais  sa  madame  (hi  l'in  ,  et  peut-être 
aussi  son  miroir  lui  ont  persuadé  «ju'elle  n'est  pas  dans  la 
région  comnume.  Ou  démêle  cependant  qu'elle  a  de  la  sen- 
sihilité,  et  la  lettre  qu'elle  m'a  charj^ée  de  vous  envoyer  en 
peut  servir  de  preuve  ;  car  assurément  tout  ce  qu'elle  vous 
dit  de  moi  n'est  pas  vme  suite  des  confidences  que  je  lui  ai 
faites;  je  ne  lui  parle  jamais  de  vous  que  pour  lui  répondre, 
et  je  n'ai  point  avec  elle,  non  plus  qu'avec  nulle  autre,  de-- 
rf-ynsioiis  de  cœur. 

Encore  un  autre  article  à  traiter  .je  dois  de  la  reconnaissance 
à  l'Omnipotence.  Je  vou>  écrivais  il  y  a  (juelque  temps  que  jt- 
reconnaissais  sa  providence;  mais  si  je  lâchais  la  hride  comme 
Voltaire,  je  dirais  que  j'ai  hicn  à  m'en  plaindre.  Quel  esprit 
m'a-t-il  donné?  celui  qui  fait  (pi'on  ne  |)eut  être  content  de  soi 
ni  des  autres.  J'aimerais  bien  mieux  qu  il  m'eût  tiaitée  connue 

dame  de  Ronftlers  devint,  dans  riiiia{;ination  vive  de  inadaiiK-  du  Defland, 
V idole  du  Temple;  et  c'est  sous  le  nom  d'idole  (jiiClli-  la  (li'si{;ne  KjuJoui  > 
dans  sa  corresjxjndancc. 

M.  Walpolc  j)ailc  d'elle  de  la  nianièic  suivante  dans  inie  lettre  éei-ile  ilc 
l'aris  :  «  Madame  de  Bouitteis,  qui  a  été  en  Angleteire,  est  inie  savante, 
maîtresse  du  prinee  de  Conti,  dinit.  elle  désire  beaucoup  de  devenir  la  femme. 
Elle  est  un  composé  de  deux  femmes,  celle  d'en  haut  et  celle  d'en  bas.  Il 
est  inutile  de  vous  dire  que  celle  d'en  Las  est  galante  et  forme  encore  des  |)ré- 
tentions.  Celle  d'en  haut  est  également  fort  sensible,  et  possède  une  éloquinice 
mesurée,  qui  est  j'.iste  et  qui  plaît;  mais  tout  est  gâté  par  luie  j)rétention  con- 
tinuelle d'obtenir  des  lonanjjes.  On  dirait  qu'elle  est  toujours  posée  pour  faiii- 
tirer  son  portrait  par  stjii  bi(»graplie.  « 

Elle  passa  une  seconde;  fois  en  Angleterre  au  coinmejicemeiit  de  la  révolu- 
tion de  Franc-e,  en  1789,  et  demeura  (juelque  temps  à  Londres  avec  sa  b<-lle- 
tille  la  comtesse  Amélie  de  lîoufflers,  j)etite-fille  de  la  maréchale  tle  Luxem- 
bourg et  dui-hesse  de  Lauzun.  (A.  N.) 

'   La  maréchale  duchesse  de  Mirepoix.  (L.) 

-  La  piincesse  de  Fieauvau.  (L.) 

3  La  comtesse  de  Jonsac,  sieur  du  président  Hénault.  ^L.) 

^   La  comtesse  de  Forcalipiier.    L.) 
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M.  de  Sault  '  ou  comme  l'Idole,  qui  toujours  s'aime  et  s'admire, 
et  qui  dans  cette  contemplation  ne  voit  et  ne  sent  rien  que  ce 
qui  peut  augmenter  sa  oloire.  (Jue  je  suis  différente  d'elle,  mon 
cher  tuteur!  tout  m'ed^at,  tout  m'accable;  si  je  ne  fais  pas  cas 
des  autres,  j'en  fais  encore  moins  de  moi. 

L'héréditaire  '  dîna  chez  M.  de  Pauhny%  il  y  avait  vinfjt-deux 
personnes;  il  avait  demandé  M.  d'Alend^ert,  il  l'avait  déjà  vu 
à  l'Académie  des  sciences,  et  l'avait  comldé  de  louanges  et  de 
caresses.  Le  président  donne  im  pareil  dîner  samedi  prochain. 
On  tuera  votre  héréditaire  à  force  de  repas  ;  son  succès  est 
prodigieux  :  le  grand  feu  de  Paris  a  pourtant  fait  tomber  celui 
de  la  Cour.  Je  n'ai  vu  ni  entendu  parler  de  la  grand'maman, 
depuis  le  i  de  ce  mois  que  je  la  vis  à  Versailles  ;  il  n'est  plus 
question  de  la  lettre  *  ;  le  moment  de  la  faire  voir  est  manqué  ; 
vous  ne  vous  souciez  pas  qu'on  v  revienne.  Belles  nouvelles  à 
vous  apprendre  :  les  capucins  se  donnent  les  airs  d'imiter  les 
Anglais  :  le  gardien  du  couvent  de  Saint-Jacques,  ces  jours-ci, 
s'est  coupé  la  gorge.  Vous  n'êtes  pas  curieux  de  savoir  pour- 
quoi, ni  moi  non  plus.  Pour  le  coup,  adieu;  je  finis  en  vous 
disant  que  je  suis  femme,  très-femme,  et  femmelette  et  nulle- 
ment Française. 


LETTRE  201. 

LA       MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  dimanche  25  mai  1766. 

Je  ne  sais  pas  si  les  Anglais  sont  durs  et  féroces,  mais  je  sais 
qu  ils  sont  avantageux  et  insolents.  Des  témoignages  d'amitié, 
de  l'empressement,  du  désir  de  les  revoir,  de  l'ennui,  de  la 
tristesse,  du  regret  de  leur  séparation,  —  ils  prennent  tout  cela 
pour  une  passion  effrénée;  ils  en  sont  fatigués,  et  le  déclarent 

1  ^[.  de  Saiilt-Tavannes.  Il  se  jilai^jnait  un  joui-  à  M.  de  Lamhert  de  ce  que 
quelqu'un  du  nom  de  Sault  voulait  prendre  le  nom  de  Tavanne.s.  «  Il  a  tort, 
dit  M.  de  Lambert,  tous  les  Tavannes  sont  Sault,  mais  tous  les  Sault  ne  sont 
pas  Tavannes.  »  (A-  IS.) 

-  Feu  le  due  de  Brunswick,  alors  prince  héréditaire,  mort  en  1800.  (A.  iX.) 

3  Le  marquis  de  Paulmv,  fds  du  comte  d'Ar»enson,  ministre  d'Etat.  Il  avait 
été  lui-même  ministre  de  la  guerre  en  1736.  11  était  de  l'Académie  française 
et  bel  esprit.  (A.  N.) 

^  I^a  lettre  déjà  mentionnée,  adressée  à  Rousseau  sous  le  nom  d'Emile. 
(A.  N-.) 
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avec  si  peu  de  nieiia^einent,  (|u  ou  croit  être  surpris  en  fla|;raut 
délit;  ou  rougit,  on  est  honteux  et  contus,  et  Ton  tirerait  cent 
canons  contre  ceux  qui  ont  une  telle  insolence.  Voilà  la  dispo- 
sition où  je  suis  pour  vous,  et  ce  n'est  que  l'excès  de  voire 
folie  qui  vous  fait  obtenir  {jrace  :  ce  qui  me  pique,  c'est  que 
vous  nie  trouvez  fort  ridicule'.  Je  ne  sais  pas  comment  vous 
aurez  trouvé  ma  dernière  lettre;  c'était  un  examen  de  con- 
science; elle  vous  aura  peut-être  ennuvé  à  la  mort,  mais  je 
m'amusai  beaucoup  à  l'écrire  :  je  suis  devenue  si  dissimulée 
depuis  votre  départ,  que,  quand  je  vous  écris,  je  me  laisse  aller 
à  dire  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête  :  s'il  faut  encore  que  je 
me  contraigne,  même  avec  vous,  cela  m'attristera  bien.  Vous 
voulez  toujours  rire;  l'extravagance  est  votre  élément,  et  moi 
je  suis  triste  et  mélancolique  ;  de  plus,  je  ne  me  porte  pas  bien; 
je  vous  l'avais  mandé,  mais  cela  ne  vous  fait  rien;  vous  ne  vous 
informez  pas  seulement  de  mes  nouvelles.  Vous  êtes  un  original 
où  je  ne  comprends  rien  ;  je  crois  quelquefois  que  vous  avez 
de  l'amitié  pour  moi,  et  puis  tout  de  suite  je  pense  tout  le  lon- 
traire  :  je  n'aime  point  tous  ces  virevousses-là;  cependant,  à 
tout  prendre,  vous  me  divertissez. 

Vous  êtes  étonnant  avec  votre  Lallv.  Si  vous  saviez  toutes 
les  horreurs  dont  il  était  coupable,  combien  il  a  ruiné  et  fait 
périr  de  malheureux  !  Joignez  à  cela  que  le  public  était  per- 
suadé que  son  argent   le   tirerait  d'affaire,  vous  conviendrez 

^  Voici  comment  M.  AValpolc  s'était  exprimé  :  «  A  mou  retour  de  Straw- 
Lerry-Hill,  je  trouve  votre  lettre,  qui  me  cause  on  ne  peut  plus  de  cliagrin. 
Est-ce  que  vos  lamentations,  madame,  ne  doivent  jamais  Hnir?  Vous  me 
faites  Lien  repentii-  de  ma  franchise  ;  il  valait  mieux  m'en  tenir  au  commerce 
simple;  poin-<pioi  vous  ai-je  voué  mon  amitié?  C'était  pour  vous  contenter, 
non  pas  pour  augmenter  vos  ennuis.  Des  soupçons,  des  inquiétudes  perpé- 
tuelles! —  Vraiment,  s;  l'amiiié  a  tons  les  ennuis  de  l'amour  sans  eu  avoir 
les  plaisirs,  je  ne  vois  rien  qui  imite  à  en  t;itei'.  Au  lieu  de  me  la  montr<?r 
sous  sa  meilleine  face,  vous  me  la  présentez  dans  tout  son  ténébreux.  Je  re- 
nonce à  l'amitié  si  elle  n'enfante  (pie  de  l'amertume.  Vous  vous  murpicz  des 
lettres  d'iléloïse ,  et  votre  correspondance  devient  cent  fois  i)lns  larmovantc. 
Reprends  ton  Paris;  je  n'aime  pas  ma  mie  au  (jité.  Oui,  je  l'aimerais  assez 
<ni  gai,  mais  très-peu  au  triste.  Oui,  oui,  m'amie,  si  vous  voule/,  que  noire 
commerce  dure,  montez-le  sur  un  ton  moins  trajjique;  ne  soyez  pas  connue 
la  comtesse  de  la  Suzc-,  qui  se  l'épandait  en  éléjjies  pour  un  olijet  l>ien  ridi- 
cule. Suis-je  fait  [lonr  être  le  héros  d  un  roman  épistolaire?  et  counnent  est-il 
possilile,  madame,  qu'avec  autant  d'esprit  que  vous  en  avez,  vous  donniez 
«lans  un  stvie  qui  révolte  votre  Pvlade,  car  vous  ne  voulez  pas  que, je  me 
prenne  pour  nu  Orondate?  l'arlez-moi  en  femme  raisonnaiile,  ou  je  copierai 
les  réponses  aux  Lettres  portu(jaiscs.  n  (A.  ?i.) 
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qu'il  fallait  un  exemple  :  <|u'iiu|)oite  ((u'il  tiit  officier  {générai ? 
il  en  méritait  davantape  un  plus  {jiand  (  hàîiment.  Je  suis  per- 
suadée que  Pondiclu-rv  n  a  été  pris  que  par  ses  trahisons;  enlii» 
on  ne  devrait  jamais  condamner  au  supplice  aucun  malfaiteur 
si  on  lui  avait  iiiit  {jrâce.  A  l'égard  des  trois  années  qu'il  a  été 
en  prison,  elles  ont  été  nécessaires  pour  l'information  de  sou 
procès;  il  fallait  faire  venii'  les  preuves  des  Indes;  euHn,  je  suis, 
je  crois,  tout  aussi  compatissante  que  \ous,  je  ne  pense  pas  qu'il 
soit,  selon  la  loi  naturelle  de  faire  mourir  personne  ;  mais  puisque 
la  loi  civile  s'en  est  arrojjé  le  droit,  M.  de  Lallv  a  dû  avoir  la 
tête  tranchée.  X  l'éjjard  du  haillon  et  du  tomhereau ,  je  les 
désapprou\e;  mais  ne  crovez  j)oint  (pi'il  v  ait  été  fort  sensiMe; 
il  a  Hni  en  enra};é  :  de  tous  les  honunes  c  t'tait  le  moins  inté- 
ressant, et  je  crois  le  plus  coiq)ahle.  Je  me  perds  dans  voir»' 
esprit;  qu'inqiorte,  je  veux  toujours  vous  dire  ce  que  je  pense. 

Vous  ne  rcj))riKlrrz  pas  Par/s  à  cause  de  vos  mies  tant  {^aie> 
que  tristes  ;  jaiuai  ce  soir  votre  mie  quie  d'Aiguillon,  et  votr<' 
;///e  triste  Forcalquier,  et  votre  mie  ténébreuse  du  Deffand  aura 
quatorze  personnes  à  souper,  parce  que  maflame  de  Mirepoix 
lui  en  a  euvové  demander,  ainsi  (jue  matlauie  de  Montrevel. 
Voilà  votre  monnaie;  j'aimerais  mieux  vous  pour  toute  pièce, 
<|uoi(pie  vous  no  soyez  pas  assurément  de  hou  aloi. 

Xe  m'écrivez  plus  d'impertinences  ;  il  y  a  tel  moment  oii  elle> 
me  feraient  heaucoup  de  peine.  Ne  me  parlez  plus  de  votre  re- 
tour; il  y  a  cinq  mois  d'ici  au  mois  de  novemhre,  et  sept  jusqu'au 
mois  de  février  ;  je  ne  veux  pas  plus  penser  à  cela  qu'à  l'éternité. 

Je  vous  prie  d'être  infiniment  persuadé  (|ue  vous  ne  m'avez 
point  tourné  la  tête,  et  que  je  prétends  hien  ne  me  pas  plus 
soucier  de  vous  que  vous  ne  vous  souciez  de  moi  :  adieu. 


LETTRE   202. 

r.  A      MÈMK      W        MK.MK. 

I.iiiuli  26  mai  17(î(i. 

Vous  m'avez  irritée,  troiddée,  et,  qui  pis  est,  gelée  :  me  com- 
parer à  madame  de  la  Suze  '  !  me  menacer  de  m'écrire  pour 

1  Henriette  de  Coliîjnv.  inaïquisc  île  la  Sii/e.  était  la  tille  du  maréelial  ili- 
Coligiiy.  Elle  floiissait  à  Paris,  connue  bel  espiit,  an  milieu  du  dix-scptiènn- 
siècle;  écrivit  des  éléjjies,  des  madri{;aiix,  admiré.-:  par  les  deiai-coiinai.sseius  de 
Mm  tem|)s,  et  né;;li{;és  par  le  nôtre.  VMc  mourut  à  Paris  en  167-3.  (A.  >».^ 
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réponse  une  Portugaise  '  !  ce  sont  les  deux  choses  du  monde 
(jue  je  liais  le  plus;  Tune  pour  sa  dé{joiitante  et  monotone 
fadeur,  et  lautre  pour  ses  emportements  indécents.  Je  suis 
triste,  malade,  vaporeuse,  ennuyée;  je  n'ai  })ersonne  à  qui 
])arler  :  je  crois  avoir  lui  ami,  je  nu'  console  en  lui  conliant  mes 
peines,  je  trouve  du  plaisir  à  lui  parler  de  mon  amitié,  du 
liesoin  ([ue  j" aurais  de  lui,  de  l'impatience  que  j'ai  de  le  revoii  ; 
et  lui,  loin  de  répondre  à  ma  confiance,  loin  de  m'en  savoir 
j;ré,  il  se  scandalise,  me  traite  du  haut  en  l>as ,  me  tourne  en 
ridicule,  et  nr outrage  de  toutes  les  manières!  Ah!  H,  fi!  celii 
est  horrilde;  s'il  n'v  avait  pas  autant  d'extravajjance  que  de 
dureté  dans  vos  lettres,  on  ne  pourrait  pas  les  supporter;  mai> 
à  la  vérité  elles  sont  si  folles  que  je  passe  de  la  plus  jjrandc 
colère  à  éclater  de  rire  :  cependant  j'éviterai  de  vous  donner 
occasion  d'en  écrire  de  pareilles. 

J'eus  dimanche  à  souper  seize  personnes;  on  ne  pouvait  pas 
se  tourner  dans  ma  chaml>re;  madame  de  Forcahpiier  étail 
assurément  celle  (jue  j'aime  le  mieux;  j'en  suis  assez  contente  : 
elle  a  cependant  <|uel<|uefois  des  airs  à  la  Walpole,  mais  je  lc> 
lui  })asse  en  faveur  de  quelque  autre  ressemhlance  que  je  lui' 
soupçonne.  Pour  M.  de  Sault,  si  l'on  ôtait  l'article  de  son  nom. 
(pi'on  en  changeât  l'orthojjraphe,  et  qu'on  n'y  laissât  que  le 
son,  il  serait  parfaitement  bien  nommé.  A  propos,  je  me  sou- 
viens que  lautre  jour,  j)ensant  à  vous,  je  vous  comparais  à  un 
lo{jo(jriphe ;  on  en  tient  tous  les  rapports,  on  a  toutes  le> 
lettres,  et  on  n'en  trouve  pas  le  mot.  Est-ce  là  le  style  <|u'ii 
vous  faut,  et  à  quoi  me  comparez-vous!  à  un  amphi(|t)uri,  i'i 
une  parade;  j'aime  encore  mieux  cela  qu'aux  élé{;ies  de  ma- 
dame de  la  Siize,  aux  Lcfln's  porlin/aises,  et  aux  romans  de 
mademoiselle  Scudéri. 

MMi.li  27. 

Je  vous  prends  et  je  vous  quitte  comme  il  me  plaît;  voyez  ce 
qui  m'est  arrivé  hier  au  soir  :  je  fais  co})ier  la  lettre  que  j'ai 
écrite  au  président,  pour  ne  pas  faire  deux  éditions. 

(c  Je  vais  vous  causer  un  moment  de  troulde,  mais  il  nt; 
M  dui'era  pas  :  je  ramenai  hier  madame  de  Forcahjuier;  elle 
»  était  dans  le  fond  du  carrosse,  et  moi  sur  le  devant.  Vis-à-vis 

1   Lettres  d'aiiinni-  d'iair  iflit/icii''f  poitiK/aise ,  écrites  au  chevalier  de  C 

officier  français  en  Porliif/al.  Tel  est  le  titre  d'un  petit  voluinc  tlo  lettres 
|)iil)iiées  à  La  Hâve  eu  1688,  qui  méritent  l)ieii  la  manière  dont  madame  du 
Dcffaiid  eu  parle  ici.  (A.  N.) 
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»  .M.  de  Prasliii  ',  l'essieu  de  derrière  rompit  tout  auprès  de 
»  la  roue;  la  roue  tomba,  nous  versâmes  sans  que  la  /jlace  de 
»  devant,  ni  que  celle  de  la  {)ortière,  du  cote  que  la  voiture 
')  versa,  aient  été  cassées  :  mon  cocher  fut  jeté  par  terre, 
»  ainsi  que  les  trois  laquais  qui  étaient  derrière,  personne  n'a 
')  été  blessé,  et  les  chevaux,  à  (jui  tout  cela  ne  fit  rien,  s'en 
»  revinrent  tout  seuls  avec  l'avant-train  à  la  porte  de  Saint- 
')  Joseph  :  le  portier  les  reçut  très-honnétement,  et  leur  tint 
»  compagnie  jusqu'à  ce  que  mes  {jens  les  vinssent  rechercher 
»  pour  ramener  la  voiture.  Nous  ne  fûmes  pas  si  heureuses, 
))  madame  de  Forcalquier  et  moi;  le  suisse  de  M.  de  Praslin 
')  nous  refusa  l'hospitalité  :  Monsei{>neur  trouverait  mauvais 
')  qu'il  nous  reçût;  monseigneur  n'était  point  rentré  :  nous  le 
»  primes  sur  le  haut  ton;  nous  entrànjes  malj^ré  lui;  le  pauvre 
»  homme  était  tout  tremblant  :  monseigneur  rentra;  madame 
»  de  Forcalquier  proposa  à  ce  suisse  de  lui  aller  dire  que  nous 
»  étions  là.  —  Oh!  je  n'en  ferai  rien.  —  Et  pourquoi  donc, 
»  s'il  vous  plaît?  —  Parce  cpie  je  n'oserais;  monseigneur  le 
«  trouverait  mauvais  ;  je  ne  dois  pas  (juitter  mon  poste.  Un 
))  laquais  d'une  mine  supeibe  passe  devant  la  porte;  madame 
»  de  Forcalquier  lui  demanda  un  verre  d'eau.  —  Je  n'ai  ni 
»  verre  ni  eau.  —  Mais  nous  en  voudrions  avoir.  —  Où  voulez- 
»  vous  que  j'en  prenne?  —  Allez  dire  à  M.  de  Praslin  que  nous 
»  sommes  là.  —  Je  m'en  garderai  bien;  monseigneur  est  retiré. 
»  Pendant  ce  temps-là,  madame  de  Valentinois,  qui  revenait 
"  de  la  campagne,  et  qui  était  à  six  chevaux,  passe  devant 
»  l'hôtel  de  Praslin,  voit  notre  voiture,  demande  à  qui  elle  est, 
»  vient  nous  chercher,  et  nous  tire  de  la  chambre  du  suisse,  et 
»  nous  ramène  chez  nous.  Il  est  bien  dommajfc  (pie  M.  le  che- 
»  valier  de  Boufflers  '  ne  soit  pas  ici;  l)eau  sujet  de  couplets  : 
»  il  est  bon  d'avertir  les  vovageurs  de  pas  verser  d^^vant  l'hôtel 
»  de  monseigneur  de  Praslin .  » 

Le  président  me  mande  :  «  Le  feu  ministre  de  la  paix  est  un 
"  faquin,  ainsi  que  tout  ce  qui  a  riionueur  de  lui  aj)|)artenir. 

*  L'iiùtel  (lu  duc  do  Praslin,  cousin  du  duc  de  Choiseul,  et  idors  ministre 
des  affaires  étrangèies.  Cet  liôtel  est  situé  rue  de  Boinhou,  au  loin  de  la  rue 
du  Bac;  il  donne  sur  le  quai  d'Orsav.  (A.  M.) 

-  Le  deuxième  fils  de  la  marquise  de  Boufflers,  connu  avanta{;(uisemoiit 
par  la  vivacité  de  son  esjirit  et  par  son  talent  )>our  la  })oésie.  Il  avait  d'aijord 
«•te  aLI)é;  jx^ndant  la  lévolution  il  épousa  madame;  de  Sal)ran.  Il  est  mort  il 
y  a  quatre  ans  (1827    ;  il  était  memhre  de  l'Académie  fiançaise.  (A.  X.) 
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»  Si  le  successeur  '  avait  été  à  sa  place,  les  choses  ne  se  seraient 
»  pas  passées  de  même,  et  madame  de  Forcalquicr  eu  aurait 
»  reçu  tout  au  plus  quelque  demande  honnête  pour  le  droit  de 
M  gîte  :  il  faudrait  faire  la  lecture  de  votre  relation  à  l'assem- 
»  blée  du  dimanche  des  ambassadeurs.  » 

La  suite  de  cette  aventure  est  que  monseigneur  n'a  pas  com- 
promis sa  dignité  en  envoyant  savoir  de  nos  nouvelles  :  ma- 
dame de  Forcalquier,  ainsi  que  moi,  s'en  j)orte  bien  :  mon 
cocher  a  une  bosse  à  la  tête  et  a  été  saigné  :  ainsi  finit  Thistoire. 

Je  vis  hier  madame  de  Luxembourg;  elle  était  revenue  la 
veille  au  soir  de  l'Ile-Adam*;  il  y  a  eu  des  plaisirs  ineffables; 
elle  donne  à  souper  jeudi  au  prince  héréditaire. 


LETTRE  203. 

I,  A      M  F.  M  F,      Ai:       M  È  M  E . 

Paris,  iiiaitll  3  juin  1766. 

En  cas  <jue  le  courrier  ait  une  de  vos  lettres,  je  ne  la  rece- 
vrai que  demain;  il  y  a  toujours  un  jour  de  retard,  et  comme 
je  vais  demain  à  Montmorency,  je  n'aurai  pas  le  temps  de  vous 
écrire  :  je  prends  doue  mes  précautions,  parce  qu'il  me  semble 
que  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire.  Je  commence  par 
vous  rappeler  l'aventure  de  notre  versade,  il  y  eut  hier  huit 
jours;  je  vous  envovai  la  lettre  (pie  j'écrivis  au  président;  cette 
lettre  a  été  lue  par  tous  ceux  qui  ont  été  chez  lui,  et  tous  ceux 
qui  ont  été  chez  lui  l'ont  contée  à  tous  ceux  qu'ils  ont  vus  : 
ainsi  rien  n'a  fait  tant  de  bruit  que  cette  aventure,  et  n'a  donné 
tant  de  ridicule  à  monseij'jneur  de  Praslin.  Tout  le  monde 
s'étonnait  qu'il  n'eût  pas  jeté  la  faute  sur  ses  gens,  et  qu'il  ne 
fût  pas  venu  ou  qu'il  n'eût  pas  envoyé  chez  madame  de  Forcal- 
quier et  chez  moi  nous  faiie  des  excuses;  il  y  vint  hier,  qui 
était  justement  le  jour  de  l'octave. 

Je  vis  hier  M.  le  duc  de  Choiseul,  qui  arriva  chez  madame  de 
Mirepoix  comme  j'en  sortais.  Il  me  prit  par  le  bras,  me  fit  ren- 
trer, et  nous  eûmes  ensemble  une  vraie  scèuc  de  comédie.  J'ai 
fait  copier  la  lettre  que  j'ai  écrite  ce  matin  à  madame  de  Choi- 
seul, pour  m'épargner  la  peine  de  vous  en  faire  le  récit,  et  je 

1    Le  duc  do  Choiseul.  (A.  >".) 

-  La  résidence  la  jikis  liahitucUe  du  prinee  de  Cunti.  Le  rliàteaii  a  été  dé- 
truit pendant  la  révolution.  (A.  N.) 
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vous  l'envoie  '.  Jaiiiais  on  n  a  dit  autant  dinjures  ijue  je  lui  eu 
ai  dit;  je  l'appelai  esprit  borne,  pédant,  enfin  excrément  <lu 
ministère  :  il  fit  des  cris,  des  rires  outrés  :  je  voulus  qu'il  se 
mit  à  genoux  pour  me  demander  pardon  ;  il  me  dit  qn'il  v 
était;  je  lui  fis  baiser  ma  main,  je  lui  pardonnai,  et  nous  som- 
mes pour  le  présent  moment  les  meilleurs  amis  du  monde.  Tout 
cela  vous  aurait  bien  diverti  si  vous  aviez  été  ici  ;  mais  vraiment 
il  y  a  une  autre  bistoire  «[ui  fait  bien  tomber  la  nôtre  :  e  est 
celle  de  M.  de  **'  et  de  madame  de  ***.  Il  v  a  trois  semaine^ 
qu'elle  est  arrivée,  et  il  n\  a  que  quatre  jours  qu'on  la  sait  : 
ces  deux  peisouues  «-tant  allées  souper  cbez  madame  de  Reu- 
VTon  °,  ne  voulurent  ])oint  se  mettre  à  table,  et  au  lieu  de  res- 
ter dans  la  chambre  ou  dans  le  cabinet,  elles  allèrent  dans  un 
petit  boudoir  tout  au  ])out  de  l'appartement.  Après  le  souper, 
madame  de  ***  aborda  madame  de  Beuvron  avec  l'air  tout  trou- 
l»lé  et  tout  dc'concerté;  elle  lui  dit  qu'il  lui  était  arrivé  le  plus 
grand  malheur  du  monde.  Ah  !  vous  avez  cassé  mes  porce- 
laines? il  n'y  a  pas  grand  mal.  —  Non,  madame,  cela  est  bien 
pis.  —  Vous  avez  donc  gâté  mou  ottomane? —  Ah!  mon  dieu 
non ,  cela  est  encore  bien  pis  !  —  Mais  ([u'est-ce  donc  qui  est 
arrivé?  qu'avez-vous  pu  faire?  —  J'ai  vu  un  très-joli  secrétaire, 
nous  avons  eu  la  curiosité  de  voir  comme  il  était  en  dedans; 
nous  avons  essayé  nos  clefs  pour  tacher  de  l'ouvrir;  il  s'en  est 
cassé  une  dans  la  serrure.  —  Ah!  madame,  cela  est-il  possible? 
il  faut  que  vous  le  disiez  vous-même  pour  que  cela  puisse  se 
croire.  Un  Aalet  de  chandjre  (jue  l'on  soiq)çoimait  d'avoir  vu 
cette  opération,  fut  sollicité  par  prières  et  promesses  d'aller 
chercher  un  serrurier  pour  raccommoder  la  serrure  ;  il  n'eu  vou- 
lut rien  faire,  et  dit  qu'il  se  garderait  bien  de  toucher  à  ce  qui 
appartenait  à  sa  maîtresse  :  la  crainte,  ou  plutôt  la  certitude 
d'être  dénoncée  j)ar  cet  homme,  détermina  à  le  prévenir,  en 
en  faisant  l'aveu.  Voudriez-vous  être  à  la  place  de  M.  ***?  Pour 
moi,  j'aimerais  mieux  avoir  été  surprise  en  mettant  la  main 
dans  la  poche;  il  v  aurait  du  moins  de  l'adresse  et  moins  de 
perfidie;  cela  est  horrible  :  connnent  peut-on  rester  dans  le 
lieu  où  l'on  s'est  couvert  d'une  pareille  infamie  "'? 

*   On  n'a  pas  trouvé  cette  lettre.  (A.  ÎN.) 

-  La  cointessc  de  Beuvron,  née  l^ouillé,  mariée  au  couite  de  Beuvron, 
Frère  du  duc  d'Ilarcourt,  et  ensuite  duc  d'Harconrt  lui-niènie.  (A.  N.) 

^  M.  Walpole,  en  réponse,  dit  :  «  Je  ne  soufflerai  pas  lui  mot  de  l'iiistoirc 
de  la  dame  qui  est  si  curieuse  stu-  le  dedans  d'un  secrétaire  :  mvlord   H...   si^ 
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I.  A       .MKMt       AL        MKMK. 

r;iris,  mardi   17  juin   17()(>.  à  Jî  lu'ui'os. 

Xous  avons  tous  les  deu\  un  pied  de  ne/  ;  vous,  de  ne  ni' avoir 
[)a.s  devinée'  ;  et  ni(ji,  de  ne  l'avoir  point  été  ;  je  voudrais  savoir 
qui  vous  avez  pu  soupcomier  :  ouldie/  votre  méprise,  je  vous 
la  pardonne. 

Je  suis  persuadée  que  vous  êtes  toit  aise  de  trouver  que  ee 
soit  moi,  et  que  l'amitié  l'emporte  sur  la  vanité.  Si  le  succès  de 
cette  folie  n'a  pas  été  tel  que  je  l'espérais,  elle  m'a  du  moins 
Ijien  divertie  dans  le  temps  :  j'en  avais  fait  le  projet  plus  d'un 
mois  avant  votre  départ.  Rap|)elez-vous  que  vous  allâtes  clie/. 
un  M.  Doumenv,  que  vous  fûtes  mécontent  du  portrait  que 
\ous  v  vîtes.  Madame  de  Turenne',  à  qui  je  le  dis,  offrit  de 
me  prêter  une  boite  de  M.  de  Bouillon;  je  l'accejjtai;  je  la 
donnai  à  madame  de  Forcalcpiier ;  elle  vous  la  fit  Aoirdans  mon 
petit  cabinet  bleu;  vous  reconnûtes  madame  de  Sévijjué,  vous 
en  parûtes  content.  Le  lendemain  je  remis  ce  p<jrtrait  entre  lc> 
mains  de  madame  de  Jonsac,  qui  se  chargea  d'en  faire  faire  la 

|KMi<lrait  s'il  la  savait.  Mai>  rrollemnit  le  cavaliiM-  ('tair  liieii  iiialadioir  ilCni- 
|)lover  si  lourdeineiit  son  teiii|)s  dan?  un  hoiidoir  avec-  la  ))ln.s  jolie  teiiuiiit  di- 
france,  et  une  femme  un  peu  dituposée  à  la  i-iu'iosité.  Mon  dévdt  cousin  s"\ 
serait  pris  d'iuu;  autre  façon.  »  (A.  N.) 

1  Ceei  fait  allusion  ;i  une  tabatière  portant  dans  le  couvercle  le  portrait  de 
madame  de  Sévijjné.  et  renfermant  une  lettre  adressée  à  .M.  ^\'alp^de  en  son 
non»,  (piil  ne  soupçonna  pas  d'abord  de  venir  de  madamtï  du  Ilcffand.  mais 
•  pi'i!  crnt  lui  avoir  été  adressée  par  la  ducliesse  de  Choiseul.  (A.  IN.~ 

-  La  princesse  de  Turenne,  la  bru  du  diu-  de  Honillon.  La  maison  de 
Rouillon  est  éteinte,  le  dernier  prince  de  cette  famille  était  cul-dc-jatte.  C'est 
à  lui  qu'appartenait  la  terre  de  ^Navarre,  cé(iée  à  la  maison  de  Itouillon  par 
Louis  XIV  en  échanjje  du  comté  de  Sedan.  Pendant  la  révolution,  M.  llov. 
Iiui  des  derniers  ministres  i\r:i  linanccs.  lui  cliai{;é  des  affaiies  de  M.  ilc 
lîouillon. 

Sous  le  rèjjne  de  Louis  XIV,  messieurs  île  ISoiiillon  avaient  fait  dresser  ei 
imprimer  leur  (jénéalojjie  avec  lieaucoup  de  majjnificence  et  di;  faste.  Ils  eu 
avaient  fait  distribuer  îles  exemplaires  à  la  (loin-.  Lorsrpi'on  vint  à  en  |iarler 
au  souper  du  roi  :  Sire,  dit  le  prince  de  Coude,  si  l'on  en  croit  cette  jjénéa- 
lojrie,  messieurs  de  Bouillon  sont  bien  plus  lujbles  cpui  nous;  car  elle  les  fait 
ilescendrc  des  premiers  ducs  «l'Aipiitaine  qui  étaient  souverains,  tandis  que  le 
jjrand-père  de  Ilu{>ues  (^ipet  n'était  qu'un  simple  particulier.  Mais,  après  tout, 
ajouta  le  |)rince  de  Coudé,  ce  n'est  pas  à  moi  à  leur  dire  ce  que  j'en  pense, 
je  ne  suis  que  le  cadet;  c'est  vous,  sire,  qui  êtes  l'aine.  Le  roi  s'étant  fait 
représenter  cette  ([énéalogie,  en  ordonna  la  suppression.  (A.  ^.) 
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copie;  on  dit  qu'elle  est  bien.  Elle  ordonna  la  boîte,  elle  a 
transcrit  la  lettre;  enfin  elle  a  tout  fait;  vous  lui  devez  un  mol 
de  remercîment.  Mandez -lui  que  je  vous  ai  conté  tous  ses 
soins,  elle  a  beaucoup  d'estime  et  de  goût  pour  vous.  Toute 
cette  besogne  étant  finie,  il  fallait  que  cela  vous  parvînt,  et  je 
voulais  que  ce  fût  mvstérieusement.  J'eus  dessein  de  m'adres- 
ser  à  M.  Craufurd';  je  vous  priai  de  me  mander  s'il  était  à 
Londres,  et  j)uis  je  pensai  que  je  lui  causerais  bien  de  l'embar- 
ras; j'eus  recours  à  la  grand'maman;  et  avec  sa  bonté  ordinaire, 
elle  entra  dans  toutes  mes  vues  ;  elle  les  perfectionna,  se  chargea 
de  mon  paquet,  l'adressa  à  M.  de  Guerchy*,  lui  écrivit  ses 
instructions,  et  lui  demanda  de  lui  en  apprendre  la  réussite.  Je 
juge  par  votre  récit  que  c'est  un  très-habile  ministre,  et  qu'il  a 
suivi  très-exactement  ce  qui  lui  avait  été  prescrit.  J'écrirai  in- 
cessamment à  la  grand'maman  pour  la  remercier,  et  je  tran- 
scrirai ce  que  vous  m'avez  mandé  à  l'occasion  de  sa  lettre  : 
pourquoi  ne  me  l'envoyez-vous  pas,  cette  lettre?  je  ne  le  com- 
prends pas;  elle  m'a  envoyé  la  AÔtre  que  je  lui  ai  renvoyée;  j'en 
ferai  de  même  de  la  sienne;  je  vous  la  renverrai. 

Voilà  toute  l'histoire.  Si  a'Ous  m'aviez  devinée,  comme  je 
n'en  doutais  pas,  rien  n'aurait  manqué  à  mon  plaisir;  mais  mon 
tuteur  n'a  pas  reconnu  sa  pupille.  Voilà  la  plus  utile  leçon  que 
j'aie  jamais  reçue  de  lui. 


LETTRE   205. 

h  A      MÊME       AU      MÊME. 

Paris,  mercredi  9  juillet  1766. 

Vous  voyez  quel  est  le  quantième  du  mois,  et  ce  n'est  qu'à 
cet  instant  que  je  reçois  votre  lettre  du  1"  et  du  3.  Vous  avez 
si  bien  fait  par  vos  leçons,  vos  préceptes,  vos  gronderies,  et, 
le  pis  de  tout,  par  vos  ironies,  que  vous  êtes  presque  parvenu 
à  me  rendre  fausse,  ou  pour  le  moins  fort  dissimulée  :  je  m'in- 
terdis de  vous  dire  ce  que  je  pense;  quand  je  suis  prête  à  me 
laisser  aller  à  vous  dire  quelques  douceurs,  je  crois  entendre 
ces  paroles  du  Seigneur  aux  trois  Marie  (à  ce  que  je  crois)  : 
Noli  me  tangere. 

*   Le  même  M.  Craufurd  dont  il  a  déjà  été  parlé.  (A.  N.) 
2  Alors  ambassadeur  de  France  en  Angleterre,  plus  célèhre  par  ses  diffé- 
rends   avec    le    chevalier    d'Eon    que    par     ses    mérites    diplomaticpics     ou 
autres.  (L.) 
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Je  possède  plus  l'Evan{;ile  qu'Horace.  Oli  non,  je  ne  pourrai 
jamais  dire  mon  Horace  comme  chacun  dit;  je  ne  possède  point 
Horace,  je  ne  connais  point  Horace;  je  sais  qu'on  l'estime, 
qu'on  le  prône,  qu'on  le  vante;  je  ne  dis  pas  qu'on  ait  tort, 
mais  je  ne  le  connais  pas. 

Vivez,  vivez  en  paix  avec  votre  sainte';  livrez-vous  tout 
entier  à  votre  passion  pour  elle  ;  en  conséquence ,  lisez  et  reli- 
sez ses  lettres,  et  ju{jez  si  l'amitié  ne  peut  pas  faire  sentir  et 
dire  des  choses  mille  fois  plus  tendres  que  tous  les  romans  (\\\ 
monde?  Savez-vous  ce  qui  me  fâche  le  plus  contre  vous  au- 
jourd'hui? c'est  que  Aous  ne  répondiez  point  à  ce  tour  mystique 
que  j'avais  pris  pour  vous  forcer  à  me  dire  ce  que  je  serais  hieii 
aise  que  vous  me  dissiez'  :  apparemment  que  vous  improuvez 
cette  tournure,  car  a'ous  m'avez  écrit  que,  quand  vous  ne 
répondiez  pas  à  qui'l(|ue  article  de  mes  lettres,  c'était  une 
marque  d'improbation.  Ah!  vous  êtes  un  plaisant  personnage; 
je  vous  dirais  volontiers  comme  la  capricieuse  dans  le  Philo- 
sophe marié;  après  avoir  fait  à  son  amant  l'énumération  de 
tous  ses  vices,  de  tous  ses  ridicules,  elle  termine  ainsi  sa  longue 
kvrielle  :  «  Mais,  malgré  vos  défauts,  je  vous  aime  à  la  rage.  " 
Ah!  cette  citation  est  d'iiue petite  emportée,  mais  non  pas  d'une 
ennuyeuse  héroïne  de  roman. 

Non,  non,  vous  vous  trompez  très-fort,  si  vous  croyez  que 
j'eusse  été  fâchée  de  ne  pas  réussir  à  vous  attraper;  mais  j(^ 
vais  vous  citer  l'opéra  : 

Ii<;s  dieux  punissent  la  liorté  ;  , 

Il  n'est  point  de  grandeur  que  le  riel  irrité 
N'abaisse  quand  il  veut,  et  ne  réduise  en  poudre. 

Vous  m'avez  rendue  poussière;  je  vous  le  pardonne,  n'en  par- 
lons plus. 

J'ai  une  chose  étonnante  à  vous  dire,  et  qui  le  devient  cent 
fois  davantage  depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  parce  que  vous 
ne  me  dites  pas  un  mot  de  l'affaire  dont  il  s'agit;  voici  le  fait. 

Le  baron  d'Holbach^  a  reçu,  samedi  dernier,  une  lettre  de 

*    Madame  de  Sévijjné.  (A.   ^i.) 

■-  Elle  entend  parler  de  la  lettre  écrite  sous  le  nom  de  madanu-  de  Sévigné, 
où  on  l'engage  de  revenir  au  plus  tût  à  Paris.  (A.  ?J.) 

"^  Seigneur  allemand  établi  à  Paris,  dont  l'hôtel  était  le  rendez-vous  de 
tous  les  encyclopédistes,  et  de  ceux  qu'on  appelait  alors  philosophes  à   Paris. 

Le  baron  d'Holbach,  né  à  Heidelsheim  dans  le  Palatinat,  est  mort  à  Paris, 
en  1789,  à  l'âge  de  soixante-six  ans.  Il  y  était  venu  dès  son  enfance  et  y  passa 
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M.  Hume,  remplie  de  plaintes,  de  fureurs,  contre  Jean-Jac([uos  : 
il  va  faire,  dit-il,  un  pamphlet  pour  instruire  le  public  de  toutes 
ses  atrocités;  je  n'ai  encore  vu  personne  qui  ait  lu  cette  lettre' , 
mais  on  dit  que  M,  d'Alembert  l'a  lue;  il  en  court  des  extraits 
par  tout  Paris.  Milord  Holderness  avait  reçu  une  lettre  de  sa 
femme,  le  même  ordinaire,  qui  lui  mandait  avoir  donné  à  diner 
la  veille  à  M.  Hume,  et  elle  ne  lui  mande  point  qu'il  lui  ait  dit 
mi  mot  de  Jean-Jacques;  vous  ne  m'en  dites  rien  non  plus,  tout 
cela  me  paraît  incompréhensible.  Donnez-moi,  \e  vous  prie, 
fous  les  éclaircissements  possibles  sur  cette  affaire,  et  une  fois 
pour  toutes,  ne  crai|jnez  de  moi  aucune  indiscrétion  :  je  pousse 
la  réserve  sur  tout  ce  qui  me  vient  de  vous  jusqu'à  la  plus  grande 
puérilité.  Je  jjarderais  vos  secrets,  si  vous  me  pigiez  digne  de 
m" eu  confier,  et  je  vous  sauverai  du  ridicule  de  l'intimité  d'une 
liaison  qui  pourrait  nuire  à  votre  considération,  et  vous  faire 
('•prouver  des  froideurs  de  l'Idole  et  de  ses  adhérents. 


LETTRE  200. 

MADA.MK     I.A    MAIlOnSK    DV    DEFIANI)    A     AI.     DE    VOLTAIRE. 

18  scpteinbie  1766  -. 
L'ennui  me  prend,  monsieur,  de  ne  jilus  entendre  parler  de 
vous;  vous  me  crovez  peut-être  morte,  je  ne  le  suis  pas  encore; 
il  est  vrai  qu'il  ne  s'en  faut  de  guère;  mais  je  suis  cependant 

Il  j)lus  jjraii(l(î  j):ii-tie  de  sa  vie.  ^larié  avec  iiiailciiioiselh^  «F Ame,  s(ciir  tlo 
I  intemlant  Je  Tours,  il  la  perdit  presque  aussitùr,  et  ohtint  à  prix  d'aijjent  de 
la  cour  de  Home  la  perinissioti  d'épouser  la  seur  de  sa  feniiue.  qui  n'est 
luorte  qu'en  1814  à  j)lus  de  qiiatre-viujjts  ans. 

Comme  Helvétius,  le  haron  d'Molhacli  faisait  sa  société  des  {{eus  de  lettres; 
il  se  rendit  célèbre  par  son  athei'tiiip  pur,  et  par  plusieurs  ouvrages,  entre 
autres  son  fameux  Système  de  la  tiaturf  ^  auquel  il  est  probable  que  coopé- 
rèrent plusieiu'S  de  ses  convives.  Après  avoir  recherché  la  société  de  Jcan- 
.lacques,  il  se  brouilla  avec  lui,  et  on  mit  généralement  les  torts  du  càté  du 
baron.  On  ne  peut  nier  qu'il  n'eût  du  savoir  et  des  connaissances,  et  il  suffit 
pour  n'en  point  douter  tlu  témoijpiage  de  Rousseau  :  "  C'était,  dit-il,  un  fils 
»  de  parvenu,  qui  jouissait  d'une  assez  grande  fortune  dont  il  usait  noble- 
»  ment,  recevant  chez  lui  des  gens  de  lettres,  et  par  son  savoir  et  ses  eon- 
»  naissances  tenant  bien  sa  place  au  milieu  d'eux.  »  (A.  iS.) 

^  >I.  AValpole  a  donné,  dans  le  tome  IV^  de  ses  OEuvres ,  édition  in-i",  lui 
récit  détaillé  de  cette  malheureuse  (pierelle  entre  Rousseau  et  M.  Hume,  (pii, 
selon  Marmontcl,  avait  été  jirédite  par  .M.  le  baron  d'Holbach.  (A.  \. 

-  Voyez  la  ié|)onse  de  Voltaire  à  cette  lettre,  vol.  LIX,  page  473.  C(;ttc 
réponse  commence  ainsi  :  Ennuyez-vous  souvent,  madame.  (A.  N.) 
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encore  assez  en  vie  [)our  avoir  plus  Lesoin  de  vos  lett!•e^  (jue 
de  prières.  Comment  vous  portez-vous?  Oue  faites-vous?  (jue 
pensez-vous?  Il  a  couru  ici  le  bruit  (jue  vous  vouliez  aller  à 
Wesel;  cela  est-il  vrai? 

Que  dites-vous  du  procès  de  Jean-Jacques  et  de  M.  Hume? 
Avez-vous  lu  la  lettre  de  dix-huit  pajjes  de  celui-là  à  celui-ci? 
Existe-t-il  dans  le  monde  un  aussi  triste  fou  que  ce  Jean-Jacques? 
C'est  bien  la  peine  d'avoir  de  l'esprit  et  des  talents,  pour  en 
faire  un  pareil  usajje!  C'est  une  j)laisante  ambition  (jue  de  vou- 
loir se  rendre  célèbre  par  les  malheurs  ;  il  n'aura  bientôt  plus 
d'asile  qu'aux  Petites-Maisons.  Ses  protectrices  sont  bien  embar- 
rassées. Pour  vous,  monsieur,  vous  êtes  mon  sajje,  et  je  voudrais 
bien  que  vous  fussiez  mon  ami;  vous  ne  l'êtes  j)()int,  puisque 
vous  n'avez  point  soin  de  moi. 

J'ai  lu  en  dernier  lieu  le  Pliilosoj)h('  {(juarant;  on  dit  <ju'il  y 
a  encore  quelque  chose  de  nouveau,  mais  dont  je  ne  sais  pas 
le  titre;  je  voudrais  avoir  tout  cela.  Je  ne  sais  plus  (|ue  lire. 
Voilà  pour  la  quatrième  fois  que  je  fais  la  tentative  de  lire 
M.  de  Buffon,  et  je  ne  puis  pas  tenir  à  l'ennui  que  cela  me 
cause.  Enfin,  sans  le  Journal  encyclopédique,  ^ev\e  saurais  que 
devenir.  N'en  faites-vous  pas  assez  de  cas?  C'est  en  fait  de  lec- 
ture, ce  qu'est  la  dissipation  dans  la  vie;  cela  ne  vaut  pas  l'oc- 
cupation ni  la  société,  mais  cela  y  supplée. 

Ecrivez-moi,  réveillez-moi,  aimez-moi,  ou  faites-en  le  sem- 
blant; moi,  je  vous  aime  tout  de  bon,  et  je  ne  veux  plus  être  si 
longtemps  sans  vous  le  dire. 


LETTRK   207. 

MADAME    LA    MAnQUISF.    DU    DKFFAM)    A    M.    HORACE    AVALPOTE. 

Paris,  2V  scpteiiiliif  17GG. 

J'avais  résolu  de  ne  vous  point  écrire;  non  pas  que  vous 
soyez  mal  avec  moi,  tout  au  contraire;  mais  par  la  crainte  (juc 
ce  ne  soit  une  fati(;ue,  dans  l'état  de  faiblesse  où  vous  êtes,  de 
recevoir  des  lettres  :  vous  aurez  tout  au  plus  celle  de  la  lire . 
car  je  prétends  bien  non-seulement  vous  dispenser  d"v  répondie, 
mais  je  vous  demande  en  jjràce  de  n  v  point  penser.  Je  vous 
crois  très-malade,  et  le  récit  que  vous  m  avez  fait  de  votre  état 
me  donne  beaucoup  d'inquiétude',  et  à  tel  point  (pie  vous  ne 

1   M.  ^Valpole  sonflTait  alors  d'iiiK-  finu-  attaque  tic  {joutK;.  '  A.  M.) 
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pouvez,  sans  manquer  à  l'amitié,  ne  me  [)as  donner  de  nou- 
velles deux  fois  la  semaine,  comme  je  vous  en  ai  prié  dans  ma 
dernière  lettre.  Je  ne  veux  pas  un  seul  mot  de  votre  main,  mais 
je  vous  aurai  une  vraie  oljli{jation  de  dicter  en  anglais  un  bul- 
letin trés-circonstancié  et  trés-véridique  de  votre  situation  du 
moment.  Je  crois  vous  avoir  mandé  que  Wiart  apprenait  l'an- 
glais; j'ai  eu  la  précaution  de  fixer  l'heure  de  ses  leçons  à  celle 
où  le  facteur  apporte  les  lettres,  pour  que  celles  que  je  rece- 
vrai de  vous  en  anglais  puissent  être  traduites  sur-le-champ. 
Consentez  donc  ,  mon  tuteur,  à  m'envoyer  régulièrement  des 
bulletins  deux  fois  la  semaine  :  je  ne  doute  pas  que  la  poste  de 
Bath  à  Londres  ne  soit  régulière;  M.  de  Guerchy  me  l'a  assuré. 
Si  vous  restez  aux  eaux  tout  le  mois  de  novembre,  lui  et  sa  femme 
vous  iront  rendre  visite.  Je  voudrais  l)ien  être  de  la  partie;  mais 
savez-vous  ce  que  je  désirerais?  ce  serait  d'être  un  vieillard  à  la 
place  d'une  vieille;  j'irais,  je  vous  jure,  à  Bath  pour  vous  tenir  com- 
pagnie et  vous  soigner  :  je  suis  très-persuadée,  et  même  je  n'en 
puis  douter,  (jue  vous  ne  méritez  pas  tout  ce  que  je  pense  pour 
vous;  mais  qu'y  faire?  Ce  n'est  ni  votre  faute  ni  la  mienne; 
nous  devons  mutuellement,  moi,  vous  épargner  les  reproches, 
et  vous,  m' épargner  les  réprimandes. 

J'ai  peur  que  vos  médecins  ne  soient  détestables;  je  les  crois 
pires  que  les  nôtres  :  les  uns  et  les  autres  [)euvent  être  des  em- 
j)oisonneurs,  mais  leurs  poisons  sont  différents;  les  nôtres  sont 
lents,  et  les  vôtres  prompts  et  violents.  Donner  à  un  homme 
comme  vous,  aussi  faible,  aussi  maigre,  pour  le  guérir  de  la 
goutte,  des  drogues  chaudes,  et  le  mettre  à  l'usage  du  vin, 
cela  me  parait  comme  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête  pour 
guérir  de  la  migraine.  J'attends  beaucoup  des  eaux  de  Bath; 
mais  je  ne  ferai  pas  une  goutte  de  bon  sang  que  je  n'aie  reçu 
un  bulletin  en  anglais  tel  que  je  vous  le  demande.  Ajoutez  à  ce 
bulletin  un  aveu  franc  et  délibéré  de  l'effet  que  vous  font  mes 
lettres,  si  elles  vous  ennuient,  si  elles  vous  fatiguent;  rien  ne 
peut  me  déplaire,  rien  ne  peut  me  fâcher,  que  votre  mauvaise 
santé.  Adieu  :  vous  ne  vous  souciez  guère  de  nos  nouvelles,  ni 
moi  non  plus,  en  vérité. 
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LETTRE   208. 

M.    DE    VOLTAIRi:    A    JIADAME    LA    MARQIISE    PU    DEFFAND. 

Ferncv,  24  scptciiil)r(;  1766. 

Eunuvez-vous  souvent,  madame,  car  alors  vous  m'écrirez. 
Vous  me  demandez  ce  que  je  fais  :  j'endjellis  ma  retraite,  je 
meuljle  de  jolis  appartements  où  je  voudrais  vous  recevoir; 
j'entreprends  un  nouveau  procès  dans  le  {joût  de  celui  de  Galas, 
et  je  n'ai  pas  pu  m'en  dispenser,  parce  qu'un  père,  une  mère 
et  deux  fdles,  remplis  de  vertu  et  condamnés  au  dernier  sup- 
plice, se  sont  réfufjiés  à  ma  porte,  dans  les  larmes  et  dans  le 
désespoir. 

C'est  une  des  petites  aventures  dignes  du  meilleur  des  mondes 
possible.  Je  vous  demande  en  grâce  de  vous  fiiire  lire  le  Mé- 
moii'e  que  M.  de  Beaumont  a  lait  pour  cette  famille  aussi  res- 
pectable qu'infortunée.  Il  sera  bientôt  imprimé.  Je  })ric  M.  le 
président  Hénault  de  le  lire  attentivement. 

Vos  suffrages  serviront  beaucoup  à  déterminer  celui  du 
public,  et  le  public  influera  sur  le  conseil  du  roi.  La  belle  àme 
de  M.  de  Choiseul  nous  protège  ;  je  ne  connais  j)oint  de  cœur 
plus  noble  et  plus  généreux  que  le  sien;  car,  quoi  qu'en  dise 
Jean-Jacques,  nous  avons  de  trés-honnètes  ministres.  J'aijnerais 
mieux  assurément  être  jugé  par  le  prince  de  Soubise  et  par 
M.  le  duc  de  Praslin  que  par  le  parlement  de  Toulouse. 

Il  faudrait,  madame,  que  je  fusse  c-îussi  fou  que  l'ami  Jean- 
Jacques  pour  cdler  à  Wesel.  Voici  le  fait  :  le  roi  de  Prusse  mayant 
envoyé  cent  écus  d'aumône  pour  cette  malbeureuse  famille  des 
Sirven,  et  m'avant  mandé  (pi'il  leur  offrait  im  asile  à  \Ve.sel  ou 
à  Glèves,  je  le  remerciai  connue  je  le  devais;  je  lui  dis  que 
j'aurais  voulu  lui  présenter  moi-même  ces  pauvres  gens  aux- 
quels il  promettait  sa  protection.  Il  lut  ma  lettre  devant  un  fils 
de  M.  Troncliin,  qui  est  secrétaire  de  l'envoyé  d'Angleterre  à 
Berlin.  Le  j)etit  Troncliin,  qui  ne  pense  pas  que  j'ai  soixante- 
treize  ans,  et  que  je  ne  peux  sortir  de  chez  moi,  crut  entendre 
(fue  j'irais  trouver  le  roi  de  Prusse;  il  le  manda  à  son  père;  ce 
père  l'a  dit  à  Paris;  les  gazetiers  en  ont  beaucoup  raisonné;  et 
voilà  comme  on  écrit  l'histoire;  puis  fiez-vous  (i  messieurs  les 
savants. 

II  faut  que  je  vous  dise,  pour  vous  amuser,  que  le  roi  de 
Prusse  m'a  mandé  qu'on  avait  rebâti  buit  mille  maisons  en 
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Silésie.  La  réponse  est  bien  naturelle  :  ><  Sire,  on  les  avait  donc 
"  détruites;  il  V  avait  donc  liuil  mille  familles  désespérées?  Vous 
'1  autres  rois,  vous  êtes  de  plaisants  pliilosoplies!   » 

Jean-Jac(pies  du  moins  ne  fait  de  mal  (pi'à  lui,  car  je  ne 
crois  i)as  (|u'il  ait  ])u  m'en  faire;  et  madame  la  maréchale  de 
Luxembourg  ne  peut  pas  croire  que  j  aie  jamais  pu  me  joindre 
aux  persécuteurs  du  Vicaire  savoyard.  Jean-Jacques  ne  le  croit 
pas  lui-même;  mais  il  est  connne  Cliiant-Pot-la-PernHjuc ,  qui 
disait  que  tout  le  monde  lui  en  voulait. 

8ave/-vous  (pic  1  horrible  aventure  An  chevalier  de  la  Barre 
a  été  causéi;  par  le  tendri*  amour?  S.ivez-vous  qu'un  vieux  ma- 
raud d'Abbeville,  nommé  Belleval,  amoureux  de  l'abbesse  de 
\  i.;;nancourt,  et  maltraité,  connne  de  raison,  a  été  le  sc^d  mo- 
bile de  cette  hoiiible  catastrophe?  Ma  nièce  de  Florian,  qui  a 
l'honneur  de  vous  connaître,  et  dont  les  terres  sont  auprèji 
d'Abbeville,  est  l)ien  instruite  de  toutes  ces  horreurs;  elles  font 
dresser  les  cheveux  à  la  tète. 

Savez-vous  encore  que  feu  monsieur  le  dauphin,  qu'on  ne  peut 
assez  regretter,  lisait  Lockedaiis  sa  dernière  maladie?  J  ai  appris, 
avec  ])ien  de  Tétonneuient ,  (ju'il  savait  toute  la  tragédie  de 
Mahomet  par  cœur.  Si  ce  siècle  n'est  pas  ceiui  des  grands 
talents,  il  est  celui  des  espi'its  cultivés. 

Je  crois  que  M.  le  président  Hénaultaété  aussi  enthousiasmé 
<jue  moi  de  M,  le  prince  de  BrunsAvick.  Il  v  a  un  roi  de  Pologne 
j)hilosophe  qui  se  fait  une  grande  réputation.  Et  que  dirons- 
nous  de  mon  impératrice  de  Russie? 

Je  m'aperçois  (\\\c  ma  lettre  est  un  élo;;e  de  tètes  (-ouronnées; 
mais,  en  vérité,  ce  n'est  ])as  fadeui",  car  j'aime  encore  mieux 
huu's  valets  de  chand)re. 

Il  m'est  venu  mi  premier  valet  de  chambre  du  roi ,  nommé' 
-NL  de  la  Borde',  qui  fait  de  la  musique,  et  à  f|ui  Monsieur  le 
l)au[)hin  avait  conseillé  démettre  en  musique  l'opéra  de  Pan- 
dore. C'est  de  Ions  les  opéras,  sans  exception,  le  plus  suscep- 
tible d'un  grand  fracas.  Faites-vous  lire  les  paroles  qui  sont 
d;ms  mes  OEmircs,  et  vous  verrez  s'il  n'v  a  pas  là  bien  du  tapage. 

'  .fcan-licnjainiii  <!«  la  liordc,  musicien  ot  pnlvjjiMplic  français,  né  à  Paiis 
!<•  5  septonihii'  173V,  mort  ilans-  la  mémo  ville  le  22  juillet  1794.  Il  fut,  après 
lîaelielier,  le  premier  valet  de  cliaiabre  et  le  favori  de  Lonis  XV.  A  la  morl 
tir  son  maître,  il  devint  fermier  jjéuéral.  On  a  de  lui  une  fonle  d"<iuvra{;es  . 
eu  «jénéral  relatifs  ;i  l'iiistoirc  de  la  musique,  entre  autres  :  Choix  de  chansons 
nn\rs  en  inusirjiK',  Paris,  1773,  V  vol.  in-8",  reclierelié  à  rause  de  très-jolies 
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Je  croyais  que  M.  de  la  Borde  faisait  de  la  musique  comme 
un  premier  valet  de  cliand)re  en  doit  taire,  delà  j)etite  musi(îu«' 
de  corn-  et  de  rnelle;  je  l'ai  fait  exécuter  :  j'ai  entendu  des 
choses  dignes  de  Rameau.  Ma  mère  Denis  en  est  tout  aussi 
étonnée  que  moi;  et  son  ju(][ement  est  bien  pins  important  que 
le  mien,  car  elle  est  excellente  musicienne. 

Vous  en  ai-je  assez  conté,  madame?  vous  ai-je  assez  ennuvé<^? 
suis-je  assez  bavard?  Souffrez  que  je  finisse  en  disant  que  je  vous 
aimerai  jusqu'au  dernier  moment  denta  vie,  de  tout  mon  coeur, 
avec  le  plus  sincère  respect. 


LET tri:   209. 

I.K    SECRÉTAir.E    UV.    MADAME    LA    MAnQUISE    DU    DETFAND 
A    M.    HORACE    WALPOLE. 

P;iris.  incicredi  2V  sejjteiiibre  lUif). 

Monsieur, 

J'ose  vous  supplier  très-humblement  de  vouloir  bien  ordonner 
à  un  de  vos  gens  de  mettre  à  la  poste  deux  fois  la  semaine  le 
bulletin  de  l'état  de  votre  santé  ;  je  ne  puis  vous  dire  à  que' 
[)oint  madame  en  est  inquiète.  Je  prends  la  liberté  de  vous 
mander  ceci  à  son  insu,  parce  que  je  sais  qu'elle  est  dans  la 
résolution  de  ne  vous  point  écrire  pour  ne  vous  pas  mettre  dans 
le  cas  de  lui  faire  réponse,  ce  qui  vous  fatijjuerait  beaucoup 
dans  l'état  de  faiblesse  où  vous  êtes;  mais,  monsieur,  je  vous 
demande  en  grâce  de  faire  mettre  un  petit  bulletin  en  anglais 
deux  fois  par  semaine.  J'ai  actuellement  un  maître  d'anglais  qui 
vient  me  donner  des  leçons  tous  les  jours,  et  (|iii  traduira  ce 
que  vous  aurez  la  bonté  de  faire  mander  :  ne  vous  donnez  point 
la  peine ,  monsieur,  d'écrire  vous-même. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  Tinquiétude  où  est  madame  de 
votre  état  :  elle  me  dit  à  tout  moment  (ju'il  faudrait  (jue  je  par- 
tisse pour  TAngleteri-e  ;  que  je  pourrais  peut-être  vous  être  de 
quelque  utilité,  et  qu'à  elle  je  lui  sei-ais  d'une  j;raude  ressoiu'ce. 

^jravurf's. — Ensai  sur  la  musiqi(e  ancienne  et  tnoih'rne ,  1786,  4  vol.  iii-t". 
Ti'ès-hoii  musicien  lui-inèinc ,  la  lioidc  jouit  d'uuc  {çraude  V()j[uc  tlau»  le 
{»enre  chanson  et  ronumco.  Son  Recueil  d'airs  i-ii  4  vol.  iu-8°,  orné  d(!  {fra- 
vurcs  niajjnifiques,  est  un  des  nioniiniciits  du  jji'iuc.  Il  Ht  avec  JSertou  la 
musique  AWdèle  de  Pontliieii ,  o[)éra  de  Saiut-.Marc.  Il  Ht  seul  (■clic.'  iVIsini'-ne 
i-t  Isinrnias,  iVAnnellr  et  Lubiii  d<î  ^laiiuonlcl,  d'AinpItion,  do  la  Cin- 
//uantaine ,  de  V  Amadix  de  Quinaulr.  etc.  (^L.) 
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Je  me  trouverais  très-lieureux ,  monsieur,  si  je  pouvais  espérer 
de  vous  être  Ijon  à  quelque  chose  ;  je  ue  tarderais  pas  un  mo- 
ment à  partir  :  je  puis  vous  assurer  que  cela  est  très-vrai  et 
très-sincère. 

Je  ])uis  vous  répondre,  monsieur,  que  s'il  existe  de  véritables 
amis ,  vous  pouvez  vous  vanter  que  vous  avez  trouvé  une  amie 
en  madame  comme  il  y  a  bien  peu  d'exemples.  Tirez-la  d'in- 
quiétude le  plus  souvent  qu'il  sera  possible  :  si  vous  voyiez 
comme  moi  l'état  où  elle  est,  elle  vous  ferait  pitié;  cela  l'em- 
pccbe  de  dormir  et  l'échauffé  beaucoup. 

■  Je  porte  une  très-.'jrande  application  à  la  langue  anglaise, 
pour  être  en  état  de  traduire  vos  lettres,  mais  je  prévois  que 
ce  ne  poui^ra  être  que  dans  quatre  ou  cinq  mois  :  mais ,  mon- 
sieur, je  vous  le  répète,  ne  vous  donnez  pas  la  peine  d'écrire 
vous-même;  un  de  vos  gens  écrira  le  bulletin  en  anglais,  et 
mon  maître ,  qui  est  tous  les  jours  ici  à  l'heure  que  le  facteur 
apporte  les  lettres,  le  traduira  sur-le-champ. 

Je  vous  demande  mille  pardons,  monsieur,  de  la  liberté  que 
je  ]n-ends;  mais  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  vous  in- 
former de  l'inquiétude  où  est  madame  de  votre  santé;  cela  me 
donne  occasion,  monsieur,  de  vous  remercier  des  bontés  que 
vous  daigiicz  avoir  pour  moi.  Je  vous  supplie  d'être  persuadé 
de  mon  attachement  et  de  mon  respect.  Wiart. 


LETTRE  210. 

MADAME      LA     MARQUISE     Dl      DEFFA^JD     A     M.     HORACE     WALPOLE. 

Mardi,  30  scptemluc  1766,  à  quatre  Iieiires 
du  matin,  écrite  de  ma  propre  main  avant 
la  lettre  que  j'attends  par  le  courrier 
d'aujourd'hui. 

Non,  non,  vous  ne  m'abandonnerez  point;  si  j'avais  fait_des 
fautes,  vous  me  les  pardonneriez,  et  je  n'en  ai  fait  aucune,  si 
ce  n'est  en  pensée;  car  pour  en  parole  ou  en  action,  je  vous 
défie  de  m'en  reprocher  aucune.  Vous  m'aA-ez  écrit,  me  direz- 
vous,  àe^  Lettres  portugaises ,  des  élégies  de  madame  de  la 
Suze;  je  vous  avais  interdit  l'amitié,  et  vous  osez  en  avoir,  vous 
osez  me  l'avouer  :  je  suis  malade  et  voilà  que  la  tête  vous 
tourne  ;  vous  poussez  l'extravagance  jusqu'à  désirer  d'avoir  de 
mes  nouvelles  deux  fois  la  semaine;  il  est  vrai  que  vous  vous 
contenteriez  que  ce  fussent  de  simples  bulletins  en  anglais,  et 
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avant  que  d'avoir  reçu  me»  réponses  sur  cette  demande ,  vous 
avez  le  front,  la  hardiesse  et  l'indécence  de  sonjjer  à  envoyer 
Wiart  à  Londres  pour  être  votre  résident.  Miséricorde!  que 
serais-je  devenu?  j'aurais  été  un  héros  de  roman,  un  person- 
nage de  comédie,  et  quelle  en  serait  l'héroïne? —  Avez-vous  tout 
dit,  mon  tuteur?  Ecoutez-moi  à  mon  tour. 

J'ai  voidu  vous  envover  Wiart  ;  ce  projet  n'était  qu'une  idée 
nullement  extraordinaire  dans  les  circonstances  où  je  l'aurais 
exécuté;  j'aurais  eu  la  même  pensée  pour  feu  mon  pauvre  ami 
Formont  ',  s'il  avait  été  bien  malade  à  Rouen,  et  qu'il  n'eût  eu 
personne  j)Our  me  donner  de  ses  nouvelles  ;  voilà  votre  plus 
grand  grief.  Ah!  un  autre  qui  selon  moi  est  bien  pis,  c'est  l'en- 
nui de  mes  lettres;  vous  y  trouvez  la  fadeur,  l'entortillé  de  tous 
nos  plus  fastidieux  romans;  j)eut-étre  avez-vous  raison,  et  c'est 
sur  cela  (jue  je  m'avoue  coupable.  Je  peux  parler  de  l'amitié 
trop  longtemps,  trop  souvent,  trop  longuement;  mais,  mon 
tuteur,  c'est  que  je  suis  un  pauvre  génie;  ma  tète  ne  contient 
point  plusieurs  idées,  une  seule  la  remplit.  Je  trouve  que  j'é- 
cris fort  mal,  et  quand  on  me  dit  le  contraire,  qu'on  me  veut 
louer,  je  dirais  à  ces  gens-là  :  Vous  ne  vous  y  connaissez  pas , 
vous  n'avez  point  lu  les  lettres  de  Sévigné,  de  Voltaire  et  de 
mon  tuteur.  Par  exemple,  celle  du  22,  on  vous  me  traitez  avec 
une  férocité  sarmate ,  est  écrite  à  ravir.  —  Mais  venons  à  nos 
affaires;  voilà  le  procès  rapporté  :  sovez  juge  et  partie,  et  je 
vous  promets  d'exécuter  votre  sentence  :  prescrivez-moi  exac- 
tement la  conduite  que  vous  voulez  que  je  tienne;  vous  ne 
pouvez  rien  sur  mes  pensées,  parce  qu'elles  ne  dépendent  pas 
de  moi,  mais  pour  tout  le  reste  vous  en  serez  absolument  le 
maître. 

J'intercède  votre  sainte  ^,  je  la  prie  d'apaiser  votre  colère; 
elle  vous  dira  qu'elle  a  eu  des  sentiments  aussi  criminels  que 
moi;  qu'elle  n'en  était  pas  moins  honnête  personne;  elle  vous 
rendra  votre  bon  sens ,  et  vous  fera  voir  clair  comme  le  jour 
qu'une  femme  de  soixante-dix  ans,  quand  elle  n'a  donné  aucune 
marque  de  folie  ni  de  démence,  n'est  point  soupçonnable  de 
sentiments  ridicules,  et  n'est  point  indigne  qu'on  ait  de  l'es- 
time et  de  l'amitié  pour  elle.  Mais  finissons,  mon  cher  tuteur, 
oublions  le  passé;  ne  parlons  plus  que  de  balivernes,  laissoîis  à 
tout  jamais  les  amours,  amitiés  et  amourettes;  ne  nous  aimons 

i  Dont  parle  souvent  Voltaire.  (A.  JN.) 
2  Madame  de  Sévijnc.  (A.  >'.) 
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point,  mais  intéressons-nous  toujours  l'un  à  l'autre  sans  nous 
écarter  jamais  de  vos  principes  ;  je  les  veux  toujours  suivre  et 
respecter  sans  les  comprendre;  vous  serez  co)itent,  mon  tuteur, 
soyez-en  sûr,  et  vous  me  rendrez  parfaitement  contente  si  vous 
ne  me  donnez  point  d'inquiétude  sur  votre  santé,  et  si  vous  ne 
vous  fâchez  ])lus  contre  moi  au  j)oint  de  m' appeler  Madame; 
ce  mot  p;èle  tous  mes  sens;  que  je  sois  toujours  i>otre  Petite  ; 
jamais  titre  n'a  si  l)ien  convenu  à  personne,  car  je  suis  bien 
petite  en  effet. 

^e  frémissez  point  quand  vous  songez  à  votre  retour  à  Paris; 
vous  souvenez-vous  que  je  ne  vous  y  ai  causé  nul  embarras, 
que  j'ai  reçu  avec  plaisir  et  reconnaissance  les  soins  que  vous 
m'avez  rendus,  mais  que  je  n'en  exigeais  aucun?  On  s'est  mo- 
qué de  nous,  dites-vous,  mais  ici  on  se  moque  de  tout ,  et  l'on 
n'v  j)ense  pas  l'instant  d'après. 

Il  me  reste  à  vous  faire  faire  une  petite  observation  pour 
vous  engager  à  être  un  peu  plus  doux  et  plus  indulgent;  ce  sont 
mes  malheurs,  mon  grand  âge,  et  je  puis  ajouter  aujourd'hui 
mes  infirmités;  s'il  était  en  votre  pouvoir  de  m'aider  à  supj)or- 
ter  mon  état,  d'en  adoucir  l'amertume,  vous  y  refuseriez-vous? 
Et  ne  tiendrait-il  qu'à  la  première  caillette  maligne  ou  jalouse, 
de  vous  détourner  de  moi?  Non,  non,  mon  tuteur,  je  vous 
connais  bien,  vous  êtes  un  jxmi  fou,  mais  votre  cœur  est  excel- 
lent; et  quoique  incapable  d'amitié,  il  vaut  mieux  que  celui  de 
tous  ceux  qui  la  professent  :  grondez-moi  tant  que  vous  vou- 
drez, je  serai  toujours  votre  pupille  malgré  l'envie. 

J'avais  écrit  tout  cela  de  ma  propre  main ,  sans  trop  espérer 
qu'on  pût  le  lire  ;  Wiart  l'a  déchiffré  à  mcrveillle,  et  si  facile- 
ment que  j'ai  été  tentée  de  vous  envoyer  mon  ])rouillon;  mais 
je  n'ai  pas  voulu  vous  donner  cette  fatigue. 

J'attends  votre  première  lettre  avec  impatience  pour  savoir 
de  vos  nouvelles  ;  mais  avec  tremblement  :  m'atteudant  à  ])eau- 
cou})  diiijures,  j'ai  été  bien  aise  de  les  prévenir  et  vous  pré- 
viens que  je  n'y  répondrai  pas. 

Mercredi  l*""  octobre,  avant  l'anivée  du 
courrier,  et  par  conséquent  point  en  ré- 
ponse à  votre  Icîttre  s'il  m'en  apporte,  et 
que  je  ne  puis  encore  avoir  reçue. 

Vous  avez  raison  ,  vous  avez  raison  ,  enfin  toute  raison  ;  je  ne 
suis  plus  soumise,  mais  je  suis  véritablement  convertie.  Un 
rayon  de  lumière  m'a  frappée  à  la  manière  de  saint  Paul;  il  en 
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fut  renversé  de  son  cheval,  et  moi  je  le  suis  de  mes  cliimères. 
Je  ne  sais  de  quelle  nature  elles  étaient,  quel  lanjjn.'je  elles 
)ne  faisaient  tenir  ;  mais  j'avoue  (ju'elles  devaient  vous  paraître 
ridicules,  et  l'effet  qu'elles  vous  faisaient  ne  me  choque  plus 
aujourd'hui.  Il  y  a  déjà  quelque  temps  qu'en  me  figurant  votre 
retour  ici,  je  sentais  que  votre  présence  me  causerait  de  l'em- 
harras.  Je  me  disais  :  Ohl  mon  Dieu,  pourquoi  ?  et  je  trouvais 
que  c'étaient  vos  réprimandes  que  njon  jargon  m'avait  attirées 
qui  me  donneraient  quelque  honte.  Brûlez  toutes  mes  lettres 
(s'il  vous  en  reste)  qui  pourraient  laisser  traces  de  tous  ces 
galimatias;  je  suis  votre  amie,  je  n'ai  jamais  eu  ni  pensée  ni 
sentiment  par  delà  cela,  et  je  ne  cf)mprends  pas  comment  j'étais 
tombée  à  user  d'un  langage  que  j'ai  toujours  fui  et  proscrit,  et 
que  vous  avez  toute  raison  de  détester.  Voilà  donc  un  nouveau 
baptême,  et  nous  allons  être  l'un  et  l'autre  bien  plus  à  notre 
aise. 

J'ai  fait  connaissance  avec  deux  ambassadeurs  ;  celui  de 
Venise  ',  qui  est  un  homme  tout  rond,  tout  franc;  celui  de 
Sardaigne  -,  tout  sensé,  tout  sérieux,  qui  a  été  deux  ans  dans 
votre  pavs  et  qui  cause  assez  bien. 

Nous  allons  perdre  madame  Greville  ^  ;  je  ne  veux  pas  vous 
écrire  tout  ce  que  jen  pense;  je  réserve  à  vous  le  dire. 

Il  me  prend  ime  terreur;  c'est  que  vous  ne  voviez  (jue  trop 
clairement  que  cette  lettre  a  été  écrite  avant  que  j'aie  reçu  la 
vôtre.  Si  j'allais  apprendre  que  vous  êtes  encore  bien  malade  ! 
—  Celte  pensée  me  coupe  la  parole. 

Mercredi,  après  l'arriM'i-  rlii  cdiii  rirr. 

Quelquefois  les  lettres  qu'on  doit  recevoir  le  mardi  n'arrivent 
que  le  jeudi;  je  fermerai  celle-ci  après  larrivée  du  facteur. 

O  mon  Dieu,  que  je  suis  contente!  vous  vous  portez  bien, 
voilà  tout  ce  que  je  voulais;  vous  jugerez  par  ce  que  j'ai  écrit 
ce  matin  et  hier,  si  je  suis  fâchée  contre  vous.  11  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  dire  un  mot  :  on  ne  cioit  point  dans  ce  pavs-ci 
qu'on  puisse  être  l'amant  d'une  fennne  de  soixante-dix  ans, 
quand  on  n'en  est  pas  pavé  ;  mais  on  croit  qu'on  peut  être  sou 
ami ,  et   je  puis  vous  répondre  (ju'oii  ne   trouvera    nullement 

*   Bartliélcmv  Gradeiiijjo.  ''A.  X.j 

2  M.  (le  Marrnora.  Cctto  fariiillo  e\i.>to  rnrore  à  Turin;  un  jeune  de  Mar- 
rnora  a  été  |)a{;e  du  prince  Horglièse.  (A.  N.) 

•"   Mararinev.  femme  de  feu  M.  Fulke  Greville.   Klie  mourut  en  1789. 

(A.N.^ 
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ridicule  que  vous  sovez  le  mien.  Je  ne  vous  garantirai  pas  que 
l'on  ne  vous  fasse  quelques  plaisanteries ,  mais  c'est  faire  trop 
d'honneur  à  notre  nation  que  d'y  prendre  (jarde.  Je  ne  sais 
d'où  peuvent  venir  toutes  nos  craintes,  et  vous  deviez  bien  me 
parler  avec  la  même  confiance  que  je  vous  parle.  J'ai  dans  la 
tête  que  c'est  quelque  mauvaise  raillerie  de  madame  la  duchesse 
d'Aij<|uillon  à  miladv  Hervev  ',  qui  a  troublé  votre  tête;  je  n'y 
ai  j)as  donné  le  moindre  lieu.  Il  y  a  lon{jlemps  que  je  connais 
sa  jalousie,  mais  elle  n'est  nullement  dangereuse.  Je  ne  me 
suis  laissée  aller  à  parler  de  vous  avec  amitié  et  intérêt  qu'à 
mesdames  de  Jonsac  et  de  Forcalquier,  qui  vous  aiment  beau- 
couj)  l'une  et  l'autre,  et  sans  jalousie. 


LETTRE   211. 

LA      MKME      AU      MÊME. 

Paris,  dimanche  19  octobre  1766. 

Jugez  si  je  suis  bien  corrigée;  j'ai  été  depuis  le  dimanche  5 
jusqu'au  jeudi  16  sans  recevoir  de  vos  nouvelles,  sans  proférer 
votre  nom  et  sans  songer  à  vous  écrire,  si  ce  n'est  en  vous  en- 
voyant la  suite  de  la  Chalotais^  par  M.  Jenkinson  \ 

J'ai  reçu,  jeudi  16,  deux  lettres,  l'une  du  3,  l'autre  du  6,  et 
hier,   une  du  10;  toutes  trois  m'ont  fait  plaisir.  La  première 

*  Marie  Lcpcl,  baronne  d'Hervey,  qui  avait  longtemps  résidé  à  Paris,  et  qui 
fut  dans  une  corres|)ondance  suivie  avec  la  duchesse  douairière  d'Aiguillon. 
Elle  mourut  au  mois  d'août  17C8  ;  elle  avait  été  de  la  société  de  madame  Du- 
pin  ;  c'est  chez  cette  dame  que  Rousseau,  qui  en  parle,  l'avait  comme,  (A.  IS.) 

2  Mémoire  de  M.  delà  Chalotaix ,  procureur  général  au  parlement  de  Bre- 
tagne, avec  addition.  C'est  le  ]>remior  du  nombre  infini  des  pamphlets,  fac- 
tums,  exposés,  qui  parurent  sur  l'inhune  persécution  que  M.  de  la  Chalotais  souf- 
frit de  la  part  du  duc  d'Aiguillon,  commandant  pour  le  Roi  en  Bretagne,  et, 
sous  ses  ordres,  de  la  jiart  de  M.  de  Calonne.  —  Ces  Mémoires  sont  datés  du 
château  de  Saint-Malo,  piisnn  d'Etat, o\\  leur  auteur  se  trouvait  si  étroitement 
et  si  rigoureusement  détenu  ,  qu'il  déclare  les  avoir  écrits  «  avec  une  plume 
«faite  d'un  cure-dent,  de  l'encre  composée  d'eau,  de  suie  de  cheminée ,  de 
»  vinaigre  et  de  suif,  sur  des  papiers  d'enveloppe  de  sucre  et  de  chocolat;  » 
ils  commencent  ainsi  :  « /e  suis  dans  les  fers,  je  trouve  le  moyen  déformer 
■n  un  mémoii-e^  Je  l'abandonne  à  la  Providence.  S'il  peut  tomber  entre  les 
»  mains  de  quelque  honnête  citoyen,  je  le  prie  de  le  faire  passer  au  Roi,  s'il 
)i  est  possible,  et  même  de  le  rendre  public  pour  ma  justification  et  celle  de 
»  mon  fils.  «  M.  Kératry,  député  du  Finistère,  est  allié  de  M.  de  la  Chalo- 
tais. (A.  A.) 

■"^  Le  feu  comte  de  Liverpool.  (A.  'S.) 
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(quoique  inHniment  sèche)  est  celle  qui  m'en  a  fait  le  plus,  parce 
qu  elle  me  tirait  Je  l'inquiétude  où  j'étais  de  votre  santé.  La 
seconde  n'était  ni  bien  ni  mal.  La  troisième  est  parfaite;  il  n'y 
a  rien  à  redire,  si  ce  n'est  les  louanges  que  vous  m'y  donnez. 
0  mon  tuteur,  pourquoi  vous  avisez -vous  de  flatter  ma 
vanité?  ne  m'en  avez-vous  pas  jugée  exempte,  et  ne  m'avez- 
Aous  pas  traitée  en  conséquence?  8i  j'avais  eu  de  l'amour- 
propre,  il  V  a  longtemps  que  vous  l'auriez  écrasé;  mais  c'est 
un  sentiment  que  je  n'ai  point  écouté  avec  vous;  jamais  votre 
franchise  ne  m'a  l)lessée,  jamais  vous  ne  m'avez  humiliée;  je 
serai  toujours  fort  aise  que  vous  me  disiez  la  vérité.  Vos  craintes 
sur  le  ridicule  sont  des  terreurs  paniques,  mais  on  ne  guérit 
point  de  la  peur';  je  n'ai  point  une  seml)lal)le  faiblesse;  je  sais 
qu'à  mon  âge  on  est  à  l'abri  de  donner  du  scandale  :  si  l'on 
aime,  on  n'a  point  à  s'en  cacher;  l'amitié  ne  sera  jamais  un 
sentiment  ridicule  quand  elle  ne  fait  pas  faire  des  folies  ;  mais 
gardons-nous  d'en  proférer  le  nom,  puisque  vous  avez  de  si 
bonnes  raisons  de  la  vouloir  proscrire  ;  soyons  amis  (si  ce  mot  n'est 
pas  mal  sonnant),  mais  amis  sans  amitié;  c'est  un  système  nou- 
veau, mais  dans  le  fond  pas  plus  incompréhensible  que  la  Trinité. 
Vous  vous  portez  donc  bien?  —  voilà  de  quoi  il  est  question; 
aucun  de  vos  compatriotes  ne  pourra  vous  dire  que  j'en  suis 
bien  aise,  et  s'ils  étaient  observateurs,  ils  auraient  peut-être 
trouvé  une  sorte  d'affectation  dans  l'indifférence  que  j'ai  mon- 
trée quand  ils  ont  parlé  de  vous.  J'ai  donné  à  souper  à  M.  et 
à  madame  Fitz-Roy"  et  à  mademoiselle  LloycP,  à  AL  SeKvyn*  et 
à  son  j)etit  miloi'd  ^;  peut-être  aurai-je  ce  soir  ces  deux  derniers. 
Je  les  en  ai  laissés  les  maîtres;  j'aimerais  autant  qu'ils  ne  vins- 
sent pas,  parce  que  je  crains  d'avoir  beaucoup  de  monde;  non- 
seulement  j'aurai  madame  d'Aiguillon  ,  sur  (|ui  je  ne  comptais 

1  Dans  la  lettre  dont  il  est  question,  M.  Walpole  s'était  exprimé  sur  ce  sujet 
comme  il  suit  :  «  11  v  avait  lonfjtemps  avant  la  date  de  notre  connaissance  que 
cette  crainte  de  ridicule  s'était  ])lantée  dans  mon  esprit,  et  vous  devez  assuré- 
ment vous  ressouvenir  à  quel  point  elle  me  possédait,  et  combien  de  fois  je 
vous  en  ai  entretenue. — Aallez  pas  lui  clierclier  une  naissance  récente.  Des  h? 
moment  que  je  cessai  d'être  jeune,  j'ai  eu  une  peur  liorrilde  de  devenu'  nu 
vieillard  ridicule.  «   (A.  N.) 

2  Charles  Eitz-Rov,  le  premier  lord  Snntliaîupton,  et  son  épouse.  (A.  N.) 

3  Mademoiselle  Rachel  LIovd  ,  qui  l'ut  lon{;lemp9  employée  au  palais  de 
Kensinfjton.  (A.  JN.) 

^  Feu  Georges  Auguste  Selwyn.  (A.  N.) 
^  Le  présent  comte  de  Carlislo.  (A.  y.) 
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pas,  mais  j'imaj^ine  qu'elle  amènera  M.  de  Richelieu  ' .  Je  ferai  vos 
compliments  à  madame  de  Forcalquier  ;  elle  se  donne  l'air  d'être 
dans  vos  principes,  mais  elle  n'est  pas  comme  vous;  elle  joue 
ce  qu'elle  est,  et  vous,  vous  jouez  ce  que  vous  voulez  être  et 
ce  que  vous  n'êtes  pas. 

Je  fus  jeudi  dernier  passer  une  partie  de  la  journi'c  et  la 
soirée  chez  elle  à  une  petite  maison  qu'elle  a  à  Boulo{jne;  j'v 
menai  madame  de  Greville  :  je  remets  à  vous  dire  ce  que  je 
pense  de  celle-ci ,  si  jamais  je  vous  revois  ;  mais  je  ne  veux  pas 
vous  en  écrire,  si  ce  n'est  que  je  lui  trouve  beaucoup  d'esprit. 
Nous  passâmes  une  trés-ajjréahle  soirée.  Le  lendemain  ven- 
dredi, je  soupai  chez  la  (jrand'maman,  à  qui  je  dis  que  j'avais 
eu  de  vos  nouvelles;  elle  s'informa  avec  empressement,  me 
répéta  qu'elle  vous  avait  écrit,  me  demanda  si  vous  me  parliez 
d'elle;  je  lui  dis  que  non,  elle  fut  fâchée,  et  n'en  marqua  pas 
jnoins  de  désir  de  vous  revoir,  et  me  chargea  de  vous  faire  des 
reproches  :  elle  me  marque  beaucoup  d'amitié;  et  comme  elle 
n'en  a  j)oint  et  que  je  n'en  ai  pas  plus  pour  elle,  il  nous  est 
permis  de  nous  dire  les  choses  les  plus  tendres;  n'est-ce  pas 
comme  cela,  mon  tuteur,  que  vous  l'entendez? 

Je  soupai  hier  chez  le  président  avec  mesdames  de  Jonsac, 
d'Aubeterre'  et  du  Plessis-Ghâtillon*;  nous  jouâmes  à  des  petits 
jeux  de  couvent  :  je  fis  vos  compliments  au  président  et  à  ma- 
dame de  Jonsac  :  le  pauvre  président  s'affail)lit  terriblement: 
il  aura  bien  de  la  peine  à  passer  l'hiver. 

Voilà,  mon  tuteur,  tout  ce  que  je  puis  vous  apj)rcndre;  j'ap- 
prendrai apparemment,  par  votre  première  lettre,  quand  vous 
serez  de  retour  à  Londres.  Ne  vous  embarrassez  point  de  ce 
que  je  pense  de  vous;  laissez-moi  mon  lijire  arbitre  sur  mes 
pensées;  contentez-vous  de  diriger  mes  paroles  et  mes  actions, 
et  sovez  parfaitement  convaincu  que  ni  les  unes  ni  les  autres 
ne  vous  attireront  jamais  aucun  ridicule,  ^e  fi'émissez*  point 

1   Le  iiiaréclial  duc  de  Richelieu.  (A.  N.) 

-  La  marquise  d'Aubeterre.  Sou  mari  était  le  frère  aine  du  comte  de 
.I<iusac,  f[ui  avait  épousé  la  sœur  du  président  Hénault.  Elle  avait  épousé  en 
secondes  noces  le  marquis  d'Aubeterre.  C'est  elle  qui  fut  la  jiremière  à  s'aper- 
cevoir de  la  liaison  de  madame  d'Houdctot,  dont  elle  était  l'amie,  avec  Saint- 
Lambert.  (A.  N.) 

■^  Madame  du  Plessis-Châtillon  était  la  tille  du  marquis  de  Torcy,  ministre 
des  affaires  étrangères  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  (A.  N.) 

*  Mot  dont  ^l.  Walpole  s'était  servi  dans  une  de  ses  lettres  et  qui  avait  foil 
déplu  à  madame  du  Deffand.  (A.  ]N.) 
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(le  revenir  en  France;  f[ue  ce  ne  soit  point  inoi,  du  moins,  qui 
vous  empêche  d'y  revenir;  tout  ce  que  je  vou>  dis  n'est  (|u'aj»rès 
vos  textes  :  il  est  A-rai,  vos  lettres  sont  comme  rEvan{]ile,  qui 
fournit  des  textes  pour  toutes  les  sectes.  Si  je  ne  craijpiais  de 
laireinie  troj)  lon(;ue  lettre,  je  vous  intenterais  un  procès  sur  le 
jugement  que  vous  porte/,  de  ^lontai{jne '.  Adieu,  mon  tuteur. 


LETTRE   212. 

I.  A       M  K  .^I  V.       A  U       M  K  M  V . 

Lundi,  20  octol>re  1760. 

Je  suis  flans  inie  (grande  inquiétude;  M.  Sehvvn  vint  hier 
chez  moi,  et  me  dit  qu'un  An^^lais  avait  reçu  une  lettre  qui 
lui  apprenait  que  31.  Crauhnd  -  était  mort  en  Ecosse.  Je 
vous  laisse  à  ju^er  l'effet  que  cela  me  fit.  M.  et  madame  de 
Fitz-Roy  et  leur  demoiselle  ^  arrivèrent  au  même  instant;  ils 
tâchèrent  de  me  persuader  ([ue  cette  nouvelle  était  fausse.  Ce 
matin,  à  dix  heures,  un  nommé  M.  Dikinson  est  venu  chez 
moi;  il  avait  appris  hier  au  soir  le  cha{jrin  où  j'étais,  et  il  a  eu  la 
l)onté  d'aller  aux  informations,  et  partout  ce  (ju'il  m'a  rapporté, 
il  en  résulte  que  je  suis  dans  le  doute;  mais  je  vous  avoue  que 
je  suis  du  moins  hien  inquiète,  et  que  mon  àme  est  hien  trou- 
hlée,  non-seulement  j)ar  rapport  à  M.  Graufurd,  que  j'estime 
et  que  j'aime  heaucoup,  mais  cela  m'a  jeté  un  noir  dans  l'àme 
sur  tout  ce  qui  m'intéresse.  Ah,  mou  Dieu!  que  vous  avez  hien 
raison!  l'ahominahle,  la  détestahle  chose  que  l'amitié!  Par  ou 
vient-elle?  à  (juoi  mène-t-elle?  sur  (juoi  est-elle  fondée?  quel 
hien  en  peut-on  attendre  ou  espérer?  ce  que  vous  m'avez  dit 
est  vrai,  mais  pourquoi  sommes-nous  sur  terre,  et  surtout 
j)Ourquoi  vieillit-on?  O  mon  tuteur,  pardonnez-le-moi,  je 
déteste  la  vie. 

J'admirais  hier  au  soir  la  nomhreuse  compajjnie  qui  était 
ciiez  moi;  hommes  et  fenmies  me  paraissaient  des  machines  à 
ressort,  qui  allaient,  venaient,  parlaient,  riaient,  sans  penser, 

'  Il  avait  (lit  cI.tii.s  la  li'ttro  ri- dessus  iiiCDtionnéf,  et  qui  était  <lati''c  dr  P.alli  : 
i<  ,Ie  lis  les  Essais  de  Montaigne,  et  m'en  ennuie  encore  plus  que  de  lîaili;  — 
c'est  un  vrai  radotaf;e  de  pédant ,  une  rapsodie  de  lieux  communs,  même  sans 
liaison.  —  Son  Sénèque  et  lui  se  tuent  à  apprendre  à  mourir,  —  la  clios(;  du 
monde  qu'on  est  le  plus  sur  de  faire  sans  l'avoir  ap|)rise.  »   (A.  iN.) 

-   AL  Jolin  Craul'urd,  d'Aucliiiiames  en  Ecosse.  fA.  'S.) 

■i  Mademoiselle  R.  Lloyd.  (A.  X.) 
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sans  réfléchir,  sans  sentir;  chacun  jouait  sou  rôle  par  liahi- 
tude  :  madame  la  duchesse  d' Aiguillon  crevait  de  rire,  )uadame 
de  Forcalquier  dédai(jnait  tout,  madame  de  la  Vallière  '  jahotait 
surtout.  Les  hommes  ne  jouaient  pas  de  meilleurs  rôles,  et  moi 
j'étais  abîmée  dans  les  réflexions  les  plus  noires  ;  je  pensais  que 
j'avais  passé  ma  vie  dans  les   illusions;  que  je  m'étais  creusé 

!  moi-même  tous  les  aljîmes  dans  lesquels  j'étais  tombée;  que 
tous  mes  jugements  avaient  été  faux  et  téméraires,  et  toujours 

'  trop  précij)ités,  et  qu'enfin  je  n'avais  parfaitement  bien  connu 
personne;  que  je  n'en  avais  pas  été  connue  non  plus,  et  que 
peut-être  je  ne  me  connaissais  pas  moi-même.  On  désire  un 
appui,  on  se  laisse  charmer  par  l'espérance  de  l'avoir  trouvé; 
c'est  un  son(je  que  les  circonstances  dissipent  et  qui  font  l'effet 
du  réveil.  Je  vous  assure,  mon  tuteur,  que  c'est  avec  remords 
que  je  vous  peins  l'état  de  mon  âme  ;  je  prévois  non-seulement 
l'ennui,  mais  à  qui  puis-je  avoir  recours?  Vous  penserez,  si 
vous  ne  l'articulez  pas  :  pourquoi  faut-il  que  ce  soit  à  moi? 
pourquoi  faut-il  que  des  soins ,  des  attentions  que  la  bonté  de 
mon  caractère  m'ont  portée  à  avoir,  aient  pour  moi  l'inconvé- 
nient d'être  devenus  l'objet  d'une  correspondance  aussi  triste? 
Vous  avez  raison,  mon  tuteur,  et  vous  aurez  jjrande  patience 
si  vous  consentez  à  la  continuer. 

Le  frère*  du  duc  de  Buccleugh  mourut  hier  après  dîner  :  les 
Georges  ^  sont  revenus  d'Au])ignv''  pour  consoler  le  duc;  il  loge 
chez  eux,  et  il  est  dans  la  plus  excessive  douleur  :  je  crois 
qu'ils  partiront  tous  vendredi. 

Je  compte  faire  partir  ce  soir  cette  lettre  avec  l'histoire  de 
M.  Hume  et  de  Jean-Jacques;  les  éditeurs  passent  pour  être  le 
baron  d'Holbach  et  M.  Suard  *,  mais  tout  le  monde  v  reconnaît 

^  La  duchesse  de  la  Vallière,  fille  du  duc  d'Uzès;  elle  avait  été  une  des  plus 
belles  femmes  de  France,  et  a  conservé  sa  beauté  dans  un  âge  fort  avancé. 
Elle  est  morte  vers  1793,  àfjée  de  quatre-vinjjt.-;  ans.  (A.  N.) 

2  Le  lord  Henry  Scott.  (A.  IN.) 

3  Lord  et  lady  Georyes  Lcnox.  Loid  Lenux  était  le  frère  unique  du  feu  duc 
de  Piicliniond.  (A.  JX.)  " 

^  D'A  ulji{jnv,  terre  de  son  frère  le  duc  d'Aubigny.  Le  duc  de  Riclnnoiid  est 
rentré  en  possession  de  la  terre  d'Aubignv  par  le  traité  de  paix  de  1815.  11  est 
en  même  temps  pair  d'Angleterre  et  pair  de  France,  mais  n'a  jamais  siégé  dans 
la  chambre  française. — Son  titre  en  France  est  celui  de  duc  d'Auhignv.  (1827.) 

(A.  IN.). 

^  L'inimitié  de  M.  Suard  contre  Rousseau  commença  à  faire  rejaillir  sur 
lui  quekpies  parcelles  de  la  célébrité  de  ce  grand  homme.  JNul  ne  sut  mieux 
que  M.  Suard    faire  servir  la  littéiaturc  à   l'intrigue   et  l'inlrigue  à  ses  succès 
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d'Alembert.  Poui*  madame  de  Luxembourg;',  elle  ne  doute  pas 
que  la  préface  ne  soit  de  M.  Hume  ;  cela  serait  bien  ridicule  de 
se  louer  soi-même  de  cette  force  :  ce  qui  n'est  pas  douteux, 
c'est  qu'il  a  fourni  des  faits,  et  qu'elle  lui  a  été  conmiuniquée. 
Tous  ces  gens-là  sout  bien  modestes  et  bien  pliilosophes ,  et 
justifient  bien  le  choix  qu'ils  ont  fait  de  leurs  idoles  et  de  la 
protection  qu'elles  leur  accordent.  A  l'égard  de  la  déclaration 
de  M.  d'xVlembert,  vous  verrez  combien  il  vous  désapprouve', 
et  qu'il  ne  veut  pas  vous  faire  l'honneur  du  stvle;  il  dit  que 
vous  convenez  de  le  devoir  à  une  personne  que  vous  ne  voulez 
pas  nommer,  mais  qu'elle  devrait  bien  se  faire  connaître  :  ma- 
dame de  Luxembourg  m'a  dit  que  c'était  apparemment  moi 
qu'il  voulait  désigner;  —  cela  pourrait  bien  être,  madame,  lui 
ai-je  répondu,  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  son  intention, 
mais  je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  ni  moi  ni  tout  autre  devraient 
bien  se  faire  connaître;  mais  lui,  d'Alembert,  devrait  nommer 
les  gens  à  qui  M.  Walpole  a  dit  qu'il  avait  fait  corriger  le  style 
de  sa  lettre;  je  suis  très-certaine  que  telle  qu'elle  est,  elle  est 
entièrement  de  lui,  parce  <|u'il  me  l'a  dit,  et  que  je  le  connais 
incapable  du  plus  petit  mensonge.  —  Que  pensez-vous  de  tout 
cela?  m'a-t-elle  dit.  —  Que  rien  n'est  plus  misérable,  madame, 
et  plus  rempli  de  puérilités  et  de  sottes  vanités  :  —  et  ajoutez 
de  venin,  m'a-t-elle  dit. 

littéraires.  Il  a  fait  en  ce  {;enro  des  élèves  qui  lui  font  lionncur  aujour- 
d'hui. 

Né  à  Besançon,  le  15  janvier  1734,  il  est  mort  à  Paris,  le  20  juillet  1817. 
Il  apportait  dans  la  société  celte  souplesse  d'esprit  qui  plaît  tant  à  l'orgueil  de 
la  médiocrité.  Le  baron  d'Holbach  le  chérissait  comme  un  frère,  et^I.  ÎNecker 
l'emmena  trois  fois  avec  lui  eu  Angleterre.  Pensionné  pour  ces  voyages,  pen- 
sionné pour  le  Journal  de  Paris ,  pensionné  pour  la  censure,  pensionné  enfin 
pour  lui  et  pour  sa  femme  par  le  ministère  des  affaires  étrangères,  il  fut  décoré 
de  l'ordre  de  Saint-Miciiel  et  mourut  académicien.  (A.  A.) 

1  Relativement  à  la  lettre  de  M.  ^Valpole  à  Rousseau,  sous  le  nom  du  roi 
de  Prusse,  qui  avait  été  écrite  et  répandue  .\  Paris,  et  dans  la  composition  de 
laquelle  ou  supposa  qu'il  avait  été  assisté  par  madame  du  Dcffand;  uiais  cette 
supposition  n'était  point  fondée,  ainsi  qu'on  le  verra  par  l'extrait  d'une  lettre 
adressée  au  maréchal  Conwav  : 

i«  Je  m'anmsai  un  soir  dans  la  société  de  madame  Geoffrin  à  plaisanter  sur 
les  prétentions  et  les  contradictions  de  Rousseau  ,  et  avançai  quelques  pro- 
positicjus  qui  divertirent  la  compagnie.  De  retour  chez  moi ,  j'en  formai  une 
lettre  que  je  fis  voir  le  lendemain  tnatiu  à  llolvétius  et  au  duc  de  INivernois, 
qui  en  furent  si  contents,  qu'après  m'avoir  indiqué  quelques  fautes  de  lan- 
gage à  corriger,  ils  m'eng.igè'-cnt  à  la  f.iirc  voir.  »  Vovez  OEuvres  de  lord 
OrCord,  t.  V,  p.  129.  (A.  N.) 
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Ah!  que  les  hommes  sont  fous!  qu'ils  sont  méchants!  et  qui 
pis  est,  qu'ils  sont  ennuyeux! 

J'ai  re/'iet  «le  laisser  les  deux  tiers  de  cette  page,  mais  en 
vérité  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  si  ce  n'est  de  vous  reconnnander 
d'avoir  le  soin  le  plus  excessit"  de  votre  santé;  car  quoique  sans 
amitié,  je  suis  toute  capable  de  mourir  de  douleur  si  je  perdais 
ce  qui  m'est  aussi  indilférent  que  vous. 


LETTRE   213. 

L  V       M  È  M  1  :       A  V       M  È  JI  E . 

Paris,  27  octobro  1766. 

Poui"  couiinencer  ainsi  ([uc  vous,  je  ne  suis  pas  contente, 
mon  tuteur,  (jue  vous  t'assie/  taux  hond  à  la  prudence,  en  finis- 
sant vos  eaux  huit  ou  dix  jours  plus  tôt  qu'il  ne  serait  à  propos 
j)Our  qu'elles  vous  fissent  du  bien.  Vous  avez  toujours  des 
maux  d'estomac,  des  lanjjueurs;  vous  me  paraissez  dans  le 
même  état  oii  vous  étiez  avant  de  tomber  dans  les  grands  acci- 
dents où  vous  avez  pensé  succomber.  Loin  de  faire  ce  qu'il 
faudrait  pour  les  prévenir,  vous  vous  jetez  tout  au  travers  les 
choux  ;  vous  allez  entrer  au  parlement.  Je  me  suis  fait  expli- 
quer quelle  était  la  vie  que  cela  faisait  mener;  je  vous  crois  un 
homme  perdu;  jamais  vous  ne  résisterez  à  tous  les  inconvé- 
nients qui  surviennent  ;  des  séances  quelquefois  de  huit  ou  dix 
heures  ',  une  chaleur  infernale  dans  la  salle,  mi  Iroid  glacial 
quand  on  en  sort;  voilà  le  physique.  Une  agitation  d'esprit, 
toutes  les  passions  en  mouvement;  voilà  le  moral.  Mon  pauvre 
tuteur  n'a  certainement  pas  la  force  de  résister  à  tout  cela. 

Je  suis  très-contente  de  la  miladv  Georges  "  ;  elle  m'a  fort 
bien  fait  tous  ces  derniers  temps-ci;  elle  a  un  certain  revéche 
(fu'on  est  flatté  d'a])privoiser;  c'est  elle  qui  vous  rendra  cette 
lettre  avec  la  brochiir»»  dont  je  vous  ai  parlé.  La  déclaration 
(le  d'Alendjert  aux  éditeurs  est  trouvée  de  la  dernière  imperti- 
licnce.  J'ai  du  regret  à  madame  Greville;  c'est  une  femme  qui 
a  véritablement  beaucoup  d'esprit,  mais  je  n'ai  point  voulu 
précipiter  mon  jugement  sur  son  caractère  :  je  veux  savoir  de 

'  Les  .S('.iiicc-s  (lu  j);irl('iiiciil  aii;;lais  loiimicnceiil  à  ciiui  lieiircs  il<'  l'apres- 
iiildi  et  110  Hnissfiit  .souvent  qu'à  (leu\  et  trois  heures  du  matin.  (A.  X.) 

-  Lady  Louise  Ker,  sœur  du  marquis  de  Lothian  ,  et  mariée  au  lord  Ccorge.s 
Lcnox,  frère  uiiicjiie  du  dcfiinr  dur  de  riitlimond.  (A.  M.) 
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VOUS  ce  que  j'en  dois  jujjer  :  les  ap[)arences  m'en  ont  donné 
bonne  opinion  :  j'ai  cru  remarquer  que  nous  évitions  é{jalement 
l'une  et  l'autre  de  parler  de  vous  :  la  conduite  était  semblable, 
mais  les  motifs  pouvaient  Ijien  être  différents.  Je  crois  sa  situa- 
tion mallieureuse,  son  àme  sensible  :  j'ai  trouvé  des  rapports 
entre  nous  qui  ne  m'ont  cependant  point  entraînée  à  aucune 
confiance;  nous  nous  sonnnes  j)lu  mutuellement  en  nous 
observant  et  en  nous  tenant  l'une  et  l'autre  dans  une  assez 
jfrande  réserve.  Madame  de  Mirepoix  fait  un  grand  cas  d'elle, 
et  m'en  a  fait  de  (jrands  élo{jes. 

Madame  d'Ai{juillon  me  dit  liier  que  madame  Hervev  lui 
mandait  que  vous  vous  portiez  à  merveille,  et  que  vous  lui 
aviez  écrit  de  Batli  la  lettre  la  pkis  charmante  et  la  plus  ^"^aie  : 
pour  celles  (]ue  vous  m'écrivez,  mon  tuteur,  je  les  trouve  d'un 
{jenre  tout  j)articulier  ;  tout  v  est  nouveau,  tout  v  est  neuf;  vos 
réflexions  sur  la  prudence,  ce  qu'elle  devait  être  dans  l'âge 
d'or,  ce  qui  la  rend  vertu  aujourd'bui,  est  senti,  pesé,  et  d'une 
vérité  extrême  '. 

Je  suis  bien  sûre  que  vous  vous  accoutumerez  ù  Montaigne; 
on  V  trouve  tout  ce  qu'on  a  jamais  pensé,  et  nul  stvle  n'est 
aussi  énergique  :  il  n'enseigne  rien,  parce  qu'il  ne  décide  de 
rien;  c'est  l'opposé  du  dogmatisme  :  il  est  vain,  et  tous  les 
hommes  ne  le  sont-ils  pas?  et  ceux  qui  paraissent  modestes  ne 
sont-ils  pas  doublement  vains?  Le  je  et  le  moi  sont  à  chaque 
ligne,  mais  quelles  sont  les  connaissances  qu'on  peut  avoir,  si 
ce  n'est  pas  le  je  et  le  moi?  Allez,  allez,  mon  tuteur,  c'est  le 
seul  bon  philosophe  et  le  seul  bon  métaphysicien  qu'il  v  ait 
jamais  eu.  Ce  sont  des  rapsodies,  si  vous  voulez,  des  contra- 
dictions perpétuelles;  mais  il  n'établit  aucun  svstème;  il  cher- 
che, il  observe,  et  reste  dans  le  doute  :  il  n'est  utile  à  rien, 
j'en  conviens,  mais  il  détache  de  toute  opinion,  et  détruit  la 
présomption  du  savoir. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  crois  que  ma  lettre  du  21  vous  aura 
fort  dé])lu;  mais  je  vous  avertis  que  si  vous  m'appelez  jamais 
madame,  je  ne  vous  appellerai  jamais  mon  tuteur  :  je  ne;  jiuis 

*   M.  Walpole  avait  dit  :    "  Je  suis  rhariné  que  vous  commcncii-z  à  faire  hou 

accueil  à  la  prudence.  Il   ne  vous   manquait  que  cette mais  non,  ce 

n'est  pas  vertu  ;  ce  n'est  qu'une cuiiasse  qui  sert  de  garde  contre  les  méchants. 
Il  fallait  que  le  monde  fourmillât  de  crimes,  avant  (ju'on  eût  pensé  à  éiigcr  la 
prudence  en  vertu.  Si  jamais  il  y  eut  un  siècle  dor,  la  prudence  aurait  dû  pas- 
ser pour  de  la  fausse  monnaie.  »  (A.  N.) 

I.  25 
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souffrir  de  votre  part  aucune  punition;  pour  des  réprimandes, 
à  la  bonne  heiue. 

Ah!  mon  Dieu!  je  me  rappelle  que  vous  me  dites  que,  si 
j'étais  malade,  vous  m'enverriez  votre  Wiart;  comment  pou- 
vez-vous  laire  aujourd'hui  une  plaisanterie  de  ce  qui  vous  a 
précédemment  pensé  coûter  la  vie,  et  vous  avait  inspiré  pour 
moi  la  plus  horrible  aversion?  Gela  est  fâcheux,  mon  tuteur, 
mais  vous  avez  certainement  des  accès  de  folie  :  je  ne  veux 
point  croire  <[ue  la  politique  aujourd'hui  soit  de  ce  nombre, 
mais  j'en  aurais  cependant  quelque  soupçon,  par  la  certitude 
que  j'ai  de  votre  désintéressement  personnel  :  vous  êtes  un  être 
bien  singulier,  qu'il  faudrait  n'avoir  jamais  connu,  si  on  ne 
doit  jamais  le  revoir. 


LETTRE  214. 

LA       :\I  È  >1  K      A  U       MÊME. 

Paris,  jeudi  30  octohie  1766. 

Ah!  quelle  folie,  quelle  folie,  d'avoir  des  amis  d'outre-mer, 
et  d'être  dans  la  dépendance  des  caprices  de  Neptune  et 
d'Éole!  .loignez  à  cela  les  fantaisies  d'un  tuteur,  et  voilà  une 
pupille  bien  lotie.  Il  n'y  a  point  eu  de  courrier  ces  jours-ci;  je 
m'en  consolerais  aisément  si  je  n'étais  pas  inquiète  de  votre 
santé.  Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  plus  de  votre  individu  que  ce 
seul  point  qui  m'intéresse;  d'ailleurs,  je  crois  que  je  ne  me 
soucie  plus  de  vous,  mais  il  m'est  absolument  nécessaire,  aussi 
nécessaire  que  l'air  que  je  respire,  de  savoir  que  vous  vous 
portez  bien  :  il  faut  que  vous  ayez  la  complaisance  de  me 
donner  régulièrement  de  vos  nouvelles  par  tous  les  courriers  : 
remarquez  bien  que  ce  ne  sont  point  des  lettres  que  j'exige, 
mais  de  simples  bulletins.  Si  vous  me  refusez  cette  complai- 
sance, aussitôt  je  dirai  à  Wiart  :  «  Partez,  prenez  vos  bottes, 
allez  à  tire-d'aile  à  Londres,  pul)liez  dans  toutes  les  rues  que 
vous  y  arrivez  de  ma  part,  que  vous  avez  ordre  de  résider 
auprès  d'Horace  Walpole,  qu'il  est  mon  tuteur,  que  je  suis 
sa  pupille,  que  j'ai  pour  lui  une  passion  effrénée,  et  que  peut- 
être  j'arriverai  incessamment  moi-même,  que  je  m'établirai 
à  Stra^vberry-Hill ,  et  qu'il  n'y  a  point  de  scandale  que  je  ne 
sois  prête  à  donner.   " 

Ah  !  mon  tuteur,  prenez  vite  un  flacon  ;  vous  êtes  prêt  à  vous 
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évanouir;  voilà  pourtant  ce  qui  vous  arrivera,  si  je  n'ai  pas  de 
vos  nouvelles  deux  lois  la  semaine. 

Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  soyez  persuadé  que  la  personne  de 
France  qui  vous  aime  le  mieux  c'est  moi;  eh  bien!  vous  vous 
trompez  ;  il  y  en  a  une  autre  qui  vous  aime  cent  fois  davan- 
ta(je,  et  d'un  amour  si  aveugle,  qu'elle  ne  vous  croit  aucun 
défaut,  et  certainement  je  ne  suis  pas  de  même.  Avant  de  vous 
la  nommer,  il  faut  que  je  vous  v  pré[)are  par  une  petite  histoire 
que  peut-être  vous  savez,  car  tout  Paris  la  sait;  mais  vous 
pouvez  l'avoir  ouldiée,  et  le  pis,  c'est  que  vous  l'entendiez 
pour  la  seconde  fois.  -:—  La  voici  : 

L'archevêque  de  Toulouse  avait  un  grand-père,  ce  grand- 
])ère  était  mon  oncle,  cet  oncle  était  un  sot,  et  ce  sot  m'aimait 
beaucoup;  il  me  venait  voir  souvent.  Un  jour  il  me  dit  :  «  Ma 
nièce,  je  vais  vous  apprendre  une  chose  qui  vous  fera  grand 
plaisir;  il  y  a  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  du  j)lus  grand 
mérite,  qui  fait  de  vous  un  cas  infini;  il  vous  e^t  })arfaitenient 
attaché;  vous  pouvez  le  regarder  comme  votre  meilleur  ami, 
vous  le  trouverez  dans  toute  occasion;  il  n'a  pas  été  à  portée 
de  vous  dire  lui-même  ce  qu'il  pense  pour  vous,  mais  je  me 
suis  chargé  de  vous  l'apprendre.  »  —  «  Ah!  mon  oncle,  nom- 
mez-le-moi donc  bien  vite.  »  —  «  C'est,  ma  nièce, c'est  le 

sacristain  des  Minimes.  »  Eh  bien,  mon  tuteur,  cette  personne 
qui  vous  aime  tant,  c'est  mademoiselle  Devreux  '  ;  c'est  à  son 
état  qu'il  faut  attribuer  cet  apologue,  car  sa  personne  et  son 
mérite  la  rendent  bien  préférable  à  toutes  les  piùncesses  et  idoles 
de  comtesses.  Cette  pauvre  Devreux  vous  adore,  et  elle  ne  veut 
pas  que  je  sois  jamais  fâchée  contre  vous  ;  elle  trouve  que  vous 
avez  toujours  raison. 

Savez-vous,  mon  tuteur,  à  quoi  je  vais  m' amuser?  à  faire  des 
portraits.  Je  fis  liier  celui  de  l'archevêque  de  Toulouse';  on  le 
lut  en  lui  donnant  à  deviner  de  qui  il  était;  il  s'v  reconnut, 

1  Femme  de  cliambie  de  madame  du  Dcffaud.  (A.  N.) 

2  Madame  du  Deffand  a  tracé  de  rarclievccjuc  de  Toulouse  un  portrait  qu'il 
est  pcimis  de  ne  pas  croire  d'une  evtrènie  resseniLlancc,  puiatiu'cUe  le  lui 
adresse  à  lui-même.  Voii'i  ci;  portrait  : 

tt  Je  vous  ai  promis  votre  horoscope.  Je  ne  vous  demande  point  l'heure  de 
votre  naissance;  je  n'ai  pas  besoin  de  consulter  les  astres;  il  me  sid^fit  d'ob- 
server votre  caractère  j)Our  vous  prédire  affirmativement  une  fjrande  fortune. 

«  Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  et  surtout  une  sajjacité  étonnante  qui  vous  fait 
tout  pénétrer,  tout  savoir,  sans  avoir,  pour  ainsi  dire,  besoin  d'aucune  appli- 
cation ni  d'aucune  étude.  Vous  avez   le  goût  et  le  talent  des  affaires,  une  s 

25. 
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comme  s'il  s'était  vu  dans  un  miroir.  Si  vous  le  connaissiez 
davantage,  je  vous  enverrais  ce  portrait,  et  je  ne  sais  si  je  ferais 
bien,  car  vous  ne  faites  pas  grand  cas  des  ])roductions  de  ma 
Minerve.  Je  pourrai  bien  (jiielquc  jour  clicrclier  à  vous  peindre, 
mais  je  ne  sais  pas  si  je  vous  connais  bien;  enfin,  nous  verrons. 
Votre  parlement  me  tourne  la  této  :  quelle  idée  il  vous  a 
pris  de  vous  jeter  dans  le  cbaos  des  affaires?  Mais  à  quoi  servi- 
rait tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  sur  cela,  qu'à  vous  impa- 
tienter et  à  augmenter  le  dégoût  que  je  m'aperçois  qiu-  depuis 
longtemps  vous  avez  pris  pour  moi?  Faites  donc  ce  que  vous 
voudrez  :  je  n'exige  de  vous  que  des  bulletins  de  votre  santé. 

Vendredi  à  deux  heures. 

Un  ange  ou  im  diable  m'a[)porte  votre  lettre  de  Stra^vberry- 
Hill,  du  22  :  c'est  celle  qui  devait  arriver  le  mardi  28.  Je  ne 

frande  activité  <'t  tant  de  facilité  poui-  le  travail,  que,  quelijuc  surcliarjjé  nue 
vous  ptti.ssicz  être,  on  dirait  que  vous  avez  toujours  du  temps  de  reste. 

>i  Vous  avez  heauconp  de  vivacité  jointe  à  Ijcaucoup  de  sany-froid  ;  jamais  vous 
n'êtes  troul)lé,  jamais  vous  ne  faites  un  pas  en  avant  que  vous  n'avez  pensé 
où  il  pourra  vous  conduire.  8i  par  un  hasard  très-rare,  vous  êtes  forcé  de  re- 
culer, votre  dextérité,  qui  est  extrême,  vous  fera  trouver  le  nioven  de  réparer 
ce  petit  inconvénient. 

»  Vous  êtes  hardi,  sans  être  téméraire;  franc,  sans  être  imprudent.  Jamais 
vous  ne  faites  ni  ne  dites  rien  d'inutile;  vos  paroles  ne  sont  jamais  vajjues, 
votre  conversation  jamais  ennuveuse;  quelquefois  elle  est  sèche.  Votre  esprit 
est  trop  occupé  pour  que  vous  ne  soyez  pas  souvent  distrait. 

1)  L'ambition  est  le  seul  sentiment  qui  remplisse  votre  âme;  je  dissentiment, 
car  je  ne  crois  pas  que  l'ambition  soit  en  vous  une  passion.  L'andjition  est  née 
avec  vous;  c'est  pour  ainsi  dire  un  penchant  (pie  vous  avez  reçu  de  la  na- 
ture ;  rien  ne  vous  en  détourne,  vous  suivez  le  chemin  que  vous  croyez  le  plus 
sûr,  vous  cédez  aux  obstacles,  vous  ne  cherchez  point  à  les  surmonter  par  la 
violence,  mais  rien  ne  vous  rebute  ;  votre  àme  n'est  sujette  à  aucune  secousse, 
votre  humeur  à  aucune  iné(|alité  ;  votre  discernement  ne  s'exerce  que  sur  ce 
qui  a  rapport  à  vous;  vous  ne  cherchez  à  connaitre  que  ce  qui  peut  être  utile 
à  votre  fortune  ou  à  votre  plaisir;  vous  savez  très-bien  les  allier  tous  les  deux, 
apprécier  les  circonstances  qui  doivent  faire  donner  la  préférence  à  l'une  sur 
l'autre. 

»  Je  ne  vous  crois  ])as  incapable  d'amitié,  mais  elle  sei-a  toujours  std)ordon- 
née  à  l'amljition  et  au\.  plaisirs.  Vous  cherchez  la  considération,  vous  l'avez 
obtenue;  mais  votre  état,  assez  contraire  à  vos  goûts,  vous  en  a  rendu  les 
movens  difficiles,  et  c'est  en  quoi  votre  dextérité  vous  est  encore  fort  utile. 

Il  Voilà  ce  que  je  pense  de  vous,  et  qui  rend  indubitable  la  fortune  que  je 
vous  prédis.  " 

L'ai'chevèque  de  Toulouse,  M.  de  Loménie  de  Rriennc,  fut  ensuite  arrho- 
vèquc  de  Sens.  C'est  lui  qui,  un  peu  avaiit  la  Ilévolution,  l'ut  un  si  déjiloiablr 
ministre  des  finances.  (A    j\.) 
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puis  vous  peindre  quel  est  mon  etonnenient,  premièrement  de 
ce  que  je  ne  comptais  en  recevoir  <[ue  demain,  ou  même 
dimanche  :  et  ce  qui  me  surprend  à  l'excès,  c'est  ce  qu'elle 
contient.  (Juoi  donc,  vionsieiir?  êtes-vous  devenu  tout  à  fait 
t'ou?  Voulez-vous  m'èprou^^r?  voulez-vous  déranjjer  ma  tète? 
Oue  prétendez-vous?  que  voulez-vous  de  moi?  navcz-vous  pas 
fjuarante-neuf  ans?  n'en  ai-je  pas  soixante-dix'^.  Est-il  permis 
à  ces  à(jes-là  d'avoir  des  sentiments?  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ceux  de  l'amitié?  ce  n'est  qu'un  amour  déjjuisé  qui  couvre  de 
ridicule.  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cette  inquiétude  sur 
ma  santé?  que  vous  importe  que  je  vive  ou  que  je  meure?  votre 
projet  est-il  de  me  voir?  u'étes-vous  pas  uniquement  occupé 
de  la  cliose  publique?  serait-il  raisonnable  que  vous  l'abandon- 
nassiez pour  moi,  quand  vous  consentez  à  y  sacrifier  votre  vie? 
Ah!  monsieur,  faites  des  réflexions  solides ,  et  ne  m'exposez 
pas  au  ridicide  de  laisser  croire  que  je  compte  sur  votre  ami- 
tié. Ne  dois-je  pas  penser  tout  cela? —  Mais  non,  non,  mou 
tuteur,  je  suis  bien  loin  de  le  penser  ,  votre  lettre  me  charme  et 
ne  me  surprend  pas  :  vos  injures,  vos  duretés,  vos  cruautés 
même,  ne  m'ont  point  fait  me  méprendre  à  la  bonté  et  à  la  sen- 
sibilité de  voti'e  cœur; — mais  je  ne  veux  pas  vous  en  dire  davan- 
(a/;e  :  vous  êtes  sujet  à  des  retours  ([ui  me  mettent  en  {^arde 
contre  moi-même  et  contre  vous.  Tout  ce  que  je  me  permets 
de  vous  dire,  c'est  que  je  suis  heureuse  dans  ce  moment-ci, 
mais  que  je  pourrais  l'être  bien  plus  parfaitement  si  vous  le 
vouliez  :  je  n'articulerai  point  ce  qu'il  faudrait  (pie  vous  fissiez 
pour  cela;  vous  le  devinez  de  reste. 

Ce  que  vous  me  dites  de  M.  Selwyn  est  parfait  '  :  j'y  ajoute 
<iu'il  n'a  que  de  l'esprit  de  tête,  et  pas  un  brin  du  cœur  :  vous 
(léHniriez  bien  mieux  que  moi  ce  que  je  veux  dire. 

Votre  lettre  m'a  si  fort  troublée,  que  je  suis  comme  si  j'étais 
ivre  :  je  remets  à  demain  à  continuer  celle-ci. 

Samedi  1'^''  noveml)re,  à  quatre  lieurcs. 

C'est  un  malheur  pour  moi,  et  un  très-{jrand  malheur,  que 
l'amitié  que  j'ai  prise  pour  vous.  Ah!  mon  Dieu,  «pi'elle  est 
loin  du  roman,   et  que  vous  m'avez  peu  connue  quand  vous 

1  M.  Walpole  avait  dit  :  "  De  tous  les  Anglais  que  vous  venez,  cestM.  Sel- 
wyn qui  aie  plus  véntai)lcH>ent  de  l'esjuit;  mais  il  faudra  le  déuioutrer;  faites 
en  sorte  qu'il  vous  parle  mauvais  français.  Il  fait  tant  d'efforts  pour  parler 
votre  langue  en  vrai  académicien ,  qu'il  oublie  totalement  d'v  joindre  des 
idées.  C'est  un  heau  vernis  pour  f.iire  Lriilcr  des  riens.  »  (A.  ^'.^ 
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m'en  avez  soupçonnée  !  Je  ne  vous  aime  que  parce  que  je  vous 
eslinie,  et  que  je  crois  aAoir  trouvé  en  vous  des  qualités  que 
depuis  cinquante  ans  j  ai  chercliées  vainement  dans  tout  autre  : 
cela  m'a  si  fort  charmée,  que  je  n'ai  pu  me  défendre  de  m' atta- 
cher à  vous,  malgré  le  bon  sens  qui  me  disait  que  je  faisais  une 
folie  et  que  nous  étions  séparés  par  mille  obstacles;  ([u'il  était 
impossible  que  je  vous  allasse  trouver,  et  que  je  ne  devais  pas 
m' attendre  que  vous  eussiez  une  amitié  assez  forte  pour  quitter 
votre  pavs,  vos  anciens  amis,  votre  StraAvberrv-Hill,  pour  venir 
chercher,  quoi?  une  vieille  sibylle  retirée  dans  le  coin  d'un 
couvent.  Ah!  je  me  suis  toujours  fait  justice  dans  le  fond  de 
mon  àme.  Votre  lettre  de  Ghantillv  m'avait  donné  de  l'espé- 
rance, mais  presque  toutes  celles  qui  l'ont  suivie  l'ont  si  1)ien 
détruite,  que  votre  dernière,  qui  est  charmante,  ne  peut  la 
faire  renaître.  Non,  je  ne  vous  reverrai  plus  :  vous  aous  annon- 
cez pour  le  mois  de  février  ;  mille  et  mille  inconvénients  sur- 
viendront de  votre  part;  et  puis  ne  peut-il  pas  y  en  avoir  un 
bien  grand  de  la  mienne?  Ah!  mon  tuteur,  j'aurais  bien  désiré 
qu'avant  le  grand  vovage  que  je  ne  suis  pas  bien  éloignée  de 
faire,  vous  en  eussiez  pu  faire  un  en  France.  Vous  voyez  à  quel 
point  je  suis  triste;  ne  m'en  sachez  pas  mauvais  gré,  et  donnez- 
moi  la  liberté  de  ine  montrer  à  vous  telle  que  je  suis.  —  Y  a- 
t-il  un  autre  plaisir,  un  autre  bonheur,  que  d'épancher  son 
cœur  avec  un  ami  sur  lequel  on  compte  uniquement?  Adieu, 
mon  tuteur;  le  papier  me  manque. 


LETTRE  215. 

MADAME    LA    MARQVISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  13  novembre  1766. 

Rien  n'est  si  vrai,  je  ne  peux  avoir  de  plaisir  que  par  vous. 
Je  finis  dans  l'instant  la  lecture  de  vos  lettres  à  M.  Hume  et  à 
Jean-Jacques;  elles  sont  mille  fois  plus  agréables  que  iic  l'ont 
été  les  Provinciales  pour  le  plus  passionné  janséniste.  Comment 
est-il  possible  que  le  bon  ton  ,  que  le  bon  goût ,  se  perdent  dans 
un  siècle  où  on  a  Voltaire?  C'est  pourtant  ce  qui  arrive.  L'on 
reçoit  tout  d'une  voix  à  l'Académie,  et  comme  par  acclamation, 
un  M.  Thomas,  pour  remplacer,  il  est  vrai,  un  !\I.  Hardion. 
Quels  beaux  discours,  quels  beaux  éloges  cela  nous  amionce! 
Comprenez-vous  que  la  prétention  au  bel  esprit  puisse  résoudre 
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des  gens  à  écrire  et  à  lire  des  choses  ennuyeuses?  Ah!  mon- 
sieur de  Voltaire,  croyez-moi;  ahandonnez  le  fanatisme;  vous 
l'avez  attaqué  par  tous  les  bouts,  vous  en  avez  sapé  les  fonde- 
ments; il  est  infaillible  qu'il  sera  bientôt  renversé.  Tenez-vous-en 
là;  que  pourriez-vous  dire  de  plus?  Ceux  qui  ont  du  bon  sens 
n'ont  pas  été  difficiles  à  persuader,  et  ce  n'est  que  le  charme 
de  votre  style  qui  leur  fait  trouver  aujourd'hui  du  plaisir  dans 
ce  que  vous  écrivez  sur  cette  matière,  car  le  fond  de  cette  ma- 
tière ne  les  intéresse  pas  plus  que  la  mj-thologie  des  anciens. 

A  trois  heures  après  midi. 

Rien  n'est  plus  plaisant;  comme  j'en  étais  là  de  ma  lettre, 
je  reçois  la  vôtre  du  8,  avec  vos  lettres  à  M.  Hume  et  à  Jean- 
Jacques;  je  vous  en  fais  mille  remercîments,  et  je  suis  recon- 
naissante de  ce  présent  autant  qu'il  le  mérite.  Je  vous  ai  dit  tout 
le  plaisir  que  j'ai  eu,  ainsi  je  reprends  où  j'en  étais.  Laissez 
donc  là  les  prêtres  et  tout  ce  qui  s'ensuit  ;  travaillez  à  rétablir 
le  bon  goût;  délivrez-nous  de  la  fausse  éloquence;  donnez  des 
préceptes ,  puisque  votre  exemple  ne  suffit  pas  ;  prenez  les  rênes 
de  votre  empire ,  et  chassez  de  votre  ministère  ceux  qui  abusent 
de  l'autorité  que  vous  leur  avez  donnée,  et  qui,  sans  connais- 
sance du  monde,  sans  bienséance,  sans  égards,  sans  politesse, 
sans  grâces,  sans  agrément,  sans  vertus,  sans  morale,  se  font 
dictateurs ,  et  jugent  en  souverains  (bien  ou  mal)  du  bien  et  du 
mal.  C'est  vous  qui  les  avez  créés,  imitez  celui  en  (}ui  vous 
croyez,  repentez-vous  de  votre  ouvrage. 

Ne  pensez  pas  que  je  me  porte  mieux  que  vous  ;  mais  je  ne 
suis  pas  assez  malade  pour  prévoir  une  fin  prochaine;  je  vivrai 
trop  lonjjtemps,  si  je  dois  survivi'e  à  mes  amis. 

Je  ferai  tous  vos  compliments  au  président;  sa  santé  n'est 
pas  trop  bonne,  je  lui  porterai  ce  soir  vos  lettres,  qui  le  char- 
meront ;  elles  réussiront  en  Angleterre,  j'en  suis  bien  sûre. 
Y  a-t-il  un  lieu  sur  terre  où  l'on  puisse  ne  pas  sentir  le  charme 
de  vos  écrits,  et  comment  n'étes-vous  pas  la  pierre  de  touche 
pour  apprendre  à  juger  ceux  des  autres? 

Oh  !  pour  cela  je  ne  peux  pas  m' empêcher  de  rire  de  l'espé- 
rance que  vous  avez  que  madame  de  Luxembourg  va  être  bien 
persuadée  de  vos  bons  procédés  pour  Jean-Jacques;  je  me  suis 
bien  gardée  de  lui  parler  de  cette  insensée  tracasserie;  je  n'ai 
point  voulu  m'y  mêler,  et  je  trouve  que  M.  Hume  aurait  bien 
fait  de  ne  pas  laisser  imprimer  cette  impertinente  histoire;  du 
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moins  il  aurait  dû  en  faire  supprimer  le  commencement  et  la  fin. 
Oh!  pour  la  fin ,  vous  conviendrez  que  le  ton  en  est  important, 
pour  ne  pas  dire  insolent. 

Adieu,  mon  cher  et  ancien  ami,  le  seul  orthodoxe  du  hon 
goût,  et  le  seul  en  qui  je  crois. 

A  7  heures  du  soir. 

Je  viens  de  relire  les  deux  lettres  :  il  n'y  a  pas  sous  le  ciel 
une  plus  (jrande  étoiuderie.  Je  ne  m'étais  point  aperçue  que 
vous  jurez  (jue  la  lettre  à  Jean-Jacques  n'est  pas  de  vous.  Je 
devrais  recommencer  ma  lettre,  mais  je  n'en  ferai  rien;  je  me 
contente  de  rétracter  ce  que  j'ai  dit  sur  la  perte  du  {joût.  Je 
trouve  (|ue  vous  avez  de  hons  imitateurs,  et  quoique  je  susse  à 
la  seconde  lecture  que  cette  lettre  n'était  pas  de  vous ,  je  ne 
l'en  ai  pas  trouvée  moins  honne  ;  dites-moi  si  j'ai  tort. 

LETTRE   216. 

MADAME    LA    MARQUISE     DU    DEFFAND    A    M.     HORACE    AVALPOLE. 

Paris,  20  novembre  176C. 

Mes  numéros'  vont  grand  train,  ils  courent  comme  un  lièvre, 
tandis  que  les  vôtres  marchent  à  pas  de  tortue  :  mais  cela  est 
dans  l'ordre,  votre  intention  n'est  pas  de  m'attraper  :  vous  serez 
à  cinquante  quand  je  serai  à  cent,  et  sans  lire  nos  lettres,  les 
dates  suffiront  pour  faire  notre  histoire.  Vous  m'avez  demandé 
votre  portrait,  j'ai  cru  que  c'était  la  chose  impossil)le,  mais 
comme  il  faut  que  je  fasse  vos  Aolontés,  et  que  je  me  soumette 
à  toutes  vos  fantaisies,  je  viens  de  vous  peindre  :  c'est  une  vraie 
enluminure,  vous  n'en  serez  pas  content,  il  est  mal  écrit,  mais 
comme  il  n'v  aura  que  vous  qui  le  verrez,  je  ne  nie  soucie  pas 
qu'il  soit  plus  éloquent.  Je  n'ai  ni  médité  ni  réfléchi  pour  le  faire  ; 
mandez-moi  naturellement  si  vous  en  êtes  content;  la  vérité,  la 
vérité  est  tout  ce  que  je  désire  et  que  j'attends  de  vous,  c'est 
votre  langage  ordinaire,  et  je  m'aperçois  que  dans  ce  moment 
c'est  un  article  que  j'ai  omis  dans  votre  portrait  :  c'est  pourtant 
de  toutes  vos  honnes  qualités  celle  dont  je  fais  le  plus  de  cas, 
et  qui  m'attache  le  plus  à  vous. 

Il  faut ,  mon  tuteur,  que  vous  avez  une  complaisance ,  c'est 
de  faire  mon  portrait  et  de  n'avoir  aucun  ménagement  pour 

1   M,  "Walpole  et  mailaine  du  Deffand  numérotaient  tons  deux  leurs  lettres. 

(A.N.) 
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mon  amour-propre,  je  vous  en  saurai  un  gré  infini;  que  ce  soit 
au  courant  de  la  plume,  cela  ne  sera  point  inutile,  et  nous  nous 
en  trouverons  peut-être  fort  Lien  l'un  et  l'autre. 

M.  de  la  Chalotais  est  à  la  Bastille',  ainsi  que  tous  les  autres 
prisonniers  :  je  ne  suis  point  en  état  de  vous  rendre  compte  de 
tout  ce  qui  regarde  cette  affaire,  je  ne  saurais  m'occuper  que 
de  ce  qui  m'intéresse. 

Je  soupai  l'autre  jour  chez  madame  d'Aiguillon*,  elle  nous 
lut  la  traduction  de  la  lettre  crUéloïse  de  Pope,  et  d'un  chant 
du  poème  de  Salotuon,  dePrior;  elle  écrit  admii-ablement  hien, 
j'en  étais  réellement  dans  l'enthousiasme  :  dites-le  à  milady 
Hervey,  je  ne  serais  pas  fâchée  que  cela  revînt  à  madame  d'Ai- 
guillon. Je  voudrais  aussi  que  vous  fissiez  de  temps  en  temps 
(|uelque  mention  de  moi  aux  Guerchv'. —  N'approuvez-vous 
pas  ce  désir  de  conciliation? 

Votre  duchesse  de  Northumberland  *  est  ici  depuis  cinq  ou 
six  jours  ;  elle  ne  fait  pas  encore  grand  hruit. 


LETTRE  217. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQIISE    DU    DEFFAXD. 

21  novembre  1766. 

La  lettre  au  docteur  Pansophe,  madame,  est  de  l'aLbé  Coyer; 
j'en  suis  très-certain,  non-seulement  pai'ce  que  ceux  qui  en  sont 
certains  me  l'ont  assuré,  mais  parce  qu'ayant  été  au  commen- 

I  Par  la  venfjeance  clii  duc  d' Aijjuillon.  (A.  N.) 

-  La  inère  du  duc  d' Aifinillon,  dont  le  caractère,  à  ce  qu'il  parait,  ne  ros- 
.scmljlait  ludleiuent  à  celui  de  sou  Hls.  (A.  N.) 

*  La  famille  du  comte  de  Guercliv,  alors  aud)assadeur  d(;  France  en  Angle- 
terre. Le  comte  de  Guercliv,  mort  eu  1778,  laissa  un  hls  et  une  tille.  Son  tils, 
après  avoir  eu  [)lusieurs  enfants  d'un  premier  lit,  Ht,  [lendant  la  Révolution', 
un  mariage  disproportionné.  L'ambassadeur  laissa  aussi  une  tille.  Celle-ci 
épousa  le  comte  d'Ossonville,  père  de  M.  le  comte  d'Ossonvilie,  aujourd'hui 
pair  de  France.  Ce  dernier  a  é|)ousé  mademoiselle  de  la  IJlache,  célèbre  par 
ses  fiau(;ailles  avec  le  jeune  Charles  de  Sombreuil,  l'une  des  plus  intéressantes 
victimes  de  la  Révolution. 

II  existe  aujourd'hui  nu  petit-tils  du  comte  de  Guerchy.  Sous  l'Empire  il 
était  maréchal  des  logis  du  palais  des  Tuileries;  depuis  il  s'est  fait  architecte, 
et  a  secondé,  avec  beaucoup  de  talent,  M.  Debrav  dans  la  construction  de  la 
salle  de  l'Opéra,  de  celle  du  Gvujnase  et  de  j>lusieurs  antres  ouvrages  impor- 
tants. (1827.)  (A.  ^\) 

^  Elisabeth  Seymour,  dudicsse  de  ?>orthumberland,  mère  du  duc  actuel  de 
ce  nom.  (1824.)  (A.  ^.) 
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cernent  de  l'année  en  Angleterre,  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse 
connaître  les  noms  anfjiais  qui  sont  cités  dans  cette  lettre.  Je 
connais  d'ailleurs  son  style;  en  un  mot,  je  suis  sûr  de  mon  fait. 

Il  est  fort  mal  à  lui,  qui  se  dit  mon  ami,  de  s'être  servi  de 
mon  nom,  et  de  feindre  que  j'écris  une  lettre  à  Jean-Jacques, 
quand  je  dis  qu'il  y  a  sept  ans  que  je  ne  lui  ai  écrit.  Je  me 
ferais  sans  doute  honneur  de  cette  lettre  au  docteur  Pansnphe, 
si  elle  était  de  moi.  Il  v  a  des  choses  charmantes  et  de  la  meil- 
leure plaisanterie  ;  il  y  a  pourtant  des  lonjjueurs,  des  répétitions 
et  quelques  endroits  un  peu  louches.  Il  faut  avouer,  en  généi'al, 
que  le  ton  de  la  ]>laisanterie  est,  de  toutes  les  clefs  de  la  mu- 
sique française,  celle  qui  se  chante  le  plus  aisément.  On  doit 
être  sûr  du  succès ,  quand  on  se  moque  gaiement  de  son  pio- 
chain,  et  je  m'étonne  qu'il  y  ait  à  présent  si  peu  de  bons  plai- 
sants dans  un  pays  où  l'on  tourne  tout  en  raillerie. 

Pour  moi,  je  vous  assure,  madanie,  que  je  n'ai  point  du  tout 
songé  à  railler,  (|uand  j'ai  écrit  à  David  Hume  :  c'est  une  lettre 
que  je  lui  ai  réellement  envoyée;  elle  a  été  écrite  au  courant  de 
la  plume.  Je  n'avais  que  des  faits  et  des  dates  à  lui  apprendre; 
il  fallait  absolument  me  justifier  des  calomnies  dont  ce  fou  de 
Jean-Jacques  m'avait  chargé. 

C'est  un  méchant  fou  que  Jean-Jacques;  il  est  un  peu  calom- 
niateur de  son  métier;  il  ment  avec  des  distinctions  de  jésuite, 
et  avec  l'impudence  d'un  janséniste. 

Connaissez-vous,  madame,  un  petit  Abrégé  de  l'Histoire  de 
l'Église,  orné  d'une  préface  du  roi  de  Prusse?  Il  parle  en  honmie 
qui  est  à  la  tête  de  cent  quarante  mille  vainqueurs,  et  s'exprime 
avec  plus  de  fierté  et  de  mépris  que  l'empereur  Julien.  Quoi- 
qu'il verse  le  sang  humain  dans  les  ])atailles,  il  a  été  cruelle- 
ment indigné  de  celui  qu'on  a  répandu  dans  Abbeville. 

L'assassinat  juridique  des  Calas  et  le  meurtre  du  chevalier  de 
la  Barre  n'ont  pas  fait  honneur  aux  Welches  dans  les  pays 
étrangers.  Votre  nation  est  partagée  en  deux  espèces  :  l'une  de 
singes  oisifs  qui  se  moquent  de  tout,  et  l'autre  de  tigres  qui 
déchirent.  Plus  la  raison  fait  de  j)rogrés  d'un  côté,  et  plus,  de 
l'autre,  le  fanatisme  grince  des  dents.  Je  suis  quelquefois  pro- 
fondément attristé,  et  puis  je  me  console  en  faisant  mes  tours 
de  singe  sur  la  corde. 

Pour  vous,  madame,  qui  n'êtes  ni  de  l'espèce  des  tigres  ni 
de  celle  des  singes,  et  qui  vous  consolez  au  coin  de  votre  teu, 
avec  des  amis  dignes  de  vous,  de  toutes  les  horreurs  et  de  toutes 
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les  folies  de  ce  monde,  prolongez  en  paix  votre  carrière.  Je 
fais  mille  vœux  pour  vous  et  pour  M.  le  président  Hénault. 
Mille  tendres  respects. 


LETTRE   218. 


MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    HORACE    WALPOLE. 

Dimanche  4  janvier  1767. 

Ah!  ne  vous  épuisez  plus  (mi  imprécations  contre  l'aniitié. 
Pourquoi  me  rappeler  sans  cesse  ce  que  vous  m'avez  dit  et 
écrit  qui  pouvait  me  détourner  d'en  prendre  pour  vous?  Que 
A'ous  importe  ce  que  je  pense  quand  vous  êtes  libre  de  penser 
ce  que  vous  voulez?  C'est,  dites-vous,  la  peur  que  je  ne  me  rende 
malheureuse  ;  c'est  une  précaution  que  vous  prenez  pour  moi 
dans  le  genre  de  celle  de  Gribouille,  qui  se  jette  dans  l'eau  de 
peur  de  la  pluie  ' . 

J'aurais  des  choses  infinies  à  vous  raconter,  qui,  selon  toute 
vraisemblance  (si  vous  étiez  fait  comme  un  autre),  devraient 
vous  être  fort  agréables  ;  mais  on  ne  sait  sur  quel  pied  danser 
avec  A'ous  :  ainsi  j'ai  résolu  de  remettre  à  a^ous  dire  à  vous- 
même  ,  quand  je  vous  reverrai ,  toutes  ces  sortes  de  choses  :  je 
ne  veux  rien  hasarder  dans  mes  lettres. 

Je  suis  persuadée  que  vous  n'êtes  point  content  de  votre 
portrait;  quand  je  serai  en  humeur,  j'y  retoucherai  :  je  retran- 
cherai d'abord  tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  à  moi,  parce 
qu'en  effet  cela  le  gâte,  et  que  cela  est  très-ridicule;  excepté 
cela,  je  n'y  ferai  aucun  changement  :  vous  pouvez  ne  vous  y 
pas  reconnaître,  mais  c'est  ainsi  que  je  vous  vois. 

Vous  recevrez  dans  le  paquet  que  vous  portera  M.  Sehvyn 
le  portrait  de  la  grand'maman  *;  j'imagine  que  vous  en  serez 
content,  quoique  je  n'aie  point  un  style  original  comme  vous  : 

1  Proverbe  populaire.  (A.  jS.) 

2  La  duchesse  de  Choise\d.  Voici  ce  portrait  : 

Vous  me  demandez  votre  portrait,  vous  n'eu  connaissez  pas  hi  difficulté. 
Tout  le  monde  le  prendra  pour  le  portrait  d'un  être  imafjinaire  :  les  honnnes 
ne  sont  point  ac(-outuints  à  croire  au  mérite  qu'ils  n'ont  pas,  mais  il  faut  vous 
obéir;  le  voici  : 

«  Il  n'v  a  pas  un  IiaMtant  du  ciel  «pu  vous  ait  5ur))n.sséo  en  vertus,  mais  ils 
vous  ont  surpassée  jiar  leurs  intentions  et  leuis  motils. 

»  Vous  êtes  aussi  pure,  aussi  juste,  aussi  charitable,  aussi  humble  rpi'ils  ont 
pu  l'être;  si  vous  devenez  aussi  bonne   chrélieniic,  vous  deviendrez  tout    de 
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ce  que  j'écris  est  sans  feu  et  sans  vie,  mon  style  sent  l'imita- 
tion; s'il  est  assez  correct,  ce  dont  je  doute  fort,  il  est  lâche  et 
froid,  je  le  sais  Itien;  c'est  ce  qui  vous  dé})lait  souverainement, 
et  vous  avez  raison.  N'allez  pas  croire  que  je  quête  des  louanfjes; 
je  n'en  veux  de  vous  moins  que  de  personne.  Vous  me  conthle- 
riez  de  plaisir  si  vous  preniez  la  peine  de  faire  de  moi  un  poi'- 
trait  à  la  ri(;ueur.  Pourquoi,  quand  vous  êtes  seul  à  Strawberrv- 
Hill,  n'auriez-vous  pas  cette  complaisance?  N'allez  pas  me  faire 
un  crime  de  cette  demande. 

J'ai  quelque  petit  chagrin  de  voir  partir  M.  Sehvvn  ;  je  ne 
l'ai  pas  vu  fort  souvent;  je  le  trouve  assez  aimable;  il  est 
malin ,   mais  je   ne  le  crois  pas  méchant.   Je   n'ai  encore  vu 

suite  iiuo  aussi  {jrande  sainte;  eu  attciulaut,  contoiitpz-vous  d'être  ici-bas 
l'exemple  et  le  modèle  des  femmes. 

Il  Vous  avez  infiniment  d'esprit,  surtout  de  la  péuctialioii,  de  la  profondeur 
et  de  la  justesse,  vous  observez  tous  les  mouveiiieuts  de  voire  àine. 

»  Vous  voulez  en  connaître  tous  les  replis  ;  cette  idée  n'apporte  aucune  con- 
(ranite  a  vos  manières,  et  ne  vous  rend  (pie  plus  facile  et  plus  iudulfjente 
))our  les  autres. 

V  La  nature  vous  a  fait  naître  avec  tant  de  chaleur  et  de  passion,  qu'on  juge 
que  SI  elle  ne  vous  avait  pas  aussi  donné  inliniment  de  raison,  et  (pie  vous  ne 
l'eussiez  pas  fortifiée  par  de  continuelles  et  solides  réflexions,  vous  auriez  eu 
bien  de  la  peine  à  devenir  aussi  parfaite,  et  c'est  peut-être  ce  qui  fait  (ju'on 
vous  pardonne  de  l'être.  L'iialjitude  où  vous  êtes  de  réflécliir  vous  a  rendue 
maîtresse  de  vous-même;  vous  tenez,  pour  ainsi  dire,  tous  les  ressorts  de 
votre  àme  dans  vos  mains;  et  sans  rien  perdre  de  l'afjrément  du  naturel, 
\ous  résistez  et  vous  surmontez  toutes  les  impressions  qui  pourraient  nuire  à 
la  sajfesse  et  à  l'égalité  de  votre  conduite. 

«  V(jus  avez  de  la  force  et  du  courage  sans  avoir  l'air  de  faire  jamais  aucun 
effort.  Vous  êtes  parvenue,  suivant  toute  apparence,  à  être  heureuse;  ce  n'est 
point  votre  élévation  ni  votre  éclat  qui  fait  votre  bonheur,  c'est  la  paix  de  la 
bonne  conscience,  c'est  de  n'avoir  point  à  vous  reprocher  d'avoir  offensé  ni 
désobligé  personne;  vous  recueillez  le  fruit  de  vos  b(innes  qualités  par  l'appro- 
bation et  l'estime  générales;  vous  avez  désarmé  l'envie,  personne  n'osei'ait 
dire  et  même  penser  qu'il  mérite  autant  que  vous  la  réputation  et  la  fortune 
dont  vous  jouissez. 

»  Il  n'est  ]ias  l)esoin  de  parler  de  la  luMité  de  votre  cœur;  on  doit  conclure 
p;u-  tout  ce  qui  précède  combien  il  est  rempli  de  sentiments. 

"  Tant  de  vertus  et  tant  d'excellentes  qualités  inspirent  du  respect  et  de  l'ad- 
irurati(ju,  mais  ce  n'est  pas  ce  que  vous  voulez  ;  votre  modestie,  (pii  est  extrême, 
vous  fait  désirer  de  n'être  jamais  distinguée,  et  vous  faites  tout  ce  qui  dépend 
de  vous  pour  qtie  chacun  se  croie  votre  égal. 

«  Comment  se  peut-il  qu'avec  tant  de  vertus  et  de  charmantes  qualités,  vous 
n  excitiez  pas  un  empressement  général?  C'est  (pi'on  se  voit  arrêté  par  une 
sorte  de  crainte  et  d'embarras;  vous  êtes,  pour  ainsi  dire,  la  pierre  de  touche 
(pii  fait  connaître  aux  autres  leur  juste  valeur,  par  la  différence  qu'ils  ne  peu- 
vent s'euqicchcr  de  trouver  qu'il  v  a  de  vous  à  eux.   "   (A.  N.) 
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qu'une  seule  fois  miladv  S***;  elle  ne  partira  que  dans  trois 
semaines  ou  un  mois;  elle  me  paraît  aimable,  mais  elle  est  bien 
jeune;  j'ai  vu  davanta(fe  l'ambassadrice  '  :  elle  a  beaucoup  de 
babil  et  de  politesse;  je  n'ai  eu  nulle  conversation  avec  l'am- 
bassadeur; ils  lo{jent  tout  auprès  de  chez  moi,  et  vraisembla- 
blement je  les  verrai  assez  souvent. 

Je  vous  prie  de  me  mander  si  vous  avez  connaissance  d'une 
brochure  en  deux  volumes,  qui  a  pour  titre  :  Testament  du 
chevalier  Robert  }\  alpole  '.  Il  v  a  au  commencement  vinj;t  ou 
trente  lettres  de  monsieur  votre  père;  mon  opinion  est  qu'elles 
sont  de  lui,  mais  qu'il  v  en  a  deux  ou  trois  de  falsifiées,  et  que 
le  commencement  du  testament  est  aussi  de  lui  :  je  mettrai 
cette  broclmre  dans  le  paquet  que  vous  portera  M.  Sehvvn, 
j'v  joindrai  les  mémoires  du  procès  de  la  Chalotais,  votre  tra- 
duction des  Patagons  ',  et  les  lettres  de  madame  de  Sévigné 
sur  M.  Fouquet  *,  que  j'ai  fait  copier,  navant  pas  pu  en 
trouver  un  exemplaire  imprimé.  Mandez-moi  si  vous  voulez  le 
Philosophe  ignorant  de  Voltaire  ;  je  vous  l'enverrai  par  mi- 
lady  S***;  enfin,  char^jez-moi  de  toutes  vos  commissions;  cela 
ne  tire  à  aucune  conséquence. 


LETTRE    219. 

LA      MÊ3IE      AC      MÊME. 

Dimanche  matin,  18  janvier  1707. 

Enfin  M.  Sehvvn  part  aujourd'hui  à  midi,  charfjé  de  deux 
paquets  pour  vous;  il  prétend  qu'il  sera  vendi-edi  à  Londres,  et 
qu'il  vous  les  remettra  le  même  jour. 

1  La  jeune  vicomtesse  Roclifotd  :  le  lord  Ruclifoid  était  dans  ce  temps  am- 
bassadeur d'Angleterre  en  France.  (i\.  N.) 

2  C'était  une  pièce /b;v/ee  à  Paris  (par  Maubcrt  de  Gouvest),  à  larjnclle 
H.  Walpole  fit  une  réponse  sous  le  titre  de  Détection  of  a  laie  fort] er y ^  etc., 
ox  (|u'on  trouve  dans  le  second  volume  de  ses  OEuvres  in-4''.  Les  il/enioiref  de 
Robert  Walpole  ont  été  ])ubliés  depuis  par  William  Coxe ,  sur  les  papiers  re- 
mis à  celui-ci  par  la  famille  Walpolt!.  (A.  I^f.) 

2  Le  chevalier  Redmond,  ufhcier  irlandais  au  service  de  France,  avait  tra- 
duit la  lettre  de  M.  Walpole  sur  les  Patajjons  ,  qui  se  trouve  dans  le  second 
voliune  de  ses  OExivrex\n-h^<.  (A.  "S.) 

^  On  avait  dit  à  Walpole  que  madame  de  Sévigné  avait  écrit  une  relation 
du  procès  de  M.  Fouquet;  madame  du  Deffand  lui  répondit  :  »  11  n'y  a  point 
de  procès  de  M.  Foufjuet  par  madame  de  Séviyné;  mais  il  y  a  une  petite  bro- 
dinrc  de  quelques-unes  de  ses  lettres  où  il  en  est  question.  » 

Ces  lettres,  adressées  à  M.  de  Pomponne,  ont  été  publiées  depuis  dans  l'édi- 
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Je  prie  le  bon  Dieu  de  vous  mettre  dans  une  disposition 
favora])le,  et  de  vous  rendre  un  lecteur  l)énevole;  vous  verrez 
du  moins  qu'il  n'est  pas  impossilile,  et  qu'il  est  même  très- 
facile  d'écrire,  quoiqu'il  semble  qu'on  manque  de  sujet  :  il 
n'y  a  qu'à  se  laisser  aller  à  dire  tout  ce  qui  passe  par  la 
tête. 

Ah!  mon  Dieu,  que  la  tète  de  ce  pauvre  président  est  en 
mauvais  état!  Je  viens  de  recevoir  un  billet  de  sa  propre  main, 
dans  lequel  il  me  raconte  une  chute  qu'il  fit  hier  dans  sa 
chambre,  dont  il  m'avait  fait  lui-même  le  récit  hier  au  soir.  Il 
n'a  plus  du  tout  de  mémoire  ;  cela  me  serre  le  cœur ,  et  me 
dégoûte  bien  de  la  vie.  Peut-on  désirer  de  vieillir?  Mais  par- 
lons d'autre  chose. 

Je  soupai  hier  au  soir  chez  madame  de  Forcalquier;  il  y 
avait  la  duchesse  de  Yillerov  ',  avec  qui  j'ai  lié  connaissance. 
Je  l'ai  priée  à  souper  demain  chez  le  président,  et  je  la  prierai 
dans  huit  jours  à  souper  cbez  moi  :  elle  ne  devine  pas  mon 
intention;  c'est  à  cause  des  comédies  qu'elle  a  souvent  chez 
elle,  où  joue  mademoiselle  Clairon  *  ;  et  puis  c'est  une  hurlu 
berlue,  vm  drôle  de  corps,  que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  con- 
naître; elle  ne  donne  point  dans  V  idolâtrie^  \  enfin,  si  cela 
n'est  pas  excellent,  cela  est  du  moins  .sans  inconvénient. 

La  maréchale  de  Mirepoix  donne  vendredi  un  bal  à  tous  les 
jeunes  fjens  de  la  cour  et  de  la  ville.  Sa  fi^jure  suit  la  marche 
ordinaire,  et  elle  atteindra  soixante  ans  au  mois  d'avril  pro- 
chain; mais  son  esprit  rétrograde,  et  aujourd'hui  il  n'a  guère 
plus  de  quinze  ans  ;  il  est  inouï  d'avoir  une  aussi  mauvaise  tète. 
Elle  est  brouillée  avec  M.  de  Choiseul;  elle  a  refroidi  tous  ses 
amis,  ses  connaissances,  et  elle  a  éteint  la  tendre  amitié  que 
j'avais  [)our  elle;  il  me  reste  encore  quelque  pointe  de  goût, 
mais  je  ne  m'y  livrerai  pas.  J'ai  trop  ,  à  mes  périls,  appris  à  la 
connaître;  je  suis  cependant  fort  bien  avec  elle,  ainsi  qu'avec 
l'autre  maréchale  *'  ;  mais  de  ces  amis-là  je  dis  comme  Socrate  : 

tion  des  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  donnée  à  Paris  par  M.  Grouvclle, 
en  1806,  et  dans  les  éditions  suivantes,  parmi  lesquelles  celle  de  M.  de  Mon- 
merqué  tient  un  rang  distingué.  (A.  N.) 

1  Sœur  du  duc  d'Aïunont.  (A.  N.) 

2  Qui  était  retirée  du  tliéàtrc.  La  vie  de  mademoiselle  Clairon  est  trop  con- 
nue pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  parler  ici.  (A.  i\.) 

3  Elle  veut   dire  qu'elle  n'était  pas    de   la  société   du   piince  de  Conti    au 
Temple.  (A.  N.)  " 

^  De  Luxemlx)urg.  (A.  N.) 
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Mes  amis,  il  n'y  a  point  (V amis.  Ce  mot-là  est  très-bon  quand  il 
est  bien  place. 

A  propos  de  Socrate ,  nous  avons  ici  un  comte  de  Paar,  qui 
a,  dit-on,  une  fjrande  figure  triste  et  froide;  il  grasseve  les  ri\ 
parle  très-lentement  et  en  hésitant.  Il  disait  l'autre  jour  chez  le 
})rèsident  :  «  Quel  est  ce  Socrif  qui  s'empoisonna  en  mangeant 
ou  buvant  des  cigales?  »  Eh  bien,  j'aime  mieux  entendre  ces 
choses-là  que  les  excellentes  maximes  de  morale  de  madame  de 
Verdelin  ',  et  les  savantes  dissertations  de  madame  (FHoudetot  "; 
les  remarques  fines  de  madame  de  Montigny  ^  :  j'en  ajouterais 
encore  bien  d'autres,  mais  vous  me  gronderiez. 

1  La  marquise  de  Verdelin,  dame  qui  fréquentait  beaucoup  la  maréchale  de 
Luxembourg.  ^ladame  de  Verdelin  était  fille  du  comte  d'Ars,  q\ii  la  maria 
aux  quinze  mille  livres  de  rente  du  marquis  de  Verdelin,  vieux,  laid,  sourd, 
dur,  borgue  et  l)rutal.  Rousseau  parle  avec  éloge  de  son  esprit  et  de  sa  facilité 
à  produiie  des  traits  malins  et  des  épigranimes,  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec 
ce  qu'on  dit  ici  madame  du  Deffand.  (A.  N.) 

-  .Madame  d'HoudettJt  (So|)l)ie  I^allve  de  Rellegarde)  fut  mariée  à  l'àgc  de 
dix-liuit  ans  avec  le  comte  d'Houdetot,  liomuie  fort  insignifiant  qui  n'eut  pour 
sa  feunne  que  de  l'amitié,  et  n'exigea  p(jint  d'elle  d'autre  sentiment.  Avant 
son  mariage  elle  était  élevée  chez  madame  d'Esclavelles,  sa  tante,  mère  de  ma- 
dame d'Ë[)inay.  Rien  n'est  plus  connu  que  sa  liaison  avec  Saint-Lambert, 
liaison  que  sa  durée  rendit  ju-estjue  respectable,  ])uisqu'ellc  commença  trois  ans 
après  le  mariage  de  madame  d'Houdetot  et  ne  finit  qu  à  la  mort  de  Saint-Lam- 
bert, en  1802.  Madame  d'Houdetot  lui  survécut  jusqu'en  1813.  Jean-Jacques 
parle  beaucoup,  dans  ses  Confessions,  de  la  vive  passion  qu'elle  lui  avait  in- 
spirée et  des  efforts  qu'il  fit  pour  l'eidever  à  Saint-Land)ert.  Cepeiulant  elle 
n'était  point  jolie,  mais  elle  était  douée  d'un  esprit  naturel  très-agréable,  elle 
abondait  en  saillies  charmantes  qu'elle  ne  recherchait  point  et  qui  lui  venaient 
quelquefois  malgré  elle.  L'amoiu-  que  Rousseau  éprouva  pour  madame  d'Hou- 
detot date  du  ])rlntemps  de  17.57.  Quand  ils  furent  brouillés,  Rousseau,  en 
rendant  les  lettres  qu'il  avait  reeues,  redemanda  celles  qu'il  avait  écrites;  ma- 
dame d'Houdetot  répondit  tpi'elle  les  avait  brûlées.  «  On  no.  brûle  point  de  pa- 
ieilles  lettres,  s'écria-t-il;  on  a  trouvé  brûlantes  celles  de  Julie,  eh!  Dieu! 
qu'aurait-on  dit  de  celles-là!  "  Laclos,  dont  le  défaut  n'est  |)oint  d'être  indul- 
gent, en  fait  un  long  éloge  qu'il  termine  ainsi  :  «  ^ladamc  d'Houdetot  vécut 
avec  des  athées,  avec  des  dévots,  avoc  des  prudes,  avec  des  étourdis,  et  vécut 
avec  fous  sansjam.iis  leur  sacrifier  rien  de  son  caractère  piiniitif  :  tous  n'eurent 
pas  également  à  s'en  louer,  aucun  n'eut  à  s'en  plaindre.  » 

La  famille  de  madame  d'Houdetot  fut  bu't  malheureuse  pendant  la  Révo- 
lution, jusqu'au  moment  où  l'une  de  ses  petites-filles  épousa  le  fils  d'un  trai- 
tant nommé  Germain.  Celui-ci  devint  comte  et  chambellan  sous  l'Empire,  et 
est  mort  pair  de  FraïK'c  il  y  a  deux  ans.  Un  autre  des  petites-filles  de  ma- 
dame d'Houdetot  est  madame  la  baronne  de  Rarante,  dont  le  mari  fut  fait  pair 
par  M.  le  duc  Decazes.  (A.  '^.) 

3  L'épouse  de  M.  de  Montignv-Trudaine,  fils  de  M.  deTrudaine,  intendant 
des  finances.  (A.  IN.) 
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Enfin,  mon  tuteur,  j'ai  le  malheur  de  passer  pour  un  bel 
esprit,  et  cette  impertinente  et  malheureuse  réputation  me 
met  en  butte  à  tous  les  étalafjes  et  à  toute  l'énuxlation  de  ceux 
qui  y  prétendent.  Je  leur  romps  souvent  en  visière,  et  voilà 
l'occasion  où  je  m'écarte  de  vos  préceptes  de  prudence.  Cepen- 
dant, hier,  chez  le  président,  je  fus  d'une  sajjesse  admirable,  je 
me  dis  :  Je  suis  à  la  comédie  ;  écoutons  les  acteurs,  et  {tardons- 
nous  bien  de  devenir  actrices  en  leur  disant  un  seul  mot.  Je 
m'en  allai  avec  la  tranquillité  de  la  bonne  conscience,  c'est-à- 
dire  avec  la  sécurité  de  n'avoir  choqué  personne. 

Je  ne  fermerai  ma  lettre  qu'à  six  heures  du  soir.  Que  sait-on? 
—  j'en  recevrai  peut-être  une  d'ici  à  ce  temps-là  qui  me 
fera  ajouter  <|uelque  chose  à  celle-ci.  Sinon,  adieu,  tout 
est  dit. 


LETTRE    220. 

LA       MÊME      AU      MÊME. 

Jemli ,  22  janvier  1767. 

Le  courrier  d'An(jleterre  arriva  hier  et  ne  m'apporta  rien.  Je 
fus,  suivant  ma  loual)le  coutume,  fort  inquiète,  mais  je  résistai 
à  l'envie  que  j'avais  de  vous  écrire,  ne  voulant  pas  vous 
accabler. 

Venons  à  mon  portrait  '  ;  il  est  le  plus  charmant  du  monde; 
mais  ce  qui  m'en  plait  le  plus,  c'est  :  Censeur,  tais-toi,  etc.;  cela 
fait  que  je  me  flatte  que  vous  pensez  ce  qui  précède.  Mais,  mon 
tuteur,  ce  n'est  pas  comme  cela  que  je  voudrais  être  peinte  par 
vous;  je  voudrais  entendre  des  vérités  dures;  c'est-à-dire,  que 
vous  ne  me  fissiez  grâce  d'aucun  de  mes  défauts,  tel  que  vous, 
l'auriez  fait  dans  vos  moments  de  colère.  N'y  en  aurait-il  point 
un  par  hasard?  Si  cela  était  vrai,  envoyez-le-moi;  soyez  bien 
sûr  que  vous  ne  me  fâcherez  point.  Je  ne  conq)terais  point  sur 
vous,  si  je  n'étais  pas  bien  persuadée  que  vous  me  vovez  telle 
que  je  suis,  et  par  conséquent  parfaitement  imparfaite.  Je  suis 
convaincue  que  je  vous  plairais  bien   moins  si  j'étais  exempte 

*  Le  portrait  en  vers  de  madame  du  Dcffand  ,  par  3L  Walpole,  commen- 
çant par  ce.-!  niots  : 

Wlicre  do  mit  and  memory  dwell. 

V.  Madame  du  Dcffand,  sa  vie,  son  salon,  ses  amis,  en  tête  de  la  présente 
édition.   (L.) 
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de  défauts;  j'en  jujjo  par  la  {jrand'maman ;  je  l'aimerais  bien 
mieux,  si  avec  toutes  ses  vertus  elle  avait  quelques  taihlesses; 
elle  s'est  trop  perfectionnée  elle-même;  toutes  les  (jualités 
qu'on  acquiert  ne  sont  pas  d'un  aussi  {;rand  prix  que  les  pre- 
miers mouvements.  Mais  pour  vous,  mon  pauvre  tuteur,  vous 
me  serrez  le  cœur  quand  vous  vous  épanche/,  sur  la  haine  que 
vous  avez  pour  le  genre  humain.  Comment  est-il  possible  que 
vous  avez  eu  tant  de  sujet  devons  en  plaindre?  Vous  avez  donc 
rencontré  des  monstres,  des  hvènes,  (k>s  crocodiles?  Pour  moi, 
je  n'ai  rencontré  et  je  ne  rencontre  encore  que  des  fous,  des 
sots,  des  menteurs,  des  envieux,  quelquefois  des  perHdes;  eh 
bien  !  cela  ne  m'a  pas  décourajjée,  et  ma  j)ersévérance  à  croire 
qu'il  n'était  pas  impossible  de  trouver  un  honnête  homme  me 
Ta  fait  rencontrer.  !Ne  vous  avisez  pas  de  me  demander  qui 
c'est;  c'est  un  secret  que  je  ne  révélerai  à  vous  ni  à  per- 
soime;  je  vois  bien  que  vous  croyez  le  deviner;  si  cela  est,  je 
m'en  lave  les  mains,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

A'oilà  ce  que  vous  aurez  pour  aujourd'hui;  je  voulais  vous 
parler  de  vous  et  de  nuji;  demain  nous  dirons  autre  chose; 
cette  lettre  se  continuera  jusqu'à  dimanche  inclusivement. 

Vei.diedl  23. 

Voulez-vous  savoir  nos  nouvelles?  ^îadame  de  Mirepoix 
donne  aujourd'hui  im  bal  à  l'hôtel  de  IJrancas;  il  v  a  vin(jt- 
quatre  danseurs  et  vin.'jt-(piatre  danseuses;  les  habits  sont  de 
caractères  chinois,  indiens,  matelots,  vestales,  sultanes,  etc. 
Chaque  femme  a  son  partenaire;  les  danseurs  et  danseuses 
sont  divisés  en  six  bandes,  chaque  bande  de  quatre  honmies  et 
quatre  femmes;  M.  le  duc  de  Chartres  '  et  madame  d'Ejjmont  - 
sont  à  la  tête  de  la  première.  On  répète  les  danses  depuis  huit 
jours  chez  madame  de  Mirepoix.  La  coupable  et  infortunée 
madame  de  Stainville,  «pii  devait  fi{jurer  avec  ^I.  d'IIénin  ^,  a 
été  tous  les  jours  à  ces  répétitions.  Mardi  elle  sou[)a  chez 
madame  de  Valentinois,  avec  toutes  ses  compagnes  et  cama- 
rades de  danse;  elle  était  fort  triste;  elle  avait  les  veux  rcn)plis 
de  larmes  ;  ce  n'était  pas  sans  sujet,  car  à  trois  heures  du  matin, 
son  mari  la  fit  entrer  dans  une  chaise  avec  lui  pour  la  mener  à 

1  Le  dernier  dur  d'Orltaiis.  (A.  N.) 

2  La  comtesse  d'E{;moiit  éiait  Hlle  du  m.iréclial  duc  de  Richelieu.    (A.  X.) 
•*  Le  priucc  d'IIcniu  ,  frère  cadet  du  jiiince  de   Chima\ ,   et  neveu  de  ma- 
dame de  Mirepoix.  Gomme  U'  prince  d'Heiiin  était  fort  petit,  on  l'appelait  /c 
nain  (les princex.  (A.  S.) 

I.  26 
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Nancv,  et  laconHner  dans  un  couvent  '.  Vous  conviendrez  que 
rim|)rudencc  ne  peut  aller  plus  loin,  et  qu'on  ne  pouvait  pas 
choisir  un  moment  plus  convenable  pour  l'aire  un  scandale 
public.  Ses  parents  ont  fait  tout  ce  ((u'ils  ont  pu  })Our  l'en 
détourner,  mais  ils  n'ont  pu  le  persuader.  On  a  pris  une  autre 
femme  à  sa  place.  Je  vous  manderai  demain  des  nouvelles 
du  bal. 

Je  soupai  mardi  chez  la  {jrand'maman,  dans  un  petit  appar- 
tement au  premier,  qu'elle  a  fait  accommoder  pour  l'hiver  : 
elle  n'v  peut  recevoir  que  très-peu  de  monde  :  nous  n'étions 
que  quatre  :  elle,  madame  de  ^Nlirepoix,  l'abbé  Bartliélemv  ^  et 
moi.  Elle  m'ordonna  de  ne  point  sortir  de  la  journée  le  lende- 
main mercredi,  qu'elle  avait  ses  raisons  pour  cela  :  elle  devait 
souj)er  chez  moi.  Je  lui  obéis;  elle  arriva  à  huit  heures,  et  dit 
à  Wiart  de  ne  laisser  entrer  personne  :  elle  était  avec  l'ahl)é 
Barthélemv.  Vers  les  neuf  heures,  on  m'annonça  M.  de  Mor- 

*  La  comtesse  de  Clioiseul-Stainville,  née  Cleriiimit  il' Aiii!ioi.-;e  ,  mariée  an 
frère  du  duc  de  Choiseul.  Son  mari  en  avait  déjà  été  trè.s-jaioux  et  malhctucn- 
semeiit  non  sans  cause.  Cependant  il  avait  paru  s'habituer  à  ses  {galanteries, 
suivant  en  cela  l'insouciance  de  la  plupart  des  seijjneurs  de  la  cour.  Tout  a 
coup,  la  jalousie  le  reprit  à  l'occasion  d'une  liaison  qui,  si  elle  était  prouvée, 
ferait  croire  que  la  comtesse  de  Staiiiville  aurait  dérojjé,  puiscpi'il  s'agissait  du 
comédien  Clairval.  Voici  la  version  rapportée  par  le  duc  de  Lauzuu  dans  ses 
jMcmoires  : 

Il  Trouvant  un  jour  madame  deStainviile  haignée  de  larmes  et  dans  l'état  le 
plus  déploralile,  je  la  pressai  tellement  de  me  dire  ce  qui  causait  ses  peines 
(pi'elle  m'avoua  eu  sanglotant  qu'elle  aimait  Clairval  et  qu'elle  l'adorait.  Elle 
s'était  dit  mille  fois  tout  ce  que  je  pouvais  lui  dire  contre  une  inclination  si 
honteuse  et  dont  les  suites  ne  pouvaient  qu'être  funestes.  »  M.  de  Lauzun  se 
loue  ensuite  de  la  conduite  de  Clairval  dans  cette  affaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
comte  de  Stainville,  qui  alors  commandait  en  Lorraine,  obtint  facilement  une 
lettre  de  cachet,  et  madame  de  Stainville  fut  renfermée  pour  le  reste  de  sa  vie 
dans  le  couvent  des  tilles  de  Sainte-Marie  à  Nancv. 

]>a  comtesse  de  Cholseul-Stainville  laissa  deux  tilles,  dont  l'une  fut  mariée  à 
son  cousin  le  duc  de  Choiseul-Staiuville,pair  de  France.  Il  en  eut  deux  enfants  : 
Etienne  de  Choisenl,  jeune  homme  très-distingué,  qui  fut  tué  dans  la  cam- 
pagne de  1807,  étant  aide  de  camp  du  maréchal  Rcrthier,  et  madame  la  com- 
tesse de  Marinier,  femme  du  pair  de  France. 

La  seconde  tille  delà  comtesse  de  Choiseul-Stainville  épousa  le  prince  .loseph 
de  Monaco,  mort  il  y  a  neuf  ans.  Il  était  frère  cadet  du  duc  de  ValeiUinois. 
M.  de  Monaco  a  eu  de  mailemoiselle  de  Choiseul-Slainville  deux  tilles  :  l'une 
est  madame  la  duchesse  de  Louvois ,  fennue  <hi  ])air  de  France,  et  l'autre  la 
belle  marqtiise  René  de  la  Tour  du  Pin,  dont  le  mari  est  meml)rc  de  la  Chaudjre 
des  députés.  (1827.)  (A.  ?s\) 

-  Le  célèbre  auteur  du  Voyaje  du  jeune  Anacharsis  en  G/x'ce.  Né  en  1716, 
mort  en  1795.  (A.  JX.) 
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fontaine  '  ;  je  pris  un  air  mécontent,  je  dis  tout  bas  à  la  f^rand'- 
manian  :  «J'espère  qu'il  necomptepas  souperici;»  etpuis,  jefis 
des  politesses  à  ce  M.  de  Morfontaine.  Notre  conversation  dura 
deux  ou  trois  minutes  :  après  quoi,  je  pouffai  de  rire,  et  je  dis  : 
«tNon,  ce  n'est  point  M.  de  Morfontaine,  ce  n'est  point  sa  voix; 
c'est  M.  de  Choiseul,  j'en  suis  sûre.  »  Je  me  levai  et  lui  sautai 
au  cou.  C'était  lui,  en  effet,  niais  je  n'eus  pas  le  mérite  de  le 
deviner,  car  j'étais  prévenue  :  il  n'y  eut  que  lui  et  la  (;rand'- 
maman  d'attrapés  par  le  seitd^lant  que  je  lis  de  l'être.  Il 
marqua  beaucoup  de  regret  de  ne  pouvoir  rester  à  souper  avec 
nous.  La  conversation  fut  tort  bonne;  il  me  parut  avoir  acquis 
de  la  solidité  ;  il  fit  de  bons  raisonnements  :  je  vous  raconterai 
tout  cela  quand  je  vous  verrai.  Adieu  jusqu'à  demain. 

Samedi  24. 

Je  viens  de  relire  ce  que  j'écrivis  hier.  Ah!  mon  Dieu,  quel 
galimatias  !  A'ous  n'y  comprendrez  rien  :  heureusement  vous  pou- 
vez vous  en  passer.  Le  fait  est  que  madame  de  Stainville  a  été 
enlevée  par  son  mari,  la  nuit  du  20  au  21,  muni  d'un  ordre  du 
roi  pour  la  faire  recevoir  dans  un  couvent,  à  Nancy.  Tous  ses 
domestiques  ont  été  renvovés ,  une  de  ses  femmes  menée  à 
Sainte-Pélagie,  maison  de  force.  Cette  aventure  fait  grand 
bruit;  on  ne  parla  que  de  cela  au  bal  d'hier,  et  excepté  la 
grand'maman  ',  qu'on  l'especte,  tous  ceux  qui  lui  appartien- 
nent ne  sont  pas  épargnés. 

Le  bal  fut  charmant,  il  a  duré  jusqu'à  neuf  heures  du  matin. 
Le  prix  de  la  beauté  a  été  accordé  à  madame  de  Saint-Maigrin  ^ . 
La  princesse  d'Hénin  ^,  qui  était  le  principal  prétexte  du  bal, 
fut  prise  hier,  dans  l'après-dînée,  d'un  herpès  miliaire. 

Adieu,  mon  tuteur  :  si  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles  demain, 
je  n'ajouterai  rien  à  cette  lettre.  Je  suis  indigue  de  vous  écrire, 
tant  je  me  sens  béte. 

1  M.  do  Morfontaine  était  intondant  de  Soissons,  et  se  trouvait  alors  à  Pa- 
ris. Il  différait  probablement  Leanooup  de  M.  de  Choiseul,  par  ses  manières  et 
sa  conversation.  (A.  N.)  —  On  trouve  sur  ce  personnage  ori[;inal,  prévôt  des 
marchands  sous  Louis  XVI,  de  curieux  et  amusants  détails  dans  les  Souvenirs 
de  madame  Vijjée  le  Brun,  t.  I,  p.  1.55,  292.  (L.) 

-  La  duchesse  de  Choiseul,  qui  était  helle-sœur  de  la  comtesse  de  Stain- 
ville.  (A.  N.) 

^  La  marquise  de  Saint-Maigrin,  née  de  Pous,  épouse  du  fds  aine  du  duc  de 
la  Yauguyon.  (A.  ]S.) 

*   Fille  de  madame  de  Monconseil.  (A.  ?^.)  ' 

26. 
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Diiaanrhe  25  ,  à  trois  heures. 

Voici  une  lettre  :  j'exécuterai  tous  les  ordres  qu'elle  contient. 

Le  prix  fie  la  beauté  n'a  point  été  accordé  à  madame  de 
Saiiit-Maiérrin  ;  c'était  une  opinion  très-particulière  ,et  qui  s'est 
trouvée  unique;  madame  d'Egmont  l'a  emporté  imanimement, 
et  son  partenaire,  M.  le  duc  de  Chartres  ',  était  fort  bien,  et  le 
seul  lionnne  qu  on  ait  pu  regarder. 

Serni-je  lon{j;tenq)S  sans  savoir  de  vos  nouvelles? 


LETTRE    221. 

LA      MÊME       AU      MÊME. 

Mardi,  3  février  1767. 

L'irrégularité  de  la  poste  est  insupportable;  on  ne  reçoit  que 
le  lundi  les  lettres  qui  devraient  au  plus  tard  être  rendues  le 
dimanche.  Ainsi  il  se  passe  un  courrier  sans  qu'on  puisse  faire 
réponse.  C'est  un  petit  inconvénient  pour  vous,  parce  que 
votre  tiédeur  est  un  bon  préservatif  contre  l'impatience. 

M.  Sehvvn  aura  une  de  mes  lettres  avant  que  vous  receviez 
celle-ci,  parce  que  je  lui  ai  répondu  à  celle  qu'il  m'avait  écrite 
de  Calais;  mais  je  ne  vous  ferai  plus  la  chronologie  des  lettres 
que  je  recevrai  et  que  j'écrirai;  cela  m'ennuie  à  la  mort,  et  me 
fait  faire  des  galimatias. 

Les  Beauvau  reviendront  ici  vers  le  20;  j'en  suis  bien  aise, 
mais  pas  trop  cependant  ;  je  sais  bien  les  gens  qui  me  déplaisent, 
mais  je  ne  sais  pas  ceux  qui  me  plaisent. 

Madame  de  Jonsac,  je  l'aime  assez,  parce  qu'elle  souhaite  ce 
que  je  désire.  Ecrivez-moi  quelques  lignes  pour  elle  que  je  lui 
puisse  montrer,  et  traitez-la  de  votre  bonne  amie;  cette  façon 
lui  plaît  :  réellement  je  crois  qu'elle  est  ce  qui  vaut  le  mieux, 
je  dirais  après  la  grand'maman;  mais  la  cour,  la  cour  ôte  la 
fleur  du  naturel. 

Mon  Dieu,  mon  tuteur,  vous  avez  Ijcau  dire,  nous  vovons  de 
même,  nous  sentons  de  même,  et  cela  me  fait  peur;  j'en  con- 
clus que  je  ne  saurais  vous  plaire,  car  tous  les  défauts  me  cho- 
quent et  souvent  me  dégoûtent;  mais  en  quoi  je  diffère  de 
vous,  c'est  sur  Montaigne.  De  qui  vouliez-vous  qu'il  parlât,  s'il 
n'avait  pas  parlé  de  lui?  il  était  tout  seul  à  son  Strawberrv- 

1   Le  duc  dOrléans,  père  du  duc  actuel.  (1827.)  (A.  X.) 
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Hill,  il  ne  faisait  aucun  système,  il  n'épousait  aucune  opinion, 
il  n'avait  point  de  passions,  il  rêvait,  il  sonjjeait,  aucune  idée 
ne  le  fixait;  il  disait  :  Que  sais-je?  et  que  sait-on  en  effet? Allez, 
allez,  Horace  ressemble  plus  à  Michel  qu'il  ne  croit.  Pour  moi, 
je  suis  la  servante  très-affectionnée  de  tous  les  deux;  mais  il 
avait  un  ami  ',  ce  ^lichel  :  il  crovait  à  l'amitié,  et  voilà  sa  diffé- 
rence d'avec  Horace. 

xVdieu,  je  suis  fatiguée,  et  persuadée  qu'il  faudra  jeter  au  feu 
tout  ce  que  j'écris  :  et  à  qui  est-ce  que  j'écris?  à  un  Scvthe ,  à 
un  homme  de  pierre  ou  de  neif^e ,  en  un  mot  à  un  An(]lais  qui 
le  serait  par  svstème,  s'il  ne  Tétait  par  naissance. 

Je  soupai  hier  au  soir  chez  madame  de  Yalcntinois  avec  un 
des  plus  malheureux  et  des  plus  décontenancés  des  maris, 
M.  de  Stainville.  Je  crois  vous  avoir  mandé  qu'il  avait  mené 
lui-même  sa  femme  aux  filles  de  Sainte-Marie  de  Nancy,  où  il 
l'a  laissée,  et  il  était  de  retour  à  Paris  quatre  joins  après.  Il  a 
rendu  tout  le  bien,  a  fait  nommer  un  tuteur  qui  doit  donner  à 
madame  de  Stainville  toutes  les  choses  nécessaires,  et  même 
satisfaire  toutes  ses  fantaisies ,  mais  on  ne  lui  donnera  pas  un 
écu.  Il  v  a  une  sonuTie  ré{jlée  pour  l'entretien  de  ses  deux  filles  ; 
le  reste  du  revenu  sera  mis  en  séquestre  à  leur  profit.  Cette 
aventure  a  fait  jusqu'à  présent  le  sujet  de  tous  les  entretiens, 
mais  aujourd'hui  ou  ne  parle  plus  que  du  mariage  de  M.  de 
Lamballe  '  et  des  procédés  de  M.  le  prince  de  Conti  '. 

J'ai  une  faible  espérance  d'avoir  aujouid'hui  une  de  vos 
lettres;  j'attendrai  le  passage  du  facteur  avant  de  fermer 
celle-ci. 

A  ([iiatic  liL'iires. 

Je  ne  me  suis  point  trompée,  et  voilà  deux  lettres;  une  de 
M.  Walpole,  l'autre  de  M.  SeKvvn  :  — conuncncez  par  celle-ci; 

1  Etienne  de  la  Boétic.  (A.  iS.) 

2  Le  prince  de  Lanihalle,  fils  unique  du  duc  de  Pentliièvre  ,  épousa  une 
sœur  du  prince  de  Cari(;uan,  de  la  maison  lovale  de  Snrdaijjiie.  Elle  fut,  sous 
le  rèjjne  suivant,  nonnnée  surinti'udante  de  la  maison  de  la  reine  Marie-An- 
toinette, et  devint,  à  cause  de  son  intimité  avec  cette  princesse,  et  comme 
prétendue  complice  des  intri{;nes  de  la  cour,  une  des  victimes  qui  périreiil 
dans  les  affreuses  journées  de  septembre  1792.  (A.  ?s.) — Voir  sur  cette  prin- 
cesse infortunée,  sur  cette  meilleure  amie  de  Marie-Antoinette,  le  livre  que 
nous  lui  avons  consacré.  (La  princesse  de  Lamballe ,  etc.,  Paris,  Giraud, 
1864.)  (L.) 

■^  Il  fui  accusé  d'avoir  un  pm  manqué  de  politesse  ou  d'attentions  envers 
les  dames  (pii  se  trouvèrent  à  son  mariage.  (A.  ^'.) 
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—  elle  est  de  M.  Fitzroy.  L'autre  est-elle  bien  longue?  —  de  six 
pa{]jes.  Je  ne  dis  mot,  je  nie  recueille,  et  je  suis  Lien  aise;  et 
puis  je  suis  fàchee  de  ce  (|ue,  dans  six  pages,  mon  tuteur  ne  me 
dit  pas  un  mot  de  la  santé  de  milordChathani'  et  de  ce  qui  doit 
s'ensuivi'e.  Vous  êtes  véritablement  tout  aussi  ])biloso[)he  que 
Montaigne  :  c'est  pour  moi  la  su])réme  louange,  car  malgré  mon 
excessive  partialité,  malgré  l'ascendant  de  votre  génie  sur  le 
mien ,  je  ne  trouve  aucun  esprit  aussi  éclairé  et  aussi  parfaite- 
ment juste  que  celui  de  Montaigne.  Il  n'avait  pas  comme  vous 
les  passions  très-fortes;  vous  avez  le  courago  d'y  résister,  de 
leur  tenir  tête  ;  mais  comme  vous  ne  pouvez  en  détruire  le  germe, 
elles  produisent  aujourd'bui  des  caprices,  et  parfois  des  folies  : 
mais  je  suis  fjichée  de  n'avoir  pas  le  tenqis  de  vous  dire  toutes 
les  réflexions  que  vos  aveux,  ou  pour  mieux  dire,  votre  confes- 
sion générale,  me  font  faire  :  il  me  semble  qu'on  ne  vous  tient 
que  par  un  fd;  on  a  beau  se  flatter  de  l'idée  qu'on  ait  le  seul  fd, 
ce  n'en  est  pas  moins  un  fil.  J'ai  senti  une  sorte  de  terreur 
quand  vous  m'avez  dit  que  votre  dernier  voyage  de  Paris  avait 
dû  être  votre  dernière  escapade  :  vous  avez  changé  d'avis,  mais 
ce  qui  vous  attire  est  bien  faible  contre  ce  qui  peut  vous  retenir  : 
il  faut  s'abandonner  à  la  Providence,  et  aous  laisser  le  maître. 
Mais  je  crois  sentir,  mon  tuteur,  qu'on  aurait  moins  de  peine  à 
quitter  la  vie  si  l'àme  était  contente  et  satisfaite;  on  penserait 
moins  à  soi,  on  s'apitoierait  moins  sur  soi-même.  Vous  riez, 
vous  vous  moquez  de  moi,  et  vous  dites  :  «  Toute  cette  méta- 
»  physique  n'est  que  pour  me  presser  de  revenir»  .  Eh  bien!  il 
est  vrai,  je  crains  de  mourir  avant  de  vous  revoir. 

Tout  ce  que  vous  dites  de  madame  de  Choiseul  est  charmant, 
à  une  phrase  près  qui  gâte  tout,  et  qui  fait  que  je  ne  puis  pas 
transcrire  cet  article  pour  le  lui  envoyer.  Pourquoi  dites-vous 
qu'on  ne  peut  pas  en  devenir  amoureux?  il  n'y  a  point  de  femme 
qui,  avant  quarante  ans,  puisse  s'accommoder  de  cette  manière 
d'être  louée.  Vous  me  direz  à  cela  de  corriger  cette  phrase, 
mais  vous  avez  un  pinceau  qui  ne  souffre  pas  que  d'autres  y 
joignent  le  leur;  c'est  comme  si  Coypel,  que  je  suis,  avait  voulu 
changer  quelque  trait  de  Raphaël,  que  vous  êtes. 

Oh!  vraiment  oui,  M.  et  madame  de  Choiseul  ont  été  dans 
une  belle  colère  contre  Fréron,  et  je  vous  enverrai  ces  jours-ci 
la  réparation  de  ce  petit  faquin ,  qui  lui   a  été  dictée  par  la 

'  Le  père  de  Pitt.  (A.  N.) 
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j'jrand'nianian  :  j'ai  l'iiistoire  de  toute  cette  affaire  que  je  vous 
montrerai  ;  elle  a  été  conduite  de  ma  paît  et  de  celle  de  la 
ijrand'maman  avec  une  sublime  pi'udence  '. 

Madame  de  Forcalquier  s  apprivoise  terriblement;  elle  a  été 
excessivement  fêtée  à  la  noce  Lamballe;  le  prince  (vous  enten- 
dez que  c'est  le  Gonti)  l'a  extrêmement  courtisée;  madame  de 
Luxemljourjj  l'a  louée,  Hattée,  caressée,  admirée;  (j, are  le  fro- 
mage^! Sa  prudence,  sa  philosophie,  qu'on  peut  peut-être  y 
comparer,  pourraient  bien  tomber  par  terre.  Elle  vient  dem'en- 
vover  dire  tout  à  l'heure  que,  si  le  souper  avait  été  chez  moi 
ce  soir,  elle  m'aurait  demandé  d'v  venir;  je  lui  ai  répondu  qu'il 
était  égal  que  ce  fût  chez  le  président,  qu'elle  pouvait  y  venir 
de  même,  et  je  lui  ai  fait  la  j)einture  de  tout  l'effet  qu'elle  pro- 
duirait sur  chaque  personne.  Gare,  (jare  le  fromage!  ils  me 
l'enlèveront,  cette  belle  comtesse,  et  l'idole  la  séduira  :  il  fau- 
di-a  s'en  consoler  et  aller  au  café  Saint-Jacques^  . 

Madame  de  ^  illeroi,  à  qui  Pont-de-Veyle  a  demandé  pour- 
(juoi  elle  ne  m'avait  })as  priée  à  sa  comédie,  vient  de  m' envoyer 

^  Fréron  fut  sans  doute  fort  injuste  cuvers  Voltaire,  qui  l'associa  à  son  im- 
mortalité eu  lui  prodiguant  sans  cesse  des  épi{;rannues,  qui  toutes  ne  sont  i)as 
<lu  meilleur  {joût.  Quelle  qu'ait  d'ailleurs  été  l'injustice  des  critictues  de  Fré- 
lon,  elles  ne  furent  point  inutiles  à  Voltaire,  et  lorsque  les  fumées  de  son 
■  amour-propre  blessé  étaient  apaisées,  Voitîiire  rendait  justice  à  la  sévérité  du 
jfoût  de  Fréron.  Ce  critique  célèbre  était  né  à  Quiinper,  en  1719,  et  mourut 
à  Paris  eu  1776.  Il  fut  moins  acharné  contre  Piousseau  que  contre  Voltaire,  et 
prit  même  parti  pour  le  philosophe  genevois  dans  sa  querelle  avec  Hume.  Ce 
que  dit  dans  cette  lettre  madame  du  Deffand  se  rapporte  à  un  passage  de  V An- 
née liuérairc  dans  lequel  Fréron  avait  attaqué  la  lettre  de  Walpole  à  M.  Hume. 
Mais  Horace  Wa!j)ole  était  si  éloigné  de  prendre  part  à  la  colère  de  madame 
du  Deffand,  qu'il  s'exprime  de  la  manière  suivante  à  ce  sujet  : 

«  Je  suis  encore  redevable  à  vous  et  à  la  duchesse  de  Choiseul  de  cette 
affaire  de  Fréron,  mais  elle  ne  laisse  pas  de  me  fâcher.  ]Xous  aimons  tant  la 
liberté  de  l'imprimerie,  que  j'aimerais  mieux  en  être  malti'aitc  que  de  la  sup- 
primer. De])lus,  c'est  moi  qui  avais  commencé  cette  ridicule  guerre;  il  est 
injuste  que  j'empêche  les  autres  de  prendre  la  même  liberté  avec  moi.  Je  ne 
sais  ce  «jue  Frér(jn  a  dit;  je  ne  m'en  soucie  pas  :  c  est  ma  règle  constante  de 
ue  faire  jamais  réponse  à  des  libelles,  et  je  serais  au  désespoir  iju'on  crût  que 
je  me  fusse  intéressé  à  attirer  des  réprimandes  à  ces  gens-là.  »   (A.  ÏN.) 

-  Madame  du  Deffand  fait  ici  allusion  à  la  seconde  fable  du  premier  livre 
des  F'ables  de  la  Fontaine,  comniençant  par  ce  vers  : 

Mailre  corbeau  sur  un  ar])re  perché. 

**  Ceci  a  rapport  à  l'histoire  que  M.  Walpole  avait  contée  ?i  madami!  du 
Deffand,  d'un  Anglais  qui,  en  allant  consoler  quelqu'un  de  la  mort  d'un  ami, 
lui  dit:  Lorsque  j'ai  le  malheur  (h;  perdre  un  de  mes  amis,  je  vais  sur-Je-champ 
au  café  de  Saint-Jacques  poiu'  en  prendre  un  autre.  (A.  ^V.) 
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dire  qu'elle  était  au  désespoir  de  n'avoir  point  inia(jiné  <jue 
j'aurais  été  bien  aise  d'y  venir,  qu'elle  m'aurait  {jardé  une  bonne 
place,  mais  qu'actuellement  il  n'v  en  avait  pas  une.  Cette  femme 
ne  vous  déj)laira  pas,  c'est  le  tintamarre  personnifié  :  elle  ne 
manque  pas  d'esprit;  elle  pourrait  bien  être  étourdissante  et 
fatigante  à  la  longue,  mais  on  ne  la  voit  qu'en  passade;  elle  a 
tant  d'affaires,  tant  de  mouvements!  —  c'est  un  ouragan  sous  la 
figure  d'un  A-ent  coulis  :  —  mais  nous  aurons  des  places  à  sa 
comédie. 

Nouvelle  brochure  qu'on  m'apporte;  Bélisaire,  histoire  ro- 
manesque par  M.  de  Marmontel.  Ce  iNIannontel  est  le  protégé 
et  Fàme  damnée  de  d'Alcmbert;  ce  i\I.  de  Creutz,  envoyé  de 
Suède,  dont  je  vous  ai  parlé,  l'a  présenté,  à  votre  ambassadrice. 
8i  elle  se  laisse  entourer  de  ces  sortes  de  gens,  je  ne  la  verrai 
guère  :  d'ailleurs  il  me  semble  que  je  ne  j)rends  point  avec  eux; 
elle  me  baragouine  des  compliments,  mais  elle  ne  sait  trop  que 
me  dire.  Je  n'ai  pas  le  vol  de  vos  ambassadeurs;  votre  milady 
Hertfort  ne  iaisait  nul  cas  de  moi;  cela  ne  m'empêchait  pas  de 
la  ti'ouver  bonne  femme  :  pour  son  mari,  il  ne  m'a  jamais  parlé. 

Je  reprends  encore  ma  lettre  pour  vous  dire  que  les  carabi- 
niers sont  à  Saumur,  et  que  ces  braves  gens,  remplis  de  zèle  et 
d'amour  pour  la  chose  publique,  ont  fait  une  mission  dans  un 
couvent;  ils  ont  prêché  la  population  avec  tant  d'éloquence,  et 
ils  ont  eu  tant  de  succès,  qu'il  en  résulte  pour  l'Etat  sept  citoyens 
de  plus. 


LETTRE  222. 

LA      MKME      AU      iMÉMK. 

Paris,  20  février  1767. 

Je  fus  hier  à  la  représentation  de  Mole  '  :  mon  Dieu,  que  je 
vous  regrettai!  Mademoiselle  Clairon  fut  admirable;  c'était  vé- 

*  ^lolé,  acteur  <le  la  Comédie  fi-aiiçaisc,  dont  lo  talent  a  été  justement  ad- 
miré. Ayant  été  danjjereiisement  malade  et  longtemps  hors  d'état  de  jouer, 
mademoiselle  Clairon,  la  célèbre  tragédienne,  qui  était  retirée  du  fliéàtrf!,  pro- 
posa de  donner  une  représentation  au  bénéfice  de  .Mole,  sur  un  des  théâtres 
privés  de  Paris,  oîi  elle  s'offrait  de  jouer.  Ce  projet  fut  ajipuvé  par  plusieurs 
dames  du  premier  rang,  et  tellement  favorisé,  qu'on  distribua  plus  de  six 
cents  billets.  I^a  représentaiion  eut  lieu  sur  le  théâtre  du  baron  d'Esclapon , 
dans  le  faidiourg  Saint-Gcruiain  ,  et  son  iiroduit  fut  évalué  à  un  millier  de 
louis  poiu-  Mole.  (A.  N.) 
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ritablement  Melpomène;  la  pièce  était  Zelmire,  de  l'auteur  du 
Siège  de  Calais^  :  elle  est  faiblement  écrite,  mais  les  sentiments, 
les  situations,  sont  du  plus  jjrand  intérêt.  J'aurais  voulu  entendre 
Corneille,  lui  seul  avait  l'éner^jie,  la  force  et  l'élévation  qui 
rendent  les  grandes  passions  et  la  suljlimité  des  {grands  senti- 
ments. Le  jeu  de  mademoiselle  Clairon  v  suppléa  autant  qu'il 
était  possible  ;  cette  pièce ,  avec  de  {jrands  défauts ,  fait  un 
plaisir  extrême  ;  le  coura{;e ,  la  {jénérosité ,  la  fierté  y  sont  bien 
rendus.  Je  fus  transportée,  ravie;  j'aurais  voulu  tout  de  suite 
rentrer  chez  moi,  me  mettre  à  vous  écrire  tout  ce  qui  se  passait 
dans  mon  àme;  elle  était  remplie  de  tristesse,  mais  d'une  tris- 
tesse préférable  aux  plaisirs  de  tous  les  autres  spectateurs  ;  j'y 
résistai,  je  fus  chez  le  président,  que  je  trouvai  occupé  de  ce 
que  la  comtesse  de  Noailles  venait  de  lui  mander  que  la  mar- 
quise de  Duras,  sa  fille,  venait  d'être  nommée  dame  du  palais  ;  dt; 
ce  qu'il  avait  eu  à  dîner  l'archevêque  de  Cambrai"  ;  de  ce  qu'il 
avait  vu  le  matin  le  piince  de  Beauvau;  qu'il  aurait  ce  soir 
mesdames  les  maréchales  %  etc.;  enfin,  mille  petites  vanités 
qu'aucun  microscope  ne  pourrait  v(jus  faire  apercevoir.  Mon 
Dieu,  mon  Dieu,  quelle  différence  il  y  a  d'une  àme  à  une  autre  ! 
J'y  en  trouve  une  aussi  grande  que  d'un  ange  à  une  huître. 

De  chez  le  président,  je  fus  chez  la  grand'maman,  q»e  je 
trouvai  entre  l'abbé  Barthélemv  et  le  docteur  Gatti  '  ;  la  petite 
Lauzun  '  v  arriva;  nous  soupàmes  tous  les  cinq;  le  docteur  et 

1  De  Belloy.  ]N'é  à  Saiiit-Floiir,  lmi  Aiivi  r{;iiL-,  eu  1727,  mort  en  1775.  C'est 
un  auteur  plus  estimable  qu'esiiiué  ;  et  c'est  à  lui  que  l'on  doit  le  choix  de 
sujets  nationaux  pour  le  théâtre  français.  On  citera  toujours  de  lui  ce  vers  de 
Gahrielle  de   Vergy  : 

Hélas!  qu'aux  cœurs  lienreux  les  vertus  sont  faciles!    (A.  ÎS.) 

2  Frère  du  duc  de  Clioiseul.  (A.  ÏN.) 

"*  De  Luxend)our[{  et  de  Mirepoix.  (A.  ÏN.) 

''  Médecin  de  Florence,  l'un  de  ceux  qui  pratiquèrent  les  premiers  l'inocu- 
lation de  la  petite  vérole  en  Italie.  (A.  IN.) 

^  La  duchesse  de  Lauzun,  Amélie  de  Bonfflers,  lillo  unique  et  seule  hén- 
lière  du  duc  de  IJoufflers,  qui  mourut  à  Gènes.  On  a  vu  dans  inie  note  pré- 
cédente qu'elle  fut  élevée  par  la  maréchale  de  Luxend)Ourj; ,  mère  de  ce  der- 
nier, cliey.  laquelle  elle  contiinia  de  vivre  après  son  niariajje  avec  le  duc  de 
Lauzun.  Sa  femme,  dont  il  était  depuis  loujjtemps  séparé,  fit  deux  voya(;es  en 
Anjjlctorre,  sous  le  nom  de  duchesse  <le  Hiron,  le  diu-  de  Lauzun  ayant  pris  ce 
titre  à  la  mort  de  son  oncle  le  maréchal  de  Hiroii.  Sa  fatale  destinée  la  ramena 
en  France  en  179;i.  ZSi  sa  vertu,  ni  sa  beauté,  ne  trouvèrent  ç,rhcc.  devant  ses 
bourreaux;  elle  porta  avec  couraf^e  sur  l'échafaud  une  tète  dont  parle  ainsi 
J.  J.  Rousseau  :  «  Amélie  de  BoufHers,  dit-il,  a  une  ti{;uro,  une  douceur,  une 
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la  j)etite  femme  s'allèrent  couclier  de  bonne  heure  :  le  docteur 
ne  manque  pas  d'esprit;  la  petite  femme  est  un  petit  oiseau 
<jui  u'a  encore  appris  aucun  des  airsfpi'on  lui  siffle;  elle  fait  de 
petits  sons  qui  n'aboutissent  à  rien;  mais  comme  son  plumage 
est  joli,  on  l'admire,  on  la  loue  sans  cesse;  sa  timidité  plaît, 
son  j)Ptit  air  effarouché  intéresse;  mais  moi  je  n'en  augure  pas 
trop  bien.  C'est  l'idole'  qui  l'apprivoise,  et  avec  qui  elle  paraît 
se  plaire;  cette  idole  va  ti-anquillement  dîner  entre  le  mari  et 
la  fenmie;  elle  croit  que  cela  lui  donne  de  la  considération. 
Mon  Dieu,  que  le  monde  est  sot  et  ([uc  j'aurais  de  plaisir  à  vous 
communiquer  toutes  mes  pensées,  et  mille  fois  davantage  à 
entendre  et  découvrir  toutes  les  vôtres  !  A  une  heure  après  mi- 
nuit, je  restai  seule  avec  la  grand'maman;  elle  fut  parfaitement 
à  son  aise  avec  moi;  je  trouvai  des  rapports  infinis  entre  sa 
façon  de  penser  et  la  mienne;  elle  enfile  une  plus  profonde 
métaphvsique  que  moi,  parce  que  son  esprit  a  plus  de  force, 
et  qu'elle  se  plaît  à  l'exercer;  mais  nos  sentiments  sont  les 
mêmes  :  elle  en  veut  découvrir  la  source,  le  germe,  et  moi  je 
ne  suis  pas  si  curieuse;  je  m'en  liens  aux  effets.  Elle  me  montra 
«les  choses  fort  bien  écrites,  peut-être  un  peu  trop  abstraites  ;  je 
lui  dis  :  Grand'maman,  il  fiuulra  montrer  tout  cela  à  M.  Wal- 
pole  :  —  Oh!  très-volontiers,  dit-elle,  mais  jamais  rien  qu'à  vous 
et  à  lui. 

J'avais  vu  la  veille  M.  de  Ghoiseul  chez  madame  de  Beauvau, 
où  il  y  avait  M.  le  duc  d'Orléans,  M.  le  duc  de  Chartres  et  un 
monde  infini  :  je  voulus  m'en  aller;  Pont-de-Veyle  vint  pour 
me  donner  la  main  ;  M.  de  Choiseul  se  leva,  repoussa  Pont-de- 
Vevle,  me  donna  son  bras  et  me  conduisit  jusqu'à  l'antichambre 
où  étaient  mes  gens.;  je  lui  dis  que  je  souperais  le  lendemain 

timidité  de  viergn.  lîicn  de  plu.s  aimable  et  de  plus  intéressant  que  sa  figure, 
rien  de  plus  tendre  et  de  plus  chaste  que  les  sentiments  qu'elle  inspire.  »  Elle 
avait  été  heureuse  sous  son  premier  nom,  et  pava  bien  cher  un  mariage  de 
convenance,  car  le  duc  de  Lauzun  possédait  toutes  les  qualités,  excepté  celle 
de  bon  mari.  On  voit  que  madame  du  Deffand  en  parle  avec  une  grande  sévé- 
rité, mais  elle  n'était  indulgente  pour  personne,  surtout  pt)ur  les  femmes. 
II.  Walpole  fait  au  contraire  l'éloge  du  caractère  et  de  l'amalnlité  de  la  du- 
chesse de  Lauzun.  (A.  A.)  —  Le  témoignage  de  Walpole  est  corroboré  par 
1  admiration  enthousiaste  exprimée  par  madame  ISecker  (^Mélanrjes ,  t.  I, 
p.  376),  et  par  madame  de  Genlis  (Mémoires,  t.  I,  ]).  382).  Madame  du 
Deffand  oublie  d'ailleurs  que  mariée  depuis  le  4  février  seulement  (la  lettre 
est  du  20),  madame  la  duclicsse  de  Lauzun  était  en  quelque  sorte  à  peine 
femme.  Mais  du  temps  de  madame  du  Deffand,  cela  allait  vite.  (L.) 
*   La  marquise  de  Boufllers.  (A.  JN.) 
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avec  la  (jrand'niaman,  et  il  promit  de  m'y  rendre  une  visite  en 
rentrant,  et  qu'il  me  priait  de  l'attendre.  Il  ne  rentra  qu'à  deux 
heures,  et  il  resta  avec  nous  jusqu'à  prés  de  trois  heures  et 
demie.  Je  ne  puis  vous  rendre  compte  de  la  conversation,  mais 
elle  fut  aisée,  f^aie  et  franche,  familière,  enfin  tout  au  mieux  : 
il  me  parla  de  vous,  il  reprocha  à  sa  femme  de  ne  lui  avoir  pas 
fait  faire  connaissance  avec  vous;  il  me  demanda  quand  vous 
arriveriez;  il  en  marqua  de  l'impatience  :  j'observais  mes  mots, 
mes  paroles,  jusqu'à  ma  contenance,  comme  si  vous  aviez  été 
derrière  une  jalousie  à  m'écouter  et  à  m' examiner. 

Le  petit  Lauzun  n'est  point  bien  avec  lui;  il  en  est  mécon- 
tent })arce  qu'il  a  joué  le  rôle  d'un  sot  dans  l'aventure  de  ma- 
dame de  Stainville'  ;  il  trouve  son  voyage  ^  ridicule  ;  il  n'a  pas 
voulu  lui  confier  ses  dépèches,  et  il  a  écrit  à  M.  de  Guerchy 
pour  lui  recommander  d'avoir  attention  sur  sa  conduite  :  la 
fjrand' maman  l'aime  assez  :  nous  avions  soupe  il  y  a  quelques 
jours  avec  lui  (je  crois  vous  l'avoir  mandé),  et  nous  le  trou- 
vâmes assez  plaisant  :  ayez  quelques  attentions  pour  lui,  mais 
ne  vous  en  [jénez  pas  le  moins  du  monde  ^. 

Madame  d'Aiguillon  est  enchantée  de  la  lettre  ({ue  vous  lui 
avez  écrite;  elle  m'en  a  écorché  la  traduction.  Ah!  c'est  l)ien 
dommage,  mon  tuteur,  de  ce  que  vous  ne  reviendrez  jamais  ici  ; 
mais  non,  vous  v  reviendx'cz,  mais  ce  sera  quand  je  n'y  serai 
plus.  Ne  vous  fâchez  point,  ce  n'est  point  pour  vous  presser  de 
revenir;  je  ne  suis  point  assez  personnelle  pour  désirer  que 
vous  avanciez  d'un  jour  votre  départ  :  je  ne  suis  pas  assez 

*  «  Mon  père  m'envoya  cherclicr.  Jo  tnnivai  ^I.  île  Clioisenl  chez  lui,  qui 
•1  me  reproclia  d'avoir  été  dans  la  confidence  de  madame  de  Stainville.  Je  lui 
11  répondis  qu'il  y  avait  une  grande  différence  entre  favoriser  la  mauvaise  con- 
»  duite  de  quelqu'un  et  garder  son  secret.  Il  me  demanda  les  lettres  déjxjsées 
»  chez  moi;  je  les  refusai  ;ivec  fermeté.  Mon  père  voulait  y  mettre  son  au- 
»  torité ,  qui  n'eut  pas  plus  de  succès.  On  me  dit  des  choses  piquantes.  J'en 
»  répondis  peut-être  avec  plus  de  fondement,  et  je  sortis  de  cette  conversation 
»  absolument  brouillé  avec  tous  deux.  »  (Lauzun,  Mémoires,  p.  50.)  (L.) 

2  En  Angleterre. 

•*  L'auteur,  dans  ses  ^feiitDires,  ne  tiw'itu  pas  madanKMlu  Dcffaiid  ('llc-mème 
avec  plus  de  façon.  Il  ne  va  chez  elle  que  pour  v  faire  la  cour  à  lady  Sarah 
Bambury,  qui  v  soupe.  «  Quoique  je  n'eusse  j)as  été  chez  cette  madame  du 
»  Deffund  depuis  cinq  ou  six  ans,  je  parvins  à  m'v  faire  mener  par  madame 
11  de  Luxembourg,  qui  v  soupait  aussi.  »  Voilà  en  quels  ternuîs  cavaliers  M.  de 
Lauzun,  qui  appréciait  médiocicinent  les  bonntîs  fortunes  desprit,  parle  de  sa 
visite  à  ce  salon  de  Saint-Joseph  qui  a  été  un  des  sanctuaires  d'esprit  du 
dix-huitième  siècle.  (L.) 
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extravafjaiite  pour  exi^jer  rien  de  vous;  je  n'ai  aucun  droit  sur 
vous,  aucune  raison  ne  vous  oljli^e  à  rien  faire  pour  moi;  je 
recevrai  tout  ce  (jui  me  viendra  de  vous  comme  une  grâce  et 
non  comme  une  dette. 

Samedi  matin. 

Je  soupai  hier  chez  le  président  en  nombreuse  compagnie, 
les  divinités  du  Temj)le  ',  les  maréchales";  — je  m'v  ennuyai 
à  la  mort.  Ce  soir  je  donne  à  souper  aux  Beauvau,  avec  l'ar- 
chevêque '  et  Pont-de-Vevle  ;  demain  ce  sera  mon  assemblée  des 
dimanches ,  où  vos  ambassadeurs  sont  maîtres  de  venir  quand 
il  leur  plaît  :  des  Italiens,  des  Suédois,  des  Lajtons  même  y 
sont  admis,  tout  me  parait  égal;  excepté  la  grand'maman,  que 
je  trouve  cependant  un  peu  trop  métaphvsicienne  et  abstraite, 
et  madame  de  Jonsac.  qui,  à  peu  de  chose  près,  est  fort  rai- 
sonnable, tout  me  paraît  ridicule,  insipide  et  ennuveux. 

Ne  sachant  plus  que  lire,  je  me  suis  jetée  dans  le  théâtre  de 
Corneille;  il  me  ravit  d'admiration;  je  lui  pardonne  tous  ses 
défauts  :  il  n'a  jamais  la  fail)lesse  de  notre  nation,  mais  il  man- 
que souvent  de  l'élégance  de  notre  stvle. 

Adieu  pour  aujourd'hui;  demain  je  ])ourrai  reprendre  cette 
lettre,  surtout  s'il  m'en  arrive  une  de  vous. 

Diinnnrlic,  a  quatiL'  lioures. 

Je  n'espérais  point  de  lettre,  et  en  voilà  une;  j'en  avais  bon 
besoin ,  car  je  suis  bien  triste  :  je  ne  puis  vous  peindre  mon 
état  qu'en  aous  disant  que  je  me  sens  le  besoin  de  mourir 
comme  on  sent  le  besoin  de  dormir.  Vous  m'avez  un  peu  rani- 
mée ;  l'idée  de  vous  revoir  me  donne  quelque  coui'age,  mais  je 
ne  puis  plus  tenir  à  l'ennui. 

Mon  souper  d'hier  ne  m'a  fait  nul  plaisir;  la  dame*  est  d'une 

*  liC  prince  tle  Conti  et  la   diicliessc  do  BoiifHprs.  (A.  ?S.) 

2  Do  Luxembourg  et  de  .Miiepoix.  (A.  N.) 

3  L'archevêque  de  Toulouse,  petit-ueveu   de  madame  du  Deffand.  (A.N.) 

*  La  princesse  de  I?eauvau.  Ce  que  dit  ici  madame  du  Deffand  de  la  jirin- 
cesse  et  du  prince  de  lieauvan  peut  être  regardé  comme  d'une  grande  vérité, 
et  nous  en  trouvons  la  preuve  dans  une  lettre  que  >Larmontel  adressa  à  la 
princesse  le  25  mai  1793,  et  dans  une  autre  Icttie  de  la  maréchale  elle-même, 
après  la  mort  de  son  mari. 

«  La  seule  présence  de  M.  le  maréchal  de  Beauvau,  dit  Mannontel,  recom- 
mandait dans  les  assemblées  de  l'Académie  la  décence,  le  calme,  l'union,  la 
modération,  l'amour  de  l'ordre  et  du  travail.  Sa  bonté,  sa  politesse  noble  et 
délicate,  avertissaient  les  gens  de  lettres  de  la  bienveillance  et  des  égards  qu'ils 
se  devaient  les  uns  aux  autres.  Si  dans  des  temps  de  trouble  et  de  désordre, 
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personnalité  intolérable,  le  mari  d'une  soumission  aveu(jle  , 
plus  par  paresse  et  par  indit't'érence  que  par  excès  de  passion  ; 
le  prélat  '  a  de  la  vivacité  et  de  la  justesse  ;  il  a  encore  assez 
de  droiture  parce  qu'il  n'a  pas  encore  besoin  d'en  manquer; 
mon  ami  Pont-de-Veyle  ne  se  soucie  de  rien  que  de  s'étourdir,  de 
s'amuser;  il  préfère  ceux  fjui  lui  peuvent  procurer  de  la  dissi- 
pation, c'est  pour  cela  ({u  il  est  si  attaché  au  prince  ". 

Oh  !  ne  me  demandez  point  les  détails  des  tracasseries  du 
maria{je  Laml)alle  !  Ce  sont  de  pures  misères  que  je  vous  racon- 
terai si  je  vous  revois ,  et  vous  me  ferez  taire.  Je  ne  sais  si  j'irai 
demain  au  Temple,  je  m'v  sens  une  /jrande  répugnance,  mais 
ce  qui  me  pousse  à  y  aller,  c'est  <[ue  je  ne  veux  pas,  en  cas 
que  vous  veniez,  (jue  vous  me  trouviez  mal  avec  personne, 
afin  de  n'être  })as  pour  vous  l'occasion  du  plus  petit  embarras, 
.l'ai  la  vertu  de  l'humilité  au  plus  haut  degré  ,  et  je  vous  en  ai 
l'obligation;  ce  n'est  pas  assurément  que  vous  n'ayez  flatté  mon 
amour-propre  par  l'endroit  le  plus  sensible,  en  avant  pour  moi 
des  préférences  et  des   attentions  cjue  vous  n'avez  pour  per- 

l' A  endémie  a  conservé  son  caractère  de  difjnité,  de  sajjcssc  et  de  hienscanco, 
elle  en  est  snrtout  redevable  à  l'exeinple  que  lui  donnait  le  plus  considérai)le 
de  ses  memln-es.  Le  moindre  mérite  de  M.  le  maréchal,  aux  veux  de  ses  con- 
frères, fut  d'être  un  excellent  académicien.  » 

Lorstju'en  1800  on  publia  les  Mémoires  de  ^L^^monteI ,  madame  «le  Beau- 
vau,  qui  vivait  encore,  ne  fut  point  contente  de  la  manière  dont  ALarmontel 
faisait  son  éloge  un  peu  aux  dépens  du  caractère  d'homme  du  maréciial,  et  elle 
écrivit  à  cette  occasion  une  lettre  adressée  à  sa  fdle,  la  princesse  de  Poix,  et 
dont  voici  un  frap,ment  : 

"  Je  viens  de  lire  dans  les  Mémoires  de  Marmontel  un  portrait  ou  |)lutùt 
un  éloge  de  moi;  ce  portrait  est  trop  flatte  pour  être  flatte^ir,  et  la  seule  satis- 
faction qu'il  m'a  donnée  a  été  de  me  faire  sentir  combien  un  attachement 
tendre,  profond,  passionné,  peut  anéantir  toni  amonr-pi(jpre.  Si  1  auteui-  \ivaii 
encore,  il  m'eût  été  impossible  de  ne  pas  lui  témoigner  plus  de  mécontente- 
ment que  de  reconnaissance.  Comment  un  homme  qui  a  connu  ^L  de  Beau- 
vau,  qui  révère  sa  mémoire,  ]>eut-il  se  borner  à  excuser  la  dignité  froide  de 
son  maintien,  en  .ajoutant  seulement  qu'il  était  bon,  serviable  et  oiiligeant  sans 
chercher  à  se  fairc^  valoir?  Ce  renre  d'éloge,  si  fort  an-dessous  de  celui  qu'il 
méritait  (c'est  madame  d(^  Beauvau  qui  parle),  m'a  fait  é|)rouver  nu  senli- 
ment  dmdoureux  ;  mais  c'est  snrtout  lorsque,  conlinnant  à  me  louer,  il  dit  : 
»  Son  grand  art,  comme  son  attention  la  plus  continuelle,  était  d'honorer  son 
époux,  de  le  faire  valoir,  de  s'effacer  pour  le  mettre  à  sa  jilace.  »  Il  faut  con- 
venir que  si  madame  de  Pieauvau  a  mérité  l'éloge  de  >Lirmontel,  elle  a  voulu 
le  mériter  encore  davantage  ajirès  la  mort  de  son  mari,  et  telh:  était  l'opinion 
de  l'abbé  Morellet.  (A.  N.) 

1   L'archevèfpie  de  Toulouse.  (A.  N.) 

-  De  Conti.(A.  N.) 
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sonne,  mais  elles  me  font  connaître  la  bonté  de  votre  cœur, 
votre  sensibilité,  votre  bumanité,  et  ne  relèvent  point  l'opinion 
que  j'ai  de  moi-même  :  je  savais  bien,  mais  vous  m'avez  empê- 
chée d'en  jamais  douter,  que  je  ne  dois  pas  espérer  de  trouver 
dans  l'amitié  ce  qui  tient  au  {foùt.  Ce  n'est  pas  la  faute  de  1  âge; 
le  {joùt  que  j'entends  tient  moins  à  la  jeunesse  qu'à  tout  autre 
àfje  :  ce  n'est  point  une  séduction  des  sens,  c'est  un  rapport, 
c'est  une  convenance;  enfin,  enfin,  ce  ne  serait  plus  (ju'un  gali- 
matias, si  je  continuais  à  vouloir  le  définir,  et  mon  tuteur  se 
moquerait  de  moi. 

Ob  !  cela  est  bien  plaisant  ;  je  suis  tout  comme  vous  ,  malgré 
mes  plaidoyers  pour  Montaigne ,  je  ne  saurais  le  lire ,  mais  en 
m' ennuyant  je  souscris  à  tout  ce  qu'il  dit.  Pour  M.  Marmontel, 
vous  le  définissez  à  merveille.  Enfin  vos  lettres  sont  la  traduc- 
tion de  mes  pensées ,  vous  les  éclaircissez ,  vous  les  rendez  avec 
vérité  et  énergie,  tandis  que  je  ne  fais  que  les  annoncer,  les 
béiraver. 


LETTRE   223. 

I,  A      M  K  M  E       A  C       >I  È  >I  K . 

Paris,  dimanche  8  mars  1767,  à  4  heures  du  soir. 

Je  VOUS  écris  par  i\î.  de  Fronsac  '  ;  madame  d'Aiguillon  vint 
hier  chez  moi  me  demander  si  je  n'avais  rien  à  envover,  je  lui 
dis  que  non.  Je  comptais  alors  vous  écrire  par  la  poste  ou  ne 
point  vous  écrire  en  cas  (|ue  je  n'eusse  point  de  vos  nouvelles 
aujourd'hui  :  je  vais  envover  cette  lettre  chez  elle,  et  je  la  prie- 
rai, s'il  en  est  encore  temps,  de  la  mettre  dans  le  paquet  qu'elle 

1  T^o  duc  de  Fronsac,  fds  aiiié  du  duc  de  Richeheu.  Il  eut  toutes  les  uiaii- 
vaises  qualités  de  sou  père,  sans  posséder  aucune  de  celles  qui  pouvaient  les 
faire  pardonner.  Un  trait  fera  connaître  quel  était  sou  respect  iilial.  Le  ma- 
réchal avait,  connue  l'on  sait,  conservé  dans  sa  vieillesse  le  besoin  de  paraître» 
jeune,  et  cela  à  un  tel  point,  qu'il  avait  fait  ad.ipterun  ressort  au  marchepied 
de  sa  voiture,  pour  avoir  l'air  d'y  monter  lestement.  Il  portait  toujours  des 
habits  richement  brodés.  Pendant  la  lonjjue  maladie  pour  laquelle  on  l'entou- 
rait d'une  peau  de  veau  fraîche,  Louis  XV  demanda  un  jour  au  dut;  de  Fron- 
sac des  nouvelles  de  son  père.  «  Mon  père,  répondit  celui-ci,  hélas!  Sire,  ce 
n'est  plus  qu'un  vieux  bouquin  relié  en  veau  et  doré  sur  tranche.  «  Le  duc  de 
Fronsac  fut  le  père  du  dernier  duc  de  Richelieu,  mort  par  suite  de  chagrins 
dont  l'un,  entre  autres,  fut  le  rappel  à  la  cour  du  général  Donnadieu,  qui, 
sous  son  ministère  et  celui  du  duc  Decazes,  avait  reçu  la  défense  de  se 
présenter  aux  Tuileries.  (A.  N.) 
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donne  à  M.  de  Fronsac ,  et  si  ce  paquet  est  ferme,  de  recomman- 
der que  M.  de  Fronsac  envoie  ma  lettre  directement  chez  vous. 

Je  suis  devenue  trés-prudente ,  mon  tuteur,  et  je  n'ai  pas  la 
plus  légère  indiscrétion  à  me  reprocher  sur  ce  qui  vous  rejjarde. 
Je  ne  vous  trouve  point  déraisonnable  d'exijjer  une  fjrande  ré- 
serve :  on  est  environné  d'armes  et  d'ennemis,  et  ceux  qu'on 
nomme  amis  sont  ceux  par  <[ui  on  n'a  pas  à  craindre  d'être 
assassiné,  mais  qui  laisseraient  faire  les  assassins.  C'est  une  ré- 
flexion que  nous  fîmes  hier,  la  grand'maman  et  moi,  non  pas 
à  l'occasion  de  vos  affaires,  car  il  n'en  fut  pas  dit  un  mot,  mais 
sur  le  monde  en  général. 

Je  soupai  hier  avec  cette  grand'maman,  l'abbé  Barthélémy 
et  un  M,  de  Castellane  :  ce  sont  deux  hommes  avec  qui  l'on 
peut  causer  :  nous  ne  proférâmes  pas  votre  nom  devant  le  Cas- 
tellane ;  mais  quand  il  fut  parti ,  je  fis  lire  à  la  grand'maman 
l'article  de  votre  lettre  qui  la  regardait  (dont  j'avais  retranché 
que  vous  m'aimiez  cent  fois  phis  qu'elle)  ;  elle  en  fut  on  ne  peut 
pas  plus  contente. 

Nous  parlâmes  ensuite  d'une  brochure  nouvelle,  qui  a  pour 
titre  :  Le  Château  d'Oti-ante,  par  Horace  Walpole  :  elle  n'en 
avait  pas  entendu  parler,  mais  je  l'avais  déjà  lue  deux  fois. 
J'aurais  voulu  qu'on  eût  supprimé  la  préface,  qui  est  celle  de  la 
seconde  édition  :  il  v  est  dit  que  Shakspeare  a  beaucouj)  plus 
d'esprit  que  Voltaire  :  ce  trait  vous  met  à  l'abri  de  la  critique 
de  Fréron  ;  mais  ne  peut  manquer  de  vous  en  attirer  bien  d'au- 
tres '.  Nous  avons  tenu  conseil,  la  grand'maman,  l'abbé  Bar- 
thélemv  et  moi,  car  nous  sommes  tous  trois  votre  ministère,  et 
nous  conduisons  fort  bien  vos  affaires.  Nous  avons  donc  conclu 
(ju'il  ne  fallait  rien  dire  sur  cette  brochure ,  ni  la  louer,  ni  la 
blâmer;  et  surtout  qu'il  ne  fallait  pas  employer  la  police  pour 
interdire  la  critique.  Vous  pouvez  conq)ter  sur  quatre  amis  fort 
prudents  et  fort  zélés,  nous  trois,  et  j'y  ajoute  madame  de 
Jonsac;  je  pourrais  v  ajouter  aussi  l'ami  Pont-de-Veyle,  car  il 

1  H.  Walpole,  en  réponse,  dit:  «  On  a  donc  traduit  mon  Château  d'Otrante ; 
c'était  apparemment  pour  me  donner  un  ridicule;  à  la  bonne  heure,  tenez-vons 
au  parti  de  n'en  point  parler;  laissez  aller  les  critiques;  elles  ne  me  fâcheront 
point;  je  ne  l'ai  ]»oint  écrit  pour  ce  siècle-ci,  qui  ne  veut  que  de  la  raison 
froide.  Je  vous  avoue,  ma  petite,  et  vous  m'en  tnmverez  plus  fou  que  jamais, 
que  de  tous  mes  ouvrages,  c'est  l'unique  où  je  me  sois  plu;  j'ai  laissé  courir 
mon  imagination;  les  visions  et  les  passions  m'échauffaient.  Je  l'ai  fait  en  dé- 
pit des  règles,  des  critiques  et  dos  philosophes  ;  et  il  me  semlde  qu'il  n'en 
vaille  que  mieux.  Je  suis  même  persuadé  que  dans  quelque  temps  d  ici,  quand 
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vous  aime  fort.  Ce  sont  les  ln'ochures  sur  Jean-Jacques  et 
^l.  Hume  qui  m'ont  lait  connaître  leurs  sentiments  pour  vous, 
car  sur  la  chose  j)ubli(jue ,  je  suis  aussi  muette  qne  je  suis  avcu- 
{'le.  M.  de  Ghoiseul,  en  rentrant,  monta  chez  la  (frand'maman; 
ie  suis  parfaitement  bien  avec  lui  :  il  ne  cesse  de  dire  du  bien 
de  moi,  mais  il  me  trouve,  dit-il,  devenue  trop  circonspecte  ; 
j'en  (îs  des  plaisanteries  avec  lui.  Pour  lui ,  je  le  trouve  tout  aussi 
{jai  et  tout  aussi  léger  qu'il  l'a  jamais  été.  Quand  il  fut  parti,  je 
dis  à  la  {jrand'maman  que  je  ne  pouvais  pas  désapprouver  la 
sorte  de  crainte  que  vous  aviez  do  faire  connaissance  avec  lui, 
elle  me  dit  que  j'avais  tort,  et  l'abbé  dit  qu'il  faudrait  f|ue  vous 
vinssiez  diner  avec  lui  à  Paris;  qu'il  n'y  avait  jamais  que  deux 
ou  trois  personnes,  et  que  vous  y  seriez  fort  à  votre  aise.  Moi 
je  ne  le  crois  pas;  mais  alors  comme  alors,  nous  en  délibére- 
rons. Pour  ce  qui  me  rejjarde,  mon  tuteur,  je  ne  sais  [)as  quel 
parti  je  prendrai;  aucun  régime  ne  me  réussit,  et  mes  insom- 
nies ne  font  qu'empirer.  Je  ne  mange  presque  plus,  et  le  seul 
])ien  que  je  tire  de  ma  diète,  c'est  d'avoir  moins  de  vapeurs 
mais  pas  plus  de  sommeil  :  cela  me  fâche  d'autant  plus,  que 
cela  m'oljlijje  à  me  lever  fort  tard  :  peut-être  que  d'ici  à  votre 
arrivée  cela  changera.  J'y  fais  de  mou  mieux,  et,  je  vous  assure, 
par  rapport  à  vous  ;  car  sans  vous  je  ne  me  soucierais  guère  de 
vivre  :  tout  me  choque,  tout  me  déplaît,  tout  m'ennuie.  J'ai 
eu  nu  ami,  M.  Formont,  pendant  trente  ans;  je  l'ai  perdu  : 
j'ai  aimé  deux  femmes  passionnément;  l'une  est  morte,  c'était 
madame  de  Flamarens  ;  l'autre  est  vivante  et  a  été  infidèle, 
c'est  madame  de  Ilochefort.  Le  hasard  m'a  fait  faire  votre 
connaissance  ;  vous  avez  remplacé  ces  trois  pertes ,  mais  vous 
êtes  un  étranger,  toujours  à  la  veille  de  devenir  notre  ennemi  : 
et  puis  l'Océan,  vos  affaires,  et  qui  pis  est,  votre  santé,  néces- 
sairement nous  séparent.  Cependant  je  suis  ])ien  aise  de  vous 
avoir  connu  ;  c'est  mourir  tous  les  jours  (jue  de  vivre  sans  aimer 

le  ^oût  iQprendra  sa  place,  que  la  philosophie  occupe,  mon  pauvio  Château 
trouvera  des  admirateurs  :  il  en  a  actuellement  chez  nous;  jeu  viens  de  don- 
ner la  Iroisième  édition.  Ce  que  je  viens  de  dire  n'est  pas  pour  mendier  votre 
.suffra{;e;  je  vous  ai  constamment  dit  que  vous  ne  l'aimeriez  pas;  vos  visions 
sont  d'ini  {;enrc  différent.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  fâché  qu'on  ait  donné  la 
seconde  préface,  cependant  la  première  répond  mieux  à  la  fiction;  j'ai  voulu 
qu'elle  passât  pour  ancienne,  et  presque  tout  le  monde  en  fut  la  duj)e.  Je  ne 
cherche  pas  querelle  avec  Voltaire;  mais  je  dirai  jusqu'à  la  mort  (pic  notre 
Shakspearc  est  mille  piques  au-dessus.  »  (A.  !N.} 
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rien  ,  et  «  plutôt  souffrir  que  mourir  »  ,  c'est  la  devise  des 
hommes,  dit  la  Fontaine. 

Il  serait  oMijjeaiit  de  ne  me  pas  laisser  dans  Tinquiétude  sur 
tout  ce  qui  vous  regarde.  Je  n'exi{|e  rien;  je  m'en  rapporte  à 
votre  amitié. 

Madame  la  Dauphine  '  a  été  administrée  ce  matin  ;  on  ne 
croit  pas  qu'elle  passe  la  semaine  :  elle  ne  sera  regrettée  que 
de  quatre  personnes,  mesdames  de  Marsan  et  de  Gauniont, 
MM.  de  la  Yauvugon  et  l'évéque  de  Verdun.  —  Elle  brutalisa 
l'autre  jour  madame  de  Lauraguais,  sa  dame  d'atour,  qui  dit 
à  quelqu'un  qui  était  aupi'ès  d'elle  :  Celle  princesse  est  si 
bonne  qu'elle  ne  veut  pas  que  sa  mort  soit  un  malheur  pour 
personne. 

Adieu,  mon  bon  ami;  adieu,  mon  tuteur,  venez  le  plus  tût 
que  vous  pourrez.  Je  crois  que  ce  qui  fait  ma  mauvaise  santé, 
c'est  (|ue  mon  àme  a  trop  de  mouvement  pour  l'étui  qui  la 
renferme. 


LETTRE  224. 

L.\      MÊME      AU      MÊME. 

Dimanche,  26  avril  1767. 

Vous  faites  beaucoup  d'honneur  aux  Scythes  '  ;  je  trouve 
qu'ils  ne  valent  pas  la  critique  :  cet  ouvrage  est  d'un  commençant 
qui  n'annoncerait  aucun  talent  ni  génie.  Ces  Scvthes  sont  des 
paysans  de  Ghailiot  ou  de  Vaugirard  ;  les  Persans,  des  gens  de 
fortune  devenus  gentilshommes;  la  Zobéide  est  ime  assez  hon- 
nête fille,  dont  l'âme  n'a  pas  un  grand  mouvement,  et  à  qui 
l'obéissance  ne  coûte  guère  :  elle  se  tue  parce  qu'il  faut  faire 
une  fin. 

Je  ne  vous  aurais  jamais  envové  la  Guerre  de  Genève.  C'est 
un  rabâchage  de  la  Pucelle  :  vous  n'avez  apparemment  vu  que 
le  premier  chant ,  il  n'y  a  point  de  second ,  mais  il  y  en  a  un 
troisième  qui  est  encore  au-dessous  du  premier. 

Je  vais  entendre  tout  à  l'heure  la  comédie  de  Henri  IV  ", 
chez  madame  de  Villerov  ;  je  vous  en  rendrai  compte  dans  ma 
première  lettre. 

1  Marie- Josèplie  de  Saxe,    seconde  épouse  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XV. 

-  Trafjedie  de  \  oitaire.  (A.  N.) 

3  La  partie  de  chasse  de  Henri  IV,  par  Collé.  (A.  ?f.) 

I.  27 
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Je  soupai  hier  chez  votre  amhassadeur  '  :  il  kii  tnanqua  sept 
personnes  que  M.  le  prince  de  Conti  avait  retenues  à  l'Ile-Adam , 
d'où  il  revient  aujourd'hui  :  nous  n'étions  que  neuf.  Madame 
l'ambassadrice  était  dans  son  lit  avec  la  fièvre.  Ces  neuf  étaient 
mesdames  de  la  Vallière,  de  Forcalquier,  la  vicomtesse  de 
Narbonne  et  moi;  le  maître  de  la  maison,  les  ambassadeurs  de 
Sardaifjne  et  de  Venise,  M.  de  Lauzun  et  monsieur  votre  ne- 
veu *.  Je  l'ai  prié  à  souper  pour  d'aujourd'hui  en  huit  :  l'am- 
bassadeur l'aime  et  le  traite  comme  son  Hls. 

Ce  que  vous  me  dites  de  vos  affaires  ne  m'éclaircit  pas  beau- 
coup plus  que  ce  que  j'en  apprends  dans  les  ^jazettes;  mais 
heureusement  il  n'est  pas  nécessaire  que  j'en  sache  davantajje. 
Il  ne  se  passe  rien  ici  qui  puisse  vous  intéresser;  mais  c'est  une 
Ciipéce  d'événement  pour  nous,  que  l'appartement  à  Versailles 
de  feu  madame  la  Dauphine ,  qui  était  vacant  depuis  sa  mort , 
et  qui  précédemment  avait  été  à  madame  de  Pompadour,  vient 
d'être  donné  à  madame  Victoire  ^  :  il  ne  reste  plus  à  attendre 
que  le  vova{>e  de  Marly,  qui  sera  pour  le  7.  Nous  verrons  ce 
qu'il  produira  :  j'en  attends  l'issue  sans  aucune  impatience  *. 

La  grand'maman  part  de  demain  en  huit  pour  Chanteloup  : 
elle  est  transportée  de  joie.  Je  ne  crois  pas  en  effet  que  sa  mé- 
taphysique soit  semblable  à  celle  de  votre  ambassadrice.  Cette 
pauvre  ambassadrice  est  abîmée  de  fluxions  et  d'ennui  :  son 
mari  est  assez  aimable. 

Je  pourrai  vous  envoyer  une  épitre  d'un  nommé  la  Harpe; 
c'est  un  moine  de  la  Trappe  (ju'il  fait  écrii^e  à  l'abbé  de  Rancé, 
pour  lui  reprocher  la  folie  de  sou  institut.  Il  v  a,  à  mon  gré,  de 
fort  bonnes  choses  ;  mais  vous  ne  devez  pas  avoir  le  temps  de 
lire,  et  je  ne  conçois  pas  que  vous  en  ayez  trouvé  pour  les 
Scythes  et  Genève.  Votre  Parlement  viendra  à  bout  de  vous. 
Si  vous  le  jugez  à  propos ,  vous  me  donnerez  de  vos  nouvelles. 

Vous  allez  avoir  M.  de  Sarcetield  ^ 

Voulez-vous  que  je  vous  envoie  la  comédie  de  Henri  IV? 

1  Lord  Rochford.  (A.  N.) 

2  Fils  d'Edouard  Walpolc,  qui  mourut  bientôt  après,  (A.  N.) 

3  Une  des  filles  de  Louis  XV.  (A.  N.) 

*  Madame  du  Dcffand  a  certainement  ici  en  vue  quelques  changements  poli- 
liques  qui  devaient  avoir  lieu  pendant  le  séjour  du  roi  à  Marly.  (A.  ]N.) 

S  Comme  ambassadeur  de  France  à  Londres.  Cette  mission  n'eut  pas  lien. 
(A.  N.) 
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LETTRE   225. 

MADAME    I.A    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    HORACE    WALPOI.E. 

Paris,  diinanclie  3  mai  1767. 

Il  faut  commencer  par  répondre  à  votre  lettre  ;  et  puis 
après  je  vous  dirai  cent  mille  choses  dont  peut-être  pas  une 
ne  vous  intéressera  ni  ne  vous  sera  agréable ,  car,  sauf  votre 
respect ,  il  est  assez  difficile  d'attraper  ce  qui  peut  vous  plaire. 

Votre  parlement  ne  finira  point  :  votre  cousin  '  ne  se  déter- 
minera à  rien  tant  qu'il  pourra  rester  dans  l'indécision,  et  vous 
ne  parviendrez  point  à  justifier  votre  Richard  III  *.  Comment 
avez-vous  formé  un  si  étrange  projet?  Et  connnent  se  peut-il 
que  vous  vous  en  promettiez  J)eaucoup  d'amusement?  Oh! 
votre  tète  est  ineffal)le;  il  n'y  a  que  le  cardinal  de  Luvnes  qui 
pourrait  me  l'expliquer,  parce  qu'il  a  le  talent  de  faire  enten- 
dre en  un  demi-quart  d'heure  ce  que  c'est  que  l'essence  et 
l'existence  de  Dieu.  Tout  ce  que  je  comprends,  c'est  que,  grâce 
à  toutes  vos  fantaisies ,  vous  ne  devez  jamais  vous  ennuver,  et 
vous  jouissez  de  l'avantage  le  plus  grand  qu'il  v  ait  au  monde. 
Si  l'on  me  disait  de  choisir  ce  que  je  désire,  de  former  un  seul 
souhait  et  qu'il  me  serait  accordé ,  je  dirais,  sans  hésiter,  de  ne 
jamais  m'ennuyer;  mais  s'il  en  fallait  choisir  les  moyens,  jamais 
je  ne  me  déciderais.  Nous  ne  sommes  pas  assez  stables  dans  nos 
façons  de  penser  pour  ])Ouvoir  compter  que  telle  ou  telle  chose 
puisse  nous  rendre  heureux;  le  vrai  bonheur  est  d'être  exempt 
d'ennui;  tout  ce  qui  en  préserve  est  également  bon.  Gouverner 
un  Etat  ou  jouer  à  la  toupie,  me  parait  égal  ;  mais  c'est  la  pierre 
philosophale  que  de  s'assurer  de  ne  s'ennuyer  jamais.  Oh! 
mon  Dieu,  bien  loin  de  cela,  on  doit  être  bien  sûr  qu'on  s'en- 
nuiera toujours.  Mais  je  m'aperçois  que  je  suis  votre  méthode 
quand  vous  parlez  contre  l'amitié  :  pour  prouver  qu'elle  est 
dangereuse,  vous  faites  éprouver  combien  elle  l'est  en  effet; 
je  fais  de  même  en  vous  parlant  de  l'ennui.  Nous  ne  sommes 
pas  sans  inconvénient  l'un  pour  l'autre,  il  en  faut  convenir. 

^   Le  général  Coiiwav,  (A.  N.) 

-  M.  Walpole  lui  avait  annoncé  son  intention  en  ces  termes  : 

"  Dans  ce  moment  même  je  voudrais  me  donner  tout  entier  à  la  recherche 
d  un  fait  dans  notre  histoire  qui  m'intéresse  infiniment,  et  que  je  n'ai  pas  le 
temps  d'approfondir;  c'est  le  rè{rne  de  notre  Richard  III,  qu  on  nous  donne 
pour  le  plus  aliominai)le  des  hommes  :  un  monument  autlicnlique  de  son 
sacre  que  j'ai  découvert  met  extrêmement  en  doute  l'assassinat  de  ses  neveux.  « 
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Je  ne  suis  point  étonnée  du  bon  accueil  que  vous  a  fait  l'héré- 
ditaire '  :  vous  n'êtes  point  dans  l'obscurité  dont  vous  vous  flattez  ; 
vous  auriez  plus  de  calme  et  moins  d'inéjjalité ,  si  en  effet  vous 
étiez  un  homme  ohscur  :  vous  êtes  envié,  estimé,  craint,  re- 
cherché; je  ne  dirai  {)oint  haï,  parce  qu'il  faudrait  ajouter  aiuic: 
ce  mot  est  trop  mal  sonnant,  trop  indécent  pour  qu'une  hon- 
nête femme  puisse  le  prononcer  et  qu'un  honnête  homme  puisse 
l'entendre. 

Le  M.  de  Sur^jères  qui  est  mort  n'est  point  le  fils  de  ma- 
dame de  8ur(;ères;  il  n'avait  ce  nom  que  parce  qu'il  en  avait  la 
terre  :  il  s'appelait  Pudion;  il  était  je  ne  sais  pas  quoi  dans  la 
maison  de  M.  le  Dauphin.  Voilà  votre  lettre  répondue. 

Je  vous  promis  dans  ma  dernière  lettre  de  vous  rendre 
compte  de  la  comédie  de  Hehri  IV.  La  pièce  ne  vaut  rien;  le 
premier  acte  est  exécrable  et  m'ennuya  à  la  mort  :  dans  le  se- 
cond il  V  a  deux  scènes  d'un  pavsan  avec  deux  petites  fdles  qui 
sont  charmantes,  et  jamais  on  n'a  si  parfaitement  bien  joué  que 
l'acteur  qui  faisait  Lucas.  Le  troisième  acte  me  fit  un  plaisir 
extrême,  j'v  pleurai  de  tout  mon  cœur;  ce  ne  furent  point  des 
larmes  douloureuses  et  amères,  mais  des  larmes  de  plaisir  et 
d'attendrissement.  Lisez  la  pièce;  madame  Hervey  l'a;  c'est 
pourquoi  je  ne  vous  l'ai  pas  envoyée,  et  vous  jugerez  qu'é- 
tant bien  jouée,  elle  doit  être  fort  touchante. 

Les  spectacles  de  madame  de  Villerov  sont  finis,  ou  du  moins 
suspendus  :  je  n'v  ai  pas  (jrand  rejjret,  parce  que  je  ne  me 
soucie  de  rien. 

La  grand'maman  n'est  pas  encore  partie,  mais  elle  part 
demain  à  cinq  heures  du  matin  ;  elle  fera  ses  soixante-deux 
lieues  tout  de  suite,  et  couchera  à  Chanteloup;  elle  est  lians- 
portée  de  joie  du  séjour  qu'elle  y  va  faire  ;  elle  y  restera  jusqu'à 

1  Le  tluc  de  Brunswick  ,  mort  des  suites  des  blessures  reçues  à  la  bataille 
d'Iéna,  alors  prince  héréditaire.  M.  Walpole  a  donné  le  récit  suivant  de  la  con- 
duite de  ce  prince  envers  lui  : 

«  Hier  j'ai  dîné  avec  vingt-trois  personnes  chez  les  Guerchv  ;  j'y  trouvai  le 
prince  héréditaire;  c'était  ini  peu  incommode,  ne  lui  ayant  pas  été  présenté. 
.Fe  priai  M.  de  Guerchy  de  lui  faire  mes  excuses;  que  l'année  |)assée  j'avais 
été  en  France;  je  prétextai  une  maladie;  mon  visage  et  ma  maigreur  y  don- 
naient un  grand  air  de  vérité.  —  Il  me  combla  de  politesse,  me  dit  qu'il  avait 
tant  entendu  parler  de  moi,  qu'il  avait  eu  lu  plus  grande  impatience  de  faire 
connaissance  avec  moi;  enfin  tout  s'est  passé  à  mei-veille.  Je  mets  ma  préten- 
<lue  renommée  sur  le  compte  de  Paris;  car  assurément  je  ne  joue  pas  un  rôle 
fort  brillant  ici,  et  de  jour  en  jour  je  cherche  à  me  soustraire  à  la  foule. 
Qu'a-t-on  fait  dans  le  grand  monde  quand  on  n'v  a  rien  à  faire?»  (A.  ÎS.) 
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Comj)iè(pie  ',  c'est-à-dire  deux  mois  et  plus.  Je  la  re^jrette  ; 
depuis  quelque  temps  je  Tai  l)eaucoup  vue;  elle  croyait  m'ai- 
mer,  elle  me  le  disait,  et  je  lui  repondais  :  Ma  .;;rand'maman, 
vous  savez  que  vous  m'aiinez  ,  mais  vous  ne  le  sentez  pas.  Je 
soupai  hier  au  soir  chez  elle  avec  son  mari,  son  oncle,  M.  de 
Thiers,  l'abbé  Barthélemv  et  madame  de  Choiseul-Betz*  ;  cette 
petite  femme  mit  (pielque  {jéne  et  quelque  contrainte,  cepen- 
dant nous  ne  nous  sommes  séparés  qu'à  deux  heures,  et,  à  tout 
prendre,  la  soirée  fut  assez  axjréable. 


LETTRE    220. 

LA      MÊME      Al        MÊME. 

Paris,  diiiianrhe  17  mai  1707. 

Si  j'ai  donné  dans  le  travers  de  chercher  la  pierre  j)hiloso- 
j)hale  %  je  n'en  rou{;irai  point,  et  je  ne  m'en  repentirai  peut- 
être  pas.  Si  ne  pouvant  trouver  à  faire  de  l'or,  on  est  parvenu 
à  trouver  d'autres  secrets,  on  n'a  pas  perdu  son  temps  :  il  n'y 
a  de  recette  contre  l'ennui  que  l'exercice  du  corps,  l'application 
de  l'espi'it,  ou  l'occupation  du  cœur;  c'est  être  automate  que 
de  se  passer  de  tous  les  trois;  mais  ou  le  devient,  ou  du  moins 
on  doit  le  devenir,  quand  on  pousse  sa  carrière  plus  loin  qu'il 
ne  faudrait. 

Bon  Dieu,  quelle  différence  de  votre  pavs  au  notre!  Je  serais 
(entée  de  vous  envoyer  le  discours  que  l'abbé  Chauvelin  *  a  fait 
au  parlement  pour  lui  dénoncer  la  sanction  pragmatique;  nos 
forcenés  sont  à  la  glace;  jamais  ils  ne  perdent  de  vue  la  pré- 
tention du  bel  esprit  et  du  beau  lan{;a(je;  on  enragerait  chez 
nous  avec  ivbanité;  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  éloquence 
m'est  devenu  si  odieux  que  j'v  préférerais  le  langage  des  halles; 
à  force  de  rechercher  Tesjjrit,  on  l'étouffé.  Vous  autres  Anjjlais, 
vous  ne  vous  soumettez  à  aucune  règle,  à  aucune  méthode; 

*   Elle  vent  dire,  jusqu'à  ce  que  la  cour  aille  à  Coiiipièfjne.  (A.  N.) 

-  La  roiiite.sse  <le  Choiseul,  né<'  Lalleiiiaud  de  Betz ,  mère  do,  M.  de  Choi- 
«eul-Goidfier,  lonjjtcmps  ambassadeur  de  France  à  Conslaiitinople,  auteur  du 
Voyaffe  pittoresque  de  la  Grèce.  (A.  N.) 

3  D'espérer  de  trouver  nu  parfait  ami.  (A.  ]\.) 

^  Conseiller  au  parlement  de  Paris.  Ilenri-Piiilippc  de  Cliauvclin,  aljhé  de 
Montier-Ramey,  chanoine  de  Xotre-Dame  et  conseiller  au  parlement  de  Pa- 
lis, acquit  une  grande  célébrité  pai-  l'andacc;  avec  laquelle  il  attaqua  les  Jé- 
suites. (A.  N.) 
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VOUS  laissez  croître  Je  génie  sans  le  coniraindre  à  prendre  telle 
ou  telle  forme;  vous  aiu-iez  tout  l'esprit  que  vous  avez,  si  per- 
sonne n'en  avait  eu  avant  vous.  Oh  !  nous  ne  sommes  pas  comme 
cela  ;  nous  aA-ons  des  livres  ;  les  uns  sont  l'art  de  penser  ;  d'autres 
l'art  de  parler,  d'écrire,  de  comparer,  de  ju{jer,  etc.,  etc.  Nous 
sommes  les  enfants  de  l'art  :  quelqu'un  de  parfaitement  naturel 
chez  nous  devrait  être  montré  à  la  foire;  enfin  ce  serait  un  phé- 
nomène, mais  il  n'en  paraîtra  jamais. 

Je  fus  avant-hier,  vendredi,  entendre  mademoiselle  Clairon 
dans  Bojazet,  chez  la  duchesse  de  Villerov;  elle  joua  bien,  mais 
elle  ne  cache  pas  assez  son  art;  aussi  on  l'admire,  mais  elle  ne 
touche  pas;  le  reste  des  acteurs  était  affreux,  et  déshonora  la 
pièce  au  pohit  que  je  la  trouvai  très-mauvaise,  et  en  effet  elle 
pourrait  bien  ne  pas  valoir  (jrand' chose  :  elle  est  certainement 
de  mauvais  goût,  puisque  le  bon  goût  est  ce  qui  approche  de 
la  nature,  ou  ce  qui  imite  parfaitement  ce  qu'on  veut  repré- 
senter. Si  A^ous  saviez  votre  d'Urfé  '  aussi  bien  que  moi  mon 
Scudéry,  vous  trouveriez  que  la  scène  de  Bajazet  devrait  être 
au  bord  du  Lignon,  qu'Acomat  est  le  grand  druide  Adamas; 
Bajazet,  Céladon;  et  Atalide,  la  bergère  Astréc. 

Quoi!  vous  avez  le  front  d'être  content  du  troisième  cliant  de 
la  Guerre  de  Genève?  Oh!  cela  me  surprend  bien.  Je  n'aurais 
jamais  osé  vous  envoyer  une  telle  rapsodie ,  de  telles  ordures , 
de  pareilles  hifamies,  qui  ne  sont  sauvées  par  aucun  trait  d'es- 
prit. Je  ne  me  mêle  plus  de  ce  qui  vous  regarde,  sans  quoi  je 
vous  aurais  envoyé  une  épître  d'un  moine  de  la  Trappe,  où  il  v 
a,  à  mon  gré,  de  grandes  beautés;  mais  j'ai  supprimé  avec  vous 
tous  soins  et  toutes  attentions.  En  ne  faisant  rien,  en  ne  disant 
rien,  et  même  ne  pensant  rien  (car  il  est  à  propos  d'aller  jus- 
que-là), on  évite  de  déplaire,  on  se  procure  de  la  tranquillité 
à  soi-même,  on  ouvre  les  lettres  qu'on  reçoit  sans  crainte 
et  sans  terreur,  on  est  sûr  de  n'y  rien  trouver  ([ui  choque; 
on  s'en  tient  là,  parce  qu'à  toute  force  on  se  passe  de  ce  qui 
fait  plaisir. 

1  Elle  veut  dire  que  si  M.  Walpole  connaissait  aussi  bien  les  ouvrages  de 
d  Urfé  ,  fameux  romancier  qui  vivait  au  commencement  du  xvii'^  siècle,  qu'il 
la  supposait  connaître  ceux  de  mademoiselle  de  Scudérv,  il  aurait  trouvé  de  la 
ressemblance  entre  le  caractère  de  Bajazet  de  Racine  et  celui  iV Asirée,  roman 
pastoral  de  d'Urfé. 

Les  Anjjlais  ont  eu,  vers  le  milieu  du  xvii'^  siècle,  un  poète  du  nom  de  d  L'r- 
fey,  auteur  de  trente  et  une  comédies  et  d'un  grand  nombre  de  chansons, 
dont  Pope  et  Dryden  se  sont  moqués  dans  leurs  écrits.  (A.  N.) 
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Je  vous  remercie  de  vos  livres',  j'en  ferai  la  distribution. 
Quelle  idée  <|ue  votre  Richard  III!  J'aurais  passé  cette  fantaisie 
à  notre  al)bé  de  Longuerue  ""  ;  mais  votre  tête,  votre  léte!  ah! 
je  ne  dis  pas  ce  que  j'en  pense. 


LETTRE  227. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

18  mai  1767. 

Il  y  a  plus  de  six  semaines,  madame,  <jue  je  suis  toujours 
prêt  à  vous  écrire,  à  m'informer  de  votre  santé,  à  vous  deman- 
der comment  vous  stipportez  la  vie,  vous  et  M.  le  président 
Hénault,  et  à  m' entretenir  avec  vous  sur  toutes  les  illusions  de 
ce  monde;  mais  je  me  suis  trouvé  exposé  à  tous  les  iléaux  de 
la  guerre  et  à  celui  de  trente  pieds  de  neige  dont  j'ai  été  long- 
temps environné.  Les  neiges  et  les  glaces  me  privent  tous  les 
ans  de  la  vue  pendant  quatre  mois;  j'ai  l'honneur  d'être  alors, 
comme  vous  le  savez,  votre  confrère  des  Quinze-Vingts;  mais 
les  Quinze-Vingts  ne  souffrent  pas,  et  j'éprouve  des  douleurs 
très-cuisantes.  Je  renais  au  printemps,  et  je  passe  de  la  Sibérie 
à  Naples,  sans  changer  de  lieu;  voilà  ma  destinée. 

Pardonnez-moi,  madame,  si  j'ai  passé  tant  de  temps  sans 
vous  écrire;  vous  savez  que  je  vous  aimerai  toujours.  Vous  me 
direz  :  «  Montrez-moi  votre  foi  par  vos  œuvres  ;  on  écrit  quand 
on  aime.  »  Cela  est  vrai;  mais  pour  écrire  des  choses  agréables, 
il  faut  que  l'àme  et  le  corps  soient  à  leur  aise;  et  j'en  ai  été 
bien  loin.  Vous  me  mandez  que  vous  vous  ennuyez,  et  moi  je 

1  Quelques-uns  des  livres  imprimés  à  Stra%vbeiTy-HilI,  que  madame  du  Def- 
fand  avait  demandés  à  M.  Walpole  pour  M.  l'ahbé  Barthélémy  et  M.  de  Poiit- 
de-Veyle.  (A.  A.) 

2  L'ahhé  de  Longuerue,  l'un  des  plus  savants  hommes  de  son  temps,  né  en 
1652,  a  écrit  un  grand  nombre  d'ouvrages  sur  des  points  obscurs  de  l'histoire, 
auxquels  madame  du  Deffand  compaie  les  doutes  de  M.  Walpole  sur  l'histoire 
de  Richard  III. 

L'abbé  de  Longuerue  mourut  à  Paris  en  1733.  C'était  un  homme  sec  et 
tranchant,  et  d'une  conversation  pleine  de  saillies. 

Un  jour,  les  moines  de  l'abjjaye  du  Jard  lui  ayant  demandé  le  nouj  de  son 
confesseur,  il  leur  rér)ondit  :  Je  vous  le  dirai,  ipiand  vous  m'aurez  dit  qui 
I'  était  celui  de  notre  i)ère  saint  Augustin,  n 

C'est  l'abbé  de  Lon{;uerue  qui  disait  des  tragédies  de  Racine  :  «  Qu'est-ce 
»   que  cela  prouve?  »  (A.  ]N.) 
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vous  réponds  que  j'enrage.  Voilà  les  deux  pivots  de  la  vie,  de 
l'insipidité  ou  du  trouble. 

Quand  je  vous  dis  que  j'enrage,  c'est  un  peu  exagérer;  cela 
veut  dire  seulement  que  j'ai  de  quoi  enrager.  Les  troubles  de 
Genève  ont  dérangé  tous  mes  plans  :  j'ai  été  exposé  pendant 
quelque  temps  à  la  famine;  il  ne  m'a  manqué  que  la  peste; 
mais  les  fluxions  sur  les  yeux  m'en  ont  tenu  lieu.  Je  me  dépique 
actuellement  en  jouant  la  comédie.  Je  joue  assez  bien  le  rôle 
de  vieillard,  et  cela  d'après  nature;  et  je  dicte  ma  lettre  en 
essayant  mon  habit  de  théâtre. 

Vous  vous  êtes  fait  lire,  sans  doute,  le  quinzième  chapitre  de 
Bélisaire  :  c'est  le  meilleur  de  tout  l'ouvrage,  ou  je  m'y  connais 
bien  mal.  Mais  n'avez-voiis  pas  été  étonnée  de  la  décision  de 
la  Sorbonne  qui  condamne  cette  proposition?  «  La  vérité  luit 
»  de  sa  propre  lumière,  et  on  n'éclaire  point  les  hommes  par  les 
»  flammes  des  bûchers.  »  Si  la  Sorbonne  a  raison,  les  bourreaux 
seront  donc  les  seuls  apôtres? 

Je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  hasarder  quelque  chose 
d'aussi  sot  et  d'aussi  abominable.  Je  ne  sais  comment  il  arrive 
que  les  compagnies  disent  et  font  de  plus  énormes  sottises  que 
les  particuliers;  c'est  peut-être  parce  (ju'un  particulier  a  tout  à 
craindre,  et  que  les  compagnies  ne  craignent  rien.  Chaque 
membre  rejette  le  blâme  sur  son  confrère. 

A  propos  de  sottises,  je  vous  ferai  présenter  très-humblement, 
de  ma  part,  une  sottise  des  Scythes,  dont  on  fait  une  nouvelle 
édition,  et  je  vous  prierai  d'en  juger,  pourvu  que  vous  vous  la 
fassiez  lire  par  quelqu'un  qui  sache  lire  des  vers;  c'est  un  talent 
aussi  rare  que  celui  d'en  faire  de  bons. 

De  toutes  les  sottises  énormes  que  j'ai  vues  dans  ma  vie,  je  n'en 
connais  point  de  plus  grande  que  celle  des  Jésuites.  Ils  passaient 
pour  de  fins  politiques,  et  ils  ont  trouvé  le  secret  de  se  faire 
chasser  déjà  de  trois  royaumes,  en  attendant  mieux.  Vous  voyez 
qu'ils  étaient  bien  loin  de  mériter  leur  réputation. 

Il  y  a  une  femme  qui  s'en  fait  une  bien  grande;  c'est  la  Sénii- 
ramis  du  Nord,  qui  fait  marcher  ciurpiante  mille  hommes  en 
Pologne,  pour  établir  la  tolérance  et  la  liberté  de  conscience. 
C'est  une  cho^e  unique  dans  l'histoire  de  ce  monde,  et  je  vous 
réponds  que  cela  ira  loin.  Je  me  vante  à  vous  d'être  un  peu 
dans  ses  bonnes  grâces  ;  je  suis  son  chevalier  envers  et  contre 
tous.  Je  sais  bien  qu'on  lui  reproche  quelque  bagatelle  au  sujet 
de  son  mari;  mais  ce  sont  des  affaires  de  famille,  dont  je  ne 
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me  mêle  pas;  et  d'ailleurs  il  n'est  pas  mal  qu'on  ait  une  faute 
à  réparer  :  cela  en.|]a{je  à  faire  de  grands  efforts  pour  forcer  le 
public  à  l'estime  et  à  l'admiration,  et  assurément  sou  vilain  mari 
n'aurait  fait  aucune  des  (grandes  choses  que  ma  Catherine  fait 
tous  les  jours. 

Il  me  prend  envie,  madame,  pour  vous  désennuver,  de  vous 
envoyer  un  petit  ouvrage  concernant  Catherine  :  et  Dieu  veuille 
qu'il  ne  vous  ennuie  pas  !  Je  m'imagine  que  les  femmes  ne  sont 
])as  fâchées  qu'on  loue  leur  espèce  et  qu'on  les  croie  capables 
de  grandes  choses.  Vous  saurez  d'ailleurs  qu'elle  va  faire  le  tour 
de  son  vaste  empire.  Elle  m'a  nromis  de  m'écrire  des  extré- 
mités de  l'Asie;  cela  forme  un  beau  spectacle. 

Il  y  a  loin  de  l'impératrice  de  Russie  à  nos  dames  du  Marais, 
qui  font  des  visites  de  quartier.  J'aime  tout  ce  qui  est  grand,  et 
je  suis  fâché  que  nos  Welclies  soient  si  petites.  Nous  avons 
pourtazit  encore  un  prodigieux  avantage,  c'est  qu'on  parle 
français  à  Astrakan,  et  qu'il  v  a  des  professeurs  en  langue  fran- 
çaise à  Moscou.  Je  trouve  cela  plus  honorable  encore  que 
d'avoir  chassé  les  Jésuites.  C'est  une  belle  époque,  sans  doute, 
(|ue  l'expulsion  de  ces  renards;  mais  convenez  que  Catherine  a 
fait  cent  fois  plus  en  réduisant  tout  le  clergé  de  son  empire  à 
être  uniquement  à  ses  gages. 

Adieu,  madame;  si  j'étais  à  Paris,  je  préférerais  votre  société 
à  tout  ce  qui  se  fait  en  Europe  et  en  Asie. 


LETTRE  228. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    HOIiACE    WALPOLE. 

Paris,  saineili  23  mai  1707. 

Vous  voulez  que  j'espère  vivre  quatre-vingt-dix  ans?  Ah!  bon 
Dieu,  quelle  maudite  espérance!  Ignorez-vous  que  je  déteste  la 
vie,  que  je  me  désole  d'avoir  tant  vécu,  et  que  je  ne  me  con- 
sole point  d'être  née?  Je  ne  suis  point  faite  pour  ce  monde-ci; 
je  ne  sais  pas  s'il  y  en  a  un  autre;  en  cas  que  celui-ci  soit,  quel 
qu'il  puisse  être,  je  le  crains.  On  ne  peut  être  en  paix  ni  avec 
les  autres,  ni  avec  soi-même;  on  mécontente  tout  le  monde  : 
les  uns,  parce  qu'ils  croient  qu'on  ne  les  estime  ni  ne  les  aime 
pas  assez,  les  autres  par  la  raison  contraire;  il  faudrait  se  faire 
des  sentiments  à  la  guise  de  chacun,  ou  du  moins  les  feindre,  et 
c'est  ce  dont  je  ne  suis  pas  capable;  on  vante  la  simplicité  et 
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le  naturel,  et  on  liait  ceux  qui  le  sont;  on  connaît  tout  cela,  et 
malgré  tout  cela  ou  craint  la  mort,  et  pourquoi  la  craint-on? 
Ce  n'est  pas  seulement  par  lincertitude  de  l'avenir,  c'est  par 
une  grande  répugnance  qu'on  a  pour  sa  destruction,  que  la  rai- 
son ne  saurait  détruire.  Ah!  la  raison,  la  raison!  Qu'est-ce  que 
c'est  que  la  raison?  (juel  pou  voir  a-t-elle?  quand  est-ce  qu'elle  parle? 
quand  est-ce  qu'on  peut  l'écouter?  quel  bien  prociu-e-t-elle? 
Elle  triomphe  des  passions?  cela  n'est  pas  vrai;  et  si  elle  arrê- 
tait les  mouvements  de  notre  àme,  elle  serait  cent  fois  plus  con- 
traire à  notre  bonheur  que  les  passions  ne  peuvent  l'être;  ce 
serait  vivre  pour  sentir  le  néant,  et  le  néant  (dont  je  fais  grand 
cas)  n'est  bon  que  parce  qu'on  ne  le  sent  pas.  Voilà  de  Iji  mé- 
taj)hysique  à  quatre  deniers,  je  vous  en  demande  très-humble- 
ment pardon  ;  vous  êtes  en  droit  de  me  dire  :  «  Contentez-vous 
de  vous  ennuyer,  abstenez-vous  d'ennuver  les  autres.  «  Oli!  vous 
avez  raison;  changeons  de  conversation. 

A  ous  m'avez  alarmée  pour  votre  sourde  ',  mais  je  ne  sais  pas 
quel  est  le  mal  Saint- Antoine;  je  l'ai  demaudé  (non  pas  encore 
à  un  médecin),  et  l'on  m'a  dit  que  c'était  une  manière  de  peste; 
s'il  est  vrai,  cela  doit  être  contagieux,  je  suis  ravie  qu'elle  soit 
guérie.  Je  le  suis  aussi,  quoique  j'aie  toujours  des  insomnies,  et 
passablement  de  vapeurs;  mais  je  m'y  accoutume. 

J'ai  reçu  avant-hier  une  lettre  de  Voltaire;  je  serais  assez 
tentée  de  vous  l'envoyer;  elle  vaut  mieux  que  son  poëme  de 
Genève  ;  mais  je  me  contenterai  de  vous  en  transcrire  un  article, 
il  me  fait  l'éloge  de  la  czarine  :  «  Je  suis,  dit-il,  son  chevalier 
"  envers  et  contre  tous.  Je  sais  bien  qu'on  lui  reproche  quelques 
»  bagatelles  au  sujet  de  son  mari  ;  mais  ce  sont  des  affaires  de 
»  famille  dont  je  ne  me  mêle  point;  et  d'ailleurs,  il  n'est  pas 
')  mal  qu'on  ait  une  faute  à  réparer,  cela  engage  à  faire  de  grands 
»  efforts  pour  forcer  le  public  à  l'estime  et  à  l'admiration".  »  Il 
joint  à  sa  lettre  un  petit  imprimé  sur  les  panégvriques ,  plein 
d'éloges  de  cette  Catherine. 

Jean-Jacques  est  un  grand  fou  ;  il  aous  donne  quelques 
remords;  je  le  comprends  aisément  :  on   doit  éviter  de  faire 

*  Heni'ictte  Ilohart,  comtesse  douairière  de  Suffolk,  demeurant  alors  à 
Marble-Hill,    près  de  Twiekcnham.  (A.  N.) 

2  u  Voltaire,  répond  AValpole,  me  fait  liorreur  avec  sa  Catherine.  Le  beau 
sujet  de  hadinajje  cpie  l'assassinat  d'un  mari  et  l'usurpation  de  son  trône  î  II 
n  est  pas  mal,  dit-il,  qu'on  ait  une  faute  à  réparer.  Eh!  conmient  répare-t-on 
un  meurtre?  Est-ce  en  retenant  des  poètes  à  ses  gages?  en  payant  des  histo- 
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le  malheur  de  personne,  mais  sm-tout  de  ceux  qui  nous  esti- 
ment et  nous  aiment.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  mon  bon  mot 
de  saint  Denis,  je  ne  sache  pas  en  avoir  jamais  dit. 


LETTRE   -229. 

MADAME    LA    MAROUISK    DU    DEFFANI)    A     >l .    DE    VOLTAIRE. 

26  mai  1767. 
Ne  résistez  jamais,  monsieur,  au  dt>sir  de  m'écrire;  vous  ne 
sauriez  vous  imajjiuer  le  bien  que  me  t'ont  vos  lettres;  la  der- 
nière surtout  a  produit  un  effet  admirable,  elle  a  chassé  les 
vapeurs  dont  j'étais  obsédée.  Il  n'y  a  point  d'humeur  noire  qui 
puisse  tenir  à  l'élojje  que  vous  faites  de  votre  Sémiramis  du 
Nord  ;  ces  bagatelles  que  l'on  dit  d'elle  au  sujet  de  son  mari ,  et 
desquelles  vous  ne  vous  mêlez  pas ,  ne  voulant  point  entre?'  dans 
des  affaires  de  famille,  feraient  même  rire  le  défunt;  mais  le 
pauvre  petit  Ninyas  voyajjc-t-il  avec  madame  sa  mère?  Je  vou- 
drais qu'elle  vous  le  confiât;  j'aimerais  mieux  pour  lui  vos  in- 
structions que  ses  beaux  exemples.  .J'admire  son  zèle  pour  la 
tolérance,  elle  ne  se  contente  pas  de  l'avoir  établie  dans  ses 
Rtats,  elle  l'envoie  prêcher  chez  ses  voisins  par  cinquante  mille 
missionnaires  armés  de  pied  en  cap.  Oh!  c'est  la  véritable  élo- 
quence! Qu'en  dira  la  Sorbonne?  Ses  décrets  me  font  grand 
j)laisir.  Cette  compagnie  vous  sert  à  souhait,  et  elle  concourt, 
autant  qu'il  lui  est  possible,  au  succès  de  vos  écrits.  Le  fana- 
tisme dans  tous  les  genres  fait  dire  et  faire  bien  des  absurdités  ; 
il  n'y  a  point  d'extravagance  dont  on  doive  s'étonner.  Celle  de 
.Jean-Jacques  est  à  son  comble,  il  vient  de  s'enfuir  d'Angle- 
terre, brouillé  avec  son  hôte,  ayant  laissé  sur  la  tal)le  une 
lettre  où  il  lui  chante  pouille,  et  puis  étant  arrivé  à  un  port 
de  mer,  il  a  écrit  au  chancelier  pour  lui  demander  un  garde, 
qui  le  conduisît  en  sûreté  jusqu'à  Douvres.  On  ne  savait  pas 
seulement  qu'il  fût  parti;  on  n'avait  ni  dessein  de  l'arrêter,  ni 
envie  de  le  retenir;  on  ne  sait  où  il  va.  Je  lui  conseille  d'aller 
trouver  les  jésuites,  de  se  mettre  à  leur  tête;  leur  politique  et 
sa  philosophie  se  conviennent  admirablement  bien.  Ah!  mon- 

riens  mercenaires  et  en  soiuloyant  des  pliilosoplic  s  riclicnlcs  à  mille  liones  do 
son  pavs?  Ce  sont  ces  âmes  viles  qui  cliantent  un  Auf;iiste  et  se  taisent  sur  se.s 
proscri|)tions.  i>  (Note  de  l'ôditinn  de  Londie'^,  non  reproduite  dans  les  édition'! 
françaises.  (L.) 
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sieur,  si  on  n'avait  pas  à  vivre  avec  soi-même,  on  serait  trop 
heureux,  on  aurait  bien  des  sujets  de  se  divertir  et  de  rire. 
Mais  que  devenez-vous  avec  votre  Gueri'e  de  Genève?  On  disait 
ici  que  vous  sonjjiez  à  vous  établir  à  Lyon.  Je  ne  vous  le  con- 
seille pas,  vous  seriez  dans  une  ville,  et  vous  êtes  dans  un  tem- 
ple. Je  me  plains  de  ce  que  vous  ne  me  parlez  point  de  ce 
qui  vous  re(;arde;  douteriez-vous  que  je  m'v  intéresse? 

Je  vous  remercie  d'avance  du  présent  que  vous  me  promet- 
tez ,  les  Scythes  ;  je  chercherai  un  bon  lecteur.  A^otre  petit  écrit 
sur  les  panégyriques  m'a  fait  {jrand  plaisir. 

J'approuve  fort  le  grand  Bossuet  de  l'importance  qu'il  a  mise 
au  rêve  de  la  Palatine,  et  de  l'avoir  célébrée  en  chaire;  je  fais 
grand  cas  des  rêves,  je  n'avais  pas  imaginé  qu'ils  pussent  être 
utiles  dans  ces  occasions,  mais  je  suis  convaincue  aujourd'hui 
(ju  ils  doivent  avoir  toute  préférence  sur  les  raisonnements. 

Il  faut,  monsieur,  avant  (jue  je  finisse  cette  lettre,  que  j'ob- 
tienne de  vous  une  grâce,  mais  il  faut  que  ce  soit  tout  à  l'heure  : 
c'est  votre  statue  ou  votre  buste  qu'on  a  fait  à  Saint-Claude; 
on  dit  que  vous  y  êtes  parfaitement  ressemblant,  j'ai  la  plus  ex- 
trême impatience  de  l'avoir.  Ne  m'alléguez  point  que  je  suis  aveu- 
gle; on  jouit  du  plaisir  des  autres,  on  voit  en  quelque  sorte  par 
leurs  yeux,  et  puis  la  gloire,  monsieur,  la  gloire,  la  comptez-vous 
pour  rien?  Croyez-vous  que  je  ne  serais  pas  extrêmement  flattée 
que  vous  décoriez  mon  appartement?  Vous  en  imposerez  à  tous 
ceux  qui  y  entreront  ;  condiien  de  sottises  peut-être  m'éviterez- 
vous  de  dire  et  d'entendre! 

Le  président  vous  aime  toujours,  et  me  charge  de  vous  le 
dire;  il  se  porte  bien,  mais  il  porte  quatre-vingt-deux  ans,  c'est 
une  charge  bien  pesante.  Moi,  qui  en  ai  douze  de  moins  à 
porter,  j'en  suis  accablée.  Si  j'essayais ,  comme  vous,  un  habit 
de  théâtre,  et  qu'il  me  fallût  dicter  en  même  temps,  je  dicte- 
rais mes  billets  d'enterrement;  mais  vous  êtes  un  prodige  en 
tout  genre.  Adieu,  mon  cher  et  ancien  ami. 


LETTRE   230. 

MADAME    LA     MARQUISE     DU     DEFFAXD    A    M.     HORACE    AVALPOLE. 

Paris,  diinaïu'lie  31  mai  1767. 

Rien  dans  le  monde  ne  peut  me  procurer  de  sommeil  ;  et 
quoique  vous  l'espériez,  vos  lettres  n'auront  point  cette  gloire; 
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olles  me  fout  Ijeaucoup  de  plaisir,  mais  elles  me  laissent  comme 
elles  me  trouvent;  c'est  l'ellet  (|iie  vous  en  désirez,  et  j'ose  me 
flatter  d'être  très-conforme  en  tout  point  à  ce  que  vous  souhaitez 
que  je  sois,  que  je  reconnais  être  très-raisonnable,  et  qui  sera, 
je  vous  le  jure,  mi  état  permanent. 

L'iîistoire  de  Jean-Jacques  est  admirable  ' ,  elle  n'a  pas  fait 
grande  sensation  sur  tous  les  gens  <[ue  j'ai  vus;  il  est  si  décidé 
fou,  que  personne  n'oserait  chercher  quelque  ond)re  de  l)on 
sens  dans  tout  ce  (pi'il  a  jamais  fait  :  il  m'est  revenu  (|ue  l'idole  ' 
est  la  première  à  raconter  toutes  ses  folies;  poiu'  le  prince  ', 
qui  pousse  les  princi|)es  encore  plus  loin,  il  persévère  à  n'en 
pas  dire  im  mot. 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  je  suis  étonnée  des  éloges 
que  vous  faites  du  j)oème  de  Genève;  si  j'étais  à  portée  de  le 
lire  avec  vous,  je  ne  vous  laisserais  point  de  repos  (|ue  vous 
ne  me  fissiez  comj)rendre  et  sentir  ce  que  vous  y  trouvez  de  si 
charmant  et  de  si  spirituel.  J  aurais  pu  vous  envoyer,  par  mon- 
sieur votre  neveu,  une  épitre  d'un  nommé  la  Harpe,  où  il  v  a 
des  choses  (jui  me  plaisent  infiniment  *.  Je  pourrais  charger  le 
chevalier  de  Barfort  %  qui  part  demain  avec  madame  de  Cha- 
bot, de  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  Voltaire,  et  d'un  petit  écrit 
sur  les  pané(;vriques  (|u'il  m'a  envoyés,  et  aussi  du  dernier 
mémoire  de  la  Chalotais;  mais  je  crois  plus  à  j)ropos  de  suppri- 
mer toute  espèce   de  soins  et  d'attentions,  de  conformer  ma 

'  C'était  sa  fiiito  de  la  maison  de  M.  Davonport,  dans  le  Derliy.sliire,  sans 
en  avoir  prévenu,  et  en  laissant  une  letti-e  pleine  d'injures  poursun  liôteohîi- 
f;eant.  (A.  N.) 

2  Elle  (la  (ïonitesse  de  lîoufflers)  avait  été  un  de  ses  j)Ius  {^jrands  admira- 
teurs. (A.  'S.) 

3  De  Conti.  I>e  prince  de  Conti  (Lniiis-t'iançois  de  IJouriion),  (piatriènn; 
descendant  du  frère  du  {jrand  (".iMidé.  Il  nacpiit  à  Paris  le  13  août  1717,  lit 
SCS  premières  armes  en  ijualité  de  lieutenant  (jénéral  du  maréchal  de  lîellc-lsic, 
dans  la  {juerrc  de  1744.  Il  aimait  les  lettres  et  ceux  qui  les  cultivaient.  Ses 
liaisons  avec  les  personnes  (pii  Ijlàmaient  les  opérations  de  la  cour  éloignèrent 
de  lui  Louis  XV',  rpii  cessa  de  rem[)lover,  quoi(pi'il  eût  montré  (pielques  talents 
pour  la  {jutnre.  Dans  sa  ji-unesse,  il  avait  en  du  {joût  pour  la  poésie,  et  l'on  a 
conservé  de  lui  des  vers  iniil  lit  à  l'occasion  de  VOEilipc  de  Voltaire,  il  mou- 
rut le  2  août  1776.  Oueltpie  temps  avant  sa  mort,  il  se  lit  apporter  son  cer- 
cueil, s'v  plaça  lui-même,  et  plaisanta  sur  ce  qu'il  s'y  trouvait  à  l'étroit.  (A.  ÏN.) 

^  L'épître  d'un  moine  de  la  Trappe  .à  rai)l)é  de  Rancé.  (A.  N.) 
"   Le  chevalier  Jeruiinfjham ,  oncle  de  sir  William  Jerminyliam,  de  Cosscv, 
dans  le  Morfolk,   avait  été  élevé  en  France,  et  entia  au  service  de  Franco 
sous  le  nom  de  chevalier  de  Rarfort.  Madame  de  Chabot  était  sa  proche  pa- 
rente, étant  la  fille  du  dernier  comte  de  St.ifford.  (A.  N.) 
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conduite  à  la  votre,  en  ne  chargeant  point  les  {jens  de  mon  pays 
de  vous  parler  de  moi ,  comme  vous  ne  cliar/;ez  ])oint  ceux  qui 
reviennent  du  vôtre  de  me  parler  de  vous;  enfin,  enfin  ,  jamais 
prédicateurs,  ni  chez  vous,  ni  chez  nous,  ne  peuvent  se 
vanter  d'avoir  fait  une  plus  belle  conversion;  je  n'v  trouve 
de  fâcheux  que  la  honte  et  les  remords  qui  restent.  Oh  !  les 
justes  doivent  être  bien  plus  heureux  que  les  pécheurs  pé- 
nitents ! 

Je  n'aime  point  les  arrangements  que  vous  prévovez,  je  vou- 
drais que  votre  cousin  ne  quittât  point  sa  place  ',  je  le  désire- 
rais pour  lui ,  et  encore  plus  pour  vous  :  on  a  plus  besoin  d'oc- 
cupations que  vous  ne  pensez,  et  celles  qu'on  recherche  ne 
nous  garantissent  pas  si  certainement  de  l'ennui  que  celles  qui 
nous  viennent  chercher.  Votre  Richard  III  ne  suppléera  point  à 
l'occupation  que  vous  donnent  les  affaires  :  peut-être  me  trom- 
pé-je,  mais  je  suis  comme  le  jardinier  dans  la  comédie  de  l'Es- 
prit de  contradiction,  je  juge  le  monde  et  les  hommes  par  mon 
jardin.  Votre  scène  avec  votre  Irlandaise  est  charmante,  elle 
m'aurait  bien  divertie  *  ;  j'aime  à  la  folie  à  voir  bien  contrefaire; 
c'est  un  talent  qu'a  d'Alembert,  et  qui  fait  que  je  le  regrette  '. 

1  Le  général  Couway,  qui  était  ministre  des  affaires  étrangères.  (A.  N.) 

2  M.  Walpole  l'avait  tlécrite  comme  il  suit  :  «  Après  dîner,  ma  comédienne 
(madame  Clive)  m'a  })roposé  de  passer  i-hez  elle.  J'y  ai  ti-ouvé  un  de  mes 
neveux  (feu  M.  Robert  Cholmondelev)  et  sa  femme,  qui  a  de  l'esprit;  une 
autre  femme  (madame  Griffiths)  qui  a  fait  dos  comédies,  et  qui  est  très-pré- 
cieuse; et  une  jeune  et  jolie  Irlandaise  (madame  Balfour),  sauvage  connue 
une  Iroquoise,  parlant  sans  cesse  par  bonté  de  cœur,  et  avec  le  patois  le  plus 
marqué  qu'il  est  possible;  les  autres  riaient  à  gorge  déplovée ,  e(  la  pauvre 
petite  créature  était  charinée  qu'on  la  trouvât  si  aimable.  Moi,  je  souffrais 
mort  et  passion,  j'étouffais  de  rire,  je  craignais  de  la  choquer,  et  je  trouvais 
très-uialiK)unète  que  la  compagnie  en  usât  de  la  sorte.  Elle  caressait  mon 
chien,  demandait  son  nom,  le  prononçait  de  la  manière  la  plus  gauche,  me 
contait  les  visites  qu'on  lui  avait  rendues  sui-  son  mariage;  enfin,  elle  était  si 
naturelle,  si  naïve  et  si  franche,  et  se  servait  d'exclamations  si  burlesques,  que  je 
restais  immobile,  ne  sachant  si  je  devais  l'aimer  ou  la  croire  une  imbécile. 
Tout  d'un  coup  ma  nièce  (madame  Cholmondeley)  a  crié  :  Allons,  madame, 
quittons  ce  personnage.  —  Non,  de  mes  jours  je  n'ai  jamais  été  si  surpris; 
<■  était  une  dame  très-ljien  née,  très-polie,  et  qui  a  les  manières  les  plus  comme 
il  faut.  Il  est  vrai  qu'elle  était  née  en  Irlande,  mais  elle  n'en  a  j)as  le  moindre 
accent.  C  était  wne  scène  qu'on  avait  ménagée  pour  m(>  divertir,  et  j'en  ai 
ete  SI  parfaitement  la  dupe,  que  tous  les  éclats  de  la  compagnie  ne  m'avaient 
pas  dessillé  les  yeux.  » 

3  Elle  avait  cessé  de  voir  d'Alembert  depuis  l,i  querelle  qu'elle  avait  eue 
avec  mademoiselle  de  Lcspinasse  et  leur  séparation.  (A.  N.) 
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Je  dois  souper  mercredi  chez  Montif;nv  ',  ils  m'ont  offert  de 
prier  mademoiselle  Clairon,  je  l'ai  accepté.  Je  rêve  à  ce  que 
je  lui  demandei'ai  de  réciter  ;  ce  pourra  bien  être  le  songe 
A' Athalie ,  et  peut-être  le  rôle  de  Yiriate  dans  Sertorius ,  qu'on 
dit  êti'e  son  triomphe.  Je  vous  rendrai  compte  d'aujourd'hui  en 
huit  de  ce  que  j'aurai  entendu.  Vous  ne  me  parlez  point  de 
,votre  sourde,  se  porte-t-elle  bien? 

Madame  de  Pevre^  est  morte  ce  matin  à  sept  heuries  et  demie  ; 
elle  envoya,  il  y  a  deux  jours,  son  perroquet  à  madame  de  la 
Vallière,  et  son  catacoa  ^  à  madame  d'Aiguillon  :  ces  dames 
étaient  ses  amies  intimes,  mais  les  perroquets  les  consoleront. 
Madame  d'Aiguillon  la  jeune  est  arrivée  hier  à  Paris,  son  mari 
est  encore  en  Bretagne,  en  horreur  à  toute  la  province. 

Ma  correspondance  avec  la  grand'maman  est  assez  vive,  mais 
elle  aura  demain  son  mari,  il  v  restera  jusqu'à  jeudi  ou  ven- 
dredi. Je  vois  avec  plaisir  qu'elle  est  heureuse,  elle  a  de  la 
raison  et  de  la  jeunesse ,  et  il  en  résulte  de  la  force  et  du  cou- 
rage. Sa  santé  est  bonne;  l'al)bé  Rarthélemv  lui  est  véritable- 
ment attaché,  et  c'est  un  homme  tel  qu'il  le  faut  pour  une 
compagnie  journalière;  elle  a  aussi  Gatti  et  lui  M.  de  Gas- 
tellane  dont  elle  fait  plus  de  cas  qu'il  ne  mérite  :  elle  ne  revien- 
dra ([ue  pour  Compiégne,  c'est-à-dire,  les  premiers  jours  de 
juillet. 

On  dit  que  votre  ambassadeur  *  partira  à  la  fin  de  cette 
semaine  })our  Londres;  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai  entendu 
parler  d'eux;  c'est  madame  de  Forcalquier  qui  est  leur  favo- 
rite; elle  fait  des  petits  soupers  fins  chez  eux  ,  et  elle  leur  trouve 
prodigieusement  d'esprit.  ^lonsieur  votre  neveu  était  aussi  fort 
empressé  pour  elle;  je  ne  sais  si  j'aurai  Leurs  Excellences 
pour  ce  soir,  je  les  ai  priées  pour  mes  dimanches  une  fois 
pour  toutes. 

Le  prince,  l'idole  et  toute  leur  clique  reviennent  aujour- 
d'hui de  l'Ile-Adam;  le  prince,  sa  belle-fille^  et  l'idole  partiront 

*  M.  de  Montifjiiy-Truilaiiie,  qui  avait  .succédé  à  son  père,  M.  de  Trudaine, 
dans  sa  plaio  d'intendant  des  finances.  (A.  ^>.) 

-  Fille  de  M.  d(^  Gassion  et  d'une  sœur  de  M.  de  Morville,  par  conséquent 
petite-fille  de  M.  d'Armenonville  qui  fut  garde  des  sceaux.  Sou  fils  était  gou- 
verneur du  Bourbonnais.  (L.) 

3  Cacatoès.  (L.) 

*  Lord  Rochford. 

•^  La  couiiesse  de  la  Marche,  née  princesse  de  Modèiie,  mariée  au  fils  unique 
f!u  prince  de  Conti.  (A.  ^i.) 
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le  20  de  juin  pour  les  eaux  de  Fougues,  où  ils  resteront  tout  le 
mois  de  juillet;  la  cour  partira  le  7  de  juillet  pour  Compiègne, 
où  elle  restera  jusqu'au  29  août.  Vous  ne  me  parlez  point  de 
vos  Patagons,  que  la  gazette  dit  être  arrivés  en  Angleterre. 


LETTRE   231. 

LA      :\1F.  MK     .w     :mèi>ie. 
Paris,  samedi  G  juin  i7G7,  à  trois  heures  après  midi. 

A'otre  lettre,  du  30  et  du  2,  que  je  reçois  dans  le  moment, 
n'a  pour  ainsi  dire  j)oint  interrompu  la  lecture  que  je  Fais  de- 
puis cinq  ou  six  jours,  elle  m'en  a  semblé  la  continuation;  ce 
sont  les  Lettres  de  Pline.  Je  me  proposais  de  vous  en  beaucoup 
parler,  mais  je  les  laisse  là  ,  aimant  bien  mieux  parler  de  la 
vôtre.  Je  suis  cependant  bien  peu  en  état  aujourd'bui  d'écrire 
et  de  penser;  mon  âme,  tout  immortelle  qu'elle  est,  est  terri- 
Idement  soumise  à  son  enveloppe,  et  j'aurais  bien  du  penchant 
à  ne  l'en  pas  distinguer;  mais  je  n'ai  sur  cela  aucun  système, 
et  j'approuve  extrêmement  votre  opinion  sur  vos  réflexions  et 
les  consé(|uences  que  vous  en  tirez';  ce  sujet  entrera  dans  nos 
conversations.  Soyez  bien  sûr  que  tout  ce  que  vous  pourrez  me 
conter  m'intéressera  ;  vous  serez  plus  tôt  fatigué  de  mes  questions 
que  je  ne  le  serai  de  vos  histoires  :  osez-vous  craindre  de  mettre 
ma  patience  à  bout  après  les  épreuves  où  vous  l'avez  mise? 
Pouvez-vous  ignorer?...  mais jem  étais. 

Soyez  certain  que  je  n'ai  point  l'intention  de  vous  picoter  ni 
de  vous  faire  aucun  reproche.  Il  y  a  trop  de  malentendus  entre 
nous,  et  rien  n'est  plus  nécessaire  pour  constater  à  tout  jamais 
notre  amitié  que  de  nous  entretenir  avec  la  plus  parfaite  con- 
fiance; vous  valez  mille  fois  mieux  que  moi,  et  loin  que  je  pré- 
tende m'bumilier  par  cet  aveu,  ma  vanité  y  trouve  son  compte, 
parce  que  tout  de  suite  je  crois  que  je  suis  la  seule  personne 
digne  de  vous  avoir  pour  ami,  et  d'être  le  vôtre.  Je  vous  dirai 
toutes  vos  vérités,  c  est-à-dire,  tout  ce  que  je  pense  de  vous; 

*  Voici  comment  'SI.  Walpole  s'était  exprimé  :  «  Je  crois  à  une  vie  future; 
Dieu  a  tant  fait  de  bon  et  do.  Ijeau,  qu'on  devrait  se  fier  à  lui  sur  le  reste.  Il 
ne  faut  pas  avoir  le  dessein  de  l'offenser.  La  vertu  doit  lui  plaire;  donc  il  faut 
être  vertueux.  Mais  notre  nature  ne  comporte  pas  la  perfection.  Dieu  ne  de- 
mandera donc  pas  une  pcrfecti(jn  fpil  n'est  pas  naturelle.  Voilà  ma  croyance; 
elle  est  fort  simple  et  fort  courte.  Je  crains  peu,  parce  que  je  ne  sers  pas  un 
tyran.  ..  (A.  N.) 
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VOUS  me  rendrez  la  pareille,  et  nous  ne  nous  tromperons  ni 
l'un  ni  l'autre.  Votre  àme  est  plus  ferme  que  la  mienne;  mais 
la  mienne  est  moins  variahie  que  la  vôtre  :  mais  c'est  assez 
parler  de  votre  valeur  intrinsèque. 

Vous  me  demandez  mon  mot  de  saint  Denis,  cela  est  bien 
plat  à  raconter,  mais  vous  le  voulez. 

M.  le  cardinal  de  Poli^piac  ',  beau  diseur,  (pand  conteur,  et 
d'une  excessive  crédulité,  parlait  de  saint  Denis,  et  disait  que 
quand  il  eut  la  tête  coupée,  il  la  prit  et  la  porta  entre  ses 
mains.  Tout  le  monde  sait  cela;  mais  tout  le  monde  ne  sait  pas 
qu'ayant  été  martyrisé  sur  la  montagne  de  Montmartre  ,  il  porta 
sa  tète  de  Montmartre  à  Saint-Denis,  ce  qui  fait  l'espace  de 

deux  {jrandes  lieues <>  Ah  !  lui  dis-je,  monseigneur,  je  crois 

que  dans  une  telle  situation  //  7i'y  a  que  le  premier  pas  qui 
coûte.  » 

Cela  est  conté  à  faire  horreur,  je  ne  sais  rien  faire  de  com- 
mande, et  je  suis  hien  loin  dans  ce  moment-ci  d'avoir  de  la 
facilité. 


LETTRE  232. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 
Paris,  dimanche  5  juillet  1767,  à  dix  heures  du  niatiu. 

Vous  n'étiez  pas  dans  la  plus  agréable  disposition  le  29  et  le 
30,  qui  sont  les  dates  de  votre  dernière  lettre.  Ce  n'est  pas  que 
je  m'en  plaigne,  elle  est  froidement  honnête,  et  vous  ne  m'y 
grondez  plus,  ainsi  je  n'ai  rien  à  dire;  mais  je  voudrais  savoir 
si  je  suis  enfin  parvenue  à  vous  contenter,  et  si  je  suis  parfaite- 
ment corrigée  de  tout  ce  qui  vous  déplaisait.  Ce  qui  me  fait 
craindre  que  cela  ne  soitpas,  c'est  que  je  crois  entrevo.ii'  que  votre 
séjour  ici  vous  inquiète,  et  que  la  complaisance  qui  vous  y  amène 
vous  coûte  beaucoup  ;  mais ,  mon  tuteur,  songez  au  plaisir  que 
vous  me  ferez,  quelle  sera  ma  reconnaissance.  Je  ne  vous  dirai 
point  combien  cette  visite  m'est  nécessaire;  vous  jugerez  par 
vous-même  si  je  vous  en  ai  imposé  sur  rien ,  et  si  vous  pourrez 
jamais  vous  repentir  des  marques  d'amitié  que  vous  m'avez 
données.  Vous  faites  une  récapitulation  des  personnes  que  vous 
pourrez  voir  :  vous  n'aurez  d'embarras  que  le  choix,  et  le  choix 
sera  extrêmement  libre.  Vous  avez  beau  me  dire  que  vous  ne 

'   L'auteur  de  V Anti-Lucrèce.  (L.) 
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viendrez  ici  que  pour  moi,  je  ne  m'en  souviendrai  que  pour 
vous  en  être  oblijjée ,  et  non  pas  pour  exiger  de  vous  de  me 
voir  un  quiu't  d'heure  de  plus  qu'il  ne  vous  conviendra.  Vous 
vivrez  avec  mes  connaissances,  si  cela  vous  convient;  avec  les 
Rochefort,    Maurepas  '    et   d'Efjmont',   si  cela  vous   est  plus 
af^réable;   enfin,  je  resterai  tranquille  dans  ma  cellule;  vous 
m'y  viendrez  trouver  quand  vous  voudrez,  et  jamais  vous  n'en- 
tendrez ni  plaintes,  ni  reproches,  ni  raisonnements,  ni  senti- 
ments, ni  romans.  Nous  dirons  un  jour  le  diable  de  la  jeunesse, 
le   lendemain   nous  trouverons   qu'il  n'y  a  qu'elle  d  aimable; 
mais  je  persisterai  toujours  à  vous  dire  que  vous  ne  devez  pas 
craindre  la  {jrand'maman,  qu'elle  a  un  goût  infini  pour  vous, 
et  que  vous  serez  in^jrat  si  vous  ne  lui  marquez  pas  de  l'em- 
pressement et  de  l'amitié.  Elle  est  aujourd'hui  la  seule  personne 
qui  en  soit  digne;  elle  est  revenue  mercredi  de  Chanteloup,  je 
l'ai  vue  tous  les  jours.  Avant-hier,  je  soupai  chez  elle  avec  la 
petite  Lauzun  et  l'abbé   Barthélémy;  nous  n'étions   que  nous 
quatre;  vous  fûtes  regretté;  elle  a  retenu  la  phrase  de  votre 
lettre  sur  la  Gzarine,  où  vous  me  dites  positivement  les  mêmes 
choses  qu'elle  m'en  avait  écrites,  elle  l'a  retenue  mot  pour  mot. 
Je  m'étais  malheureusement  engagée  hier  à  souper  chez  ma- 
dame de  Forcalquier,  laquelle,  par  parenthèse,  s'est  réchauffée 
pour  moi:  la  grand'maman  *  m'envova  prier  de  la  part  de  son 
époux  de  venir  souper  chez  elle ,  je  ne  pus  accepter,  mais  j'y 
fus  à  minuit  ;  le  ministre  me  demanda  quand  vous  viendriez ,  et 
j'eus  le  chagrin  de  répondre  que  je  n'en  savais  rien.  La  grand'- 
maman  partira  jeudi  ou  vendredi  pour  Compiègne.  L'idole  * 
et  son  temple  sont  aux  eaux  jusqu'à  la  fin  du  mois,  madame 
de  Luxembourg  partira  samedi  pour  une  campagne  où  elle  sera 
douze  ou  quinze  jours,  les  Mirepoix,  les  Beauvau  iront  à  Com- 
piègne le  15  ,  où  ils  resteront  tout  le  voyage,  qui  sera  jusqu'au 
26  d'août;  vos  ambassadeurs  iront  dans  le  même  temps,  ainsi 
que  tous  les  étrangers  que  je  vois  :  il  ne  me  restera  que  madame 
d'Aiguillon  (qui  est  tantôt  à  Rueil,  tantôt  à  Paris,  et  avec  qui  je 

1  Le  comte  de  Maurepas,  alors  ex-ministre.  Il  reprit  le  ministère  après 
l'avènement  de  Louis  XVL  (A.  N.) 

2  La  comtesse  d'Egmont ,  fille  du  duc  de  Richelieu.  C'était  une  des  plus 
helles  femmes  de  son  temps,  l'une  de  celles  à  qui  Rousseau  lut  ses  Confeasiom;, 
et  la  seule,  dit-il,  qui.  à  cette  lecture,  parut  émue  et  tressaillit  visiblement. 
(A.  N.) 

•^  I^a  ducliesse  de  Clioiseul.  (L.) 
'*  La  ducliesse  de  Boufflers.  (L.) 
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suis  fort  bien),  mesdames  de  la  Vallière  ',  de  Forcalquier,  de  Crus- 
sol,  etc.,  et  puis  la  maison  du  président,  que  madame  de  Jon- 
sac  me  rend  très-agréable.  Voilà,  mon  tuteur,  l'état  des  choses; 
je  me  flatte  que  vous  ne  vous  ennuierez  point.  Je  dois  vous 
prévenir  que  vous  me  trouverez  très-près  de  la  décrépitude  ; 
cela  ne  devra  point  vous  surprendre  ni  vous  fâcher,  je  n'en  suis 
pas  de  plus  mauvaise  humeur,  je  me  soumets  paisiblement,  et 
avec  assez  de  courage,  aux  malheurs  qu'on  ne  peut  éviter,  et 
j'aurais  bien  du  plaisir  à  pouvoir  vous  dire  un  vers  de  Voltaire 
sur  l'amitié  : 

Change  en  bien  tous  les  maux  où  le  ciel  m'a  soumis. 

A  propos  de  Voltaire,  je  vous  garde  sa  lettre  et  ma  réponse, 
dont  la  grand'maman  a  été  très-contente;  il  n'y  a  point  répliqué, 
et  c'est  ce  qui  m'étonne. 

Mon  Dieu ,  que  nous  aurons  de  sujets  de  conversation  !  Nous 
n'aurons  pas  besoin  de  recourir  à  la  métaphvsique;  je  vous  ac- 
cablerai de  questions ,  et  je  compte  bien  me  mettre  au  fait  de 
ce  qui  me  regarde  et  vous  intéresse  :  notre  commerce  en  de- 
viendra par  la  suite  beaucoup  plus  agréable  et  plus  intelligible. 
Tenez,  mon  tuteur,  je  ne  puis  pas  m' empêcher  de  vous  le  dire, 
j'ai  de  l'amitié  pour  vous,  et  votre  excessive  franchise  est  ce  qui  ^ 
m'attache  le  plus.  Je  ne  vous  suis  bonne  à  l'ien  ,  je  dois  passer  ' 
le  reste  de  ma  vie  loin  de  vous,  mais  ce  m'est  une  consolation 
de  savoir  qu'il  existe  une  personne  qui  mérite  l'estime  et  qui  en 
a  pour  moi.  Vous  me  pardonnez  bien  cette  petite  douceur,  elle 
n'excède  point  ce  qui  est  d'usage  pour  tout  le  monde;  il  n'y  a 
de  différence  que  de  la  vérité  au  compliment. 

Je  finis,  parce  que  je  ne  veux  pas  fatiguer  plus  longtemps 
mon  secrétaire;  il  n'est  rentré  dans  ses  fonctions  que  d'aujour- 
d'hui, il  a  été  très-malade,  et  m'a  causé  des  inquiétudes  mor- 
telles. 

Adieu,  mon  tuteur,  que  je  n'aie  rien  à  combattre  avec  vous, 
n'avez  nulle  espèce  de  défiance  de  moi,  exceptez-moi,  s'il  se 
peut,  des  règles  que  vous  vous  êtes  prescrites;  n'ajoutez  point 
volontairement  de  la  froideur  à  l'indifférence. 

*  Voltaire  a  fait  des  vers  pour  mettre  au  bas  de  son  portrait  et  lui  en  a 
adressé  plusieurs  fois.  (A.  N.^ 


28. 


A36  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

A  troLs  heures  après  iniJi. 

J'ai  laissé  reposer  Wiart,  je  reprends  ma  lettre.  Le  ministre' 
me  dit  hier  que  rien  n'était  pins  étonnant  qu'on  eût  domié  une 
pension  à  Jean-Jacques,  qu'on  n'avait  point  d'argent  à  jeter 
par  les  fenêtres;  à  la  sollicitation  de  qui?  en  vertu  de  quoi?  que 
cela  n'avait  pas  de  bon  sens;  effectivement  je  trouve  ses  ré- 
flexions justes  *  ;  nous  ne  donnerions  point  ici  une  pension  à  un 

1    Le  (lue  (le  Choiseul.  (L.) 

'  ^L  Walnole  a  dit  dans  sa  réponse  :  «  Le  ministre  ne  doit  pas  s'étonner 
que  nous  avons  donné  une  pension  à  Jean-Jacques,  il  est  Suisse,  il  n'est  pas 
Français.  Personne  n'a  scjllicité  pour  lui;  lui-même  il  l'a  demandée.  Il  est 
vrai  que  j'ai  appuvé  la  demande.  Mon  cousin  (M.  Conway)  l'a  procurée,  à  ma 
prière  et  à  celle  de  >L  Ihune.  Mais  tenez,  que  votre  cour  en  donne  l'équiva- 
lent à  Wilkes;  le  pauvre  diable  en  a  bien  besoin.  A  vous  parler  sérieusement, 
il  me  semble  que  Rousseau  ne  compte  pas  fort  sur  la  pension ,  car  il  n'a  pas 
même  envoyé  son  adresse  à  M.  Conway.  » 

M.  Wilkes  a  trop  marqué  dans  l'opposition  du  parlement  d'Angleterre  pour 
que  nous  ne  parlions  pas  ici  avec  quelque  détail  de  ce  personnage  célèbre.  Il 
était  à  Paris  à  l'époque  où  écrit  madame  du  DeFfand.  Horace  Walpole 
supposait  que  M.  Wilkes  recevait  une  pension  du  ministère  français.  Les 
movens  de  corruption  étaient  assez  fréquemment  emplovés  pour  donner  lieu 
à  cette  supposition. 

Jean  Wilkes  naijiiit  en  1727  à  Clerkenwell,  où  son  père  était  distillateur.  Il 
fit  ses  études  à  Leyde,  et,  à  son  retour  en  Angleterre,  épousa  une  femme 
riche,  dont  il  ne  larda  pas  a  se  séparer.  Il  obtint  bientôt  le  rang  de  colonel 
dans  la  milice  du  duché  de  Ruckingham ,  et  en  1761  les  électeurs  d'Ayles- 
bury  le  nommèrent  membre  de  la  chambre  des  conmiunes.  Mais  ayant  attaqué 
avec  trop  de  virulence  le  gouvernement  du  roi,  il  en  fut  exclu.  L'historien 
Belshauijl'un  des  whigs  les  plus  prononcés  parmi  les  historiens  anglais,  dans  ses 
Mémoires  du  règne  de  George  III,  dit,  entre  autres  choses  remarcpiables,  que 
l'on  ne  reconnut  point  dans  le  libelle  imputé  à  Wilkes  une  attai|ue  directe 
contre  George  III,  mais,  ce  qui  est  devenu  fort  piquant  depuis  le  terme 
consacré  dans  l'une  des  lois  françaises,  tout  au  plus  une  tendance  à  troubler 
la  paix,  tcudency  ta  disturb  ihe  peace. 

Wilkes  se  trouva  dans  une  position  singulière;  sa  qualité  de  memlire  du 
parlement  fut  respectée  par  les  tribunaux,  qui  déclarèrent  que  puisque  le  délit 
dont  il  était  accusé  (d'avoir  publié  dans  le  Nortli  Briton  une  critique  viru- 
lente d'un  discours  du  roi  adressé  à  la  chambre  des  communes,  après  le  traité 
de  1763)  n'était  ni  une  trahison  ni  une  félonie  ,  il  conservait  le  droit  d'être 
jugé  par  le  parlement.  Mais  ce  qui  n'avait  paru  aux  tribunaux  qu'une  ten- 
dance à  troubler  la  paix,  le  fit  exclure  de  la  chambre  des  communes.  Ce  fut 
alors,  et  après  avoir  publié  son  Esçaj  on  wotnen,  qu'il  se  réfugia  en  France, 
où  il  resta  jusqu'en  17G8,  époque  à  laquelle  il  fut  nommé  membre  du  parle- 
ment par  le  comté  de  Middiesex.  Mais  ayant  été  condamné  à  la  prison  par  la 
cour  du  banc  du  roi,  cet  événement  occasionna  des  troubles  considéi-ables 
dansSaint-George'sField,  un  des  quartiers  de  Londres.  Sa  popularité  était  alors 
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banni  de  chez  vous,  mais  on  dit  que  cette  pension  ne  sera  pas 
payée,  non  par  mauvaise  volonté,  mais  par  impossibilité  :  je 
vous  conseille  de  ne  vous  en  pas  mettre  en  peine,  vos  répara- 
tions vont  bien  par  delà  vos  torts. 

Je  m'aj)erçois  que  je  n'ai  point  répondu  à  l'article  principal  de 

si  grande ,  qu'une  souscription  ouverte  j)our  paver  ses  dettes  produisit  des 
sommes  énormes.  En  1770,  la  Cité  de  Londres  le  clioisit  pour  alderman,  et 
en  1774,  il  fut  élevé  à  la  haute  dignité  pojiulaire  de  lord-maire.  Le  comté  de 
Middlesex  l'appela  dans  la  même  année  à  siéjjer,  pour  la  seconde  fois,  au  par- 
lement, où  il  fut  admis  sans  nouvelle  opposition.  On  l'avait,  lors  d(;  son  procès, 
enfermé  à  la  tour  de  Londres,  et,  à  sa  sortie,  il  oi)tint  des  dédommagements 
pour  sa  captivité.  Lord  Bute,  ministre  à  cette  époque,  n'avait  point  eu  de  plus 
violent  antagoniste.  Après  la  mort  de  Wilkes,  arrivée  le  26  décembre  1797, 
on  puMia  cinq  volumes  contenant  ses  lettres  et  l'histoire  de  sa  vie;  mais  après 
avoir  occujié  tout  le  monde  du  bruit  de  sa  réputation .  Wilkes  mourut  dans 
une  obscurité  qui  n'est  pas  tout  à  fait  injuste.  En  1769,  un  de  ses  compatriotes 
en  a  tracé  le  portrait  suivant,  que  nous  empruntons  à  la  Correspondance  de 
la  Harjje. 

«   L'histoire  a  fait  souvent  justice  des  favoris  des  rois,    il  est  bon   de   faire 
connaître  un  homme  qui  est  devenu  l'idole  du  jieuple  anglais.  Chez  lui  l'en- 
thousiasme est  plus  austère  et  plus  dangereux  que  dans  un  autre  pays,  et  un 
homme  v  a  plus  de  liberté  pour  devenir  méchant  et  factieux.  Wilkes  le  sait,  et 
convient  souvent  qu'il  n'eût  osé  être  ce  qu'il  est  s'il  n'eût  connu  son  pays.  Sa 
naissance  est  obscure  et  sa  laideur  célèbre  :  ses  portraits,   qui  sont  en  grand 
nombre,  en  donnent  une  faible  idée.  Il  est  louche;  ses  dents  sont  mêlées  et  cro- 
chues ;   son  rire  a   quelque  chose   d'infernal;   toutes  ses  passions  se  peignent 
avec  énergie  sur  son  visage,  mais  sa  phvsionomie  fait  pardonner  ses  traits.  Il 
aime  beaucoup  les  femmes,  et  se  sent,   dit-il,   capable  de  les  aimer  toutes, 
excepté  la  sienne.  Il  a  emplové  avec  succès  les  movens  oi-dinaires  de  se  ruiner 
vite.  La  nécessité  l'a  fait  écrire  et  son  goi'it  l'a  rendu  écrivain  factieux.   Son 
esprit  est  inventif  en  petites  ressources  pour  animer  sans  cesse  le  zèle  incon- 
stant du  peuple  ;  il  supplée  par  ses  écrits  au  talent  de  parler  en  j)ublic,  que  la 
nature  lui  a  refusé.   Son   style    est  ilair,   énergique  et  pur,   quoique   figuré    à 
lexcès.  Il  a  publié  une  introduction  à  1  histoire  d'Angleterre.   On   dit  que  la 
logique  de  l'iiitérét  est  courte;  c'est  la  sienne  :  mais  son  intrépidité  brave  tous 
les  événements.  Il  s'est  montré  avec  courage  dans  quelques  affaires  d'honneur, 
et  qui  osera  l'attaquer  doit  le  tuer  ou  être  déshonoré  par  lui.  Un  pareil  homme 
doit  compter  pour  rien   le  repos  des    autres;  aussi   parle-t-il  .tranquillement 
d'une  guerre  civile.  Comme  le  cardinal  de  Retz,  il  s'est  fait  factieux  sans  objet. 
C'est  un  hypocrite  politique  qui  se  rit  de  sa  cause,  de  ses  principes;  qui  avoue 
qu'il  ne  se  soucie  ni  de  l'Angleterre  ni  des  Anglais,  et  qui  se  moque  du  peuple 
dont  il  s'est  fait  l'idole.  Il  m'a  paru  capable  d'amitié;  il  a   cette  partie  de  la 
politesse  qui  consiste  à  vouloir  plaire  et  être  utile.  Sa  conversation  est  vive  et 
spirituelle,  mais  il  v  mêle  sans  cesse  des  propos  audacieux  et  des  bouffonneries 
me.-.séantes.  Il  a  osé  faire  mettre  dans  les  papiers  publics  un  parallèle   de  lui 
avec  Brulus,  libérateur  de  Rome,  et   un  autre  de  son  histoire  avec  celle  de 
Hume.  Il  a  souvent  insulté  ce  grand  écrivain,  qui  le  compare  non  pas  à  Bru- 
tus,  mais  à  Masaniello.  »  (A.  N.) 
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votre  lettre,  votre  plaidoyer  pour  la  jeunesse^  Il  est  vrai  pour 
l'ordinaire  que  la  jeunesse  n'est  pas  corrompue,  que  ses  fautes 
sont  moins  criminelles,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  réfléchies,  ni 
de  propos  délibéré  ;  les  agréments  de  la  figure  lui  tiennent  lieu 
de  bon  sens  et  d'esprit;  mais  toutes  les  liaisons  qu'on  peut  for- 
mer avec  la  jeunesse  ne  tiennent  qu'aux  sens,  et  c'est  peut-être 
tout  ce  qu'il  v  a  de  réel  pour  bien  des  gens  ;  et  je  crois  avoir 
remarqué,  sans  me  tromper,  que  ceux  qui  dans  leur  jeunesse 
n'ont  eu  que  des  affections  de  ce  genre,  perdent  toute  existence 
dans  leur  vieillesse;  ils  ne  tiennent  à  rien,  et  leur  âme  est  pour 
ainsi  dire  dans  un  désert,  quoiqu'ils  soient  environnés  de  con- 
naissances, de  parents  et  d'amis.  Je  plains  ces  gens-là,  ce  n'est 
pas  leur  faute;  nous  sommes  tels  que  la  nature  nous  a  faits;  on 
peut,  peut-être  (et  c'est  un  peut-être),  régler  sa  conduite,  mais 
non  pas  changer  ses  sentiments  ni  son  caractère. 

Je  n'ai  pas  bien  entendu  ce  que  vous  me  dites  sur  la  grand'- 
maman  ;  elle  a  toute  la  vérité  et  la  naïveté  de  la  première  jeu- 
nesse, mais  elle  y  joint  les  réflexions  de  l'expérience  :  elle  est 
vieille,  elle  est  jeune,  elle  est  enfant;  je  serais  bien  étonnée  si 
en  la  voyant  un  peu  souvent,  vous  ne  vous  eu  accommodiez 
pas  extrêmement. 

J'aime  cent  mille  fois  mieux  César  qu'Alexandre;  la  folie  ne 
me  fera  jamais  excuser  les  crimes;  enfin,  quelque  soumission 
que  je  me  sente  entraînée  à  avoir  pour  toutes  vos  pensées ,  je 
ne  suis  point  de  votre  avis  sur  bien  des  points  de  votre  lettre*. 

J'en  reçois  une  dans  ce  moment  de  Pont-de-Veyle ,  qui  est 
avec  le  prince^.  L'idole  lui  a  débité  toutes  les  nouvelles  de  notre 
pays;  que  M.  Pitt*  est  devenu  imbécile;  que  M.  de  Bedford 

*  M.  Walpole  avait  dit  :  u  On  veut  imposer  quand  on  cesse  de  plaire,  et 
quand  on  est  à  l'.îge  de  plaire,  assurément  on  ne  s'avise  pas  de  plaire  par  la 
sagesse.  La  jeunesse,  qu'on  prétend  ne  rien  savoir,  sait  son  intérêt  sur  cet 
article  essentiel.  Ah!  ma  petite,  passé  vingt-cinq  ans,  que  vaut  tout  le  reste? 
La  science,  le  pouvoir,  l'ambition,  l'avarice,  la  gloire,  les  talents,  ne  troque- 
raient-ils pas  leurs  plus  grandes  possessions  contre  les  folies  et  la  gaieté,  contre 
les  défauts  mêmes  de  la  jeunesse?  « 

2  Dans  cette  lettre  M.  Walpole  disait  :  «  Savez-vous  que  de  quasi  tous  les 
grands  hommes,  je  ne  pardonne  volontiers  qu'à  Alexandre.il  était  jeune,  fou, 
ivre,  amoureux,  et  il  avait  conquis  le  monde  avant  que  de  savoir  ci;  qu'il  fai- 
sait. Mais  je  déteste  les  Charles-Quint,  les  Philippe  II,  qui  prennent  médecine 
et  concertent  des  plans  pour  faire  massacrer  cent  mille  hommes.  "  (^Note  de 
l'édition  de  Tendres,  non  reproduite  dan<f  les  éditions  françaises.  (L.) 

3  M.  de  Conti,  aux  eaux  do  Fougues.  (A.  N.) 

^  William  Pitt,  comte  de  Chatham  dejjuis  l'année  1766,  né  en  novembre 
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prend  le  dessus,  que  les  affaires  sont  plus  embrouillées  que 
jamais,  ce  qui  retardera  la  i'in  du  parlement,  et  que  M.  Gonway 
sera  bien  traité.  Ce  pauvre  Pont-de-Veyle!  je  suis  fàcliée  qu'il 
ait  fait  un  pacte  avec  ces  gens-là;  mais  c'est  la  crainte  de  l'en- 
nui qui  l'y  a  déterminé;  je  Taime  beaucoup,  ce  Pont-de-Vevle, 
il  m'a  toujours  été  lidele,  et  c'est  peut-être  la  seule  personne 
dont  je  n'aie  jamais  eu  occasion  de  me  plaindre;  nous  nous  con- 
naissions il  y  a  cinquante  ans  avant  que  vous  iiissiez  au  monde. 
A  propos  de  cinquante  ans ,  il  v  a  à  peu  près  ce  temps-là  que 
j'ai  été  mariée  ;  il  était  dans  l'ordre  des  choses  possibles  que  vous 
eussiez  été  mon  fils;  j'ai  bien  du  rejjret  que  cela  ne  soit  pas. 

Adieu;  Wiart  n'est  pas  en  état  d'écrire  plus  lon.;;temps  des 
balivernes,  j'ai  d'autres  lettres  à  écrire,  je  vais  changer  de 
secrétaire.  Wiart  ne  saute  que  pour  vous. 


LETTRE   233. 

LA       MÊME      AU      MÊME. 

Liiiuli,  3  août  1767,  à  sept  heures  du  matin. 

Votre  pauvre  sourde'  !  Ah!  mon  Dieu,  que  j'en  suis  fâchée, 
c  est  une  véritable  perte  et  je  la  partage.  J'aimais  qu'elle  vécût, 
j" aimais  son  amitié  pour  vous,  j'aimais  votre  attachement  pour 
elle,  tout  cela,  ce  me  semble,  m'était  bon.  Il  n'en  est  pas  de 
même  du   cousinage';  je  trouve   qu'il  m'est   bien   contraire, 

1708,  mort  en  avril  1778,  pèro  du  célèhrc  ministre  William  Pitt,  né  le  28  mai 
1759,  premier  lord  de  la  trésorerie  et  chancelier  de  l'Echiquier  en  1783,  mort 
le  23  janvier  1806  et  enterré  à  l'éylise  de  Westminster.  JNous  aurons  peut- 
être  occasion  de  reparler  du  dernier  Pitt,  mais  nous  consignerons  ici  une  re- 
marque qui  pourra  faire  apprécier  deux  des  familles  les  plus  illustres,  et  les 
plus  récemment  illustres  de  l'An^jleterre.  Sous  le  ministère  de  lord  liolland, 
le  comte  de  Chatham  était  le  chef  de  l'opposition  britannique;  quand  le  fils 
du  comte  de  Ciiatham,  M.  Pitt,  fut  appelé  au  ministère,  ce  fut  le  tils  de  lord 
Holland,  M.  Fox,  qui  devint  chef  de  l'opposition,  ce  qui  n'enqjècha  pas  ce 
dernier  d'être  aussi  ministre  à  la  mort  de  Pitt,  comme  si  l'homme,  qui  avait  su 
.s'opposer  à  ce  ministre  était  seul  di{|ne  de  le  remplacer.  (A.  N.) 

1  Henriette  Hohart,  comtesse  douairière  de  Suffolk,  qui  mourut  à  Marhlc- 
Hillje  2V  juillet  1767.  (X.  >J.) 

2  Elle  parle  ici  du  {jénéral  Conway  et  de  sa  famille.  Henri  Sevmour  Conway 
était  né  en  1720  ;  il  se  distingua  dans  la  guerre  de  sej)t  ans  et  fut  adjoint  au 
ministère  du  duc  de  Grafton  après  avoir  été  membre  de  la  chambre  des  com- 
munes. En  1782,  il  eut  le  commandement  en  chef  des  armées  britanniques  et 
mourut  en  1795.  On  a  de  lui  quelques  brochures  politiques  et  une  comédie 
\nût\x\ée  Les  fausse  a  apparences.  (A.  ^'.) 
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c'est  lui  qui  vous  met  tout  à  travers  les  choux;  sans  lui,  qu'au- 
riez-vous  été  faire  dans  cette  (jalêre?  Votre  8trawberr\'-Hill , 
suivant  ce  que  vous  dites  vous-même,  vous  aurait  suffi;  mais 
vous  êtes  deveiui  politique,  ambitieux,  pour  vos  cousins,  sans 
y  avoir  aucun  intérêt  persomiel,  et  ce  (jui  est  ineffable,  sans 
une  amitié  fort  tendre,  si  l'on  vous  en  croit.  Oh!  vous  aurez, 
bien  des  choses  à  m' apprendre;  mais  la  première,  et  dont  je 
suis  la  plus  curieuse,  ce  sera  de  me  définir  votre  caractère, 
car  je  veux  mourir  si  j'y  comprends  rien.  Je  ne  saurais  douter 
de  votre  sincérité,  et  j'y  ai  autant  de  foi  qu'à  la  mienne;  cepen- 
dant, comment  accorder  vos  contradictions?  Votre  expérience 
vous  a  amené  à  mépriser  tous  les  hommes,  vous  fait  détester 
l'amitié,  vous  a  rendu  insensible  ;  et  en  même  temps  vous  sacri- 
fiez votre  santé,  votre  tranquillité,  votre  vie  aux  intérêts  de 
ceux  dont  vous  ne  vous  souciez  point  !  Ah  !  convenez  que  cela 
est  incompréhensible.  Votre  conduite  avec  moi  est  bien  plus 
intelligible,  malgré  toutes  ses  contradictions  apparentes;  aussi 
sais-je  bien  à  quoi  m'en  tenir,  et  je  ne  vous  demanderai  jamais 
d'éclaircissements  sur  cet  article.  Je  sais  pourquoi  je  vous  suis 
attachée  :  ni  le  temps,  ni  l'absence,  ni  vos  variations  ne  me 
feront  jamais  changer  pour  vous.  Vous  êtes  sincère  et  bon,  vous 
êtes  variable ,  mais  constant,  vous  êtes  dur,  mais  sensible,  oui, 
sensible,  et  très-sensible,  quoi  que  vous  puissiez  dire;  vous  êtes 
noble,  fier,  généreux,  humain;  eh  bien!  n'est-ce  pas  assez  pour 
que  vous  puissiez  être  impunément  fantasque,  bizarre  et  quel- 
quefois un  peu  fou?  ce  portrait  vous  plaît-il  plus  que  l'autre? 

Vous  avez,  dites-vous,  relûmes  lettres.  Ah!  c'est  à  quoi  je 
ne  me  serais  pas  attendue;  je  n'auiais  jamais  imaginé  que  ce 
qui  vous  a  été  si  ennuyeux  en  détail,  eût  pu  vous  plaire  en  total; 
mais  il  faut  que  ce  soit  comme  les  aliments,  ils  ne  sont  ni  bons 
ni  mauvais  par  eux-mêmes,  et  ils  ne  font  du  bien  ou  du  mal  que 
suivant  la  disposition  où  l'on  est. 

J'aime  vos  lettres  à  la  fohe,  mais  je  me  garde  bien  de  les 
relire;  il  y  a  des  nuances  si  différentes,  qu'elles  forment  des 
époques;  mais  laissons  tout  cela,  je  ne  vous  ai  que  trop  parlé 
de  vous  et  de  moi  :  parlons  de  votre  duc  d'York  ' , 

J'avais  peur  qu'on  ne  le  critiquât,  qu'on  ne  se  moquât  de 
lui;  on  n'en  est  point  charmé,  comme  on  l'a  été  du  prince  hé- 
réditaire de  Brunswick,  mais  on  n'en  dit  point  de  mal  :  il  se 

1  Edouard,  duc  d'York,  frère  de  Geor{;e  III.  Il  mourut  à  Monaco,  1<' 
17  septembre  suivant.  (A.  N.) 
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conduisit  fort  Ijien  avec  le  roi;  ou  en  rapporte  seulement  quel- 
ques in{;énuités,  celle-ci  par  exenq)le  :  on  lui  nomma  mesdames 
de  Choiseul,  de  Gramont,  de  Mirepoix,  de  Beauvau  et  de 
Château-Renaud  (celle-ci  a  soixante-sept  ou  soixante-huit  ans)  ; 
on  lui  dit  que  c'étaient  les  dames  du  roi,  il  comprit  que  c'étaient 
ses  maîtresses;  il  approuva  nmdame  de  Choiseul,  ne  désapprouva 
pas  mesdames  de  Gramont  et  de  Beauvau,  toléra  même  ma- 
dame de  Mirepoix;  mais  poiu'  madame  de  Château-Renaud, 
il  avoua  qu'il  ne  pouvait  le  comprendre;  cela  a  beaucoup  tait 
rire. 

Le  prince  de  Ligne  n'est  point  le  beau-fils  de  la  princesse  de 
Ligne  du  Luxembourg,  c'est  son  cousin;  il  est  de  ma  connais- 
sance, je  le  vois  quelquefois;  il  est  doux,  poli,  bon  enfant,  un 
peu  fou;  il  voudrait,  je  crois,  ressembler  au  chevalier  de  Bouf- 
flers,  mais  il  n'a  pas,  à  beaucoup  près,  autant  d'esprit;  il  est 
son  Gilles  '. 

Vous  aurez  à  Londres,  le  13  ou  le  12  de  ce  mois,  un  homme 

*  Ce  jurjcment  de  madame  du  Diîffand  ferait  tort  à  son  goût,  si  elle  avait  vu 
et  entendu  plus  souvent  le  prince  de  Ligne.  Elle  l'aura  vu  seulement  dans  ses 
mauvais  jours,  ceux  où  le  feu  d'artifice  est  mouillé.  (L.) —  Le  prince  Charles 
de  Ligne,  dont  parle  ici  madame  du  Defl'and,  est  celui  dont  madame  de  Staël 
a  pulilié,  en  1809,  un  volume  de  Lettres  et  pensées.  Ce  volume  n'était  qu'un 
extrait  des  très- nombreux  ouvrages  écrits  par  le  prince  de  Ligne.  Il  naquit  à 
lîrnxelles  en  1735,  et  montra  dès  sa  jeunesse  un  goût  iiresque  également  décidé 
pour  la  littérature  et  pour  l'art  militaire.  Pendant  la  guerre  de  sept  ans  il  servit 
dans  l'armée  autrichienne  et  commanda  le  régiment  wallon  qui  portait  son  nom. 
Le  prince  de  Ligne  fit  aussi  la  campagne  contre  les  Turcs,  et  celle  de  la  succes- 
sion de  Bavière,  en  1778.  Ses  services  et  sa  conduite  distinguée  le  firent  élever 
au  grade  de  feld-maréchal,  et  on  lui  donna  fréqneunncnt  la  qualification  de 
maréchal  prince  de  Ligne.  Sa  vocation  poin-  les  plaisirs,  son  caractère  galant 
et  chevaleresque  l'avaient  appelé  à  la  cour  de  Versailles  :  il  y  eut  les  plus 
grands  succès,  et  jamais  aucim  étranger  ne  se  montra  plus  Français  que  lui. 
Il  apportait  dans  le  monde  tout  ce  qu'il  fallait  pour  jouir  du  hasard  heureux 
d'une  naissance  illustre,  et  assez  de  valeur  personnelle  pour  dédaigner  ces 
avantages  de  convention.  Brave  à  l'armée,  loyal  dans  la  société,  digne  avec  les 
grands,  prévenant  avec  ses  inférieurs,  poli  avec  tout  le  monde,  grave  sans  ru- 
desse à  la  cour  du  grand  Frédéric,  et  galant  sans  fadeur  à  celle  de  Catherine  II, 
il  fut  aimé  de  tous  les  souverains  (pii  le  connurent,  et  honoré  de  l'amitié  de 
Voltaire. 

Le  prince  de  Ligne  excellait  à  faire  des  portraits,  et  nous  n'avons  pas  la  pré- 
tention d'avoir  seulement  esquissé  le  sien.  Lorsqu'on  1814  il  termina  à  Vienne 
sa  longue  carrière,  il  était  devenu  le  Nestor  des  lettres  et  des  camps.  Avant 
de  mourir,  il  assista  à  la  chivte  de  reni[)ire  français,  et  n'avait  point  vu  sans 
admiration  le  triomphe  sans  égal  de  ses  armées.  Il  fut  présenté  à  Marie-Louise 
et  à  son  fils,  après   leur  arrivée  à  Vienne.  Comme  on    annonça    le  maréchal 
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(le  mes  aini.s,  c'est  M.  Poissonnier';  il  est  médecin,  il  dessale 
l'eau  de  mer,  il  a  été  en  Russie;  je  l'ai  chargé  d'un  livre  pour 
vous;  ce  sont  des  Lettres  du  président  de  Montesquieu^  ;ce\ui  à 
qui  elles  s'adressent  les  a  fait  imprimer  par  fatuité  ;  mais  quoique 
ces  lettres  ne  fussent  pas  faites  pour  soutenir  l'impre>.sion,  elles 
ne  m'ont  pas  ennuyée,  et  la  célébrité  de  l'auteur  leur  donne 
quelque  valeur. 


LETTRE   234. 

h  A      MÊME      AU      MÊME. 
Dimanche,  23  août  1767,  à  sept  heures  du  matin. 

Enfin,  enfin,  il  n'y  a  plus  de  mer  qui  nous  sépare;  j'ai  l'es- 
pérance de  vous  voir  dès  aujourd'hui';  j'aurais  été  certaine- 
ment tête  à  tête  sans  vos  variations;  mais  couqitant  que  vous 
partiriez  le  lundi  17,  et  que  vous  arriveriez  le  jeudi  20,  je 
n'avais  point  contre-mandé  mon  dimanche,  et  j'avais  seulement 
eu  soin  de  n'avoir  que  vos  plus  particulières  connaissances, 
excepté  madame  de  Villeroy,  qui  était  enjjajjée  quinze  jours 
d'avance,  et  j'avais  prié  mademoiselle  Clairon;  je  l'aurai  donc 
aujourd'hui  à  sept  heures;  les  spectateurs  sei'ont  mesdames  de 
Villeroy,  d'Aiguillon,  de  Chahrillant,  de  la  Vallière,  de  Forcal- 
quier,  de  Montigny.  Les  hommes,  de  Sault,  et  Pont-de-Veyle, 
le  président  et  madame  de  Jonsac,  qui  ne  resteront  j)oint  à 
souper. 

prince  de  Ligne,  l'enfant  s'écria  :  «  Ali  !  maman,  est-ce  que  c'est  uti  des  ma- 
récliaux  qui  ont  trahi  mon  papa?  »  Le  prince  de  Liçjne  a  dit  du  troj)  fameux 
conjjiès  de  Vienne  :  ■■  H  danse,  mais  il  ne  marche  pas."  (A.  N.) — Aujtjnrdhui 
les  C(mgrès  ne  dansent  plus,  mais  n'en  marchent  pas  <1avantage.  (L.) 

1  Poissonnier.  Voltaire  en  parle  dans  sa  Correspondcdtcp.  Il  trouva  le  secret 
de  rendre  potable  l'eau  de  mer.  (A.  N.) 

-  Letlres  familières  du  président  de  Montesquieu,  baron  de  lu  Brède,à  divers 
amis  d'Italie.  Tel  est  le  titre  d'un  petit  volume  de  lettres,  publiées  en  1767, 
sans  date  et  sans  nom  d'imprimeur  et  de  lieu.  Voici  ce  que  M.  Walpole  en 
dit  dans  sa  réponse  à  madame  du  Deffand  :  «  Savez-vous  qu'il  y  a  plus  de 
trois  mois  que  j'ai  eu  les  lettres  de  Montesquieu? On  me  les  avait  envoyées  de 
Florence,  et  il  n'y  a  que  depuis  dix  jours  qu'on  les  vend  publiquement  à 
Londres,  que  j'en  ai  proféré  une  parole.  Il  y  a  des  notes,  et  un  portrait  de 
madame  Geoffrin,  qui,  je  savais,  feraient  de  la  peine  à  milady  Hervcy;  on 
me  les  aurait  empruntées,  et  je  ne  voulais  pas  qu'on  dît  que  je  les  eusse  distri- 
buées... Les  lettres  sont  écrites  avec  gentillesse,  et  voilà  tout.  »   (A.  N.) 

^  M.  Walpole  arriva  à  Paris  le  23  août  1767,  et  quitta  cette  ville  le  9  oc- 
tobre suivant.  (A.  iS.) 
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J'ai  fait  prier,  hier,  madame  Simonetti  '  d' envoyer  chez  moi 
au  moment  de  votre  arrivée;  si  vous  voulez  venir  chez  moi, 
comme  je  l'espère,  vous  aurez  sur-le-champ  mon  carrosse;  mais 
si,  comme  je  le  crains,  vous  voulez  rester  chez  vous,  je  vous 
enverrai  à  souper,  du  riz,  un  poulet,  des  œufs  frais,  en  un  mot 
ce  qui  vous  conviendra.  , 

Je  me  flatte  que  demain  vous  dînerez  et  souperez  avec  moi 
tête  à  tête;  nous  en  aurons  bien  à  dire.  Je  suis  comblée  de  joie  : 
mais  j'ai  en  même  temps  une  peur  terrible;  attendez-vous  à  me 
trouver  bien  bâton  ronq)u. 

Sans  cette  maudite  compagnie  que  j'ai  si  sottement  rassem- 
blée, et  qui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  doit  arriver  à  sept  heures, 
vous  m'auriez  trouvée  chez  vous  à  la  descente  de  votre  chaise; 
cela  vous  auiait  fort  déplu,  mais  je  m'en  serais  moquée. 

Allons,  mon  tuteur,  si  vous  n'êtes  pas  las  à  n)ourir,  venez 
souper  chez  moi,  ou  du  moins  venez  me  voir  un  moment.  INIais, 
bon!  qu'est-ce  que  je  dis,  vous  n'arriverez  point  aujourd'hui; 
j'ai  calculé  les  postes,  et  si  vous  avez  couché  à  Arras,  vous 
aurez  quarante  et  une  lieues  à  faire.  Enfin,  si  vous  arrivez,  et 
que  vous  ne  vouliez  pas  me  voir  aujourd'hui,  que  j'aie  du  moins 
de  vos  nouvelles  avant  de  me  coucher.  Mandez-moi  ce  que 
vous  voulez  pour  votre  diner  de  demain ,  et  quelle  est  votre 
heure. 

Vous  trouverez  chez  vous  tous  vos  charmants  bijoux  Ju- 
lienne', et  un  misérable  petit  déjeuner,  une  petite  jatte,  et  un 
petit  pot  au  lait  pour  votre  usage  journalier,  et  aussi  pour 
moi,  quand  j'aurai  la  fantaisie  d'aller  prendre  du  thé  avec 
vous. 

Oh!  je  ne  saurais  me  persuader  qu'un  homme  de  votre  im- 
portance, qui  tient  dans  sa  main  tous  les  ressorts  d'un  grand 
État,  et,  par  concomitance,  cevix  de  toute  l'Europe,  se  soit  déter- 
miné à  tout  quitter  pour  venir  trouver  une  vieille  sibylle.  Oh! 

1  Madame  Simonetti  tenait  liùtel  fjarni  tlu  Parc-Royal,  rue  du  Coloml)ier, 
où  M.  Wal|)ole  loj^eait  ordinairement  pendant  ses  séjours  à  Paris.  Dans  le 
Journal  (jii  il  a  fait  de  son  voyayc  eu  17C7,  ou  lit  son  arrivée  comme  il  suit  : 

«  Le  23  août,  arrivé  à  Paris  un  quart  avant  sept  heures  ;  à  huit  lieures  rendu 
chez  madame  du  Deffand;  trouvé  la  Clairon,  qui  jouait  les  rôles  de  Phèdre  et 
d'Agripuine.  Elle  n'est  pas  grande  :  je  goûtai  sou  jeu  plus  que  je  ne  m'y  atten- 
dais. Soupe  là  avec  elle  et  avec  les  duchesses  tie  Villerov  et  d'Aiguillon,  etc.» 
(A.  IN.) 

2  L'^n  tahleau  et  quelques  autres  articles  achetés  à  la  vente  de  M.  de  Ju- 
lienne. (A.  N.) 
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cela  est  Lien  ridicule;  c'est  avoir  toute  liante  hue  que  d'avoir 
pu  prendre  un  tel  parti;  toutefois,  je  l'avoue,  j'en  suis  bien  aise. 


LETTRE  235. 

LA       MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  vendredi  9  octoliro  1767, 
à  dix  heures  du  matin. 

Que  de  lâcheté,  de  faiblesse  et  de  ridicule  je  vous  ai  laissé 
voir  '  !  je  m'étais  bien  promis  le  contraire;  mais,  mais...  Oubliez 
tout  cela,  pardonnez-le-moi,  mon  tuteur,  et  ne  pensez  plus  à 
votre  petite  que  pour  vous  dire  qu'elle  est  raisonnal)le,  obéis- 
sante, et  par-dessus  tout  reconnaissante;  que  son  respect,  oui, 
je  dis  respect,  que  sa  ci'ainte,  mais  sa  crainte  filiale,  son  tendre, 
mais  sérieux  attachement,  feront,  jusqu'à  son  dernier  moment, 
le  bonheur  de  sa  vie.  Qu'importe  d'être  vieille,  d'être  aveugle? 
qu'inqiorte  le  lieu  qu'on  habite?  qu'importe  que  tout  ce  qui 
enviroime  soit  sot  ou  extravajjant?  Quand  l'âme  est  fortement 
occupée,  il  ne  lui  manque  rien  que  l'objet  qui  l'occupe;  et 
quand  cet  ol)jet  répond  à  ce  qu'on  sent  pour  lui,  on  n'a  plus 
rien  à  désirer. 

Après  votre  départ  je  restai  un  peu  interdite,  je  montai  dans 
ma  chambre.  M.  Graufurd  m'avait  mandé  qu'il  viendrait  entre 
quatre  et  cinq,  et  il  ne  vint  qu'entre  six  et  sept.  Je  reçus  la 
visite  de  madame  de  Luxembouq;,  qui  vint  avec  la  marquise  de 
Boufflers  '  ;  celle-ci  a  toujours  l'air  de  venir  d'être  surprise  en 
flagrant  délit,  elle  est  toujours  troublée,  mais -son  trouble  ne 
ressemble  pas  à  celui  du  tuteur.  Elle  fit,  ainsi  que  tout  le 
monde,  des  exclamations  sur  les  mouchettes;  je  dis  à  la  maré- 
chale fjue  j'étais  fâchée  qu'elle  ne  fût  pas  venue  seule  (à  l'oreille 
s'entend).  Elle  me  proposa  d'aller  avec  elle  à  l' Opéra-Comique. 
J'hésitai,  je  lui  dis  que  je  n'étais  point  habillée  :  elle  me  dit  que 
je  viendrais  la  trouver  quand  je  voudrais;  mais  comme  elle  vit 
mon  indécision,  elle  se  l^cha ,  je  lui  promis  que  j'irais;  j'avais 
peine  à  m'y  résoudre,  parce  que  j'attendais  M.  Graufurd;  je  ne 
voulais  point  perdre  sa  visite,  j'attendais  de  lui  des  choses  un 
peu  plus  intéressantes  qu'un  opéra-comique;  cependant  je  trou- 
vai beau  et  héroïque  d'aller  au  spectacle  avec  les  maréchales, 

*  M.  Walpole  avait  quitté  Paris  ce  jour.  (A.  I\.) 
-  Sœur  du  prince  de  Beauvau,  et  mère  du  chevalier  de  BunfUeis.  (A.  IN.) 
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dans  les  circonstances  où  j'étais;  je  fis  donc  ccnrir  après  la  ma- 
réchale, (|ui  était  déjà  dans  son  carrosse,  pour  lui  dire  que 
j'irais  sûrement,  mais  rpie  je  lui  demandais  la  permission  d'y 
mener  M.  Craufurd,  à  quoi  elle  consentit  de  très-bonne  grâce, 
et  avec  plaisir.  Adieu,  j'attends  votre  lettre. 

Samedi  10,  à  une  heure  après-niidi. 

Voilà  cette  lettre  de  Cliantillv  ([ue  j'attendais  hier,  et  ([ui 
apparemment  trouva  le  paquet  fermé  quand  elle  fut  portée  à 
la  poste  ;  je  commence  par  vous  en  remercier,  et  par  aous 
assurer  que  j'en  suis  très-contente;  je  serais  bien  tentée  de 
vous  faire  une  citation  de  Dion  frère  Quinault,  mais  vous  me 
(]^ronderiez ,  et  je  ne  me  permettrai  plus  rien  (jui  puisse  vous 
fâcher,  et  jamais,  jamais  je  ne  vous  écrirai  un  mot  qui  puisse  vous 
forcer  à  me  causer  du  cha^jrin  par  a'os  réponses.  J'aime  mieux 
étouffer  toutes  mes  pensées  que  de  vous  en  laisser  voir  aucune 
qui  puisse  vous  fatiguer,  ou  vous  ennuver,  ou  vous  déplaire. 
Ce  que  je  pense  pour  vous  est  tellement  devenu  ma  propre 
existence,  que  tant  que  je  vivrai  il  est  impossible  que  j'aie 
aucune  idée  différente;  mais  vous,  mon  tuteur,  qui  avez  six  ou 
sept  clioses  dans  la  tête ,  et  de  qui  tous  les  jours  de  la  semaine 
sont  différents  les  uns  des  autres,  votre  style  doit  être  plus  varié 
que  le  mien  ;  tout  ce  que  vous  m'écrirez  me  sera  également 
agréable.  Laissez-vous  aller  à  me  dire  tout  ce  qui  vous  passera 
dans  l'esprit;  ne  songez  point  à  moi  eu  m'éerivant,  ne  me 
parlez  que  de  vous,  ne  vous  occupez  point  de  mon  bonheur; 
n'ayez  point  de  conduite  avec  moi;  laissez-vous  aller  tout  natu- 
rellement, mais  surtout,  surtout  n'avez  jamais  le  dessein  de 
rien  changer  à  ma  façon  de  penser  pour  vous;  ce  serait  inuti- 
tilement  que  vous  y  travailleriez  ;  vous  détruiriez  mou  bonheur 
en  voulant  l'assurer. 

Vous  ne  savez  pas  la  folie  qui  me  passe  par  la  tête?  Si  vous 
pouviez  donner  à  vos  lettres  le  son  de  votre  voix ,  votre  pro- 
nonciation, je  serais  aussi  heureuse  une  fois  la  semaine  que  je 
le  suis  tous  les  jours  quand  vous  êtes  ici.  Oh!  voilà,  direz-vous, 
la  petite  qui  s'égare;  hé po-int  du  tout,  au  contr-aire  ',  et  pour 
preuve  parlons  d'autre  chose. 

Ah!  mon  tuteur,  ([ue  le  petit  Craufurd  est  fou,  et  quel  dom- 
mage! je  désespère  qu'il  devienne  jamais  raisonnable,  il  me 

1  Ces  mots  en  lettres  italiques  sont  divisés  .-Jelon  la  manière  dont  M.  Wal- 
pole  les  proiioni.ait  en  parlant  français,  (A,  ^.) 
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confirme  bien  dans  ce  que  je  pense  sur  les  Anglais;  je  crois 
qu'il  n'y  a  chez  eux  que  les  imbéciles  qui  ne  soient  pas  extrêmes  : 
ceux  qui  ont  de  l'esprit  sont  ou  excellents,  ou  détestables,  ou 
insensés. 


LETTRE  236. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  mardi  27  octobre  1767. 

Vous  êtes  content  de  ma  première  lettre,  vous  le  serez  de 
toutes  les  autres,  au  moins  à  certains  égards;  mais  je  ne  vous 
réponds  pas  de  suivre  exactement  votre  exemple  :  je  n'ai  pas 
tant  de  dignité  r|ue  vous  ;  je  ne  suis  ni  aussi  raisonnable  ni  aussi 
calme,  parce  que  je  ne  suis  pas  aussi  froide;  mais,  mon  tuteur, 
pourvu  que  l'on  fasse  de  son  mieux ,  on  n'est  pas  tenu  à 
davantage. 

Je  soupai  bier  avec  la  jjrand'maman  ';  je  lui  remis  votre  lettre 
qu'elle  m'avait  envoyée  sur-le-cbamp;  elle  en  est  charmée; 
elle  la  fit  lire  tout  haut  par  l'abbé  Barthélcmv,  en  présence  du 
Selwyn  et  du  président  [Hénault),  à  qui  elle  était  venue  rendre 
une  petite  visite  avant  souper. 

J'écrivis  hier  au  soir  au  comte  de  Broglie;  je  lui  fis  le  récit 
d'une  petite  aventure;  et  pour  n'avoir  pas  l'embarras  de  la 
dicter  deux  fois,  j'en  ai  fait  faire  une  copie  que  je  vous  envoie. 

M.  du  Ghàtelet  *  a  le  régiment  du  roi  ;  on  ne  sait  pourquoi 
on  a  tant  tardé  à  le  nommer. 

Adieu,  mon  tuteur,  je  suis  trop  engourdie  aujourd'hui,  de- 
main je  serai  peut-être  plus  animée. 

Mercredi,  à  dix  heures  du  matin. 

Je  VOUS  ai  annoncé  hier  une  histoire  ;  je  croyais  qu'on  n'au- 
rait qu'à  la  copier;  ou  a  fait  partir  ma  lettre,  il  faut  la  dicter 
de  nouveau,  ce  qui  m'est  très-pénible;  cependant  je  la  fis 
raconter  hier  par  M.  de  Choiseul;  je  pourrai  vous  l'écrire  cette 
après-dînée,  mais  j'attendrai  que  le  facteur  soit  passé.  Si  par 
hasard  il  m'apportait  ime  lettre,  cela  me  mettrait  de  bonne 

*   La  duchesse  de  Choisetd.  (A.  IN'.) 

2  Le  marquis  du  Ghàtelet  était  le  fils  de  la  marquise  du  Chàtelet,  qui  a  fait 
un  Commentaire  sur  Newton;  c'est  la  célèbre  Emilie  de  Voltaire.  Son  fils  fut 
nommé  ambassadeur  de  France  en  Angleterre  après  le  rappel  du  comte  de 
Guerchy.  (A.  N.) 
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humeur,  et  vous  auriez  l'histoire;  si  je  n'ai  point  de  lettre,  vous 
vous  en  passerez  ;  adieu  ;  à  tantôt. 

A  quatre  heures. 

Point  de  courrier.  Voici  Ihistoire  :  elle  est  d'environ  huit 
jours.  Le  roi,  après  souper,  va  chez  madame  Victoire;  il 
appelle  un  garçon  de  la  chambre,  lui  donne  une  lettre,  en  lui 
disant  :  «Jacques,  portez  cette  lettre  au  duc  de  Choiseul ,  et 
»  qu'il  la  remette  tout  à  1  heure  à  l'èvéque  d'Orléans.  »  Jacque.-. 
va  chez  M.  de  Choiseul,  on  lui  dit  qu'il  est  chez  M.  de  Pen- 
thièvre  ',  il  v  va;  M.  de  Choiseul  est  averti,  reçoit  la  lettre, 
trouve  sous  sa  main  Cadet,  premier  laquais  de  madame  de 
Choiseul.  Il  lui  ordonne  d'aller  chercher  partout  l'èvéque,  de 
lui  venir  promptement  dire  où  il  est.  Cadet,  au  bout  d'une  heure 
et  demie,  revient,  dit  qu'il  a  d'abord  été  chez  monseigneur, 
qu'il  a  frappé  de  toutes  ses  forces  à  la  porte,  que  personne  n'a 
ré])ondu;  qu'il  a  été  par  toute  la  ville  sans  trouver  ni  rien 
apprendre  de  monseigneur.  Le  duc  j)rend  le  parti  d'aller  à 
l'appartement  dudit  évéque,  il  monte  cent  vingt-huit  marches, 
et  lionne  de  si  furieux  coups  à  la  porte,  qu'un  ou  deux  domes- 
tiques s'éveillent  et  viennent  ouvrir  en  chemise.  Où  est  l'èvé- 
que?... Il  est  dans  son  lit  depuis  dix  heures  du  soir...  Ouvrez- 
moi  sa  porte...  L'èvéque  s'éveille.  Qu'est-ce  qui  est  là?... — 
C'est  moi,  c'est  une  lettre  du  roi...  —  Une  lettre  duroi!  eh!  mon 
Dieu ,  quelle  heure  est-il?. . .  Deux  heures. ..  et  prend  la  lettre.  Je 
ne  puis  lire  sans  lunettes...  — Où  sont-elles?.,.  — Dans  mes  cu- 
lottes. Le  ministre  va  les  chercher,  et,  pendant  ce  temps-là,  ils  se 
disaient  :  Qu'est-ce  (|ue  peut  contenir  cette  lettre?  L'archevêque 
de  Paris  est-il  mort  subitement?  quelque  évéque  s'est-il  ])endu? 
Ils  n'étaient  ni  l'un  ni  l'autre  sans  inquiétudes.  L'èvéque  prend 
la  lettre;  le  ministre  offre  de  la  lii'e;  l'èvéque  croit  plus  prudent 
de  la  lire  d'abord;  il  n'en  peut  venir  à  bout,  et  la  rend  au 
ministre,  qui  lut  ces  mots  :  «  Monseigneur  l'èvéque  d'Orléans, 
»  mes  fdles  ont  envie  d'avoir  du  cotignac  %  elles  veulent  de 
»  très-petites  boîtes,  envoyez-en  chercher  si  vous  n'en  avez  pas, 
»  je  vous  pi'ie...  »  Dans  cet  endroit  de  la  lettre,  il  v  avait  luie 
chaise  à  porteur  dessinée;  au-dessous  de  la  chaise,  «  d'envoyer 
V  sur-le-champ  dans  votre  ville  èpiscopale  en  chercher,  et  que 

'  Père  du  prince  de  Lamballo  et  de  la  dernière  duchesse  douairière 
d'Orléans.  (A.  N.) 

2  Marmelade  de  coings  pour  laquelle  la  ville  d'Orléans  est  en  réputation. 
(A.  2i.) 
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»  ce  soit  de  très-petites  boîtes.  Sur  ce,  monsieur  l'ëvéque  d'Or- 
»  léans,  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  Signé,  Louis.  » 

Et  puis  plus  bas,  en  post-scriptum  :  «  La  (  baise  à  porteur 
»  ne  signifie  rien;  elle  était  dessinée  par  mes  filles  sur  cette 
»  feuille  que  j'ai  trouvée  sous  ma  main,  » 

Vous  jugez  de  Tétonnement  des  deux  ministres;  on  fit  partir 
sur-le-cliamp  un  courrier;  le  cotignac  arriva  le  lendemain  :  on 
ne  s'en  souciait  plus.  Le  roi  lui-même  a  conté  l'bistoire,  dont 
les  ministres  n'avaient  point  voulu  parler  les  premiers.  Si  nos 
bistoriens  étaient  aussi  fidèles  que  l'est  ce  récit,  on  leur  devrait 
toute  croyance.  M.  de  Gboiseul  nous  dit  que  le  roi  avait  fort 
bien  traité  M.  du  Cliàtelet  ',  quand  il  lui  a  fait  son  remercîment; 
qu'il  avait  toujoiu's  eu  l'intention  de  lui  donner  son  i-égiment; 
mais  qu'il  avait  voulu  faire  toutes  les  informations,  que  toutes 
lui  avaient  été  très-favorables,  et  qu'il  comptait  sur  ses  soins 
pour  maintenir  son  régiment,  etc.,  etc. 


LETTRE  237. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  dimanche  8  novembre  1767. 

Vos  lettres  sont  très-plaisantes,  et  je  ne  conçois  pas  trop  bien 
que  vous  ayez  tant  de  répugnance  à  écrire;  on  dirait  que  c'est 
un  divertissement  pour  vous;  c'en  est  un  du  moins  pour  ceux 
(jui  les  reçoivent. 

Je  voudrais  avoir  à  vous  mander  des  nouvelles  de  la  cour  de 
Louis  XIV,  je  serais  sûre  de  ne  vous  point  ennuver  ;  mais  à  la 
place  de  cela,  je  ne  puis  vous  parler  que  de  ce  que  je  fais,  et 
rendre  mes  lettres  des  journaux  très-plats.  Vous  me  direz,  avec 
votre  vérité  ordinaire,  si  ce  genre  vous  ennuie;  je  vais  vous  en 
faire  faire  l'essai,  et  je  commence,  pour  vous  rendre  compte  de 
ma  semaine,  par  dimancbe,  premier  de  ce  mois.  J'eus  ce  jour- 
là  à  souper  quatorze  personnes,  dont  M.  et  madame  de  Beauvau 
et  madame  de  Poix'  étaient  du  nombre.  3Iadame  de  Beauvau 

^  Le  marquis  du  Gliàteiet  fut  créé  duc  sous  Lcjuis  XVL  C'est  Jui  qui  rem- 
plaça le  maréchal  de  Diron  dans  le  commandement  des  gardes  françaises.  On 
dit  qu'il  avait  la  prétention  d'être  le  tîls  de  Voltaire.  Il  avait  peu  d'esprit,  et 
si  sa  prétention  était  fondée,  il  faudrait  en  conclure  qu'il  en  est  de  l'esprit 
comme  de  la  goutte,  qui  saute  toujours  une  génération.  (A.  IV.) 

-  La  princesse  de  Poix.  Elle  était  la  tille  unique  du  prince  de  Heauvau ,  de 
^on  premier  mariage  avec  une  sneur  du  duc  de  IJouillon  ,  et  mariée  au  prince 
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me  demanda  de  vos  nouvelles,  me  chargea  de  vous  faire  ses 
<'ompliments. 

Le  mardi,  j'étais  enpa(;ée  chez  madame  de  Valentinois,  je 
prêterai  de  rester  chez  le  président,  et  je  ne  fus  chez  elle  qu'à 
minuit. 

Le  mercredi,  je  passai  la  soirée,  moi  sixième,  chez  votre 
ambassadeur;  il  y  avait  milady  Holland ',  les  milords  Glan- 
l)rassill  et  Garlisle;  Selwvn  était  chez  madame  de  Praslin*;  il 
vint  nous  trouver  à  minuit.  .Madame  de  Forcalquier  vint  à  la 
même  heure;  elle  avait  été  priée,  mais  elle  resta  avec  ^a  bonne 
amie  madame  Dupin,  j)our  la  consoler;  elle  venait  d'apprendre 
que  son  fils  était  mort  le  3  de  mai  à  l'ile  de  France,  où  il  était 
reléjpié;  mais  les. entrailles  de  mère  dans  les  âmes  vertueuses, 
sensibles,  honnêtes!  et  puis  quand  on  a  de  (grands  j)nncipes, 
on  a  de  (jrandes  douleurs,  on  fait  de  profondes  réflexions;  — 
enfin  on  retient  madame  de  Forcalquier,  qui  rend  tout  cela  d'une 
manière  fort  pathétique. 

Le  jeudi,  les  Beauvau  et  leur  fille,  la  comtesse  de  Noailles  et 
sa  fille  soupèrent  chez  le  président  ;  j'v  fus  admise  pour  diminuer 
l'ennui  de  madame  de  Beauvau. 

Le  vendredi,  encore  chez  le  président  avec  mesdames  de 
Luxembourg»;,  de  Lauzun,  l'Idole'  :  je  ne  me  souviens  pas  du 
reste.  Hier  samedi,  encore  chez  le  président  avec  mesdames 
<le  Maillebois  *,  de  Biron  et  de  Bro^lie  ^;  je  voudrais  que  celle-ci 

<l(!  Poix,  le  fils  aîné  du  niaiéclial  do  A^ouchy-^Joaillei.  La  princesse  de  Poix 
vivait  eneore  ;i  Paris  en  j8i;}.  (A.  N.)  —  Il  existe  nne  Me  de  la  jjiincesse  de 
i'oix,  née  lieauvau,  par  madame  la  vicomtesse  de  ?soailles,  sa  petite-fille, 
^él•itable  chef-d\f nvre  de  tact,  de  {jiàce  et  d'esprit,  où  l'iiistoiro  dun  des 
derniers  salons  de  l'ancienne  société  française  et  des  inienrs  encore!  Iirillantes 
<le  la  décadence,  encadre  mi  admirable  portrait  de  famille  à  la  fois  pieuse- 
ment et  librement  touclié.  Cet  opuscule  trop  rare  a  été  imprimé  chez  Laliurc 
en  185."),  et  réservé  aux  amis.  On  a  été  trop  modeste.  Pourquoi  priver  le  |)nl)lic 
de  cette  bonne  fortune  de  respirer  cette  odem-  de  l'ancienne  société  française, 
si  admirablement  conservée  dans  nii  flacon  choisi?  (L.) 

^  Lady-Caroline  Lenox  ,  sœur  du  feu  duc  de  Richmond  et  de  iadv  Sarah 
lîinibury.  Elle  avait  épousé  le  premier  lord  Ilolland,  père  du  célclirc  Cliarles 

Fox.  (A.  ^^) 

-  La  du(;hesse  de  Piaslin,  épcjuse  du  ministi(^  des  affaires  ctran{;i"res.  (A.  X.) 

^  Madame  do  Ronfllers.  (A.  N.) 

4  La  comtesse  de  Maillebois,  née  Le  Voyer  d'Ar(;(!nson,  sfcur  du  marriuis 
do  Panlmy,  et  mariée  au  comte  de  Maillebois,  HIs  du  maréchal  de  Maille- 
bois. (A.  N.) 

^  La  comtesse  de  lîrojjlio,  née  Montmorency,  tante  maternelle  de  la  du- 
«liesse  de  Lan/un.  (A.  2i.) 

1.  £9 


450  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

fût  aimable,  parce  qu'il  me  paraît  qu  elle  me  trouve  telle.  Avant 
tous  ces  soupers  que  je  vous  raconte,  j'ai  fait  une  visite  tous 
les  jours  chez  le  petit  Craufurd,  et  j'v  ai  trouvé  éternellement 
milord  Mardi';  il  n'est  pas  sans  prétention  à  l'esprit,  mais  il 
s'y  perd;  je  l'aime  mieux  que  .M.  de  Sault,  mais  pas  tant  que 
M.  de  Saint- Laurent.  J'v  rencontrai  M.  de  Laurajjuais  ', 
ÎM.  Grauturd  dit  qu'il  a  de  l'esprit,  il  n'eut  pas  ce  qui  s'appelle 
le  senscomnmn;  pédanterie,  e.xtrava^jance,  dissertations,  gali- 
matias, étalage  de  science,  il  n'omit  rien  pour  se  montrer  le 
])lus  sot  homme  de  France.  Ecoutez  ce  (jue  madame  de  Bel- 
zunce  m'en  a  raconté  et  dont  elle  a  été  témoin.  M.  de  3Iaurepas 
lui  disait  :  «  Monsieur  le  comte,  vous  savez  tout  ce  qu  on  peut 
savoir  en  fait  d'art  et  de  science;  vous  savez  sans  doute  plusieurs 
lanjfues?  savez-vous  le  jjrec?  »  —  «  Non  ,  dit-il  en  hésitant,  je  ne 
m'v  suis  point  appliqué;  ce  que  j'en  sais,  c'est  par  sentiment. n 
Comment  trouvez-vous  tout  ce  que  je  viens  d'écrire?  Il  est 
hien  plaisant  de  remplir  tant  de  pages  de  tant  de  riens;  mais  en 
vous  écrivant  actuellement  je  crois  danser  sur  la  corde,  avoir 
entre  mes  mains  un  équilibre,  de  peur  de  tomber  à  droite  ou  à 
pauche.  Tant  que  cet  exercice  ne  vous  déplaira  pas,  je  m'y 
tiendrai  ;  naturellement  j'aimerais  mieux  dire  mes  pensées  que 
mes  actions,  mais  il  faut  conserver  ses  amis  à  quelque  })rix  que 
ce  soit. 


LETTRE   238. 

LA      MÈJME      AU      ME  MI.. 

I^aris,  veutlretli  30  novembre  1767. 

Le  pauvre  Selwyn  partit  hier  à  cinq  heures.  Il  ne  voulut 
point  me  voir,  il  m'écrivit  un  [)etit  billet  tout  embrouillé;  il  ne 
visait  pas  à  l'Académie  dans  cet  instant,  mais  il  était  tout  troublé, 
tout  affligé;  réellen)ent  il  nous  regrette,  il  me  manquera  beau- 
coup. C'est  un  journalier  excellent;  j'éprouve  en  toute  occasion 
la  vérité  de  tout  ce  ([ue  vous  me  dites.  Il  prétend  qu'il  sera  ici 
au  mois  de  mai;  il  a  été  question  entre  lui  et  moi  d'une  plai- 
santerie, que  je  ne  veux  pas  absolument  qui  ait  aucune  suite; 
il  devait  m' envoyer  sept  poupées,  représentant  le  roi,  le  chan- 

1  Le  duc  (le  Oueensberry  actneL  (1827.)  (A.  N.) 

2  Le  comte  de  Lauraguais,  aujourd'hui  duc  de  lirancas  et  pair  de  France, 
lié  en  1735.  Il  s'est  occupé  de  litlérature,  mais  ses  ouvrages  sont  ouljliés.  (A.  N.) 
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celier,  un  pair,  etc.  Je  ne  souffrirais  pas  certainement  qu'il 
m'en  fît  présent,  il  serait  impossible  que  chaque  poupe'e  ne 
coûtât  pour  le  moins  un  louis;  cette  plaisanterie  deviendrait 
fort  chère  et  fort  ridicule,  je  ne  jouirais  pas  du  plaisir  de  les 
voir,  et  ce  serait  payer  bien  cher  le  plaisir  de  les  montrer,  et 
certainement,  très-certainement,  je  voudrais  les  payer,  et  suis 
très-résolue  de  ne  les  point  recevoir  en  présent;  je  me  confie  à 
vous,  mon  tuteur,  pour  lui  faire  perdre  cette  idée,  et  qu'il  n'en 
soit  plus  question. 

Il  y  a  une  femme  qui  me  fait  à  merveille  :  elle  me  marque  de 
l'estime,  du  (joùt,  de  l'empressement;  vous  lui  trouvez  de 
l'esprit,  et  moi  aussi  ;  elle  a  du  trait,  de  l'éloquence;  mais  elle  a 
une  véhémence,  une  force,  une  autorité  qui  épouvante,  qui 
atterre;  ce  sont  des  ouragans,  des  tempêtes;  elle  animerait  douze 
corps  comme  le  mien  :  enfin,  je  suis  avec  elle  si  frêle,  si  débile, 
si  imbécile,  que  je  me  fais  pitié.  Je  suis  dans  Tincertitude  du 
parti  que  je  prendrai  ;  je  serais  bien  aise  d'avoir  quelque  liaison 
suivie.  Serait-elle  mon  fait?  je  n'en  sais  lien;  ce  qui  est  de 
fâcheux,  c'est  que  je  n'ai  pas  à  choisir;  dites-m'en  votre  avis  : 
ne  comprenez-vous  pas  que  c'est  madame  de  Bro^lie? 

Lundi ,  à  sept  lieuies  du  soir. 

J'eus  hier  douze  personnes,  et  j'admirais  la  différence  des 
(genres  et  des  nuances  de  la  sottise  :  nous  étions  tous  parfaite- 
ment sots,  mais  chacun  à  sa  manière;  tous  semblables,  à  la 
vérité,  par  le  peu  d'intelligence,  tous  fort  ennuyeux;  tous  me 
quittèrent  à  une  heure,  et  tous  me  laissèrent  sans  regret.  Il  y 
a  trois  jours  que  je  n'ai  soupe  chez  lé  président;  je  voulais  y 
aller  ce  soir  et  m'envover  excuser  chez  M.  de  Creutz,  où  il  v 
aura  vingt  personnes;  le  président  m'a  rejetée  en  me  mandant 
que  madame  de  Jonsac,  ne  comptant  point  sur  moi,  avait  prié 
madame  du  Roure,  et  apparemment  cette  madame  du  Roure 
qui  a  eu  un  procès  avec  feu  madame  de  Luynes  ',  pour  lui 
avoir  enlevé  une  succession ,  et  qui  craint  de  rencontrer  une 
personne  au  fait  de  sa  conduite.  Quoi  qu'il  eu  soit,  je  n'irai 
pas,  et  je  suis  encore  indécise  de  ce  que  je  ferai:  je  pourrais 
souper  tête  à  tête  avec  INI.  Craufurd;  mais  il  me  quitterait  à 
onze  heures.  Aller  chez  INI.  de  Greutz"  me  paraît  terrible;  mais 
passer  ma  soirée  seule  est  encore  pis  :  dites-moi  ce  que  je  ferai, 

1   La  ducliosse  de  Liivnes,  tante  do  madame  du  Dr.-ffand.  (A.  IN.^ 
-  Le  cùinto  de  Oeul/. ,  ministre  de  Suède  à  Paris.  (L.) 
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mon  tuteur;  mais  quoique  je  me  pique  de  vous  deviner  dans 
cette  occasion-ci,  je  n'entends  point  votre  réponse.  Ali!  mon 
Dieu,  pourquoi  sommes-nous  de  différentes  nations?  pourquoi 
n'avoir  pas  la  même  patrie?  il  ne  m'importerait  que  vous  fussiez 
Gascon ,  Normand ,  Picard ,  je  trouverais  des  accommodements 
à  tout  cela;  mais  avec  un  An{;lais,  il  faut  jeter  son  bonnet  par- 
dessus les  moulins.  C'est  un  mauvais  dicton,  qui  veut  dire  : 
n'y  plus  penser,  ne  s'en  plus  soucier,  etc. 

.Mercredi,  à  neuf  heures  du  matin. 

J'ai  soupe  hier  chez  la  {jrand'maman  ;  ma  disposition  était 
fort  triste,  et  la  compagnie  que  je  trouvai  ne  l'égaya  pas;  c'est 
la  première  fois  que  je  me  suis  ennuvée  chez  elle.  Je  rentrai 
chez  moi  à  une  heure,  pénétrée,  persuadée  qu'on  ne  peut  être 
content  de  personne.  Je  crois  que  je  ne  recevrai  plus  jamais  de 
vos  nouvelles,  et  si  je  veux  me  rassurer  contre  la  crainte  de 
votre  oubli,  je  tombe  dans  la  crainte  que  vous  ne  soyez  ma- 
lade. Peut-être  serai-je  rassurée,  et  que  c'est  par  quelque  incon- 
vénient étranger  à  tout  cela  que  je  n'ai  point  eu  de  lettres; 
mais  jusqu'à  ce  que  j'en  reçoive,  je  serai  bien  malheureuse. 
Épargnez-moi,  je  vous  prie,  toute  espèce  de  réprimandes  et 
de  corrections,  il  ne  dépend  pas  de  moi  d'être  affectée  comme 
vous  voudriez  que  je  le  fusse;  contentez-vous  que  je  ne  aous 
laisse  voir  ce  que  je  pense  que  quand  je  ne  peux  pas  faire 
autrement. 


LETTRE  239. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 
Paris,  vendredi  11  déeciidjre  1767,  à  deux  licures. 

Je  reprends  pour  cette  fois  le  journal;  j'ai  trouvé  un  lecteur 
pour  votre  Richard  III \  ainsi  ne  tardez  pas  un  seul  moment  à  * 
me  l'envoyer.  Ce  lecteur  est  un  nommé  M.  Mallet,  Genevois'  ; 
c'est  une  connaissance  que  M.  Craufurd  m'a  fait  faire,  et  dont 
je  crois  que  je  me  trouverai  fort  bien.  Mon  étoile  est  singulière, 

'  Très-connu  sous  le  nom  de  Mallet-du-Pan.  Il  rédigeait,  au  commencement 
de  la  Révolution  française,  la  partie  politique  du  Mercure,  Il  mourut  à  Rich- 
mond  en  1800.  —  Voir  sur  cet  homme  trop  peu  counu  sa  Correspondance  et 
ses  Mémoires,  puljliés  par  M.  A.  Savons,  et  où  on  assiste  à  la  lutte  intrépide 
et  draaiatique  de  ce  raisonnable  ami  de  la  liberté,  devenu  par  cela  même 
l'adversaire  de  la  Révolution  française.  (L.) 
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ce  n'est  que  dans  les  autres  nations  que  je  trouve  ce  qui  me 
convient;  il  v  a  une  princesse  Lubomirska,  qui  me  plaît  beau- 
coup, et  à  qui  je  ne  déplais  pas,  qui  serait  pour  moi  une  très- 
bonne  société,  et  elle  s'en  retournera  en  Polo(;ne  dans  le  cou- 
rant de  l'année  prochaine.  Tous  mes  compatriotes  ne  me  sont 
ni  ne  me  peuvent  être  d'aucune  ressource;  mais  je  me  dis,  pour 
me  consoler,  qu'il  serait  l)ien  tard  pour  former  des  liaisons  ,  et 
qu'il  me  suffit  aujourd'hui  de  m'assurer  du  lendemain;  cepen- 
dant, mon  tuteur,  je  ne  saurais  m' empêcher  de  porter  mes  vues 
un  peu  plus  loin,  et  d'espérer  au  j)rintemps  ou  à  l'été  pro- 
chain. Je  me  fais  un  plaisir  d'entendre  votre  Richai-d  III. 
Je  maudis  bien  mon  éducation  ;  on  fait  quelquefois  la  question 
si  l'on  voudrait  revenir  à  tel  â{je  :  oh!  je  ne  voudrais  pas  rede- 
venir jeune,  à  la  condition  d'élre  élevée  comme  je  l'ai  été,  de 
ne  vivre  qu'avec  les  (jens  avec  lesquels  j'ai  vécu,  et  d'avoir  le 
{jenre  d'esprit  et  de  caractère  que  j'ai;  j'aurais  tous  les  mêmes 
malheurs  que  j'ai  eus;  mais  j'accepterais  avec  grand  plaisir  de 
revenir  à  quatre  ans,  d'avoir  pour  gouverneur  un  Horace  qui  me 
ferait  tout  apprendre,  langues,  sciences,  etc.,  et  qui  m'empê- 
cherait bien  de  devenir  pédante  ou  précieuse.  Il  me  formerait  le 
goût,  le  jugement,  le  discernement  ;  il  m'apprendrait  à  connaître 
le  monde,  à  m'en  méfier,  à  le  mépriser  et  à  m'en  amuser;  il  ne 
briderait  point  mon  imagination ,  il  n'éteindrait  point  mes  pas- 
sions, il  ne  refroidirait  point  mon  àme;  mais  il  serait  comme 
les  bons  maîtres  à  danser,  qui  conservent  le  maintien  naturel  et 
y  ajoutent  la  bonne  grâce.  Ces  pensées  causent  des  regrets, 
font  faire  de  tristes  réflexions,  et  confirment  l'idée  que  j'ai 
toujours  eue,  que  personne  n'a  tout  l'esprit  et  tout  le  mémte 
qu'il  aurait  pu  avoir. 

Il  va  paraître  vuie  estampe  coloriée  de  Louis  XV;  on  dit 
qu'elle  est  fort  belle;  en  êtes-vous  curieux?  Vous  ne  pourrez 
l'avoir  que  le  mois  prochain. 

Une  présidente  d'Aligre  ' ,  grande  amie  et  protectrice  de  la 
demoiselle  Lespinasse,  vient  de  mourir;  je  croyais  qu'elle  lui 
laisserait  quelque  rente;  jusqu'à  présent  on  n'en  a  pas  connais- 
sance. 

Cette  présidente  d'Aligre  n'a  rien  laissé  à  la  demoiselle;  on 

1  Épouse  du  pn'sidi'tit  d'Alijîrc,  de|iiiis  |>i(Miii(>r  président  du  parliMiicnt  de 
Paris,  mère  de  M.  d'Aligre,  pair  de  Franr(î,  et  l'un  des  plus  riches  proprié- 
taires du  royaume.  Ce  dernier  a  été  cliambelian  de  l'ex-reine  de  Kaple», 
Caroline  Murât.  (A.  iN.) 
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prétend  qu'elle  s'enivrait  les  derniers  jours  de  sa  vie  pour 
éviter  les  horreurs  de  la  mort.  M.  le  prince  de  Gonti  affiche  de 
grands  regrets  de  sa  perte  ;  il  avait  eu,  dit-on,  ses  bonnes  {jràces. 
Je  n'ai  point  encore  entendu  parler  de  mademoiselle  Lloyd  '  ; 
cela  m'impatiente.  J'ai  (jrande  envie  d'avoir  vos  estampes.  La 
grand'maman  vient  à  Paris  mardi;  elle  m'a  dit  que  l'époux  lui 
avait  demandé  à  souper  avec  moi  mercredi;  vous  ne  saurez  des 
nouvelles  de  ce  souper  que  dans  trois  semaines;  cela  ne  fait  pas 
une  correspondance  fort  vive,  mais  le  proverbe  italien  dit:  Chi 
va  piano,  va  sano ,  et  chi  va  sano ,  va  lontano. 

Mardi  15,  à  huit  heures  du  matin. 

Enfin  j'ai  vu  mademoiselle  Llovd;  j'ai  vu  les  trois  Horace"; 
ils  sont  entre  les  mains  de  M.  Mariette,  pour  les  faire  encadrer. 
Vous  êtes  extrêmement  ressendjlant.  Qu'est-ce  que  cela  me 
fait?  J'en  suis  cependant  fort  aise.  J'eus  hier  la  visite  de  milady 
Pembroke  ' ,  et  de  son  frère  *  ;  ils  soupeiont  tous  chez  moi  di- 
manche. Je  vous  dirai,  dans  quelques  jours,  quel  succès  a  sa 
beauté  :  peu  de  gens  l'ont  encore  vue. 


LETTRE   240. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  mercredi  23  déceuiljre  1767. 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  lu  les  lettres  de  madame  de  Sé- 
vigné  à  M.  de  Pomponne;  mais,  autant  qu'il  peut  m'en  souve- 
venir,  elles  sont  beaucoup  plus  tendres  que  les  miennes.  Il  y  a 
des  gens  dont  Tamitié  a  ce  caractère  :  l'agrément  du  style  peut 
sauver  l'ennui  de  ce  langage,  et  le  faire  paraître  simple  et  na- 
turel; il  ne  choque  que  bien  peu  de  personnes  dans  madame 
de  Sévigné.  Il  est  vrai  que  dans  les  lettres  de  madame  de 
Scudéry  à  Bussy  %  les  tendresses  dont  elles  sont  pleines  sont 

1  Feu  mademoiselle  Racheî  Lloyd,  qui  se  trouvait  alors  de  nouveau  à  Paris 
avec  lord  et  ladv  Pembroke.  (A.  N.) 

^  Trois  {jravuics  du  portrait  de  M.  Walpole,  quil  avait  cnvovées  à  madame 
du  Deffand  par  mademoiselle  Llovd.  (A.  N.) 

3  î^lisahetli  Spencer,  sœur  du  duc  actuel  de  MariLorough,  et  veuve  de  feu 
le  comte  de  Pemhroke.  (A.  N.) 

^  Lord  Robert  Spencer.  (A.N.) 

^  Rien  ne  se  ressemble  moins  que  les  lettres  de  madame  du  Deffand  et 
celles  de   mademoiselle   de   Scudéry  au   comte  de  Bussv;  ces  lettres  ne  sont, 
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un  jarjjon  insupportal)le.  Je  ne  sais  pas  si  vous  les  avez  lues, 
je  les  trouve  odieuses;  apparemment  cjiie  les  miennes  y  res- 
semblent :  cela  me  surprend,  mais  il  faut  qu'on  ne  puisse  pas 
se  ju[;er  soi-même.  Vous  n'avez  nul  intérêt  à  me  trouver 
des  ridicules  que  je  n'ai  pas;  et  puisque  vous  tiouvez  mes 
lettres  ridicules,  il  faut  en  effet  qu'elles  le  soient.  Ah!  je  puis 
dire,  avec  la  dernière  vérité,  que  jamais  je  ne  les  ai  crues 
ni  bomîes  ni  amusantes,  et  que  je  vous  ai  toujours  su  un  {jré 
infini  de  votre  complaisance  à  vouloir  bien  en  recevoir,  et  à 
vous  donner  la  peine  d'v  répondre;  je  tacherai  d'en  retrancher 
tout  ce  qui  vous  y  choque,  de  les  rendre  une  simple  gazette; 
nos  lettres,  moyennant  cela,  deviendront  des  nouvelles  à  la  main  ; 
nous  y  parlerons  de  nous-mêmes  avec  la  même  indifférence 
que  l'on  parle  de  tout  ce  qui  se  passe.  îSera-t-il  permis  de  faire 
des  questions  sur  ce  qui  intéresse?  Oui-da  ,  je  le  crois;  et  pour 
en  faire  l'essai,  je  vous  prie  de  me  mander  comment  se  })orte 
monsieur  votre  frère  ',  si  sa  santé  ne  vous  donne  plus  d'inquié- 
tude, et  si  vous  profiterez  de  la  situation  présente  des  affaires 
pour  arranger  les  vôtres.  Je  ne  suis  point  en  peine  des  miennes; 
la  grand'maman  y  veille  pour  moi.  Je  lui  donnai  hier  à  sou})er 
avec  mesdames  de  Mirepoix  et  de  la  Yallière ,  et  quelques 
hommes  de  ses  familiers.  J'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire, 
si  la  confiance  m'était  permise;  mais  c'est  la  plus  forte  marque 
de  tendresse,  par  conséquent  il  faut  se  l'interdire. 

Le  président  ne  va  pas  bien  ;  il  a  de  la  fièvre,  un  gros  rhume; 
je  ne  crois  pas  qu'il  passe  l'hiver;  sa  perte  me  causera  du  cha- 
grin, et  fera  un  changement  dans  ma  vie.  La  reine  est  très- 
mal,  sa  fin  est  très-j)rochaine. 

Je  suis  surprise  de  ne  point  entendre  parler  de  M.  Selwyn  : 
est-ce  que  je  l'ai  excédé  aussi  de  mes  tendresses?  Je  suis  en 
vérité  une  vieille  bien  l'idicule.  Adieu. 

tlaiis  Mil  l;iii<;ap,o  piécioux,  qu'un  tissu  dv  coinpliincuts  sur  les  écrits,  le  rarat'- 
lèic,  l'osprit,  etc.,  de  sou  cori'cspoudaut.  Il  laut  cependant  couveiiir  ([uo  llo- 
lace  W.ilpol(!,  I)ien  qu'il  portât  la  crainte  du  lidicule  jusqu'au  ridicule,  a  pu 
être  pius  d'une  fois  iini>atienté  du  raLàcha{;e  d'amitié  aucpiel  se  livre  quehptc- 
fois  madain(î  du  Det'fand.  Eu  amour,  on  ne  saurait  trop  s'entendre  dire  -.Je 
l'otis  aime,  même  quand  il  n'en  est  rien;  en  amitié,  c'est  assez  d'inie  fois, 
surtout  (piand  cela  est  vrai. '(A.  N.) 
1   Sir  Kdonaid  \Valpolc.  (A.>'.) 
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LETTRE   241. 

LA       MÊME      Al        MKME. 

Mardi,  12  janvier  1768,  à  çiiKj  heures  du  suir. 

Au  nom  de  Dieu,  mon  tuteur,  finissez  vos  déclamations,  vos 
prote.-.tations  contre  T amitié.  Ne  nous  tourmentons  point  l'un 
et  l'autre,  moi,  en  vous  vantant  ce  que  vous  déteste/,  et  vous, 
en  blâmant  ce  que  j'estime.  Laissons  là  l'amitié,  bannissons-la; 
mais  n'ignorons  pas  le  lieu  de  son  exil,  pour  la  retrouver  s'il  en 
était  besoin;  voilà  la  gjràce  que  je  vous  demande;  et  la  pro- 
messe que  je  vous  fais,  c'est  de  ne  jamais  prendre  son  nom  en 
vain. 

Je  me  flatte  que  vous  remercierez  la  {jrand' maman  de  la 
lettre  de  madame  de  .Sévi^né  ' ,  elle  s'est  donné  mille  soins 
pour  lavoir;  ce  n'est  pas  sa  faute  si  elle  ne  vous  a  fait  nui 
plaisir,  mais  vos  envies  sont  comme  celles  des  femmes  grosses, 
ce  ne  sont  que  des  caprices  ;  si  on  ne  les  satisfait  pas  sur-le- 
champ,  il  n'est  plus  tenjps  d'y  revenir. 

Je  ne  sais  en  vérité  plus  quel  homme  vous  êtes;  le  panégy- 
riste de  Richard  III,  et  l'auteur  du  Château  d'Otrante,  doit 
être  un  être  bien  singulier  :  des  rêves ,  ou  des  paradoxes  his- 
toriques,  voilà  donc  à  quoi  vous  allez  employer  votre  loisir; 
et  Catherine  II,  ne  vous  réconcilierez-vous  point  avec  elle? 

Je  vous  demande  pardon  du  jugement  que  j'ai  j)orté  sur 
M.  Montagu  ',  ce  n'a  été  que  sur  ce  que  vous  m'en  aviez 
dit  précédemment  que  je  l'ai  cru  votre  ami  ;  actuellement 
je  ne  ferai  plus  de  semblables  fautes.  Mais  Fannv  et  Rosette  ^ , 
comment  sont-elles  avec  vous?  Sont-elles  comprises  dans  la 
proscription?  Selon  Voltaire,  vous  devez  vous  trouver  seul  dans 
l'univers;  on  croirait  difficilement  trouver  la  félicité  dans  cet 
état,  mais  vous  dites  qu'il  fait  la  félicité  de  votre  vie.  Félicité! 
ô  le  grand  mot!  Hélas!  mon  tuteur,  que  je  vous  crois  loin 
de  la  connaître!  Vous  m'avez  souvent  accusée   d'affectation; 

1  Une  des  lettres  maniisei-ites  de  madame  de  S('vi{;né,  qui  se  trouve  dans  le 
recueil  conservé  à  Stra\vI)errv-IIill.  (A.  IS.) 

-  Fen  Frédéric  Montafjii.  Ceci  a  rappoi-t  à  mie  lettre  de  madame  du  Dcf- 
fand,  qu'on  ne  publie  pas,  et  dans  laquelle  elle  félicitait  M.  Walpole  de  pos- 
séder un  ami  tel  qu'est  M.  ^lontajju,  d'après  le  portrait  qu'il  en  a  fait.  L'on 
doit  supposer  qu'elle  plaisantait  sur  ce  qu'il  condamnait  tout  scutimcut,  et  al- 
lectait  nue  indifférence  qu'il  n'avait  pas.  (A.  N.) 

^  Deux  tiiiennes  favorites  de  M.  Walj)oie.  (A.  ?s.) 
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n'en  seriez-voiis  pas  plus  coupable  que  moi?  Oh!  je  n'ai  pas 
d'affectation  ,  moi ,  et  surtout  avec  vous  ;  aujourd'hui  qu'il 
faut  que  je  m'observe,  notre  commerce  m'en  devient  bien 
moins  ap^réable;  mais  n'importe,  je  serais  fâchée  de  le  perdre. 
Vous  me  paraissez  un  être  si  supérieur  à  moi,  que  je  ne  sai.>> 
quel  lanfjage  il  faudrait  vous  tenir,  ni  de  quoi  je  pourrais  vous 
entretenir.  Les  affaires  de  votre  chose  publique  ne  vous  inté- 
ressent plus,  à  plus  forte  raison  celles  de  la  mieime;  les  détails 
de  société  vous  jiaraîtraient  puérils,  cela  est  embarrassant;  il 
faut  pourtant  essayer  de  tout. 

Il  est  arrivé  ici  ces  jours  passés  un  hls  du  duc  de  Gourlande; 
on  l'a  arrêté  de})uis  quatre  jours,  et  on  l'a  mis  à  la  Bastille;  on 
dit  que  c'est  pour  de  fausses  lettres  de  chau^je,  et  d'autres 
escroqueries. 

Madeuioiselle  Sanadon  '  s'occupe  de  son  ameuldement  ;  elle 
logera,  à  Pâques,  dans  le  dehors  du  couvent;  l'appaitement  est 
fort  joli;  elle  est  comblée  de  joie,  et  me  témoijjue  sa  recon- 
naissance d'une  inaiîiére  fort  sensiljle  et  naturelle.  Je  suis  ex- 
trêmement contente  de  lui  avoir  rendu  service,  j'en  recueillerai 
le  fruit,  car  elle  me  sera  ime  grande  ressource;  ce  sera  un 
fond  de  compajjnie  qui  m'en  prociu'cra  d'autres,  je  retiendrai 
plus  aisément  quelqu'un  à  souper,  avant  quelqu'un  avec  moi, 
que  si  j'étais  seule.  Enfin,  moi,  qui  ne  fais  point  de  Château 
d'Otrantc ,  et  qid  m'intéresse  encore  moins  aux  morts  qu'aux 
vivants,  qui  n'ai  point  de  Richard  III  fjui  m'occupe,  qui  n'ai 
enfin  ni  goût  ni  talent,  <jui  ne  peux  ni  jouer  ni  travailler,  qui  ne 
trouve  aucune  lecture  qui  me  plaise,  et  (jui  ne  })eux  pas  sup- 
porter l'ennui,  je  m'accroche  où  je  peux;  une  mademoiselle 
Sanadon  me  devient  une  ressource. 

Ne  sovez  point  choqué  de  la  manière  peu  respectueuse  dont 
je  vous  parle  de  vos  ouvra(;es ,  j'en  fais  beaucoup  de  cas  :  voilà 
la  troisième  fois  que  j'achète  le  Monde  ' ,  à  cause  de  vos  huit 
discours;  je  l'avais  prêté,  on  ne  nie  Ta  pas  rendu.  J'aime  fort 

'  Mademoiselle  Sanadon  était  la  nièce  du  père  Sanadon,  connu  par  une 
traduction  d'Horace  et  des  poésies  latines.  Le  père  Sanadon  était  jésuite.  Il 
fut  chargé  de  l'éducation  du  prijice  de  Con(i,  après  la  mort  du  père  Du  Cer- 
ceau. (A.  jN.) 

2  Tlie  World,  ouvrage  périodique  dans  le  yenre  du  Spectateur  d'Addison. 
Horace  Walpole  v  a  fait  insérer  plusieurs  morceaux  qui  ont  été  réimprimés 
dans  ses  OEuvres.  M.  3Ionod  a  traduit  The  World  en  français,  sous  li;  litre  : 
le  Monde,  où  l'on  voit  un  portrait  naïf  des  mœurs  de  ce  siècle.  Paris,  I7C8; 
trois  volumes  iu-12.  (A.  N.) 
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VOS  réflexions,  et  mille  lois  mieux  que  vos  rêves  ou  votre  savoir, 
et  par-dessus  tout,  vos  lettres,  même  quand  elles  m'outrajjent. 
Adieu. 


LETTRE  242. 

L.\       MÊME      Al       MÊME. 

l'aiis,  meicrcdi  30  janvier  17C8. 

Bon!  comment  cela  se  fait-il?  Je  reçus  hier  vme  lettre  de 
Sehvyn,  j  en  reçois  aujourd'hui  une  de  vous;  cette  aventure  est 
sans  exemple;  mais  qu'importe,  <[uand  le  bien  arrive,  qu'on 
s'y  soit  attendu  ou  non? 

Je  me  suis  pressée  de  répondre  à  SeKvvn,  et  de  lui  donner 
mes  commissions  pour  vous  et  le  petit  Craufurd.  Il  faut  bien 
vous  le  répéter  :  M.  du  Chàtelet  '  sera  à  Londres  vendredi  ou 
samedi  au  plus  tard;  si  ma  lettre  le  prévient,  épiez  son  arrivée, 
et  ne  différez  })as  à  vous  faire  remettre  ce  qu'il  a  pour  vous. 
Il  v  a  un  ballot  de  la  grand'maman;  savoir  ce  qu'il  contient 
n'est  pas  mon  affaire^  ;  la  mienne  a  été  de  vousenvover  un  petit 
paquet  pour  AI.  Craufurd  et  le  second  chant  de  la  Guerre  de 
Getiève. 

Il  V  a  des  nouveautés  sans  doute;  il  y  en  a  de  Voltaire,  tou- 
jours sur  les  mêmes  sujets;  il  y  a  des  recueils,  des  romans,  des 
tragédies  :  notre  littérature  est  aussi  abondante  en  productions 
qu'elle  est  stérile  en  imagination.  Est-ce  que  vous  voulez  que 
je  vous  envoie  ces  ra])Sodies?  Mon  goût  ne  doit  pas  être 
bon ,  il  est  souvent  contraire  au  vôtre.  Vous  m'avez  fait  relire 
les  romans  de  Crébillon,  ce  sont  les  mauvais  lieux  de  la  mé- 
taphvsique;  il  n'v  a  rien  de  plus  dégoûtant,  de  plus  entortillé, 
de  plus  précieux  et  de  plus  obscène;  est-il  possible  que  quel- 
qu'un qui  aime  le  stvle  de  madame  de  Sévigné  (qui  en  excepte 
seulement  les  tendresses) ,  estime  Grél)illon  et  conseille  de  le 

1  Le  marquis  du  C.liàtelct,  alors  ainliassadcnr  de  France  en  An(;Ieterre,  où 
il  avait  remplacé  le  comte  de  Guerchv.  (A.  JN.) 

2  Ce  hallot  contenait  les  portraits  au  lavis  de  la  duclièsse  de  Clioiscul  et  de 
madame  du  DelTaud  ,  dans  les  caractères  de  {;rand'mamau  et  de  petite-Hllc  ; 
madame  de  Clioiscnl  donnant  une  poupée  à  madame  du  DefFand.  Le  lieu  de 
la  scène  est  le  salon  de  madame  du  Deffand.  Ce  dessin  a  été  t'ait  par  AL  de 
Carmontelle,  lecteur  du  prince  de  Coudé,  et  connu  par  plusieurs  petites  pièces 
de  théâtre,  et  surtout  par  ses  Proverbes ,  (uii  sont  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
dans  ce  genre  léger  et  peut-être  tiès-dilHcile,  (A.  IS.) 
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lire?  Je  fus  liier  à  une  tragédie  chez  la  duchesse  de  Villeroy; 
elle  fut  applaudie  à  tout  rompre  ;  tout  le  monde  était  devenu 
fontaine  en  la  lisant,  et  Ton  fut  aux  sanglots  en  l'écoutant;  ni  la 
lecture  ni  la  représentation  ne  m'ont  causé  la  plus  petite  émo- 
tion. Cette  pièce  s'appelle  PHunncte  criminel  ;  l'auteur  s'ap- 
pelle Fenouillot,  la  grand'manian  dit  Fouille  au  pot.  Il  y  a  un 
rôle  qui  est  excellent  ;  c'est  un  misanthrope,  (jui  est  plus  fondé  à 
l'être  que  celui  de  Molière;  i!  n'a  pas  tant  d'esprit,  il  n'est  pas  si 
éloquent,  mais  il  est  encore  plus  naturel,  et  en  vérité  il  me 
plaît  davantage  :  tout  le  reste  de  la  j)iéce  a  des  situations  for- 
cées, d'où  il  naît  des  sentiments  faux,  outrés  et  nullement  inté- 
ressants. Je  suis  fâchée  de  ne  vous  l'avoir  pas  envoyée;  vous 
l'aurez  par  la  première  occasion. 

J'attends  votre  Richard;  j'ai  déjà  prévenu  madame  de  Mey- 
nières  '  avec  qui  je  suis  fort  hien  ;  je  n'ai  pas  osé  la  prier  de  le 
traduire,  cela  est  aujourd'hui  au-dessous  de  sa  dignité  ;  mais  je 
lui  ai  demandé  un  traducteur  ;  elle  me  propose  un  nommé 
Suard.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  M.  de  Montigny  s'offrait  lui- 
même  ;  mais  je  n'ai  pas  opinion  de  son  style;  enfin,  (jue  Ri- 
chard arrive ,  et  nous  verrons  ce  que  nous  en  ferons. 

Ah!  ah!  mais  j'en  suis  fort  aise;  tout  l'attirail  de  la  gran- 
deur '  ;  on  veut  pouvoir  dire  :  c'est  toi  qui  l'as  uotuiné;  je  vous 
exhorte  à  vous  défendre  d'une  fausse  modestie,  c'est  de  tous 
les  genres  de  gloriole  celle  qui  me  choque  le  plus;  j'aime  mieux 
l'orgueil  à  découvert  que  celui  qui  a  le  mas<|ue  de  la  modestie. 
Vous  ne  devez  pas  être  ravi ,  mais  il  serait  ridicule  que  vous 
fussiez  fâché.  Mais  de  (juoi  est-ce  que  je  me  mêle?  C'est  bien  à 
moi  d'enseigner  !  Je  voudrais  que  vous  fussiez  hien  avec  elle, 
qu'elle  se  souvînt  qu'elle  est  du  sang  d'Hector,  que  c'était 
bien  de  l'honneur  pour  elle,  et  qu'elle  s'en  honorât  encore 
aujonrd'hui.    Je   voudrais    savoir   ce    que    dira    l'Idole;    voilà 

*  M;i<I;iine  la  présidente  de  Meviiièrcs,  ci-dev;int  inadaini!  lîclot.  Après  la 
mort  de  l'alilx'  i'i-évost,  elle  avait  eontiniu;  la  traduction  de  l'Histoire  d'Aiif^le- 
terre  do  Hume.  Elle  est  morte  à  Cliaillot  en  1805.  (A.  N.) 

2  Ceoi  a  rapport  au  mariage  de  la  nièce  d'Horace  Walpole,  la  comtesse 
douairière  de  \Valde{{rave,  tille  naturelle  de  sir  Edouard  Walpole,  avec  le  feu 
duc  de  Glocester,  duquel  M.  Walpole  avait  dit,  dans  uu(!  lettre  à  laquelle 
celle-ci  sert  de  réponse  :  «  Il  y  a  un  certain  niaria(;e  qui  connuence  à  faire  du 
bruit.  Je  vous  proteste  que  je  ne  suis  pas  du  secret,  ou  je  ne  vous  en  parlerais 
pas.  ^lais  on  a  pris  mie  fdie  d'iionueur  (niademoiscUe  Wriotheslev,  dejjuis 
madame  l'iyor),  (pii  est  lo{;ée  à  l'Iiotel  ;  et  le  portrait  du  mari  se  voit  ouverte- 
ment dans  le  («rand  cai)iuet.  » 
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un  bel  exemple  ';   elle  a  bien   une  dame  d'honneur,  elle  ne 

manquera   pas   de   portrait*:,    mais   ce   sera  tout,    ou   je    suis 

trompée. 


LETTRE   243. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    aiADAME    LA    MARQLISE    DU    DEFFAND. 

Ferney,  8  février  1768. 

Je  n'écris  point,  madame,  cela  est  vrai;  et  la  raison  en  est 
que  la  journée  n'a  que  vinjjt-quatre  heures,  que  d'ordinaire  jeu 
mets  dix  ou  douze  à  souffrir,  et  que  le  reste  est  occupé  par  des 
sottises  qui  m'accablent  comme  si  elles  étaient  sérieuses.  Je 
n'écris  point,  mais  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.  (Juandje 
vois  quelqu'un  qui  a  eu  le  l^onheur  d'être  admis  chez  a'Ous,  je 
l'interroge  une  heure  entière.  Mon  fils  adoptif  Dupuits  est  pé- 
nétré de  vos  bontés;  il  a  dû  vous  rendre  compte  de  la  vie  ridi- 
cule que  je  mène.  Il  v  a  trois  ans  que  je  ne  suis  sorti  de  ma 
maison;  il  y  a  un  an  que  je  ne  sors  point  de  mon  cabinet,  et 
six  mois  que  je  ne  sors  guère  de  mou  lit. 

M.  de  Chabrillant  a  été  chez  moi  six  semaines;  il  peut  vous 
dire  que  je  ne  me  suis  pas  mis  à  table  avec  lui  luie  seule  fois. 
La  faculté  digérante  étant  absolument  anéantie  chez  moi,  je  ne 
m'expose  plus  au  danger.  J'attends  tout  doucement  la  dissolu- 
tion de  mon  être,  remerciant  très-sincèrement  la  nature  de 
m'avoir  fait  vivre  jusqu'à  soixante-quatorze  ans,  petite  faveur  à 
laquelle  je  ne  me  serais  pas  attendu. 

Vivez  longtemps,  madame,  vous  qui  avez  un  bon  estomac  et 
de  l'esprit,  vous  qui  avez  regagné  en  idées  ce  que  vous  avez 
perdu  en  ravons  visuels,  vous  que  la  bonne  compagnie  envi- 
ronne, vous  qui  trouvez  mille  ressources  dans  votre  courage 
d'esprit  et  dans  la  fécondité  de  votre  imagination. 

Je  suis  mort  au  monde.  On  m'attribue  tous  les  jours  mille 
petits  bâtards  posthumes,  que  je  ne  connais  point.  Je  suis  mort, 
vous  dis-je ,  mais  du  fond  de  mon  tombeau  je  fais  des  vœux 
pour  vous.  Je  suis  occupé  de  votre  état.  Je  suis  en  colère  contre 
la  nature  qui  m'a  trop  bien  traité  en  me  laissant  voir  le  soleil 
et  eu  me  permettant  de  hre,  tant  bien  que  mal,  jus(|u'à  la  fin, 
mais  qui  vous  a  ravi  ce  qu'elle  vous  devait. 

'  Elle  L'iitcml  pailf'i-  du  inaii;ig(î  de  la  comtesse  de  Boufflers  avec  le  prince 
de  Coiiti.  (L.) 
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Gela  seul  me  fait  détester  les  romans,  (]ui  supposent  que  nous 
sommes  dans  le  meilleur  des  mondes  possii)ie.  Si  cela  était,  on 
ne  perdrait  pas  la  meilleure  partie  de  soi-même  longtemps 
avant  de  j)erdre  tout  le  reste.  Le  nomhre  des  souffrants  est 
infini;  la  natin'e  se  moque  des  individus.  Pourvu  que  la  .';rande 
machine  de  l'univers  aille  son  train,  les  cirons  qui  l'habitent  ne 
lui  importent  {juère. 

Je  suis  de  tous  les  cirons  le  plus  anciennement  attaché  à 
vous;  et  comme  je  disais  fort  hien  dans  le  commencement  de 
ma  lettre,  maljjré  mon  respect  j)our  vous,  madame,  je  vous 
aime  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE   244. 

3IADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    HORACE    WALPOLE. 
Mardi,  23  février,  à  six  heures  du  uiatin. 

Voti-e  i?/cA«r</ devrait  être  arrivé;  je  suis  fâchée  ((u'il  n'v  en 
ait  pour  moi  qu'un  exemplaire,  j'en  aurais  voulu  donner  un  à 
madame  de  Mcynières,  et  à  deux  ou  trois  autres  personnes  à 
qui  j'aurais  fait  plaisir  :  j'en  aurais  jjardé  un  rjue  ^\'iart  aurait 
traduit.  S'il  partait  (juelqu'un  de  Londres  pour  venir  ici,  en- 
voyez-m'en trois  ou  quatre  exemplaires.  Madame  de  Mevnières 
a  beaucoup  d'empressement  de  le  lire;  elle  me  propose  de  le 
faire  traduire  par  un  nommé  M.  Suard,  qui  a  fait  des  journaux; 
il  écrit  bien,  à  ce  que  l'on  dit.  Si  cela  vous  convient,  inadame 
de  Meyniéres  lui  parlera,  lui  donnera  mon  exemplaire,  il  tra- 
duira tout  de  suite  et  préviendra  les  mauvaises  traductions  (ju'on 
en  pourrait  faire. 

Je  suis  bien  fâchée  d'être  aussi  ignorante,  d'avoir  été  si  mal 
élevée,  de  n'avoir  aucun  talent,  ou  de  n'être  pas  bête  à  mander 
du  foin.  Cette  dernière  manière  serait  peut-être  la  meilleure,  je 
m'ennuierais  moins,  je  dormirais  mieux  et  je  ne  ferais  pas  de 
mauvaises  dijjestions  ;  je  |)asse  presque  toutes  les  nuits  sans 
fermer  l'œil;  alors  c'est  un  chaos  que  ma  tête  :  je  ne  sais  à 
(juelle  pensée  m'arréter;  j'en  ai  de  toutes  sortes,  elles  se  croi- 
sent, se  contredisent,  s'embrouillent;  je  voudrais  n'être;  plus  au 
monde,  et  je  voudrais  en  même  temps  jouir  du  plaisir  de  n'v 
plus  être.  Je  passe  en  revue  tous  les  (;ens  que  je  connais  et  ceux 
que  j'ai  connus  qui  ne  sont  plus;  je  n'en  vois  aucun  sans  défaut, 
et  tout  de  suite  je  me  crois  pire  qu'eux.  Ensuite  il  me  prend 
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envie  de  faire  des  chansons,  je  m'impatiente  de  n'en  avoir  pas 
le  talent;  en  voici  cependant  une  qui  ne  m'a  pas  coûté,  vous 
le  croirez  aisément  ;  c'est  sur  un  vieil  air  que  j'aime  beaucoup  : 

Yfiiis  n'aurez  plus  à  von.s  plnindre 

De  mon  trop  irempresseinent , 
Ouvrez  mes  lettres  sans  craindre 

D'v  trouver  du  sentiment. 
Je  sens,  je  sens 
Que  je  peux,  sans  me  contraindre, 

Prendre  un  ton  indifférent. 

Que  dites-vous  de  l'excommunication  du  duc  de  Parme'? 
on  dit  que  le  premier  mouvement  ici  a  été  de  renvoyer  le 
nonce.  Le  parlement  af;ira-t-il?  Qu'est-ce  qu'il  fera?  je  n'en 
sais  rien  et  je  ne  m'en  soucie  {juére.  Il  est  malheureux  pour 
vous  que  j'aie  si  peu  de  curiosité  et  si  peu  de  talent  pour  ra- 
conter :  aussi  ne  me  canouiserez-vous  jamais '. 

Adieu,  je  ne  continuerai  cette  lettre  qu'après  en  avoir  reçu 
une  de  vous. 

Mercredi  24,  à  cinq  lienres  du  soir. 

Voici  votre  lettre.  Vous  avez  donc  ce  beau  tableau  ^  ?  je  suis 
aussi  piquée  que  vous,  que  la  grand'maman  soit  aussi  peu  res- 

1  Le  duc  Ferdinand  de  Parme,  petit-fils  de  Louis  XV,  et  élève  du  célèbre 
abbé  de  Condillac,  frère  de  l'abîmé  de  Mablv,  succéda  en  1765  à  son  père  don 
Philippe,  infaut  d  Espajjne  et  duc  de  Parme.  En  1768  le  pape  Clément  XIII 
ayant  voulu  exercer  dans  les  États  de  Parme  une  juridiction  qui  n'appartient 
qu'au  souverain,  le  dur  Ferdinand  s'y  opposa,  et  fut  excommunié  par  le  Saint- 
Père.  Les  cours  de  France,  d'Espa>{ue  et  des  Deux-Siciles  en  témui{;nèrent 
leur  mécontentement.  La  France  se  saisit  d'Avignon,  INaples  s'emp.-ua  de  Bé- 
névent,  qui  ne  furent  rendus  au  Saint-Siège  que  sous  Clément  XIV,  qui  se  ré- 
concilia avec  les  cours  de  France,  d'Espagne,  do  Portugal  et  des  DeuK-Siclles, 
en  dimiiniant  ses  prétentions  et  en  supprimant  les  jésuites  par  un  bref  du 
21  juillet  1773. 

M.  Walpole  dit  à  ce  sujet,  dans  sa  réponse  :  «  Je  n'ai  rien  à  dire  à  I  ex- 
communication de  M.  de  Parme  ;  je  ne  me  soncie  guère  ni  de  lui  ni  du  ])ape. 
Bientôt  ce  sera  comjne  si  Jupiter  défendait  l'entrée  du  Capitole  à  l'évèque  de 
Londres.  Votre  pape  est  une  vieille  coquette  qui,  par  bienséance,  congédie  un 
amant  qui  l'avait  (juitté.  »   (A.  ]N.) 

2  Comme  il  avait  fait  en  donnant  à  madame  de  Sévigné  le  nom  de  Notre- 
Dame  de  L'ivT~y. 

3  Le  portrait  delle-mênie,  et  celui  de  madame  de  Choiseul,  au  sujet  des- 
quels M.  Walpole  s'était  exprimé  comme  suit  :  «  Me  voici  le  plus  content  des 
hommes;  je  viens  de  recevoir  le  tableau.  J'ai  arraché  toutes  les  enveloppes 
dont  il  était  barricadé,  et  enfin  je  vous  retrouve.  Oui,  vous,  vous-même.  Je 
savais,  par  inspiration,  que  M.  de  Carmontelle  devait  vous  jjeindre  mieux  que 
jamais  Raphaël  n'a  su  prendre  une  ressemblance;  cela  se   trouve  exactement 
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semblante.  Je  vous  remercie  du  contentement  que  vous  me 
marque/  de  ce  (jue  la  mienne  est  parfaite;  vous  me  trouverez 
digne  d'être  le  pendant  de  l'hôtel  de  Carnavalet'  ;  et  nous  figu- 
rerons tort  bien  l'une  et  l'autre  dans  im  château  gothique. 

Je  ne  pus  m' empêcher  de  vous  regretter  hier  au  soir.  Je 
soupai  chez  les  Montignv  avec  les  Pembroke.  J'avais  arrangé 
cette  j)artie  pour  leur  taire  entendi'e  mademoiselle  Clairon;  elle 
joua  deux  scènes  de  Phèdre  dan»  la  perfection.  Je  demandai  à 
M.  de  Montignv  s'il  n  avait  point  reçu  le  ballot  que  vous  m'en- 
vovez.  Rien  n'arrive  d'Angleterre,  c'est  l'Amérique.  Milord 
Pembroke  m'a  conlirmê  qu'il  irait  à  Londres  le  mois  prochain, 
il  y  sera  fort  peu;  ne  manquez  pas  à  m' envoyer  par  lui  trois  ou 
quatre  exemplaires  de  votre  Richard,  en  cas  que  vous  ne  trou- 
viez pas  une  occasion  plus  prompte.  On  en  a  déjà  vu  ici  des 
extraits  dans  les  papiei>;  d'Angleterre;  on  dit  du  bien  du  stvle. 


LETTRE   245. 

LA      MF.  MK      Al        MÈ3IE. 

Paii.s,  ineicicdi  16  mars  1768. 

En  vêi'ité,  si  je  vovais  votre  lettre  du  11  entre  toutes  autres 
mains  que  les  miennes,  j  en  rirais  de  bon  cœur;  votre  insolence 
et  votre  gaieté  v  sont  tout  à  leur  aise.  Je  vous  attraperais  bien 
si  je  faisais  cesser  notre  correspondance,  vous  perdriez  un  des 
plus  grands  plaisirs  que  vous  puissiez  avoir,  celui  de  dire  avec 
un  ton  délibère  toutes  les  folies  qui  vous  passent  par  la  tête. 
J'eus  la  sottise  hier  de  me  fâcher  à  la  lecture  de  votre  lettre, 
mais  en  la  relisant  ce  matin  elle  m'a  fait  un  effet   bien  diffé- 

vrai  au  ])ietl  de  la  lettre.  Vous  êtes  ici  en  jicr.sonne;  je  vous  jiarle  :  il  ne 
manque  que  yotre  iin|>.'itience  à  répondix'.  La  tulipe,  votre  tonneau,  vos 
meubles,  votre  rlianihre,  tout  v  est,  et  de  la  plus  jjrande  vérité.  Jamais  une 
idé-e  ne  s'est  si  bien  rendue.  Mais  voilà  tout!  Poi^r  la  chère  yrand  maman  , 
rien  de  plus  manqué.  Jamais,  non  jamais,  je  ne  l'aurais  devinée.  C'est  une 
fif[ure  des  plus  connnnnes.  lUen  de  cette  déliiatesse  mijjnoiuie,  de  cet  esprit 
personnifié,  de  cette  finesse  sans  méchanceté  et  s;ms  afleitation  ;  rien  de  cette 
beauté  qui  paraît  une  émanation  de  l'àrae,  qui  vient  se  placer  sur  le  visayc,  (le 
peui-  qu'on  ne  la  craigne  au  Heu  de  l'aimer.  EiiHn,  enlin,  j'en  suis  bien  mé- 
content. »  (A.  N.) 

1  L'hôtel  de  madame  de  Sévi(;né  à  Paris,  dont  -^L  \\'al|>o|e  avait  un  dessin 
qui  se  trouve  inaintenantà  Strawborrv-Hill,  dans  la  miiue  chambre  Hnque  où 
est  le  portrait  de  madame  diiDeffand.  Cet  hôtel  est  situé  au  Marais,  rue  Cul- 
ture-Saiiitc-Catlierine.  (A.  N.) 


.V64  CORr.ESPONDA>;CE    COMPLETE 

rent'  ;  le  portrait  que  vous  faites  de  vous-même  me  fait  regretter 
ne  pouvoir  pas  juger  s'il  est  fidèle;  avec  le  jaune,  les  rides  et 
la  maigreur,  vous  devez  avoir  quelque  chose  de  fou  dans  la 
phvsionomie;  car,  Monsieur,  vous  devez  savoir  qu'il  n'y  en  a 
point  de  trompeuse  ;  mais  comment  mon  portrait  vous  a-t-il 
permis  de  me  dire  tant  d'impo^'tinellces?  osez-vous,  en  le  regar- 
dant, vous  moquer  d'une  aussi  jeune  et  belle  dame?  En  vérité 
vous  n'y  pensez  pas.  Vous  allez  donc  vous  adonner  aux  bals; 
on  me  lisait  hier  dans  les  Mciunircs  de  Gourville,  <^u'on  le 
trouva  avec  son  maître  à  danser  qui  lui  apprenait  la  courante, 
quand  on  vint  l'arrêter  pour  le  mettre  à  la  Bastille.  Plusieurs 
années  après,  étant  exilé  en  Angoumois,  il  donnait  des  hais? 
s'adonnait  à  la  danse;  il  se  tirait  bien  de  toutes,  excepté  de  la 
courante,  qu'il  n'avait  point  rapprise  depuis  la  Bastille.  Si  vous 
n'avez  point  lu  ces  Mémoires ,  lisez-les;  il  y  a  des  endroits  très- 
divertissants.  Ah!  je  voudrais  bien  vous  faire  lire  ce  que  je  lis 
actuellement  et  que  le  petit-Hls*  m'a  prêté;  ce  sont  des  lettres 
de  madame  de  Maintenon  à  madame  des  Ursins ,  depuis  1706 
jusqu'au  second  mariage  de  Pbilij)pe  V  ^  :  il  no  tiendra  qu'à 
vous  de  les  lire.  Vous  ne  me  faites  point  perdre  l'envie  de  lire 
votre  tragédie  * ,  tout  au  contraire ,  traduisez-m'en  du  moins 
quelque  chose.  Je  m'attends  à  des  reproches  au  lieu  de  remer- 
chnents,  pour  les  brochures  que  je  vous  ai  envoyées;  vous  avez 

1  Cette  lettEC  n'a  pas  été  trouvée.  (A.  N.) 

2  Le  duc  de  CholseuL  (A.  N.) 

•^  Ces  lettres  ont  été  publiées  depuis.  (A.  N.) 

^  ha.  Mèrr  myxlérieuse,  dont  M.  Walpole  lui  avait  rendu  le  compte  suivant, 
à  l'occasion  de  V Honnête  criminel,  qu'elle  lui  avait  envoyé  : 

u  IJ Honnête  criminel  nie  parait  assez  médiocre.  La  reli(;ion  protestante 
n"v  a  que  faire.  Je  m'étais  attendu  à  quelque  dénoùnient  beaucoup  plus  in- 
téressant. Je  ne  suis  pas  même  cliarmé  du  comte  d'Olban,  qui  a  trouvé  {jrâce 
à  vos  veux.  Il  me  sendile  qu'il  ne  dit  rien  que  de  fort  commun.  Mais  ce  que 
je  trouve  détestable,  c'est  le  langajie,  rpii  est  partout  d'un  prosaïque  bas  et  même 
rauqiant.  Ma  propre  tragédie  a  de  bien  j)lus  grands  défauts,  mais  au  moins 
elle  ne  ressemble  pas  au  ton  compassé  et  réglé  du  siècle.  Je  n'ai  pas  le  temps 
de  vous  en  parler  anjourd'bui,  et  je  ne  sais  pas  si  je  dois  vous  en  parler.  Elle 
ne  vous  plairait  pas  assurément  :  il  n'y  a  pas  de  beaux  sentiments;  il  n'y  a  que 
des  passions  sans  enveloppe;  des  crimes,  des  repentirs  et  des  horreurs.  Il  y  a 
des  hardiesses  qui  sont  à  moi,  et  des  scènes  très-faibles  et  très-longues,  qui 
sont  à  moi  aussi;  du  gothique,  que  ne  comportei-ait  pas  votre  théâtre,  et  des 
allusions  qui  devraient  faire  grand  effet,  et  qui  peut-être  n'eu  feraient  aucun. 
Je  crois  qu'il  y  a  beaucoup  plus  de  mauvais  que  de  bon  ;  et  je  sais  sûrement 
que  depuis  le  premier  acte  jusqu'à  la  dernière  scène  l'intérêt  languit  au  lieu 
d'augmenter  :  peut-il  y  avoir  un  plus  grand  défaut?  » 
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déjà  reçu  le  Galcri'en.  Vous  avez  beau  dire,  le  comte  d'Olban  ' 
est  un  très-bon  homme,  c'est  faire  le  délicat  que  de  n'en  être 
pas  content.  J'ai  assisté  hier  à  la  lecture  du  Joueur -,  à  l'imita- 
tion de  l'anglais;  tout  le  monde  y  a  fondu  en  larmes,  exce|)té 
moi  :  je  1  ai  trouvée  très-ennuyeuse;  quand  elle  sera  imprimée, 
vous  l'aurez;  c'est  mon  affaire  que  de  calmer  votre  gaieté. 

Je  suis  bien  fâchée  que  mon  amour-propre  soit  intéressé  à 
cacher  votre  lettre;  si  vous  m'y  traitiez  un  peu  moins  mal,  que 
vous  ne  me  rendissiez  pas  un  personnage  si  ridicule,  j'aurais 
beaucoup  de  plaisir  à  la  montrer  à  la  grand'maman,  avec  qui  je 
soupe  ce  soir. 

J'ai  reçu  une  lettre  du  petit  Graufurd  en  même  tenqis  que  la 
vôtre,  j'en  suis  fort  contente;  il  dit  (ju'il  est  toujours  fort  ma- 
lade, mais  à  son  style,  je  juge  qu'il  se  porte  mieux;  il  croit  que 
son  père  ne  sera  pas  des  nouvelles  élections,  et  apparemment 
ni  lui  non  plus;  j'aime  bien  mieux  que  vous  soyez  danseur  que 
sénateur. 

Adieu,  mon  miguon  (cela  répond  à  m'uniie^)  \  dansez  tou- 
joui's  et  ne  grondez  jamais.  Je  ne  trouve  plus  rien  à  vous  dire; 
il  faut  que  le  ton  élégiaque  me  soit  plus  naturel  (|ue  le  bouffon; 
mais  patience,  peut-être  cela  changera-t-il. 


LETTRE   246. 

LA    .mi;me     au     même. 

Paris,  lumli  21  mars  1768,  à  trois  heures  après  midi. 

^lademoiselle  Sanadon  dîne  en  ville*;  je  me  suis  fait  lire 
toute  la  matinée,  je  ne  sais  que  faire;  par  désœuvrement,  pour 
chasser  l'ennui,  je  vais  vous  écrire  tout  ce  qui  me  j)assera  i)ar 
la  tête;  ce  ne  sera  pas  grand' chose,  et  sur  cette  annonce  je  vous 
conseille  de  jeter  ma  lettre  au  feu  sans  vous  donner  l'ennui  de 
la  lire. 

Mes  soupers  des  dimanches  sont  déplorables,  j'en  faisais  hier 

^    Personnafje  de  V Honnête  criminel.  (A.  IS.) 

2  lad  Beverley  de  Saurin.  Cette  pièce  Iiorril>le,  souvent  remise  au  tliéàti-e,  a 
t;té  reprise  à  la  Comédie  française  (;n  1820.  Le  jeu  patliétique  de  Talma,  nui 
ne  crai{;iiit  j)as  de  prostituer  son  talent  dans  re  drame,  n'a  [)u  lui  doin»er 
«pi'un  pi'tit  noml)re  de  représentations,  (A.  iN.) 

3  M.  Waipolo  lui  avait  dcjuné  ce  nom  dans  la  lettre  à  larjuellc  celle-ci  sei  t 
de  réponse.  (A.  ^.) 

*   Mademoiselle  Sanadon   était  alors  établie  auprès  de  madame  du  Deffand 
(A.>\) 
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la  réflexion  ;  je  me  tourmente  pour  avoir  du  monde,  nous  étions 
douze,  il  n'v  avait  personne  que  j'écoutasse  ni  dont  j'eusse 
envie  de  me  foire  écouter,  et  cependant,  je  l'avoue,  j'aime 
mieux  cela  que  d'être  seule.  Je  n'ai  point  mal  dormi  cette  nuit, 
et  ce  matin  j'ai  lu  une  trentaine  de  lettres  de  madame  de  INIain- 
tenon.  Ce  recueil  est  curieux,  il  contient  neuf  années,  depuis 
170G  jusqu'à  1715.  Je  persiste  à  trouver  que  cette  femme  n'était 
point  fausse,  mais  elle  était  sèche,  austère,  insensible,  sans 
passion;  elle  raconte  tous  les  événements  de  ce  temps-là,  qui 
étaient  affreux  pour  la  France  et  pour  l'Espagne,  comme  si 
elle  n'y  avait  j)as  un  intérêt  particulier;  elle  a  plus  l'air  de 
l'ennui  que  de  l'intérêt.  Ses  lettres  sont  réfléchies;  il  y  a  beau- 
coup d'esprit,  un  style  fort  simple;  mais  elles  ne  sont  point 
animées,  et  il  s'en  faut  beaucoup  qu'elles  soient  aussi  agréables 
que  celles  de  madame  de  Sévigné.  Tout  est  passion,  tout  est  en 
action  dans  celles  de  cette  dernière,  elle  prend  part  à  tout, 
tout  l'affecte,  tout  l'intéresse  :  madame  de  Maintenon,  tout  au 
contraire ,  raconte  les  plus  grands  événements ,  où  elle  jouait 
un  rôle,  avec  le  plus  parfait  sang-froid;  on  voit  qu'elle  n'aimait 
ni  le  roi,  ni  ses  amis,  ni  ses  parents,  ni  même  sa  place.  Sans 
sentiment,  sans  imagination,  elle  ne  se  fait  point  d'illusions, 
elle  connaît  la  valeur  intrinsèque  de  toutes  choses,  elle  s'ennuie 
de  la  vie  et  elle  dit  :  il  n'y  a  que  la  viorl  qui  termine  nettement 
les  chagrins  et  les  malheurs.  Un  autre  trait  d'elle  qui  m'a  fait 
])laisir  :  il  y  a  dans  la  droiture  auta?it  d'habileté  que  de  vertu. 
Il  me  reste  de  cette  lecture  beaucoup  d'opinion  de  son  espi'it, 
peu  d'estime  de  son  cœur,  et  nul  goût  pour  sa  personne;  mais 
je  le  dis,  je  persiste  à  ne  la  pas  croire  fausse.  Autant  que  je 
puis  vous  connaître,  je  crois  que  ces  lettres  vous  feraient  plai- 
sir; cependant  je  n'en  sais  rien,  car  depuis  feu  Protée,  personne 
n  a  été  si  dissemblable  d'un  jour  à  l'autre  que  vous  l'êtes  '. 

A^ous  avez  actuellement  votre  Pétrarque',  je  ne  comprends 
pas  qu'on  puisse  faire  un  aussi  gros  volume  à  son  occasion.  Le 
fade  auteur!  que  sa  Laure  était  sotte  et  précieuse!  que  la  coiu' 
<r amour  était  fastidieuse!  que  tout  cela  était  recherché,  aqri- 

*  C'est  vraiment  un  clief-d  œuvre  que  ce  portrait  d'une  femme  peint  par 
une  femme.  Jamais  peut-être  madame  de  Maintenon  n'a  été  mieux  juyée  :  les 
femmes  savent  très-bien  s'apprécier  quand  elles  ne  sont  point  contemporaines. 

-  Le  premier  volume  des  Mémoires  pour  servir  u  la  vie  de  Pe'trartjiie ,  par 
l'abbé  de  Sade.  (.\.  .N.) 
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ynaclu' ,  maniéré  !  et  tout  cela  vous  plaît  !  C(jnvonez  que  vous 
savez  bien  allier  les  contraires. 

On  joue  cette  semaine  cinq  comédies  cliez  madame  de  Vil- 
leroy,  peut-être  irai-je  demain  si  je  me  porte  bien  et  si  je  n'ai 
rien  à  faire  :  peut-être  soujicrai-jc  avec  la  {;rand'man)an  chez 
madame  d'Anville'.  Cette  temme  ne  vous  déplairait  peut-être 
pas,  elle  n'a  pas  les  grands  airs  de  nos  grandes  dames,  elle  a  le 
ton  assez  animé,  elle  est  un  peu  entichée  de  la  jihilosophie 
moderne:  mais  elle  la  pratique  plus  (pi' elle  ne  la  prêche. 

Madame  la  duchesse  d'Antin  mourut  hier;  c'était  la  sœur  de 
feu  M.  de  Luxembourg.  Cette  perte  sera  très-indifférente  à  la 
maréchale',  à  moins  (pi'elle  ne  l'empêche  d'aller  voir  aujour- 
d'hui jouer  le  Galérien  chez  madame  de  Villeroy. 

J'eus  il  V  a  deux  jours  la  visite  de  madame  D(>in's  et  de  M.  et 
madame  Dupuis  *  ;  ils  disent  qu'ils  retourneront  dans  deux  ou 
trois  mois  retrouver  Voltaire ,  qui  les  a  envoyés  à  Paris  pour 
solliciter  le  payement  d'argent  qui  lui  est  dû  :  ils  pourraient 
bien  mentir,  je  n'ai  pas  assez  de  sagacité  pour  démêler  ce  qui 
en  est;  il  v  a  des  choses  plus  intéressantes  que  je  ne  cherche 
point  à  pénétrer;  tout  ce  qui  me  paraît  difficile  à  comprendre, 
je  l'abandonne. 

Adieu.  Je  ne  sais  quand  je  repi'endrai  cette  lettre  ni  même  si 
je  la  continuerai. 

Mardi  22. 

Oh!  oui,  je  la  continuerai,  parce  «pie  la  demoiselle  Sanadon 
dîne  encore  dehors. 

J'ai  fait  plusieurs  connaissances  nouvelles;  je  suis  comme 
madame  de  Staal,  qui  cherchait  à  en  faire,  parce  ([u'elle  était, 
disait-elle,  fort  lasse  des  anciennes;  on  parierait,  sans  crainte 
de  perdre,  (ju'on  ne  serait  pas  plus  content  des  unes  (jue  des 
autres,  mais  il  y  a  le  piquant  de  la  nouveauté. 

Je  viens  d'écrire  à  Voltaire,  je  lui  demande  s'il  n'a  pas  le 
projet   d'aller  voir  sa  Catherine;  je   lui  dis  que  ce  serait  le 

1  La  ilucliesse  d'Anville,  ni'i;  La  Rocliofmicauld.  Elh;  ('lait  la  jiière  de  l'in- 
lortiuKi  duc  de  La  Rocliefoiicaiild,  Icfjdcl,  qiioi(ju'il  se  h'it  dcclaié,  au  romiueu- 
oeiuciit  de  Ja  lUîvolulioii,  jiDur  le  parti  populaire,  hit  assa.ssiu(';  entre  sa  mère 
et  son  ('ijouse  sur  la  route  de  Normandie,  à  peu  de  distance  de  son  château 
de  la  llocliL— Guyon.  (A.  ^.) 

-  De  Luxembourg,  sa  veuve.  (A.  N.) 

3  Madame  Dupuis  (^-tait  la  petite-nièce  de  Corneille,  ))rot<îgée  par  Voltaiie, 
<!t  mariée  par  lui.  On  supposait  à  cette  époque,  mais  à  tort,  rpie  .\L  et 
madame  Dupuis  et  madame  Denis  s'étaient  pris  de  querelle.  (A.  N.) 
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comble  de  la  folie;  on  soupçonne  que  c'est  son  jjrojet,  mais  je 
ne  le  crois  pas. 

On  dit  qu'il  va  paraître  un  arrêt  du  Parlement  pour  diminuer 
le  nombre  des  couvents  et  fixer  l'àjje  oîi  l'on  pourra  faire  des 
vœux;  ce  sera  rouvrafje  de  M.  de  Toulouse';  je  vous  renvoie  à 
a  {nizette  pour  ces  sortes  de  nouvelles,  je  ne  saurais  m'occuper 
de  ce  qui  ne  m'intéresse  point.  Je  suis  à  peu  près  comme  un 
bomme  que  connaissait  mon  pauvre  ami  Formont  ;  il  disait  : 
Apprenez  que  je  ne  m'intéresse  qu'aux  choses  qui  nie  regardent. 
Tout  le  monde  est  peut-être  de  même,  mais  il  y  a  des  (jens  qui 
étendent  les  rcjjards  sur  beaucoup  d'objets.  Les  miens  sont  fort 
circonscrits;  et  de  la  cbose  publique,  il  n'y  a  que  les  rentes  et 
les  pensions  qui  m'intéressent.  Ces  sentiments  sont  un  peu  bas, 
mais  du  moins  ils  sont  naturels.  En  voilà  assez  pour  aujour- 
d'hui, je  ne  fermerai  cette  lettre  qu'après  avoir  reçu  la  vôtre; 
c'est  le  vent  d'ouest,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  qui  les  amène  le  mardi 
et  le  samedi;  celui  de  nord  est  le  plus  fré(juent,  ainsi  je  ne  les 
attends  jamais  que  le  mercredi  ou  le  flimancbe. 

Dites-moi  comment  vous  trouvez  cette  phrase  de  ma  lettre  à 
Voltaire . 

«  Ne  vovez  jamais  votre  Catherine  que  par  le  télescope  de 
»  votre  ima^jinatiou  ;  laissez  toujours  entre  elle  et  vous  la  dis- 
»  tance  des  lieux  à  la  j)lace  de  celle  du  temps;  faites  un  roman 
»  de  son  histoire  et  rendez-la  aussi  intéressante,  si  vous  le 
)'  pouvez,  que  la  Sémiramis  de  votre  tra{}édie.  » 

Mercredi  matin  ,  23. 

Cette  maison  de  La  Rochefoucauld  est  une  tribu  d'Lsraèl,  ce 
sont  d'honnêtes  et  bonnes  {jens.  La  grand'maman  s'accommode 
fort  de  madame  d'Anville.  Il  n'y  a  point  de  inor.;;ue  dans  toute 
cette  famille;  il  y  a  du  bon  sens,  de  la  simplicité;  mais  je  ne 
prévois  pas  que  je  forme  une  grande  liaison  avec  eux.  Si  j'étais 
moins  vieille,  cela  se  pourrait,  mais  à  mon  à.'je  on  ne  construit 
rien;  c'est  le  temps  où  tout  s'écroule.  S'il  ne  me  vient  point  de 
lettres,  celle-ci  sera  finie. 

1  J/arcIievèque  de  Tunloiise.  Il  avait  été  élevé  à  la  Sori)onne  avec  Tiir{;nt  et 
l'ahbé  ^lorolict.  Il  descendait  des  Loménie,  secrétaires  d'Etat  sons  les  rèj;nes 
de  llcnii  III,  Henri  IV,  Lonis  XIII  et  Lonis  XIV.  Etant  tiès-jeiine,  il  pen- 
sait déjà  à  devenir  niinistie  et  puisait  ses  principes  d'iioiniaiî  il'J'Jlat  dans  les 
Mémoires  da  cardinal  de  Retz.  (A.  N.) 
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LETTRE  247. 

MADAME    LA    MARQUISE    Dl     DEFFAND    A    M.    DE    \OI,TAIIU;. 

De  Saint-Jos('[)li,  inaiili  22  mars  1768. 
(.!/(•(  date  servira  de  sijnitlure.^ 

.lai  eu  la  visite  do  madame  Denis,  de  ^I.  et  de  madame  Du- 
pais'; ju{;ez,  monsieur,  du  plaisir  que  j'ai  eu  à  parler  de  vous, 
•le  les  ai  accaldés  de  (juestions  de  votre  santé,  de  la  vie  que 
vous  menez,  de  la  façon  dont  j'étais  avec  vous  ;  si  vous  j)en>i('z 
à  me  doimer  votre  statue  ou  votre  Ituste?  J'ai  été  contente  de 
leurs  réponses.  Votre  santé  est  l)onne;  vous  ne  vous  cnnuvez 
j)oinl ,  et  vous  décorerez  mon  cabinet;  souffrez  à  présent  ([ue 
je  vous  interrof^e.  Pourquoi  vous  étes-vous  séparé  de  votre 
compagnie?  Je  n'ai  point  été  contente  des  raisons  qu'on  m'en 
a  données.  Comment,  à  nos  àjjes,  peut-on  renoncer  à  des  habi- 
tudes? Ce  n'est  point  par  une  vaine  curiosité  que  je  vous  prie 
de  m" informer  de  vos  motifs,  mais  par  l'intérêt  véritable  (jue 
je  prends  à  vous.  Oui,  monsiem-  de  Voltaire,  rien  n'est  si  vrai, 
je  suis  et  serai  toujours  la  meilleui'c  de  vos  amies.  Il  v  a  cin- 
quante ans  que  je  vous  connais ,  et  par  conséquent  que  je  vous 
admire;  cette  admiration  n'a  fait  que  croître  et  s'embellir  par 
la  comparaison  de  vous  à  vos  contemporains,  destinés  à  être 
vos  successeurs.  Je  l)énis  le  ciel  d'être  aussi  vieille;  il  n'y  a  plus 
de  j)]aisir  à  vivre;  on  n'entend  plus  que  des  lieux  communs  ou 
des  extrava{;ances.  Si  j'étais  plus  jeune,  j'irais  vous  voir,  et  je 
m'acconnnoderais  fort  Ijien  d'être  en  tiers  entre  vous  et  le  |)êre 
Adam;  mais  comme  cela  ne  se  peut  pas,  je  vous  renouvelle  la 
demande  que  je  vous  ai  déjà  faite  de  m'envoyer  toutes  vos  nou- 
velles productions;  vous  pouvez  compter  sur  ma  fidélité.  Je  n'ai 
jamais  donné  copie  de  vos  lettres,  ni  de  ce  que  vous  m'avez 
envové;  je  les  ai  montrées  à  fort  peu  de  personnes,  et  s'il  v  en 
a  eu  ime  d'inqnimée,  ce  fut  un  certain  M.  Tur;;ot,  que  je  ne 
vois  plus,  qui  a  une  mémoire  diabolique,  <pii  me  joua  ce  tour. 
\u'A  Princesse  de  Bahylone  YHXYAxt,  à  ce  (ju'on  m'a  dit,  et  encore 
d'autres  petits  ouvra{;es;  envovez-moi  tout  cela,  je  vous  con- 
jure, sous  l'adresse  de  M.  ou  de  madame  de  Cboiscul;  j'ai  leur 
consentement.  Il  faut  que  je  vous  avoue,  monsieur,  une  grande 
inquiétude  que  j  ai.  Vous  aimez  si  fort  votre  Catherine,  qu'il 

'    Madame  Diipuis  ('tait  la  j)Ctite-nièce  do  Corneille,  (jue  Voltaire  avait  pto- 
téyée,  et  (jiii  vivait  chez  lui  avec  son  mari.  (A.  >!.) 
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pourrait  bien  vous  passer  parla  tête...  AIi!  ce  serait  une  (jrande 
folie!  Ne  la  voyez  jamais  que  par  le  télescope  de  votre  imajji- 
nation ,  faites-nous  un  beau  roman  de  son  histoire,  rendez-la 
aussi  intéressante  ([ue  la  Sémiramis  de  votre  tra^jédie;  mais 
laissez  toujours  entre  elle  et  a'Ous  la  distance  des  lieux,  à  la 
place  de  celle  du  temps.  Si  vous  avez  à  vovajjer,  venez  aux 
l)orfls  de  la  Seine;  venez  dans  ma  cellule,  ce  me  serait  lui 
{jrand  plaisir  de  vous  embrasser  et  de  passer  mes  derniers  jours 
avec  vous. 


LETTRE  248. 

M.    DE    VOI.TAinE    A    MADAME    I,A    MAlîQUISE    DU    DEFFAND. 

30  mais  1768. 

Quand  j'ai  un  objet,  madame,  cpiand  on  me  donne  un  thème, 
comme,  par  exemple,  de  savoir  si  l'âme  des  puces  est  iinntor- 
telle;  si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière;  si  les  opéras- 
comiques  sont  préférables  à  Cinna  et  à  Phèdre ,  ou  pourquoi 
madame  Denis  est  à  Paris,  et  moi  entre  les  Alpes  et  le  mont  Jura  ; 
alors  j'écris  régulièrement,  et  ma  plunie  va  comme  une  folle. 

L'amitié  dont  vous  m'honorez  me  sera  bien  chère  jusqu'à 
mon  dernier  souffle ,  et  je  vais  vous  ouvrir  mon  cœur. 

J'ai  été  pendant  (piatorze  ans  l'auber(jiste  de  l'Europe,  et  je 
me  suis  lassé  de  cette  profession.  J'ai  reçu  chez  moi  trois  ou 
quatre  cents  Anglais  qui  sont  tous  si  amoiu'eux  de  leur  patrie, 
que  presque  pas  un  ne  s'est  souvenu  de  moi  après  mon  départ, 
excepté  un  prêtre  écossais  nommé  Brown,  ennemi  de  31.  Hume, 
qui  a  écrit  contre  moi,  et  qui  m'a  reproché  d'aller  à  confesse, 
ce  qui  est  assurément  bien  dur. 

J'ai  eu  chez  moi  des  colonels  français,  avec  tous  leurs  offi- 
ciers, pendant  j)lus  d'un  mois;  ils  servent  si  bien  le  roi,  qu'ils 
n'ont  pas  eu  seulement  le  temps  d'écrire  ni  à  madame  Denis 
ni  à  moi. 

J'ai  bâti  un  château  comme  Béchamel,  et  une  église  comme 
Le  Franc  de  Pompignan.  J'ai  dépensé  cinq  cent  mille  francs  à 
ces  oeuvres  profanes  et  pies;  enfin,  d'illustres  dél)ileurs  de  Paris 
et  d'Allema.gne,  croyant  que  ces  munificences  ue  me  conve- 
naient point,  ont  jugé  à  j)ropos  de  me  retrancher  les  vivres 
pour  me  rendre  sage.  Je  me  suis  trouvé  tout  d'un  coup  presque 
réduit  à  la  philosophie;  j'ai   envové   madame  Denis  solliciter 
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les  généreux  Français ,  et  je  nie  suis  chargé  des  généreux 
Allemands. 

ÏMon  âge  de  soixante-quatorze  ans  et  des  maladies  continuelles 
me  condamnent  au  régime  et  à  la  retraite.  Cette  vie  ne  peut 
convenir  à  madame  Denis,  qui  avait  forcé  la  nature  pour  vivre 
avec  moi  à  la  campagne.  11  lui  fallait  des  fêtes  continuelles 
pour  lui  faire  supporter  l'horreur  de  mes  déserts,  qui,  de  l'aveu 
des  Russes,  sont  pires  que  la  Sibérie  pendant  cinq  mois  de 
l'année.  On  voit  de  sa  fenêtre  trente  lieues  de  pays;  mais  ce 
sont  trente  lieues  de  montagnes,  de  neige  et  de  précipices  : 
c'est  Naples  en  été  et  la  Laponie  en  hiver. 

Madame  Denis  avait  he.^oin  de  Paris  ;  la  petite  Corneille  en 
avait  encore  plus  ])esoin  ;  elle  ne  l'a  vu  que  dans  un  temps  où 
ni  son  âge  ni  sa  situation  ne  lui  permettaient  de  le  connaître.  J'ai 
fait  un  effort  pour  me  séparer  d'elles  et  pour  leur  procurer  des 
plaisirs,  dont  le  premier  est  celui  qu'elles  ont  eu  de  vous  rendre 
leurs  devoirs.  Voilà,  madame,  l'exacte  vérité,  sur  laquelle  on  a 
bâti  bien  des  fables,  selon  la  louable  coutume  de  votre  pays,  et 
je  crois  même  de  tous  les  pays. 

J'ai  reçu  de  Hollande  une  Prhicesse  de  Bahylone;  j'aime 
mieux  les  Quarante  écus,  que  je  ne  vous  envoie  point,  [)arce 
que  vous  n'êtes  pas  arithméticienne ,  et  que  aous  ne  vous  sou- 
ciez guère  de  savoir  si  la  France  est  riche  ou  pauvre.  La  Prin- 
cesse part  sous  f  enveloppe  de  madame  la  duchesse  de  Choiseul  ; 
si  elle  vous  amuse,  je  ferai  plus  de  cas  de  l'Euphrate  (jue  de 
la  Seine. 

J'ai  reçu  une  petite  lettre  de  madame  de  Choiseul  :  elle  me 
paraît  digne  de  vous  aimer.  Je  suis  fâché  contre  M.  le  président 
Hénault;  mais  j'ai  cent  fois  plus  d'estime  et  d'amitié  pour  lui 
que  je  n'ai  de  colère. 

Adieu,  madame  :  tolérez  la  vie,  je  la  tolère  bien.  Il  ne  vous 
manque  que  des  veux,  et  tout  me  manque.  Mais  assurément 
les  sentiments  que  je  vous  dois  et  que  je  vous  ai  voués  ne  me 
manquent  pas. 


LETTRE   249. 

MAi).\>n:  LA  MARonsi:  Dl    deffaxo  a  m.   horack  avalpole. 

Paris,  cliiiiniicli<^  îi  avril  1708. 

Votre  lettre  du  24  mars  n'a  pas  été  mise  à  la  poste  sur-le- 
champ,  puisqu'elle  ne  me  parvient  qu'aujourd'hui.  Je  viens  de 
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recevoir  en  même  temps  une  lettre  de  Voltaire  ;  je  satisferai 
votre  curiosité  en  vous  en  faisant  l'extrait  : 

«Quand  j'ai  un  objet,  madame,  quand  on  me  donne  un 
«  thème,  comme,  par  exemple,  de  savoir  si  Tàme  des  puces  est 
»  immortelle  ;  si  le  mouvement  est  essentiel  à  la  matière  ;  si  les 
»  opéras-comiques  sont  préférables  à  Cinna  et  à  Phèdre,  ou 
M  pourquoi  madame  Denis  est  à  Paris,  et  moi  entre  les  Alpes  et 
))  le  mont  Jura  ;  alors  j'écris  ré(julièrement ,  et  ma  plume  va 
w  comme  une  folle  ' .  » 

Je  n'ai  point  encore  reçu  cette  Princesse  de  Bahylone ,  mais 
je  l'ai  lue;  il  y  a  quelques  traits  plaisants,  mais  c'est  un  mauvais 
ouvrajje  ,  et,  contre  son  ordinaire,  fort  ennuyeux.  Il  ne  me 
répond  point  sur  l'article  de  ma  lettre  où  je  lui  parlais  de 
la  Czarine;  je  ne  serais  point  étonnée  qu'il  l'allàt  trouver.  On 
m'attribue  un  bon  mot  sur  les  philosophes  modernes,  dont  je 
ne  me  souviens  point,  mais  je  l'adopterais  volontiers.  On  disait 
que  le  roi  de  Prusse  ou  le  roi  de  Pologne  vantait  beaucoup  nos 
philosophes  d'avoir  abattu  la  forêt  de  préjugés  qui  nous  cachait 
la  vérité  ;  on  prétend  que  je  répondis  :  Ah!  voilà  donc  pourquoi 
ils  nous  débitent  tant  de  fagots? 

Il  est  arrivé  un  accident  effrovable  ces  jours-ci  dans  un  cou- 
vent appelé  la  Présentation.  Sept  petites  filles  couchant  dans 
la  même  chambre,  une  d'elles  mit  une  chandelle  sous  son  pot 
de  chambre  pour  la  re[)rendre  quand  les  religieuses  qui  avaient 
soin  d'elles  seraient  retirées  :  elle  s'endormit  en  lisant;  le  feu 
prit  à  son  lit  qui  était  à  côté  de  la  porte ,  le  feu  gagna  la  porte 
et  tous  les  autres  lits.  Cinq  ont  été  absolument  brûlées,  deux 
autres  se  jetèrent  par  la  fenêtre;  l'une  a  le  visage  brûlé  et 
l'autre  les  pieds  et  beaucoup  d'autres  parties  du  cor])s;  on  ne 
put  entrer  dans  la  chambre,  parce  que  la  porte  était  en  feu; 
jugez  quelle  désolation  pour  les  pères  et  mères  de  ces  enfants. 
Il  y  avait  trois  demoiselles  de  Ligny,  c'est  l'aînée  qui  a  mis  le 
feu;  la  cadette,  qui  n'a  que  dix  ans,  est  une  de  celles  qui  se 
sont  sauvées,  l'autre  est  mademoiselle  de  Modave;  les  trois 
autres  brûlées  s'appellent  Lusignan,  Briancourt,  Bélanger;  il 
y  avait  beaucoup  de  fdles  de  condition  dans  cette  maison. 

!Milady  Pembroke  part  aujourd'hui  pour  l'Ile-Adam,  elle  y 
restera  tout  le  vovage;  on  n'en  reviendra  que  dimanche.  La 
pauvre  Lloyd  est  laissée  pour  les  gages. 

*  Madame  du  Deffaiid  cite  ainsi  in  extenso  la  lettre  du  20  mars  qui  précède 
et  fjiic  lions  jujjeons  inutile  de  répéter.  (L.) 
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Le  Cha1)rillant,  petit-gendre  de  madame  d'Ai{juillon,  a  perdu, 
au  trente  et  quarante,  soixante -tieize  mille  francs;  il  avait 
déj)ensé,  depuis  son  maria^je,  quarante  mille  écus  en  équipages, 
en  habits,  etc.  Le  jeu  ici  est  terrible;  M.  de  la  Trémouilie,  à 
la  même  séance  que  le  petit  Ghabrillant,  (|ui  se  passait  chez  un 
^L  cïe  Boisgelin,  cousin  de  celui  qui  est  chez  vous,  perdit  cent 
cinquante-six  mille  livres,  et  le  maître  de  la  maison,  quarante- 
huit;  c'est  un  M.  le  chevalier  de  Franc  qui  a  {jagné  toutes  ces 
sommes.  Il  n'y  avait  que  ces  quatre  personnes.  Je  ne  saurais 
comprendre  comment ,  dans  im  pavs  policé ,  on  ne  puisse  pas 
trouver  quelque  expédient  pour  remédier  à  un  tel  dérèglement. 

La  reine  et  le  président  vont  tort  mal. 


LETTRE  250. 

LA       MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  mardi  2  avril  1768. 

Vous  m'avez  cité  la  Nouvelle  Héloïse;  permettez,  à  mon 
tour,  que  je  vous  raconte  une  petite  histoire.  Feu  le  cardinal 
d'Estrées,  âgé  de  soixante-dix,  quatre-vingts  ou  cent  ans, 
c'est  tout  de  même,  se  trouva  un  jour  avec  madame  de  Cour- 
cillon,  plus  belle  qu'un  ange,  plus  précieuse  que  tout  l'hôtel 
de  Kandjouillet,  d'un  mahitien,  d'une  sagesse,  d'une  réputation 
merveilleux.  Les  charmes  de  cette  belle  dame  ragaillardirent 
le  vieux  cardinal;  il  avait  de  l'esprit,  de  la  grâce  :  il  lui  dit  des 
galanteries,  il  voulut  même  baiser  sa  main;  elle  prit  un  ton 
sévère,  le  repoussa,  le  traita  fort  mal  :  «Ah!  madame,  madame  ! 
s'écria  le  vieux  cardinal,  !'Oî/6y>?0(^/<7?ieï  vos  rif/ueurs.y  Soudain 
sa  flamme  s'éteignit,  et,  comme  dit  madame  de  Sévigné,  U  lui 
vit  des  cornes. 

Je  n'en  verrai  jamais  à  la  (;rand'maman  :  elle  n'est  que  trop 
bonne,  trop  indulgente,  trop  modeste;  elle  veut  être  parfaite, 
c'est  son  défaut,  et  le  seul  quelle  jtuisse  avoir.  Quoi(iue  je 
coînpte  assez  sur  ses  bontés  pour  l'avouer  de  tout  ce  qu'elle 
peut  dire  de  moi,  j'affirme  et  je  proteste  qu'elle  n'a  point  con- 
certé avec  moi  ni  ne  m'a  connnuniqué  la  lettre  que  vous  avez 
reçue  d'elle  :  apparemment  c'était  une  réponse  à  ce  que  vous 
lui  avez  écrit;  je  ne  lui  parle  jamais  de  vous,  que  quand  elle 
m'interroge;  si  vous  ne  vous  en  rapportez  pas  à  ma  prudence, 
rapportez-vous-en  du  moins  à  mon  amour-propre;  mais  lais- 
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sons  là  tontes  cos  noises  et  ces  chicanes ,  elles  sont  onnnveuses 
pour  vous,  et  lort  peu  divertissantes  pour  moi;  i!  vaut  Lien 
mieux  conter  des  histoires;  en  voici  une  trajjique  et  bien 
singulière. 

Un  certain  comte  de  Sade  ',  neveu  de  l'abbé  auteur  de 
Pétrarque,  rencontra,  le  mardi  de  Pâques,  une  femme  {grande 
et  bien  faite,  àjjée  de  trente  ans,  rpii  lui  demanda  l'aumône;  il 
lui  fit  beaucoup  de  questions,  lui  marqua  de  l'intéi'ét,  lui  pro- 
posa de  la  tirer  de  sa  misère,  et  de  la  faire  concierge  d'une 
petite  maison  qu'il  a  auprès  de  Paris,  Cette  femme  l'accepta;  il 
lui  dit  de  venir  le  lendemain  matin  l'y  trouver;  elle  v  fut;  il  la 
conduisit  d'abord  dans  toutes  les  chambres  de  la  maison,  dans 
tous  les  coins  et  recoins,  et  puis  il  la  mena  dans  le  grenier; 
arrivés  là,  il  s'enferma  avec  elle,  lui  ordonna  de  se  mettre 
toute  nue;  elle  résista  à  cette  j)roposition,  se  jeta  à  ses  pieds, 
lui  dit  qu'elle  était  une  honnête  femme;  il  lui  montra  un  pis- 
tolet qu'il  tira  de  sa  poche,  et  lui  dit  d'obéir,  ce  qu'elle  fit  sur- 
le-champ;  alors,  il  lui  lia  les  mains,  et  la  fustigea  cruellement. 
Quand  elle  fut  tout  en  sang,  il  tira  un  pot  d  onguent  de  sa 
poche,  en  pansa  ses  plaies,  et  la  laissa;  je  ne  sais  s'il  la  fit 
boire  et  manger,  mais  i!  ne  la  revit  que  le  lendemain  matin.  Il 
examina  ses  plaies,  et  vit  que  l'onguent  avait  fait  l'effet  qu'il 
en  attendait;  alors,  il  prit  un  canif,  et  lui  déchiqueta  tout  le 
corps  :  il  prit  ensuite  le  même  onguent,  en  couvrit  toutes 
les  blessures,  et  s'en  alla.  Cette  femme  désespérée  se  démena 
de  façon  qu'elle  rompit  ses  liens,  et  se  jeta  par  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  la  rue.  On  ne  dit  point  qu'elle  se  soit  blessée  en 
tombant;  tout  le  peuple  s'attroupa  autour  d'elle;  le  lieutenant 
de  police  a  été  informé  de  ce  fait  ;  on  a  arrêté  M.  de  Sade ,  il 
est,  dit-on,  dans  le  château  de  Saumur.  L'on  ne  sait  pas  ce  que 
deviendra  cette  affaire,  et  si  l'on  se  bornera  à  cette  punition, 
ce  qui  pourrait  bien  être,  parce  qu'il  appartient  à  des  gens 
assez  considérables  et  en  crédit  ;  on  dit  que  le  motif  de  cette 
exécrable  action  était  de  faire  l'expérience  de  son  onguent. 

Voici  la  tragédie,  tâchez  de  vous  en  distraire,  et  écoutez  ce 
petit  conte  : 

^  Le  trop  fameux  ci-otoinane  dont  les  ouvraj'cs  ne  se  nomnient  jw.s,  quoique 
se  vendant  fort  bien  (sous  le  manteau),  et  dont  les  cruelles  et  làclics  déhauclies 
ne  se  racontent  pas.  Tout  ce  qu'on  petit  en  dire  se  trouve  dans  les  Cnriositéx 
de  l'hixtoire  de  France  (Procè.i  celèbrex),  parle  bibliophile  Jacob.  Paris,  Dela- 
bays,  1858,  p.  223  à  2'i;J.  (L.) 
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Un  curé  de  villa(je  éleA'ait  un  petit  {jarçon  nommé  Raimond  ; 
quand  il  en  était  content,  il  l'appelait  Raimonet.  Raimond  était 
gourmand  :  il  allait  dans  le  jardin  man(;er  les  fruits;  le  curé 
ne  le  trouvait  pas  bon.  Un  matin,  avant  que  de  dire  sa  messe, 
le  curé  s'alla  promener  et  surprit  Raimond  à  un  espalier  de 
muscat,  dont  il  maii(;eait  avec  grand  appétit.  Le  curé  fut  en 
grande  colère ,  et  fouetta  Lien  fort  le  petit  Raimond  ;  et  jjuis 
tout  de  suite  il  alla  à  la  paroisse  dire  sa  messe,  et  ordonna  au 
petit  Raimond  de  venir  lui  répondre,  comme  il  avait  coutume. 
Le  petit  drôle,  bouffi  de  colère,  fut  o])ligé  d'ol)éir;  le  ciué 
commence  su   messe,   se   retourne,  dit  :  Dominus  voln'sciini. 

Point  de  réponse Dominus  vobisciun;  Rainiotid,   réjwnds 

donc.    Point  de    réponse Dominas  vohiscum;  Raimonet, 

réponds  donc  :  ■ — Et  cum  spii'itu  tiio ,  fichu  Jlalleur  !  11  faudrait 
que  cela  fût  bien  conté,  pour  faire  l'ire. 

Alcrcrcdi  13,  à  onze  heures. 

Depuis  liier  j'ai  appris  la  suite  de  M.  de  Sade.  Le  village 
où  est  sa  petite  maison,  c'est  Arcueil  ;  il  fouetta  et  déchiqueta 
la  malheureuse  le  même  jour,  et  tout  de  suite  il  lui  versa  du 
baume  dans  ses  plaies  et  sur  ses  écorcluues;  il  lui  délia  les 
mains,  l'envelopjja  dans  beaucoup  de  linges,  et  la  coucha  dans 
un  bon  lit.  A  peine  fut-elle  seule,  qu'elle  se  servit  de  ses  draps 
et  de  ses  couvertures  pour  se  sauver  par  la  fenêtre.  Le  juge 
d' Arcueil  lui  dit  de  porter  ses  plaintes  au  procureur  général  et 
au  lieutenant  de  police.  Ce  dernier  envoya  chercher  M.  de 
Sade,  qui,  loin  de  désavouer  et  do  rougir  de  son  crime,  prétendit 
avoir  fait  une  très-belle  action ,  et  avoir  rendu  un  grand 
service  au  public  par  la  découverte  d'un  baume  qui  guérissait 
sur-le-champ  les  blessures  ;  il  est  vrai  qu'il  a  produit  cet  effet 
sur  cette  femme.  Elle  s'est  désistée  de  poursuivre  son  assassin, 
apparenmient  movennant  quehpie  argent;  lunsi  il  y  a  tout  lieu 
de  croire  qu'il  en  sera  quitte  pour  la  prison. 

Le  fds  de  l'Idole,  qui  n'est  pas  encore  de  retour  de  ses 
vovages,  mais  qui  arrive  bientôt,  doit  épouser  mademoiselle 
des  AUeurs,  fille  de  celui  qui  a  été  à  Constanlinople;  sa  mère 
est  Lul)on)irska,  qui  s'est  remariée  à  ÎNL  de  Liié;  elle  en  est 
séparée,  et  elle  est  dans  un  couvent;  sa  fille  a  dix-sept  ans  '; 
elle  est  jolie,   elle  a  vingt-deux  mille  livres  de  rente,   elle  est 

1   La  tille  de  niadanie  des  Alleiirs.  (A.  IN.) 
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nièce  de  madame  Sonin,  et  c'est  Pont-de-Vevle  qui  fait  ce 
mariajje. 

Je  soupai,  hier  au  soir,  chez  le  président  avec  la  miladv', 
que  de  plus  on  plus  je  trouve  ainiahle,  et  avec  ma  honne 
amie  LIovd,  qui  ne  m'a  pas  encore  démis  le  poignet  *  :  mais  à 
la  fin  elle  y  parviendra. 

Si  je  reçois  cette  après-dinée  une  lettre,  je  joindrai  la  réponse 
à  ceci;  sinon  ceci  partira  toujours. 

La  traduction  de  Tacite,  par  l'abbé  de  la  Bletterie,  auteur 
de  la  Vie  de  Julien,  paraît  depuis  quelques  jours;  on  en  a  tiré 
deux  mille  exenq)laires,  ipii  sont  tous  enlevés;  j'en  ai  pris 
deux,  un  ])Our  moi,  l'autre  pour  vous,  si  vous  en  avez  envie. 

J'ai  fait  ime  réponse  à  Voltaire,  dont  la  fjrand'maman  est 
fort  contente  ;  mais  je  ne  vous  l'enverrai  pas  que  vous  ne  me 
la  demandiez. 

A  deux  heures. 

Voilà  votre  lettre,  j'en  suis  contente.  Considérez,  je  vous 
prie,  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  se  brouiller  et  de  se  raccom- 
moder à  mon  âge. 

Vous  ne  me  répondez  point  sur  le  portrait  que  je  vous  ai  fait 
de  madame  de  IMaintenon;  vous  n'en  êtes  peut-être  pas  con- 
tent; je  ne  le  suis  pas  des  épithétes  que  vous  mettriez  sous  les 
quatre  portraits  '.  Voici  celles  que   j'y  mettrais   :    à  madame 

*  Lady  Penilirokc.  En  jj.nlant  de  certe  dame,  dans  une  antre  lettre  qu'on 
ne  publie  pa.s,  madame  du  Detland  dit  :  "  J'aime  beaucoup  la  miladv  (Pcm- 
biOekej  ;  plus  je  la  vois,  plus  je  la  trouve  aimable.  8a  simplicité,  son  naturel, 
sa  douceur,  sa  modestie,  ont  quelque  chose  de  piquant.  Sans  être  vive,  elle 
est  animée;  elle  a  de  la  justesse  dans  les  ju{;ements  qu'elle  porte,  et  je  lui  crois 
<lu  discernement.  Sa  jiolitesse,  toutes  ses  manières,  sont  extrênu,'ment  nol)les. 
J  ai  le  projet  d'aller  souper  dimanche  à  son  hôtel  garni,  entre  elle  et  ma  bonne 
amie  Lloyd.  Si  j'en  reviens  sans  (jue  mes  poignets  soient  démis,  j;  vous  prie- 
rai d'en  rendre  grâce  à  Dieu,  n 

-  Elle  veut  dire  :  en  secouant  sa  main,  manièi-e  de  saluer  générale  en  An- 
gleterre dans  toutes  les  classes.  Cetusajje,  presque  inconnu  en  France  il  y  a 
cinquante  ans,  s'est  introduit  au  commencement  de  la  révolution,  et  entre 
chaque  jour  davantage  dans  nos  habitudes  sociales.  (A.  î\.) 

■^  M.  Walpole  avait  dit  dans  sa  lettre,  à  laquelle  celle-ci  sert  de  réponse  : 
«  Je  serais  charmé,  à  mon  retour  en  France,  de  lire  les  Lettres  de  madame  de 
^laintenon  et  de  la  princesse  des  Ursins.  Je  ne  crois  pas  cependant  que  ces 
lettres  ressemblent  aux  vôtres  et  à  celles  de  madame  de  Sévigné.  Que  de  faus- 
seté, d'hypocrisie,  ne  doit-on  pas  trouver  dans  la  correspondance  de  ces  deux 
créatures  andjitieuses,  adroites,  glorieuses,  pleines  de  bon  sens,  et  cherchant  à 
I  envi  à  se  tromper  et  à  se  surpa:;ser  l'une  l'autre  !  Je  voudrais  avoir  les  por- 
traits de  ces  deux  femmes  ensemlde,  non  pas  pour  faire  pendant,  mais  pour 
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(le  Mainteiiou,  j)rudence,  persévérance.  ^ladame  des  Ursins,  à 
peu  prés  la  même  que  vous.  Celle  delà  grand'maman , 
j'ajouterais  à  la  raison,  la  justice  et  la  bonté.  Et  pour  moi, 
l'allectation,  le  roman,  etc.  On  m'v  reconnaîtrait  d'ahord. 


LETTRE   251. 

MADAMF,     LA     MARQUSE    DU    DKFFANI)     A     31.     DK    VOI.TAIRK. 

P.iiis,  tO  avnH768. 

Vraiment,  vraiment,  monsieur,  j'ai  l)ien  d'autr-es  questions  à 
vous  faire  que  sur  l'àme  des  puces,  sur  le  mouvement  de  la 
matière,  sur  l'opéra-comique,  et  même  sur  le  départ  de  ma- 
dame Denis.  Ma  curiosité  ne  porte  jamais  sur  les  choses  incom- 
préhensiides,  ou  sur  celles  qui  ne  tiennent  qu'au  capi'ice.  Vous 
m'avez  satisfaite  sur  madame  Denis,  satisfaites-moi  aujourd'hui 
sur  un  bruit  qui  court  et  que  je  ne  saurais  croire.  On  dit  que 
vous  vous  êtes  confessé  et  que  vous  avez  communié;  on 
raflirmc  connue  certain.  Vous  devez  à  mon  amitié  cet  aveu,  et 
de  me  dire  (juels  ont  été  vos  motifs,  vos  pensées,  comment 
vous  vous  en  trouvez  aujourd'hui,  et  si  vous  vous  en  tiendrez 
à  la  sainte  table,  ayant  réformé  la  votre.  J'ai  la  plus  extrême 
curiosité  de  savoir  la  vérité  de  ce  fait;  s'il  est  vrai,  quel  double 
vous  allez  mettre  dans  toutes  les  têtes,  quel  triomphe  et  rjuelle 
édification!  quelle  indignation,  quel  scandale,  et  pour  tous  en 
général  quel  étonnement!  Ce  sera,  sans  contredit,  faire  un 
grand  Itruit. 

J'ai  reçu  votre  Princesse  de  Bahylone ,  qui  m'a  fait  grand 
plaisir.  II  v  a  bien  de  nouvelles  brochures  dont  on  m'a  parlé, 
et  que  vous  devriez  m' envoyer;  je  suis  plus  curieuse  de  ce  (jui 
vient  de  vous  (et  à  plus  juste  titre),  que  vous  ne  pouvez  ni  ne 
devez  l'être  des  prétendues  merveilles  du  Nord.  Vous  avez  lu 
l'Honnéle  criminel;  vous  a-t-il  fait  fondre  en  larmes?  C'est 
l'effet  général  fju'il  a  produit,  excepté  sur  quelques  mauvais 
c(eurs  comme  moi,  qui,  pour  justilier  leur  insensibilité,  préten- 
dent qu'il  n'v  a  pas  un  sentiment  naturel. 

opposer  nu  tableau  do  vous  et  tle  la  {{iMud'inautaii.  J'y  écrirais  sous  le  vôtri^, 
le  naturel;  sous  celui  île  la  {{raiurniainau,  la  raison;  sous  la  Mainteuou,  l'ai- 
tilicc;  et  sous  la  princesse,  Tainhition.  Savez-vous  ce  (pii  s'ensuivrait?  le  {jrainl 
noinhre  aimerait,  leur  vie  durant,  à  être  les  dernièies,  et  après  leiu-  mort, 
d'avoir  été  les  premières,  n  (A.iN.) 
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Le  monde  est  devenu  l)ien  sot  depuis  que  vous  l'avez  quitté  ; 
il  send)le  que  chacun  cherche  à  tatous  le  vrai  et  le  l)eau,  et 
que  personne  ne  l'attrape;  mais  il  n'y  a  personne  qui  puisse 
ju(;er  des  méprises.  Je  ne  prétends  pas  à  cet  avanta^je;  je  ne 
suis  pas  plus  éclairée  qu'un  auti'e,  mais  j'ai  des  modèles  du 
heau,  du  hou  et  du  vrai,  et  tout  ce  (jui  ne  leur  ressemhle  pas  ne 
saurait  nie  séduire. 

Quand  je  ne  vous  lis  pas,  savez-vous  quelle  est  ma  lecture 
favorite?  C'est  le  Journal  cncyclopédùjiic ;  j'en  ai  fait  l'acquisi- 
tion de])uis  peu;  c'est  le  seul  journal  que  j'aie  jamais  lu  avec 
plaisir.  Ai-je  tort  ou  raison?  Mais,  monsieur,  ai-je  tort  ou  raison, 
de  causer  si  familièrement  avec  vous,  et  appartient-il  à  une 
vieille  sihvlle,  renfermée  dans  sa  cellule,  assise  dans  un  ton- 
neau, d'interroger  et  de  fati^juer  l'Apollon,  le  philosophe,  enfin 
le  seul  honmie  de  ce  siècle?  Je  crains  que  nous  ne  perdions 
Itientùt  celui  qui  était  peut-être  le  plus  aimahle,  le  pauvre  jiré- 
sident;  il  s'affaiblit  tous  les  jours  ;  je  lui  ai  lu  votre  lettre,  il  ne 
m'a  point  fait  voir  la  vôtre,  il  m'a  seulement  dit  que  vous 
n'aviez  pas  lu  le  supplément  à  son  article  Tolérance. 

Ah!  monsieur,  si  vous  connaissiez  madame  la  duchesse  de 
Ghoiseul,  vous  ne  diriez  pas  qu'elle  est  digne  de  m' aimer,  mais 
vous  diriez  que  personne  n'est  di{;ne  d'être  aimé  d'elle,  et  qu'elle 
est  aussi  supérieure  à  toutes  les  feunnes  passées,  présentes  et 
à  venir,  que  vous  Têtes  à  tous  les  heaux  esprits  de  ce  siècle. 

Adieu,  monsieur;  en  me  répondant,  laissez  courir  votre 
plume  comme  une  folle,  vous  me  prouverez  que  vous  m'ai- 
mez; vous  me  divertirez  et  vous  me  ferez  grand  bien. 


LETTRE  252. 

MADAME    LA    MARQl  ISE    DC    DEFFAND    A    M.    HORACE    WALPOI.E. 

Paris,  dimanL-lie  22  mai  17G8. 

Du  taffetas  pour  des  coupures  ne  voudrait  rien  dire;  mais 
s'il  y  a  pour  des  coupures,  on  peut  bien  ne  pas  le  comprendre, 
si  on  n'en  a  jamais  entendu  parler;  mais  on  voit  ])ien  que  cela 
veut  dire  quelque  chose,  et  on  s'informe   '.    Enfin    tout    est 

1  La  tliirhesse  de  Clioisciil  avait  fait  prier  M.  Walpole,  par  madame  du  Def- 
laiid,de  lui  envoyer  du  taffetcn;  pour  des  coupures.  >L  Walpole,  qui  n'avait  pas 
compris  qu  il  s'af|issait  du  taffetas  d'Angleterre  pour  mettre  sur  les  coupures 
(Jtlack  slickiitf/ plaisler)^  envoya  des  coupures  de  taffetas  de  différentes  espèces, 
méprise  qui  amusa  beaucoup  madame  de  Glioiseul.  (A.  N.) 
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éclairci,  cela  a  extrêmement  diverti  la  {pand'maman,  et  sauf 
votre  respect  et  la  soumission  que  j'ai  à  vos  décisions,  je  crois 
que  vous  feriez  bien  de  lui  écrire  un  mot.  Elle  est  à  Chante- 
loup  ,  fort  occupée  à  faire  un  petit  ouvrage  sur  un  pot  de 
cljambre  et  des  petits  pois  que  j'ai  reçus ,  il  y  a  aujourd'hui 
quinze  jours,  sous  le  nom  de  la  grand'maman,  avec  une  lettre 
de  l'ahbé  Barthélemv;  le  tout  imaginé,  donné  et  composé  par 
madame  de  la  Vallière.  M.  de  Choiseul  était  dans  la  confidence; 
il  y  a  eu  des  lettres  à  l'infini;  l'ahbé  a  recueilli  toutes  les  piè- 
ces, il  en  formera  un  roman,  une  histoire  ou  un  poëme ,  qui 
sera  dédié  à  M.  de  Choiseul. 

Ce  chevalier  de  Listenay  ',  dont  je  vous  ai  parlé,  est  positi- 
vement celui  avec  lequel  vous  avez  soupe  ;  il  est  paiti  aujour- 
d'hui pour  Chanteloup.  Je  le  trouve  un  bon  homme,  doux, 
facile,  complaisant;  en  fait  d'esprit,  il  a  à  peu  près  le  nécessaire, 
sans  sel ,  sans  sève,  sans  chaleur,  un  certain  son  de  voix  ennuveux  ; 
quand  il  ouvre  la  bouche,  on  croit  quil  baille,  et  qu'il  va 
faire  bailler;  on  est  agréablement  surpris  que  ce  qu'il  dit  n'est 
ni  sot,  ni  long,  ni  béte;  et  vu  le  temps  qui  court,  on  conclut 
qu'il  est  assez  aimable. 

Je  ne  connais  point  ^I.  de  Monaco  "  ;  mais  il  y  a  vingt-cinq 
ans  que  je  lui  trouvais  l'air  d'un  héros  de  roman,  non  pas 
(VAsh'ée  ni  de  Clëlie,  mais  de  la  Princesse  de  Clèves,  ou  de  la 
reine  de  Navarre.  Je  ne  connais  pas  non  plus  le  petit  Roche- 
chouart;  M.  Sehvvn  m'en  paraît  coiffé.  Je  crois  que  vous  voyez 
un  |)eu  en  beau  le  baron  de  Breteuil  '  ;  homme  d'esprit,  c'est 

*  A  la  mort  de  son  frère  aîné,  il  devint  prince  de  Beaufreniont.  Son  fils 
épousa  mademoiselle  Pauline  de  la  Yaiifjuvon ,  Hlle  du  duc  de  la  Yau{;nyoii  , 
pair  de  France.  (A.  N.) 

2  Le  prince  de  Monaco,  qui  se  trouvait  alors  en  Anjjleterre,  j)ère  du 
(irince  Josepli  de  Monaco,  marié,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  à  l'ime 
des  tilles  de  la  dncliesse  de  Staiiiville.  (A.  IN.) 

3  Alors  en  Aujjleterre.  Il  fut  d(!puis  andjassadeiu-  à  Naples  et  à  Vienn(>. 
Revenu  en  France  en  1783,  le  haron  de  Breteuil  fut  nommé  ministre  d'illtat 
•lu  département  de  Paris  et  de  la  maison  du  roi.  Il  montra  beaucoup  d'acliar- 
noment  contre  le  cardinal  de  Rolian  dans  l'affaire  du  Collier.  Eu  1787,  l'ar- 
clievcfjue  de  Toulouse  le  força  à  donner  sa  démission  du  ministère  de  la  mai- 
son du  roi.  II  emporta,  cependant,  dans  sa  retraite,  la  conliancc  du  roi  et  de 
la  reine;  aussi  fut-il  mis,  en  1789,  à  la  tète  du  ministère,  après  le  renvoi  de 
M.  Xecker,  qui  ne  dura  fpu;  trois  jours.  L'époque  du  retour  de  ce  ministre 
fut  celle  du  départ  de  M.  d('  Rrelouil.  Après  qu'il  eut  quitté  la  France, 
Louis  XVI  lui  coidia  un  pouvoir  illimité  pour  traiter  avec  les  cours  étrangères. 
En  1802,  il  rentra  en  France,  et  il  est  mort  à  Paris  eu  1807.  (A.  ^^) 
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beaucoup  dire;  sa  manière  ne  me  déplait  |)a,s,  et  il  m'aurait 
peut-être  plu  davantage,  s'il  m'avait  paru  foire  plus  de  cas 
de  moi,  mais  après  m' avoir  vue  ([uclcpietois,  il  m'a  laissée 
là.  On  a  beau  se  flatter  qu'on  juge  sans  prévention,  notre 
amoiu'-propre  entre  toujours  dans  les  jugements  (pie  nous  por- 
tons. 

Je  ne  puis  vous  rendre  raison  de  la  conduite  de  madame  de 
Guercbv;  je  me  suis  enfin  lassée  d'envoyer  et  de  me  faire  écrire 
chez  elle,  elle  ne  voit  encoie  que  ses  parents  et  ses  plus  inti- 
mes amis.  Il  n'v  avait  que  treize  ou  quatorze  personnes  à  la  noce 
de  sa  fille  (avec  le  comte  d'Ossonville),  et  jamais  enterrement  ne 
fut  plus  triste.  Je  trouve  M.  Elie  de  Beaumont'  un  impertinent; 
il  V  a  quelfpie  temps  que  je  le  rencontrai  avec  sa  femme  chez 
votre  and)assadri(e  :  ils  me  parlèrent  l'un  et  l'autre  de  votre 
Richard,  qu'ils  louèrent;  ils  devaient  me  venir  voir,  et  je  n'en 
ai  point  entendu  parler.  M.  de  Nivernois  est,  ce  me  seml)le,  le 
mâle  de  l'Idole*;  tout  cela  est  ridicule.  Mon  Dieu,  mon  Dieu! 
qu'il  y  a  peu  de  gens  supportables!  mais  de  gens  qui  plaisent,  il 
n'y  en  a  point.  Plus  ma  prudence  augmente,  plus  j'observe;  car 
moins  on  parle,  plus  on  réfléchit.  Je  trouve  tout  le  monde  détesta- 
ble :  celle-ci  (madame  de  Forcalquier)  est  honnête  personne,  mais 
elle  esthète,  entortillée,  obscure,  pleine  de  galimatias  qu'elle 
prend  pour  des  pensées  ;  celle-là  (madame  de  Jonsac)  ^  est  rai- 
sonnable, mais  elle  est  froide,  commune;  tout  est  conduite, 
ses  propos,  ses  attentions;  cette  autre  (madame  d'Aubeterre)  * 
jabote  comme  une  pie,  son  élocution  est  celle  des  filles  d'opéra; 
cette  autre  (la  duchesse  d'Aiguillon)  parle  comme  une  inspirée, 
ne  sait  ])resque  jamais  ce  qu'elle  dit;  et  tout  ce  qu'elle  veut 

^  II(3imnc  de  robe  et  honiine  do  lettres ,  qui  a  commencé  à  se  faire  con- 
naître par  son  Mémoire  pour  la  famille  tle  Cnlas,  dont  Voltaire  avait  em- 
brassé la  cause  avec  tant  de  chaleur.  Madame  Elie  de  Ijeanmont,  sa  femme, 
s'est  également  distinf|iiée  dans  le  nionde  littéraire,  par  les  Lettres  du  marijuis 
de  Rozelle,  rcjinan  qui  n'est  pas  sa7is  mérite,  et  par  quelques  autres  ouvrajjes. 
(A.  N.) 

-  Le  duc  de  Nivernois,  Louis-Jules-Mancini ,  ne  à  Paris  en  1716.  Il  fut 
un  des  plus  majjuiHqiies  seijjneurs  et  l'un  des  hommes  les  plus  aimables  de  son 
temps,  (^n  a  souvent  cité  l'éclat  de  son  ambassade  à  Londres,  oii  il  fut  appelé 
en  17(Jo.  A  son  retour  il  fut  nommé  membre  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles -lettres.  La  collection  de  ses  OEuvres  comprend  huit  volumes  in-S". 
Mais  on  ne  lit  plus  guère  de  lui  qu'un  certain  nombre  de  poésies  fugitives  et 
de  fables  écrites  avec  grâce  et  avec  esprit.  (A.  IN.) 

'■''  Steur  du  président  Hénault.  (A.  >\) 

*  ]Nièce  du  président  et  de  madame  de  Jousae.  (A.  N.j 
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conclure,  c'est  qu'elle  est  un  grand  esprit,  qu'elle  e.st  savante, 
brillante,  etc.,  etc.  Voilà  la  peinture  d'un  cercle.  Il  y  en  aurait 
bien  d'autres  à  j)eindre  qui  seraient  encore  bien  pis,  car  du 
moins  dans  celui-ci  il  n'v  a  pas  trop  de  fausseté,  de  jalousie,  ni 
de  mauvais  cœur.  Il  est  très-vrai  qu'il  n'v  a  que  la  {pand'nia- 
man  qu'on  puisse  aimer,  et  qui  dégoûte  de  tout  le  reste. 

Enfin ,  vous  êtes  donc  content  de  cette  lettre  de  madame  de 
Sévigné  '.  Je  soubaite  que  a-ous  puissiez  avoir  les  trente-trois 
autres;  mais  j'en  doute.  La  première,  qui  vous  a  tant  déplu, 
venait  de  M.  de  Gastellane ,  c'était  de  celles  qu'on  avait  mises 
au  rebut;  il  n'en  a  que  de  celles  à  sa  fdle,  et  elle  fut  prise  au 
liasard. 

La  reine  '  reçut  avant-hier  T extrême-onction  ;  elle  est  peut- 
être  morte  au  moment  présent.  On  dit  que  le  roi  ira  à  Marly 
tout  de  suite,  et  v  passera  six  semaines,  et  qu'ensuite  il  ira  à 
Gompiègne  ;  ces  arrangements  ne  m'intéressent  que  par  rapport 
à  la  grand'maman  ;  son  retour  en  est  dépendant. 

J'ai  fait  vos  compliments  à  madame  de  Forcalquier;  elle  les 
a  reçus  très-agréablement,  et  consent  avec  plaisir  à  vous  don- 
ner la  troisième  place  dans  notre  loge.  Je  vis  bier  votre  am- 
bassadrice; l'ambassadeur^  ne  voit  encore  personne;  il  a  été 
fort  mialade.  J'aurai  ce  soir  à  souper  peut-être  vingt  personnes, 
entre  autres  M.  Saint-John,  qui  m'apporta  du  thé,  du  taffetas 
pour  des  coupures,  avec  une  grande  lettre  de  M.  Sebvvn.  Il  me 
paraît  qu'il  n'a  pas  le  projet  de  venir  ici  cette  année.  Il  me  dit 
qu'il  ne  compte  plus  retrouver  le  président;  mais  qu'il  espère 
encore  me  revoir,  que  je  suis  moins  vieille  que  sa  mère,  qui  se 
porte  bien,  et  qui  ne  mourra  pas  si  tôt. 

C'est  une  chose  assez  fâcheuse  que  toutes  les  lettres  soient 
ouvertes;  cela  gêne  beaucoup.  Mandez-moi  où  en  est  la  Cor- 
nélie  *  du  président;  je  suis  fâchée  que  vous  avez  entrepris  cet 
ouvrage. 

1  Cette  lettre  est  une  des  trente-quatre  lettres  orijjinales  de  madame  de 
Sévigné ,  qui  étaient  entre  les  mains  de  deux  dames  âgées,  de  Montpellier,  et 
que  le  comte  de  Grave,  ami  de  madame  duDeffand,  obtint  d'elles  pour 
M.  Walpole.  Toules  ces  lettres  se  trouvent  à  Strawberrv-Hill,  et  ont  été 
pnl)liées  depuis.  (A.  ?s.) 

-  Marie  Lcczinska,  fille  de  Stanislas,  roi  de  Pologne,  et  femme  de 
Louis  XV.  (A.  .N.) 

•^  Le  comte  d'IIarcourl,  père  du  comte  actuel  de  ce  nom,  a  succédé  au 
lord  Korhford  comme  and)assadeur  d'Anjjlctcrre  en  France.  (1827.)  (A.  N.) 

^  Tragédie  du  président  Héuuult,  qu  il  avait  composée  dans  sa  première 
I.  31 
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LETTRE  253. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 
»  Paris,  (limanclie  26  juin  1768. 

Vous  êtes  un  être  ineffable,  vous  êtes  l'éternité  ou  le  com- 
mencement, le  vide  ou  le  plein,  incompréhensible  de  toute 
manière.  J'abandonne  la  recherche  de  tout  ce  qui  est  de  ce 
genre,  et  je  conclus  qu'il  ne  m'est  pas  nécessaire  de  le  com- 
prendre. Vous  êtes  un  second  Daniel  :  vous  devinez  fort  bien 
ce  qu'on  a  rêvé;  mais  votre  science  ne  va  pas  si  loin  que  la 
sienne,  puisque  vous  n'en  tirez  pas  le  pronostic. 

Ah!  oui,  je  vous  permets  toute  licence;  mon  indulgence  est 
extrême,  elle  va  jusqu'à  souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher. 

Le  grand-papa  se  porte  bien;  mais  la  reine  n'est  plus;  elle 
mourut  vendi'edi  24 ,  entre  dix  et  onze  heures  du  soir.  Le  roi 
est  à  Marly  pour  plusieurs  jours.  Je  crois  que  la  grand'maman 
reviendra  la  semaine  prochaine.  Je  suis  très-déterminée  à  ne 
lui  pas  dire  un  mot  de  ma  pension  '.  Je  ne  doute  pas  qu'elle 
ne  fasse  son  devoir  de  grand'maman,  ainsi  que  son  époux  celui 
de  grand-papa  :  si  l'amitié  ne  les  y  engage  pas ,  mes  sollicita- 
tions seraient  inutiles  ;  je  suis  fort  tranquille  sur  cet  article. 

Voulez-vous  (|ue  je  vous  envoie  notre  pièce  du  Joueur?  Je 
l'ai  excessivement  approuvée.  L'auteur,  qui  est  M.  Saurin,  en 
a  été  flatté  et  me  l'a  apportée  avec  de  jolis  vers.  Je  ne  vous  en- 
voie plus  rien  de  Voltaire,  parce  f[u'il  dit  toujours  les  mêmes 
choses,  et  je  trouve  qu(*la  prédiction  du  chevalier  de  Bouf- 
flers,  pour  dans  cinquante  ans,  est  déjà  arrivée;  que  tous  les 
écrits  sur  cette  matière  sont  aussi  superflus ,  aussi  plats  et  aussi 
ennuyeux  que  s'ils  étaient  contre  les  sorciers  et  les  magiciens. 

Votre  Cornélie  ^   n'est  point  encore   arrivée  ;  mais  M.    de 

jeunesse,  et  dont  M.  Walpole  a  fait  imprimer  nn  certain  nombre  d'exem- 
plaires à  Stravvljerry-Hill.  Cette  tragédie  n'a  point  été  imprimée  en  France 
dans  les  OEuvres  du  président  Hénault,  où  l'on  trouve  seulement  son  Marias 
à  Scyrthe.  Voltaire  a  dit  du  président  : 

Les  femmes  l'ont  pris  fort  souvent 

Pour  un  ignorant  agréable  ; 

Les  gens  en  us  pour  un  savant.  (A.  N.) 

1  Madame  du  Deffand  jouissait  d'une  pension  de  six  mille  livres,  que  lui 
faisait  Marie  Leczinska.  (A.  N.) 

-  Les  exemplaires  de  la  tragédie  du  président  Hénault,  imjirimée  à  Straw- 
berry-Ilill.  (A.  N.) 
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Montigny  en  a  eu  dts  nouvelles,  et  il  m'a  dit  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  tarder.  Le  président  est  fort  sensible  à  cette  marque 
d'amitié,  mais  il  est  dans  la  crainte  que  cet  ouvragée  ne  lui 
attire  des  critiques.  ^ladame  de  Jonsac  et  moi  nous  le  rassu- 
rons, en  lui  disant  que,  comme  elle  ne  sera  pas  en  vente, 
il  sera  le  maître  de  ne  la  donner  qu'à  qui  il  voudra.  Je  vou- 
drais que  madame  Greville  en  reçût  un  exemplaire  de  ma 
part. 

J'ai,  dites-vous,  l'esprit  critique,  et  vous,  vous  l'avez  or- 
jjueilleux  :  cela  peut  être,  et  je  le  crois;  mais  je  m'ennuie,  et 
vous ,  vous  amusez  ;  vous  trouvez  des  ressources  en  vous  ;  je 
ne  trouve  en  moi  que  le  néant,  et  il  est  aussi  mauvais  de 
trouver  le  néant  en  soi,  qu'il  serait  heureux  d'être  resté  dans 
le  néant.  Je  suis  donc  forcée  à  chercher  à  m'en  tirer;  je  m'ac- 
croche où  je  peux,  et  de  là  viennent  toutes  les  méprises,  tous 
les  mécontentements  journaliers,  et  un  dé(joùt  de  la  vie  qui 
est  peut-être  bon  à  quelque  chose;  il  me  fait  supporter  patiem- 
ment les  délabrements  de  la  vieillesse,  et  diminue  la  vivacité 
et  la  sensibilité  pour  toutes  choses. 

Ne  sachant  que  lire,  j'ai  repris,  à  votre  exemjjle,  VHéloïse 
de  Rousseau;  il  v  a  des  endroits  fort  ])ons;  mais  ils  sont  novés 
dans  un  océan  d'éloquence  verbiageuse.  Je  cravonne  les  en- 
droits qui  me  plaisent  :  ils  sont  en  petit  nombre,  en  voici  un  : 

«  Les  âmes  mâles  ont  un  idiome  dont  les  âmes  faibles  n'ont 
»  pas  la  grammaire.  » 

Dites-moi  quel  est  un  Anglais  dont  madame  de  Forcalquier 
m'a  donné  la  connaissance  ;  il  me  paraît  comme  un  assez  bon 
homme;  on  l'appelle  le  général  Irwin  '.  Je  regrette  tant  soit 
peu  la  miladv  Pembroke  et  la  Ijonne  fille  Lloyd;  je  les  aimais 
mieux  que  deux  princesses  polonaises,  dont  l'une  s'appelle 
Radziwil,  et  l'autre  Lubomirska.  Je  suis  quelquefois  eifravée 
quand  je  passe  en  revue  tout  ce  que  je  connais;  je  ne  suis  plus 
étonnée  qu'il  y  ait  si  peu  d'élus;  pour  peu  que  Dieu  fût  plus 
difficile  que  moi,  il  n'v  en  aurait  point  du  tout. 

Ma  relation  avec  la  grand'maman  n'est  plus  de  la  même  vi- 
vacité que  dans  les  commencements  :  c'est  plus  ma  faute  que 

*  Le  gcnéi'.il  Irwin  entra  dans  le  monde  comme  pa{[c  d'Iionneur  de  Lionel 
duc  de  Dorset,  hjr.sfjue  ce  seijjneur  occupait  la  place  de  lord  lieutenant  d'Ir- 
lande. Par  la  protection  de  ce  duc,   il  fut  poussé  dans  l'armée,  et  obtint  un 
régiment.  Il  se  maria  ensuite,  et  se  livia  à  de  folles  dépenses,  rjui  linirent  ])ar 
le  mettre  dans  de  grands  embarras.  (A.  N.) 

31. 
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la  sienne;  je  n'aime  point  à  écrire  :  vons  direz  avec  raison  que 
vous  n'êtes  pas  payé  pour  le  croire.  Adieu. 

Je  vais  tout  à  riieiue  chercher  dans  les  Nouvelles  de  la  reine 
de  Navarre  le  sujet  de  votre  tragjédie  ' . 


LETTRE  254. 

3IADAIVIE    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Dimanche,  3  juillet  1768. 

•Vous  vous  applaudissez  peut-être,  monsieur,  de  m'avoir 
perdue.  Oh!  que  non,  de  telles  ])onnes  fortunes  ne  sont  pas 
faites  pour  vous,  vous  ne  me  perdrez  jamais.  Soyez  saint  ou 
profane,  je  ne  cesserai  point  d'entretenir  une  correspondance 
qui  me  fait  tant  de  plaisir;  je  ne  savais  cependant  comment 
m'v  prendre  poiu'  la  renouer;  mais  voilà  le  président  qui  m'en 
fournit  une  occasion  admirable.  M.  Walpole,  qui  a  une  très- 
helle  presse  à  sa  campagne',  vient  de  lui  faire  la  galanterie 
d'inq)rimer  son  premier  ouvrage^;  il  veut  que  ce  soit  moi  qui 
vous  l'envoie;  il  n'oserait  pas,  dit-il,  vous  faire  lui-même  un 
tel  présent.  Cette  pièce  et  votre  OEdipe  sont  des  productions 
du  même  âge,  mais  qui  ne  sont  pas  faites,  dit-il,  pour  être 
comparées. 

K  Je  ne  déride  point  entre  Genève  et  Rome.  » 

L'amitié  que  j'ai  pour  les  deux  auteurs  me  garantit  de    toute 
partialité. 

Aurai-je  toujours  à  me  plaindre  de  vous,  monsieur?  vSans 
madame  la  duchesse  de  Ghoiseul,  j'aurais  la  honte,  et  encore 
plus  lennui,  de  ne  rien  lire  de  vous;  est-ce  ainsi  qu'on  traite  sa 
plus  ancienne  amie?  Vous  êtes  pis  que  Lamotte  et  Fontenelle; 
ils  préféraient  les  modernes  aux  anciens,  mais  ces  anciens  étaient 
morts,  et  les  modernes  étaient  eux-mêmes.  Moi,  je  suis  vivante, 
et  ceux  que  vous  me  préférez  ne  vous  ressemblent  point,  mais 
point  du  tout,  monsieur,  soyez-en  persuadé  ;  protégez-les  comme 
votre  liviée  et  rien  par  delà.  L'humeur  que  j'ai  contre  vous 
me  rend  caustique;  faisons  la  paix,  et  reprenons  notre  com- 
merce. 

1  La  mère  mystérieuse.  (A.  N.) 

2  A  Strnwberry-Hill.  (A.  IN.1 

3  Cornélie ,  tr.igf'die.  (A.  N.) 
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J'enverrai  mon  paquet  à  madame  Denis;  j'imagine  qn'elle  a 
des  moyens  pour  vous  faire  tenir  ce  qu'elle  veut.  Je  suis  très- 
contente  du  discours  à  votre  vaisseau  ;  mais  pourquoi  des  coups 
de  patte  à  ce  pauvre  La  Bletterie?  ne  savez-vous  pas  par  qui  il 
est  protégé  '  ? 

«  Enfants  du  même  Dieu,  vivez  du  moins  en  frères.  » 

J'aime  votre  galimatias  pindarique,  et  par-dessus  tout  je  vous 
aime,  mon  cher  et  ancien  ami. 


LETTRE  255. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Du  13  juillet  1768. 

Vous  me  donnez  uu  thème,  madame,  et  je  vais  le  remplir, 
car  vous  savez  que  je  ne  peux  écrire  pour  écrire.  C'est  perdre 
son  temps  et  le  faire  perdre  aux  autres.  Je  vous  suis  attaché 
depuis  quarante-cinq  ans  ^.  J'aime  passionnément  à  m'entretenir 
avec  vous;  mais  encore  une  fois,  il  faut  un  sujet  de  con- 
versation. 

Je  vous  remercie  d'ahord  de  Cornélie  Vestale.  Je  me  souviens 
de  l'avoir  vu  jouer  il  v  a  cinquante  ans;  puisse  l'auteur  la  voir 
représenter  encore  dans  ciiKjuante  ans  d'ici  !  ]Mais  malheureu- 
sement ses  ouvrages  dureront  plus  que  lui;  c'est  la  seule  vérité 
triste  qu'on  puisse  lui  dire. 

Saint  ou  profane,  dites-vous,  madame.  Hélas!  je  ne  suis  ni 
dévot  ni  impie;  je  suis  un  solitaire,  un  cultivateur  enterré  dans 
un  pays  harhare.  Beaucoup  d'hommes  à  Paris  ressemblent  à 
des  singes;  ici  ils  sont  des  ours.  J  évite  autant  que  je  peux  les 
uns  et  les  autres  ;  et  cependant  les  ongles  et  les  dents  de  la 
persécution  se  sont  allongés  jusque  dans  ma  retraite  ;  on  a 
voulu  empoisonner  mes  derniers  jours.  Ne  vous  acquittez  pas 
d'un  usage  prescrit,  vous  êtes  un  monstre  d'athéisme  ;  acquittez- 
vous-en,  vous  êtes  un  monstre  d'hypocrisie.  Telle  est  la  logi([ue 
de  l'envie  et  de  la  calomnie.  3Iais  le  roi,  qui  certainement  n'est 
jaloux  ni  de  mes  mauvais  vers  ni  de  ma  mauvaise  prose,  n'en 
croira  pas  ceux  qui  veulent  m'immoler  à  leur  rage,  il  ne  se 

1   Par  le  duc  de  Choiseul.  (A.  N.) 

-  La  liaison  de  Voltaire  et  de  madame  du  Deffaud  avait  donc  commencé 
c.i  1723.  (L.) 
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servira  pas  de  son  pouvoir  pour  expatrier,  dans  sa  soixante- 
quinzième  année,  un  malade  qui  n'a  fait  que  du  Lien  dans  le 
pays  sauvage  (ju'il  habite. 

Oui,  madame,  je  sais  très-bien  que  le  janséniste  la  Bletterie 
demande  la  protection  de  'SI.  le  duc  de  Glioiseul;  mais  je  sais 
aussi  qu'il  m'a  insulté  dans  les  notes  de  sa  ridicule  traduction 
de  Tacite.  Je  n'ai  jamais  attaqué  personne  ;  mais  je  puis  me 
défendre.  C'est  le  comble  de  l'insolence  janséniste  que  ce  prêtre 
m'attaque;  il  trouve  mauvais  que  je  le  sente.  D'ailleurs,  s'il 
demande  l'aumône  dans  la  rue  à  M.  le  duc  de  Choiseul,  pour- 
quoi me  dit-il  des  injures  en  passant,  à  moi,  pour  qui  31.  le  duc 
de  Choiseul  a  eu  de  la  bonté  avant  de  savoir  que  la  Bletterie 
existât?  Il  dit,  dans  i^nPrrface,  que  Tacite  et  lui  ne  pouvaient  se 
quitter;  il  faut  apprendre  à  ce  capelan  que  Tacite  n'aimait  pas 
la  mauvaise  compagnie. 

On  croira  que  je  suis  devenu  dévot,  car  je  ne  pardonne 
point;  mais  à  qui  refusé-je  grâce"?  C'est  aux  méchants,  c'est 
aux  insolents  calonmiateurs.  La  Bletterie  est  de  ce  nombre.  Il 
m'impute  les  ouvrages  hardis  dont  vous  me  parlez,  et  que  je 
ne  connais  ni  ne  veux  connaître.  Il  s'est  mis  au  rang  de  mes 
persécuteui'S  les  plus  acharnés. 

Quant  aux  petites  pièces  innocentes  et  gaies  dont  vous  me 
parlez,  s'il  m'en  tombait  quelqu'une  entre  les  mains  dans  ma 
profonde  retraite,  je  vous  les  enverrais  sans  doute  ;  mais  par  qui 
et  comment?  et  si  on  vous  les  lit  devant  le  monde,  est-il  bien 
sûr  que  ce  monde  ne  les  envenimera  pas?  La  société  à  Paris 
a-t-eilc  d'autres  aliments  que  la  médisance,  la  plaisanterie  et 
la  malignité?  Ne  s'y  fait-on  pas  un  jeu  de  déchirer,  dans  son 
oisiveté,  tous  ceux  dont  on  parle?  Y  a-t-il  ime  autre  ressource 
contre  l'ennui  actif  et  passif,  dont  votre  inutile  beau  monde  est 
accablé  sans  cesse?  Si  vous  n'étiez  pas  j)longée  dans  l'horrible 
malheur  d'avoir  perdu  les  veux  (seul  malheur  que  je  redoute), 
je  vous  dirais  :  Lisez  et  méprisez  ;  allez  au  spectacle  et  jugez  ; 
jouissez  des  beautés  de  la  nature  et  de  l'art.  Je  vous  plains  tous 
les  jours,  madame;  je  voudrais  contribuer  à  vos  consolations. 
Que  ne  vous  entendez-vous  avec  madame  la  duchesse  de  Choi- 
seul pour  vous  amuser  des  bagatelles  que  vous  désirez?  ;\Iais  il 
faut  alors  que  vous  soyez  seules  ensemble;  il  faut  qu'elle  me 
donne  d(>s  ordres  très-positifs,  et  que  je  sois  à  l'abri  du  poison 
de  la  crainte,  qui  glace  le  sang  dans  les  veines  usées.  Montrez- 
lui  ma  lettre,  je  vous  en  supplie;  je  sais  qu'elle  a,  outre  les 
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grâces,  justesse  dans  l'esprit  et  justice  dans  le  cœur;  je  m'en 
rapporterai  entièrement  à  elle. 

Adieu,  madame,  je  vous  respecte  et  je  vous  aime  autant  que 
je  vous  plains,  et  je  vous  aimerai  jusqu'au  dernier  moment  de 
notre  courte  et  misérable  durée. 


LETTRE  256. 

MADAME    LA    MARQUISE     DU    DEFFAND    A    M.     HORACE    WALPOLE. 

Paris,  marili  28  juin  1768. 

Vous  me  faites  beaucoup  plus  d'honneur  que  je  ne  mérite; 
vous  ne  savez  pas  que  quand  on  me  demande  mon  avis  ' ,  je 
ne  sais  plus  quel  il  est;  toutes  mes  lumières  sont  premiers 
mouvements;  je  ne  juge  que  par  sentiment;  si  je  demande  à 
mon  esprit  une  opération  quelconque,  je  reconnais  alors  que 
je  n'en  ai  point  du  tout.  Cependant  le  désir  de  vous  complaire 
va  me  faire  parler;  je  vous  demande  de  me  pardonner  tout  ce 
que  je  dirai  de  travers. 

Le  style  me  paraît  très-bien;  si  j'y  trouve  quelques  fautes,  je 
les  attribue  à  la  traduction  ^ ,  ce  sont  des  riens  ;  il  y  a  une  seule 
phrase  qui,  quoique  noble  et  juste,  pourra  choquer  Voltaire; 
la  voici  : 

«  N'ayant  rien  dit  que  ce  que  je  pensais,  rien  de  malhonnête 
ni  messéant  à  un  homme  de  condition ,  etc.  » 

Ces  mots  «  homme  de  condition  »  blessent  une  oreille  bour- 
geoise; ils  lui  paraîtront  une  vanité,  et  peut-être  il  dira  qu'il  ne 
savait  pas  que  les  gens  de  condition  eussent  des  piiviléges  dif- 
férents des  autres,  quand  ils  se  font  auteurs*.  Voilà  la  critique 

*  M.  Walpole  avait  communiqué  à  madame  du  Deffand  la  lettre  qu'il  avait 
reçue  de  Voltaire,  en  date  du  8  juin,  et  sa  réponse  du  21  du  même  mois, 
sur  laquelle  il  lui  demande  son  opinion.  (L.) 

-  La  lettre  de  M.  Walpole  à  Voltaire  était  écrite  en  anglais;  il  l'avait  tra- 
duite pour  madame  du  Deffand,  qui  n'entendait  pas  cette  langue.  (A.  K.) 

3  C'était  une  faute  <:oinmise  dans  la  traduction,  que  M.  Walpole  explique 
à  madame  du  Deffand  comme  il  suit  :  «  jNc  soyez  pas  en  peine  de  Y  homme 
de  condition  (gentleman);  c'est  la  faute  de  ma  traduction,  et  non  pas  de  ma 
letti-e.  Il  fallait  traduire  honnête  homme;  mais  venant  d'empiover  le  mot 
malhonnête ,  et  ne  voulant  pas  le  réjiéter,  je  me  suis  servi  d'un  mot  qui  ne 
rendait  pas  le  véritable  sens  de  ce  que  j'avais  dit.  C'était  avec  raison  que  je 
craignais  de  me  servir  de  termes  équivoques,  ce  qui  m'a  fait  écrire  en  anglais, 
dont  je  me  trouve  bien. 

»  Du  reste,  n'allez  pas  dire  des  injures  de  votre  jugement.  C'est  précisé- 
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que  vous  avez  à  craindre  de  lui ,  et  il  n'y  a  pas  grand  mal  : 
d'ailleurs  votre  lettre  est  charmante,  rien  n'est  plus  poli,  plus 
élégant;  enfin  j'en  suis  enchantée.  Vous  ne  pouviez  pas  vous 
dispenser  de  lui  parler  de  votre  préface  '.  Je  viens  de  me  la 
faire  relire,  elle  est  terrible;  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il 
l'ignore;  mais  s'il  l'ignorait,  il  l'apprendrait  un  jour,  et  en  ce 
caâ  il  est  bon  de  le  prévenir  :  il  y  a  de  la  noblesse  et  de  la 
franchise  dans  ce  ])rocédé.  Vous  vous  tirez  d'affaire  aussi  bien 
qu'il  est  possible,  et  cela  était  très-embarrassant;  car,  je  le 
répète,  elle  est  terril)le,  et  je  ne  conçois  pas,  le  connaissant 
comme  je  fais,  que  s'il  l'a  lue,  il  vous  l'ait  pardonnée. 

Il  me  vient  dans  l'esprit  que  n'ayant  rien  à  faire,  il  ne  serait 
pas  fâché  de  vous  attirer  à  une  correspondance  littéraire ,  qui 
se  tournerait  en  discussion,  en  dispute,  et  lui  donnerait  l'occa- 
sion de  se  venger  de  vous.  Vous  avez  décidé  que  Shakspeare 
avait  plus  d'esprit  que  lui  :  croyez-vous  qu'il  vous  le  pardonne? 
c'est  tout  ce  que  je  peux  faire,  moi,  de  vous  le  pardonner; 
mais  malgré  cela  votre  lettre  est  très-bien  :  vous  déclarez  qu'il 
serait  indigne  de  vous  rétracter,  que  vous  n'avez  dit  que  ce  que 
vous  pensiez,  qu'il  n'a  pas  besoin  d'être  flatté,  etc.  Tout  cela 
est  à  merveille,  et  vous  prendrez  le  parti  qu'il  vous  plaira, 
suivant  la  conduite  qu'il  aura. 

Vous  auriez  très-mal  fait  de  lui  parler  de  votre  lettre  à 
-T. -Jacques.  Eh,  mon  Dieu!  pourquoi  lui  en  auriez-vous  parlé? 
Pour  lui  faire  votre  cour,  pour  l'adoucir?  Oh!  vous  êtes  trop 
fier,  et  vous  êtes  incapable  d'une  pareille  lâcheté. 

J'aurais  été  bien  aise  et  très-honorée  que  vous  lui  eussiez 
parlé  de  moi  '';  le  motif  qui  vous  en  a  empêché  est  une  marque 

ment  votre  pensée  que  je  vous  demande,  parce  que  je  sais  qu'elle  est  toujours 
juste ,  quand  vous  parlez  ou  raisonnez  de  sang-froid.  Si  je  ne  faisais  jias  cas 
de  ce  jugement- là,  vous  savez  très-Lien  que  je  ne  vous  le  demanderais  point. 

1)  Je  ne  vois  pas  le  moyen  de  lui  dérober  la  préface  après  avoir  donné  pro- 
messe de  la  lui  envoyer.  Il  aurait  fallu  donner  une  autre  tournure  à  ma  lettre. 
Je  crois,  comme  vous,  qu'elle  le  fâchera.  Mais  est-il  possible  qu'il  s'avoue 
offensé  de  ce  (ju'on  lui  conteste  le  rang  du  premier  génie?  Moi,  je  me  ferais 
brûler  pour  la  primauté  de  Shakspeare.  C'est  le  plus  beau  génie  qu'ait  jamais 
enfanté  la  nature.  "  (A.  N.) 

'  La  préface  du  Château  d'Olranle,  roman  de  M.  Walpole,  publié  long- 
temps auparavant.  (A.  j\.) 

2  M.  \Val[)ole  avait  dit  dans  sa  lettre  à  madame  du  Deffand  :  «  J'avais 
voulu  lui  vanter  l'amitié  dont  vous  m'honorez;  mais  de  peur  qu'il  ne  vous 
sût  mauvais  gré  de  ne  lui  avoir  point  parlé  de  cette  préface,  j'ai  bu  ma  gloire, 
et  n'en  ai  pas  soufflé.  »  (A.  N.) 
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d'amitié  à  laquelle  je  suis  fort  sensible;  mais  je  ne  crains  point 
d'entrer  dans  vos  querelles,  dépouser  tous  vos  intérêts  :  ain>i, 
à  l'avenir,  avez  moins  de  ménagement,  et  donnez-moi  toutes 
sortes  de  marques  de  confiance,  excepté  celle  de  demander  mes 
avis.  Hélas!  hélas!  en  puis-je  donner,  moi  f[ui  ai  besoin  de 
guide  et  de  conseil  à  tous  les  instants  de  ma  vie? 

Je  ne  sais  si  vous  devez  envoyer  votre  préface  à  Voltaire ,  et 
si  vous  ne  feriez  pas  aussi  bien  de  ne  lui  en  plus  parler.  S'il  l'a 
lue,  c'est  inutile;  s'il  ne  la  pas  lue,  pourquoi  le  forcer  à  la  lire? 
ne  suffit-il  pas  de  lui  en  avoir  fait  l'aveu?  ne  serait-ce  pas  une 
sorte  de  bravade,  si  vous  en  faisiez  davantage?  Je  suis  fâchée 
d'avoir  laissé  tomber  mon  commerce  avec  lui;  ce  n'est  pas  le 
moment  de  le  reprendre,  il  v  aurait  de  l'affectation. 


LETTRE  257. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  mardi  19  juillet  1768. 

Vous  voilà  donc  revenu  de  chez  M.  de  Richmoud',  et  })eut- 
étre  étes-vous  de  retour  aujourd'hui  de  chez  M.  Con^vay.  J'aime 
assez  que  toutes  vos  courses  soient  finies  ;  mais  savez-vous,  mon 
cher  monsieur,  ce  que  je  n'aime  point  du  tout?  C'est  l'ironie. 
C'est  votre  genre  favori  :  gardez-le  pour  vos  ennemis,  et  ne 
l'employez  jamais  pour  moi.  Vous  vous  récriez;  sur  quoi  est 
fondé  ce  reproche?  le  voici  :  sur  ce  que  je  dois  être  accablée, 
dites-vous,  de  l'abondance  de  vos  lettres;  il  y  avait  aujourd'hui 
huit  jours  que  je  n'en  avais  reçu;  et  si  je  ne  m'étais  pas  interdit 
d'épiloguer,  et  si  je  n'étais  pas  décidée  à  trouver  tout  bon,  je 
pourrais  critiquer  le  petit  papier  où  il  n'y  a  pas  trois  pages 
complètes;  mais  je  dis,  conmie  le  Barnabite  des  épigrammes 
de  Rousseau  : 

Ceci  pour  nous  n'est  ciicnr  ^110  trop  bon  ; 

c'est  bien  moi  qui  vous  accable  de  lettres;  mais  comme  je 
n'exige  point  de  réponse,  je  ne  vous  en  fais  point  d'excuse.  Je 
me  divertis  à  vous  écrire  :  ne  me  lisez  pas  si  vous  voulez;  mais 
laissez-moi  jaser  tant  qu'il  me  plait. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  écrit  à  la  grand'maman;  cela 
me  plait  dans  tous  les  sens  et  de  toutes  les  façons.  Je  ne  l'ai 

*   De  Goodwood,  château  du  duc  de  Ilichmond.  (A.  N.) 


490  CORRESPOiNDANCE   COMPLETE 

encore  vue  qu'une  fois,  qui  était  samedi,  le  grand-papa  y  était  : 
mais  demain  je  soupe  avec  elle;  et  s'il  n'y  a  fjue  notre  petit 
cercle,  je  lui  lirai  la  lettre  de  Voltaire  et  votre  réponse;  je  l'ai 
fait  voir  hier  au  ffrand  abbé,  qui  en  a  été  très-content;  j'ai  sup- 
primé l'homme  de  condition. 

Vraiment,  vraiment,  je  savais  la  grossesse  de  milady  S...  Je 
loue  votre  discrétion;  c'est  aj)paremment  parce  que  vous  vous 
défiez  de  la  mienne,  que  vous  ne  voulez  pas  m' apprendre  ce 
qui  regarde  milord*"*:  je  l'apprendrai,  je  le  crois,  mais  ce  ne 
sera  pas  par  des  Anglais;  je  n'en  vois  plus,  excepté  votre 
général  '.  11  a  l'air  d'un  juge  du  peuple  de  Dieu;  je  le  crois  peu 
instruit  de  ce  qui  regarde  les  filles  d'Israël;  le  grand-papa  en 
sait  plus  long  que  lui,  et  c'est  lui  que  j'interrogerai.  Adieu. 

Bon!  je  crovais  n'avoir  plus  rien  à  vous  dire;  je  viens  de 
relire  votre  lettre,  elle  me  fournit  beaucoup  d'autres  choses. 
J'ai  eu  mille  fois  envie  de  vous  envoyer  l'écrit  de  Saint-Foix  sur 
le  Masque  de  fer;  mais  j'ai  craint  vos  dédains;  je  vois  que  vous 
le  savez  par  cœur;  vous  voulez  pourtant  l'avoir,  je  vous  l'en- 
verrai par  la  première  occasion;  je  me  ferais  scrupule  de  vous 
en  faire  payer  le  port.  Les  trois  suppositions  qu'il  fait  sont 
toutes  trois  absurdes,  mais  la  troisième,  qui  est  le  duc  de  Mon- 
mouth,  est  la  plus  al)surde  de  toutes,  elle  n'a  pas  le  sens  com- 
mun :  le  fait  est  vrai,  et  ce  Masque  de  fer  pouvait  devenir  un 
homme  bien  considérable,  s'il  avait  connu  sa  naissance,  ou, 
pour  mieux  dire,  s'il  avait  pu  la  révéler^  :  il  ne  mourut  qu'en 

^   Le  {{éuéral  Irwin. 

-  Madame  du  Deffand  a  ici  en  vue  une  autre  supposition  au  sujet  du  Mas- 
que de  fer ,  la  seule  qui  ne  soit  pas  en  contradiction  avec  le  sens  commun 
ou  avec  la  notoriété  générale,  et  qui,  depuis  qu'il  est  certain  qu'un  tel  per- 
sonnage a  existé,  prouve  assez  la  nécessité  où  l'on  fut  de  le  dérober  à  la 
société,  et  la  convenance  de  le  traiter  avec  les  égards  qu'on  lui  a  montrés. 
Cette  supposition,  inie  fois  admise,  parait  véritablement  être  contii-mée  par 
toutes  les  petites  circonstances  qu'on  connaît  sur  l'air,  les  habitudes  et  les 
particulaiités  de  ce  prisonnier    mystérieux. 

^Ladame  du  Deffand  a  donc  supposé  que  ce  personnage  ne  pouvait  être  que 
le  frère,  et  le  frère  aine  de  Louis  XIV,  im  fils  de  la  reine  Anne  d'Autriche, 
qui,  d'après  la  manière  dont  elle  vivait  alors  avec  le  roi  son  époux,  ne  pou- 
vait être  regardé  comme  son  enfant. 

L  éditeur  de  la  Vie  de  Voltaire,  ])ar  ^L  de  Condorcet,  duimc,  dans  une 
note  sur  cet  ouvrage,  le  développement  de  cette  idée  :  «  Le  Masque  de  fer 
était  sans  doute  \m  frère,  et  un  frère  aîné  de  Louis  XIV,  dont  la  mère  (Anne 
d'Autriche)  avait  ce  goût  pour  lu  linge  fin  sur  lequel  M.  de  Voltaire  s'appuie. 
Ce  fut  en  lisant  les  Mémoires  de  ce  temps  qui  rapportent  cette  anecdote  au 
sujet  de  la  reine,  que,  me  rappelant  ce  même  goût  du  Masque  de  fer,  je  ne 
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1704;  et  je  me  souviens  d'en  avoir  entendu  parler  dans  ma 
jeunesse  et  dans  mon  enfance;  ce  serait  un  sujet  de  conver- 
sation en  allant  ou  en  revenant  de  Rueil. 

doutai  plus  (jii'il  ne  fût  son  fils;  co  dont  toutes  les  autres  circonstances 
m'avaient  déjà  persuadé.  On  sait  que  Louis  XIII  n'lial)itait  plus  depuis  lon;;- 
temps  avec  la  reine;  que  la  naissance  de  Louis  XIV  ne  fut  due  qu'à  un 
heureux  hasard,  habilement  amené,  hasard  qui  obligea  absolument  le  roi  à 
coucher  au  même  lit  avec  la  reine.  Voici  donc  comme  je  crois  que  la  chose 
sera  aiTivée. 

»  La  reine  aura  pu  s'iinajjiner  que  c'était  par  sa  faute  qu'il  ne  naissait  point 
d'héritiers  à  Louis  XIII.  La  naissance  du  Masque  de  fer  l'aura  détroiupée. 
Le  cardinal  (de  Richelieu),  à  qui  elle  aura  fait  confidence  du  fait,  aura  su, 
pour  plus  d'une  raison ,  tirer  parti  de  ce  secret.  Il  aura  imaginé  de  tourner  cet 
événement  à  son  profit  et  à  celui  de  l'État.  Persuadé  par  cet  exemple  que  la 
reine  pouvait  donner  des  enfants  au  roi,  la  partie  qui  produisit  le  hasard 
d'un  seid  lit  pour  le  roi  et  la  reine  fut  arrangée  en  conséquence.  Mais  la 
reine  et  le  cardinal,  également  pénétrés  de  la  nécessité  de  cacher  à  Louis  XIII 
l'existence  du  Masque  de  fer,  l'auront  fait  élever  en  secret.  Ce  secret  en 
aura  été  un  pour  Louis  XIV  jusqu'à  la  mort  du  cardinal  Mazarin.  Mais  ce 
monarque,  ajjpreuant  alors  qu'il  avait  un  frère,  et  ini  frère  aîné,  que  sa  mère 
ne  pouvait  désavouer,  qui  peut-être  portait  d'ailleurs  des  traits  marqués  qui 
annonçaient  son  ori{;ine;  faisant  réflexion  que  cet  enfant,  né  durant  le  ma- 
riage, ne  pouvait,  sans  de  grands  inconvénients  et  sans  un  horrible  scandale, 
être  déclaré  illégitime  après  la  mort  de  Louis  XIII,  Louis  XIV  aura  jugé  ne 
pouvoir  user  d'un  moven  plus  sage  et  jilus  juste  ([ue  celui  qu'il  employa  pour 
assurer  sa  propre  tranquillité  et  le  repos  de  l'Etat;  moyen  qui  dispensait  de 
commettre  une  cruauté  <jue  la  ])olilique  aurait  représentée  conune  nécessaire 
à  un  monarque  moins  consciencieux  et  moins  magnanime  que  Louis  XIV.  Il 
me  semble  que  plus  on  est  instruit  de  l'histoire  de  ces  temps-là,  plus  on  doit 
être  frappé  de  la  réunion  de  toutes  les  circonstances  qui  prouvent  en  faveur 
de  celte  supposition.  » 

L'existence  de  ce  prisonnier  d'Etat  ne  fut  connue  dans  le  monde  qu'en  1704. 
Lorsqu'on  le  transporta  du  château  de  Pignerol  à  l'ile  de  Sainte-Marguerite, 
on  a  remarqué  avec  justesse  qu'aucun  jiersonnagc  distingué  n'avait  disparu 
en  Europe;  de  sorte  que  ce  ne  pouvait  être  aucun  homme  qtii  eût  déjà  joué 
un  rùle  imj)ortant  sur  le  théâtre  du  monde.  Les  trois  suppositions  de  M.  de 
Saint-Foix,  que  c'était  ou  M.  le  duc  de  Beaufort ,  le  héros  de  la  fronde;  ou  le 
comte  de  Vermandois,  le  fils  naturel  de  Louis  XIV  et  de  la  duchesse  de  la 
Vallière;  ou  le  duc  de  Monmouth  ,  paraissent  donc  également  contraires  au 
bon  sens  et  à  toute  possibilité.  On  ne  doit  pas  regarder  comme  moins  ridicule 
l'idée  produite  par  quelques  écrivains  de  ces  derniers  temps,  que  c'était  un 
certain  .Magni  ou  Mattioli,  secrétaire  ou  ministre  d'un  duc  de  .Mantoue,  qui 
avait  contrarié  les  intérêts  et  trahi  les  secrets  de  la  France.  Les  ministres  et  la 
police  de  ce  tem|)S-lù  n'avalent  pas  coutume  de  traiter  d(!s  ennemis  subalternes 
avec  tant  de  cérémonie  et  d  égards.  Mais  quand  on  admettra  que  ce  mystérieux 
personnage  avait  des  droits  sacrés  et  imprescrij)tiblcs  ;  que  la  découverte;  de  son 
existence  (quels  que  fussent  d'ailleurs  son  origine  ou  son  état)  pouvait  devenir 
dangereuse  pour  le  prince  qui  occupait  le  truie,  il  faudra  convenir  que,  placé 
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LETTRE  258. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Jeudi  21,  à  8  heures  du  matin. 

Comme  je  n'ai  pas  d'autre  manière  de  juger  des  autres 
qu'en  les  jugeant  par  moi-même,  je  suis  persuadée  que  vous 
avez  la  plus  grande  impatience  d'avoir  la  réj)onse  de  Voltaire. 
—  Eh  bien,  eh  bien,  la  voici;  c'est  h  la  grand'maman  qu'il  l'a 
envoyée  :  elle  l'avait  reçue  hier  matin;  le  soir  nous  en  fîmes 
la  lecture ,  je  la  })riai  de  me  la  remettre ,  et  de  me  donner  la 
lettre  de  Voltaire  pour  elle,  parce  que  la  poste  partait  ce 
matin,  et  que  je  serais  bien  aise  qu'il  n'v  eût  pas  un  moment 
de  perdu  ;  vous  recevrez  donc  le  tout  dimanche  ou  lundi. 

Je  n'ai  point  eu  le  temps  d'examiner  la  lettre  de  Voltaire, 
elle  m'a  paru  extrêmement  polie;  mais  c'est  la  première  escar- 
mouche, pour  établir  une  petite  guerre  entre  vous  et  lui,  sur 
Shakspeare.  Au  nom  de  Dieu,  ne  donnez  point  dans  ce  panneau  ; 
tirez-vous  de  cette  affaire  le  plus  poliment  qu'il  vous  sera  pos- 
sible, mais  évitez  la  guerre;  c'est  le  sentiment  et  le  conseil  de 
la  grand'maman;  c'est  celui  du  grand  abbé,  et  par-dessus  tout, 
c'est  le  mien  ;  je  suis  bien  sûre  que  ce  sera  aussi  le  vôtre  ' . 

dans  des  circonstances  fort  délirâtes  et  fort  dilliciles,  Louis  XIV  a  adopté  les 
moyens  les  moins  cruels  j)our  assurer  sa  propre  conservation. 

Toutes  les  hypothèses,  plus  ou  moins  vraisendjlaLIes  sur  le  Masque  de 
fer  se  trouvent  réunies  dans  la  Biofjrapliie  universelle,  t.  xxvii ,  à  l'article 
Masque  de  fer.  M.  le  comte  de  Valori  a  composé  un  ouvrage  nui  jusqu'ici 
na  point  été  pulilié,  et  dans  lequel  il  ))rétcnd  démontrer,  d'après  des  pièces 
originales,  que  l'iiomme  au  masque  de  fer  était,  non  point  Mattioii,  mais  don 
Jean  de  Gonzague,  frère  naturel  de  Ferdinand  duc  de  Mantouc,  dont  ^lattioli 
fut  le  secrétaire.  Sous  le  consulat,  on  essaya  de  publier  un  petit  volume 
dans  lequel  on  faisait  descendre  Bonaparte  du  Masque  de  fer.  Le  premier 
Consul  trouva  l'ouvrage  si  ridicule  et  cette  ilatterie  si  gauche,  que  Fouché 
eut  ordre  d'en  faire  arrêter  la  publication.  Il  eu  circula  cependant  quelques 
exemplaires.  (A.  N.) 

'  L'extrait  suivant  de  la  réponse  de  M.  Walpole  prouve  que  c'était  bien  le 
parti  qu'il  voulait  prendre.  «Venons  à  la  lettre  de  Voltaire,  elle  est  très-belle,  mais 
ne  me  persuade  nullement  que  les  merveilleuses  beautés  de  Shakspeare  ne  rachè- 
tent pas  ses  fautes.  Ce  que  Voltaire  n'arrivera  jamais  à  me  ))ersuader  encore,  c'est 
que  ces  deux  vers  de  Racine'  ne  soient  parfaitement  ridicules;  et  si  vos  bien- 
séances et  la  rime  réduisent  vos  poètes  à  la  nécessité  de  faire  le  plan  de  l'hôtel, 
je  dirai  que  cette  gène-là  est  très-alisurde.  Mais  ce  que  je  vois  encore  moins, 

*  De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine. 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui   de  la  reine. 
(  Titus  et  Bérénice.) 
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J'ai  résisté,  comme  de  raison,  au  désir  de  faire  faire  une 
copie  de  ce  que  je  vous  envoie,  parce  que,  la  poste  partant  ce 
matin,  je  n'ai  pas  voulu  risquer  de  manquer  son  départ;  j'aurais 
pu  attendre  un  courrier  de  M.  du  Chàtelet,  il  ne  vous  aurail 
point  coûté  de  port  ;  mais  j'ai  cru  que  vous  ne  regretteriez  pas 
les  frais,,  et  que  vous  êtes  plus  impatient  qu'avare. 

Voici  la  grâce  que  je  vous  demande  :  c'est  de  me  renvoyer 
la  lettre  de  Voltaire  à  la  grand'maman,  de  me  faire  faire  une 
copie  de  sa  lettre  à  vous,  et  de  votre  réponse,  et  tout  cela  le 
plus  promptement  qu'il  vous  sera  possible. 

Je  viens  de  relire  la  grande  lettre  de  Voltaire  ;  en  vérité  je 
la  trouve  parfaitement  bien;  celle  qui  est  pour  la  grand'mamau 
vous  choquera  beaucouj)  ' ,  mais  vous  sentez  1  )ien  que  Voltaire 

c'est  ])Ourqu()I  il  fallait  entrer  dans  ce  détail  minutieux  de  ce  que  Titus  et  Bé- 
rénice représentaient  Louis  XIV  et  sa  Ijclle-sœur.  Voltaire  voulait  faire  jiarade 
de  son  information  ,  et  prétendait  faire  jiasser  une  anecdote  pour  un  argument. 
Mais  vous  verrez,  par  ma  réponse,  que  je  lui  passe  tout  ce  qu'il  veut.  Ji; 
n'ai  jamais  pensé  entrer  en  lice  avec  lui. 

"Quant  à  cette  lettre  à  la  {;rand'maman ,  vous  voyez  la  bonne  foi  de  cet 
homme-là!  Il  me  recherche  ,  il  me  demande  n\on  liichaid ,  je  le  lui  envoie',  et 
puis  il  en  parle  comme  si  je  m'étais  intrigué  à  le  lui  faire  lire.  Sa  vanité  est 
blessée  de  ce  qu'on  a  osé  lui  donner  un  rival ,  et  il  a  la  faiblesse  de  se  dé- 
masquer, et  la  faiblesse  plus  grande  encore  de  vouloir  le  rejeter  sur  la  part 
qu'il  prend  à  l'honneur  de  Corneille  et  de  lîacine.  « 

I  Voici  la  lettre  de  Voltaire  à  madame  la  duchesse  de  Choiseul;  elle  est  du 
15  juillet  1768.  A  cette  lettre  était  jointe  une  longue  réplique  de  Voltaire  à  la 
réponse  d'Horace  Walpole  dont  nous  allons  donner  quelques  extraits,  ainsi 
que  de  la  lettre  à  Horace  Walpole  (voyez  ci-après  la  note  a). 

II  La  femme  du  protecteur  est  jirotectrice;  la  femme  du  ministre  de  la 
France  pourra  prendre  le  ])arti  des  Français  contre  les  Anglais ,  avec  qui  je 
suis  en  guerre.  Daijjnez  juger,  madame,  entre  M.  Walpole  et  moi.  Il  m'a  en- 
vové  ses  ouvrages  dans  lesquels  il  justifie  le  tyran  Richard  III ,  dont  ni  vous 
ni  moi  ne  nous  soucions  {juère;  mais  il  donne  la  ]>référ(;nce  a  son  grossiei' 
bouffon  Shakspcarc  sur  Racine  et  sur  Corneille  ;  et  c'est  de  quoi  je  me  soucie 
beaucoup. 

«  Je  ne  sais  par  qtielle  voie  M.  Walpole  m'a  envoyé  sa  déclaration  de  guerre  ; 
il  faut  que  ce  soit  par  M.  le  duc  de  Choiseul,  car  elle  est  très-spirituelle  et 
très-polie.  Si  vous  voulez,  madame,  être  médiatrice  de  la  paix,  il  ne  tient 
(|u'à  vous.  J'en  passerai  par  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  vous  supplie  d'être 
juge  du  coudjat.  Je  prends  la  liberté  de  vous  envoyer  ma  réponse.  Si  vous  la 
trouvez  raisonnable,  permettez  que  je  prenne  encore  une  autre  liberté,  c'est 
de  vous  supplier  de  lui  faire  parvenir  ma  lettre,  soit  par  la  poste,  soit  par 
M.  le  comte  du  Chàtelet. 

u  Vous  me  trouverez  bien  hardi  ;  mais  vous  pardonnerez  à  un  vieux  soldat 
qui  combat  pour  sa  patrie,  et  qui,  s'il  a  du  goût,  auia  combattu  sous  vos 
ordres,  n 


494  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

ne  doit  pas  savoir  que  vous  en  avez  connaissance  :  ne  laissez 
donc  rien  échapper  dans  votre  réponse  qui  puisse  le  lui  faire 
soupçonner,  et  surtout  renvoyez-la-nioi  promptement. 


NOTE    DE    LA    LETTRE    258. 

(a)  Dans  une  lettre  du  6  juin  1768,  Voltaire  avait  écrit  à  Horace  Walpole 
iiour  le  féliciter  d'avoir,  à  l'occasion  des  jjnerres  de  la  Kose  roii{;e  et  de  la 
Rose  blanclic,  soutenu  le  doyme  du  pvrrhonisine  de  l'iiistoire,  dogme  dont 
Voltaire  était  très-fort  partisan.  »  Il  y  a  cinquante  ans,  dit-il  dans  cette 
lettre,  que  j'ai  fait  vœu  de  douter.  J'ose  vous  supplier,  monsieur,  de  m'aider 
à  accomplir  mon  vœu!  Je  vous  suis  peut-être  inconiui,  quoique  j'aie  été  ho- 
noré autrefois  de  l'amitié  of  the  tivo  brother  (les  deux  frères,  Robert  et 
Horace  ^Valpole,  père  et  oncle  d'Horace). 

Voltaire  assure  ensuite  à  Walpole  qu'il  ne  j>eut  lui  offrir  d'autre  recomman- 
dation que  l'envie  de  s  instruire,  et  l'on  peut  apprécier  la  franchise  de  cette 
assurance.  Voltaire  prie  ensuite  Walpole  de  lui  envoyer  son  ouvrage  sur  Ri- 
chard 111 ,  dont  il  est  question  dans  les  lettres  de  madame  du  Deffand. 

Horace  Walpole  se  hâta  d'envover  son  ouvrage  à  Voltaire  et  fit  précéder 
son  envoi  d'une  lettre  écrite  en  anglais,  dont  il  a  déjà  été  fait  mention  dans 
une  des  notes  de  la  lettre  256.  Nous  en  traduisons  ou  plutôt  imitons  quel- 
ques passages. 

Après  s'être  excusé  d'écrire  en  anglais,  dans  la  crainte,  dit  Walpole,  de 
ne  pas  bien  rendre  dans  une  langue  qui  lui  est  étrangère  tous  le*  sentiments 
dont  il  est  pénétré,  il  témoigne  à  son  célèbre  correspondant  la  frayeur  que 
lui  fait  éprouver  le  premier  génie  du  monde,  par  son  illustration  dans  les 
sciences,  et  assure  que  si  ses  propres  écrits  ont  quelque  mérite,  ils  le  doivent 
entièrement  à  la  lecture  qu'il  a  faite  de  ceux  de  Voltaire  :  «  Je  suis  loin, 
poursuit-il,  de  cet  état  de  Ijarbarie  que  vous  me  supposez,  lorscjue  vous  me 
dites  dans  votre  lettre  que  vous  m'êtes  peut-être  inconnu.  Je  me  rappelle  que 
la  maison  de  mon  père  a  été  honorée  de  votre  présence;  mais,  moi,  je  suis  un 
homme  fort  ignoré.  Si  donc  je  n'ai  rien  à  vous  dire  en  ma  faveur,  je  puis  au 
moins  m'accuser  près  de  vous.  Il  y  a  quelque  temps  ipie  j'ai  pris  la  liijcrté,en 
publiant  quelques  critiques,  de  trouver  que  vous  n'aviez  ])as  rendu  justice  à 
notre  Shakspeare.  Cette  liberté  peut  sans  doute  être  ignorée  de  vous  ;  je  m'y 
suis  abandonné  dans  la  préface  d'un  roman  indigne  de  vos  regards,  ruais  que 
(cependant  j'aurai  l'honneur  de  vous  adresser,  car  sans  cela  je  me  legarderais 
comme  indigne  de  recevoir  vos  lettres  :  je  pourrais  me  rétracter  ici  et  m'ex- 
cuser  auprès  de  vous;  mais  n'ayant  rien  dit  que  je  ne  pense,  rien  d'inconve- 
nant envers  \\\\  gentleman^  il  y  aurait  de  l'impertinence  à  moi  si  je  pensais 
que  mes  observations  aient  pu  vous  offenser.  Vous  êtes,  monsieur,  autant  au- 
dessus  des  hommes  qui  ont  besoin  de  flatteiie  que  je  suis  moi-même  au-dessus 
de  ceux  qui  flattent.  » 

Horace  Walpole  avait  daté  sa  lettre  de  Strawberry-Hill;  Voltaire  ne  manqua 
pas  de  dater  la  sienne  de  son  château  de  Ferney.  Sa  réplique  est  du  15  juillet. 
C  est  un  véritable  chef-d'œuvre  littéraire,  c'est  une  poétique  abrégée  sur  les 
anciens  et  les  modernes,  et  jamais  peut-être  dans  sa  correspondance  il  ne  mit 
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mieux  en  jeu  la  riclie  variété  de  ses  connaissances,  ralticisnio  de  son  stvle,  et 
<ette  coquetterie  d'esprit  inséparable  conipa{jne  de  la  souplesse  de  son  caractère. 
Nous  avons  déjà  dit  dans  une  note  précitée  que  cette  lettre  était  fort  lonjyue, 
nous  n'en  rapporterons  donc  que  les  fi-a^juients  qui  concernent  plus  spéciale- 
ment Horace  \Valpole  et  Voltaire. 

u  Je  viens  de  lire  la  préface  de  votre  histoire  de  Ricliard  III,  elle  me 
paraît  trop  courte  :  quand  on  a  si  visiljlement  raison,  et  qu'on  joint  à  ses  con- 
naissances une  philosophie  si  ferme  et  un  stvle  si  mâle,  je  voudrais  qu'on  me 
parlât  plus  lon{;teMq)S.  Votre  père  était  un  grand  ministre  et  un  hon  orateur, 
mais  je  doute  qu'il  eût  pu  écrire  comme  vous.  Vous  ne  pouvez  pas  dire  :  aula 
patcr  major  me  est... 

«  Après  avoir  lu  la  préface  de  votre  histoire,  j'ai  lu  celle  de  votre  roman. 
Vous  vous  y  moquez  un  peu  de  moi  :  les  Français  entendent  la  raillerie,  mais 
je  vais  vous  répondre  sérieusement. 

«  Vous  avez  fait  accroire  à  votre  nation  que  je  méprise  Shakspeare.  Je  suis 
le  premier  qui  ait  fait  connaître  Shakspeare  aux  Français  ;  j'en  ai  traduit  des 
passages  il  y  a  quarante  ans,  ainsi  que  de  Milton  ,  de  Walter ,  de  Rochester ,  de 
Dyrden  et  de  Pope.  Je  peux  vous  assurer  qu'avant  moi  presque  personne  en 
France  ne  connaissait  la  poésie  anglaise.  A  peine  avait-on  même  entendu 
parler  de  Locke.  J'ai  été  persécuté  pendant  trente  ans  ])ar  une  nuée  de  fana- 
tiques pour  avoir  dit  que  Locke  est  l'Hercule  de  la  métaphvsique  qui  a  posé 
les  bornes  del'esprit  humain. 

«  Ma  destinée  a  encore  voulu  (|ue  je  fusse  le  premier  qui  ait  expliqué  à 
mes  concitovens  les  découvertes  du  grand  ?sewton ,  que  quehpies  sots  parmi 
nous  appellent  encore  des  systèmes.  J'ai  été  votre  apôtre  et  votre  inartvr.  En 
vérité,  il  n'est  pas  juste  que  les  Anglais  se  plaignent  de  moi. 

"  J'avais  dit,  il  y  a  ti'ès-longtemps,  que  si  Shakspeare  était  venu  dans  le 
siècle  d' A  ddison  ,  il  aurait  joint  à  son  génie  l'élégance  et  la  pureté  qui  rendent 
Addison  recommandable;  j'avais  dit,  ijue  son  génie  était  à  lui,  et  (juc  ses 
fautes  étaient  à  son  siècle.  Il  est  précisément  à  mon  avis  comme  le  Lopez  de 
Vega  des  Espagnols,  et  comme  le  Calderon  ;  c'est  une  belle  nature,  mais  sau- 
vage; nidle  régularité,  nulle  l)ienséance,  nul  art;  de  la  bassesse  avec  delà 
grandeur,  de  la  bouffonnerie  avec  du  terrible;  c'est  le  chaos  de  la  tragédie, 
dans  lequel  il  y  a  cent  traits  de  lumière.  Les  Italiens,  qui  restaurèrent  la  tra- 
gédie un  siècle  avant  les  Anglais  et  les  Espagnols,  ne  sont  point  tombés  dans 
ce  défaut;  ils  ont  mieux  imité  les  Grecs;  il  n'y  a  point  de  bouffons  dans 
rOEdipe  et  dans  l'Electre  de  Sophocle.  Je  soupçonne  fort  que  cette  grossièreté 
eut  son  origine  dans  nos  fous  de  cour.  A'ous  étions  un  peu  barbares,  tous  tant 
que  nous  sommes,  en  deçà  des  Alpes.  Chaque  prince  avait  son  fou  eu  titre 
d'office.  Des  rois  ignorants,  élevés  par  des  i{;norants,  ne  pouvaient  connaître 
les  plaisirs  nobles  de  l'esprit;  ils  dégradèrent  la  nature  humaine  au  point  de 
paver  des  gens  pour  leur  dire  des  sottises.  De  là  vient  notre  Aîère  sotte;  et 
avant  Molière  il  y  asait  un  fou  de  cour  dans  presque  toutes  les  comédies.  Cette 
méthode  est  abominable. 

«J'ai  dit,  il  est  vrai,  monsieur,  ainsi  que  vous  le  rapportez,  qu'il  y  a  des 
comédies  sérieuses,  telles  que  le  Misanthrope,  qui  sont  des  chcfs-d'ceuvre; 
qu'il  y  en  a  de  très-plaisantes,  comme  Georges  Dandin;  que  la  plaisanterie, 
le  sérieux,  l'attendrissement,  jjeuvent  très-bien  s'accorder  dans  la  même 
comédie. 

"J'ai  dit  que  tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  cninivcux.  Oui,  mon- 
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sieur,  mais  la  grussièiPté  n'est  point  un  p,enn'.  //  y  u  beaucoup  de  logements 
dans  la  maison  de  mon  père;  mais  je  n'ai  jamais  ])rétcndu  qu'il  fut  honnête 
de  loger  dans  la  même  chambre  Charles-Quint  et  don  .laphet  d'Arménie, 
Auguste  et  un  matelot  ivre,  Marc-Aurèle  et  un  bouffon  des  rues.  Il  me 
semble  qu'Horace  pensait  ainsi  dans  le  plusbeau  des  siècles;  consultez  son--!;-/ 
poétique.  Toute  l'Europe  éclairée  pense  de  même  aujourd'hui,  et  les  Espagnols 
commencent  à  se  défaire  à  la  fois  du  mauvais  goût  comme  de  l'inquisition , 
car  le  bon  esprit  proscrit  également  l'une  et  l'autre.  " 

Après  d'autres  considérations  littéraires  et  philosophiques  qui  trouveront 
mieux  leur  place  dans  un  choix  des  lettres  d'Horace  Walpole,  si  nous  les 
publions  quelijue  jour ,  Voltaire  termine  ainsi  : 

«  Avant  le  départ  de  ma  lettre,  j'ai  eu  le  temps,  monsieur,  de  lire  votre 
Richard  III.  Vous  seriez  un  excellent  attorney  général  :  vous  pesez  toutes  les 
probabilités;  mais  il  parait  que  vous  avez  une  inclination  secrète  pour  ce 
bossu.  Vous  voulez  qu'il  ait  été  beau  garçon  et  même  galant  homme.  Le 
bénédictin  Calmet  a  fait  une  dissertation  pour  prouver  que  Jésus-Christ  avait 
\\n  fort  beau  visage.  Je  veux  croire  avec  vous  que  Richard  III  n'était  ni  si 
laid  ni  si  méchant  qu'on  le  dit;  mais  je  n'aurais  pas  voulu  avoir  affaire  à 
lui.  Votre  Rose  blanche  et  votre  Rose  rouge  avaient  de  terribles  épines  pour 
la  nation.  »  (A.  N.) 


LETTRE  259. 

MADAME    LA    MARQUISE    DV"    DEFFAND     A    M.    DE    VOLTAIRE. 

14  août  1768. 
Ah!  j'ai  un  thème  pour  vous  écrire;  j'ai  entre  mes  mains  la 
copie  de  votre  lettre  à  M.  Walpole  '.  C'est  un  chef-d'œuvre  de 
Ijoût,  de  bon  sens,  d'esprit,  d'éloquence,  de  politesse,  etc.,  etc. 
Je  ne  suis  pas  étonnée  des  révolutions  que  vous  faites  dans 
tous  les  esprits.  Je  ne  vous  parlerai  plus  de  la  |Bletterie,  j'au- 
rais voulu  que  vous  n'en  eussiez  pas  parlé.  Quel  mal  peut-il 
vous  faire? 

Né  ministre  du  Dieu  qu'en  ce  temple  on  adore, 

VOUS  en  êtes  quitte  à  bon  marché.  Ah!  qu'il  vous  serait  aisé  de 
mépriser  vos  critiques!  qui  est-ce  qui  les  écoute? 

Je  suis  au  comble  de  ma  joie;  je  viens  de  recevoir,  pour 
bouquet  de  ma  fête,  les  sept  premiers  volumes  de  votre  der- 
nière édition;  je  m'en  suis  fait  lire  les  tables.  Tous  vos  ouvrages 
seront-ils  compris  dans  la  suite?  Je  ne  veux  que  cette  seule 
lecture  et  le  Jownal  encyclopédique ,  pour  avoir  connaissance 
des  autres  livres,  bien  déterminée  à  n'en  lire  aucun  entière- 
ment. C'est  madame  de  Luxembourg  qui  m'a  fait  ce  beau  pré- 

*   Voyez  l'édition  in-4"  des  OEuvres  du  lord  Orford ,  t.  V,  p.  632. 
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.sent  :  je  ne  vois,  je  n'aime  que  ceux  qui  vous  admirent.  M.  de 
Walpolc  est  bien  converti  '  ;  il  faut  lui  pardonner  ses  erreurs 
passées.  L'orgueil  national  est  grand  dans  les  Anglais;  ils  ont 
de  la  peine  à  nous  accorder  la  supériorité  dans  les  choses  de 
goût,  tandis  que  sans  vous  nous  reconnaîtrions  en  eux  toute 
supériorité  dans  les  choses  de  raisonnement. 

Faites  usage,  je  vous  supplie,  du  consentement  de  madame 
la  duchesse  de  Choiseul  ;  envovez-moi ,  sous  son  enveloppe , 
tout  ce  que  vous  aurez  de  nouveau.  Il  n'y  a  que  vous  qui  me 
tiriez  de  l'ennui;  vous  me  plaignez  sans  cesse.  Je  vous  dirai 
comme  Hvlas,  dans  Issé  : 

C'est  une  cruauté  de  plaindre 
Des  maux  que  l'on  peut  soulager. 

Adieu,  mon  ancien  ami,  vous  êtes  ingrat  si  vous  ne  m'ai- 
mez pas. 


LETTRE   260. 

MADAME    I,A    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.     IIOUACE    AVALPOLE. 

Paris,  mardi  23  août  17G8. 

Il  v  a  aujourd'hui  un  an  que  ce  ne  fut  point  une  lettre  qui 
m' arriva ,  mais  une  personne  qui  interrompit  les  belles  scènes 
de  Phèdre  que  récitait  mademoiselle  Clairon  ;  vous  en  souvenez- 
vous*?  Ah,  mon  Dieu,  non!  Ce  sont  les  gens  oisifs,  les  têtes 
romanesques  qui  font  de  telles  remai-ques. 

Il  faut  que  vous  avez  fait  en  votre  vie  grand  usage  des  finesses 
et  des  astuces,  vous  en  trouvez  partout,  .l'ai  voulu  savoir  s'il 
ne  fallait  pas  remettre  à  votre  retour  ù  vous  faire  voir  toutes  les 
misérables  petites  brochures  qui  ne  méritent  pas  l)eaucoup 
d'impatience;  au  lieu  de  me  dire  si  vous  les  voulez,  vous  ne 
songez  qu'à  vous  défendre  des  piége.->  que  je  vous  tends.  Oh!  ils 
sont  très-inutiles  avec  vous;  on  n'a  nulle  difhculté  à  découvrir 
<'e  que  vous  pensez ,  et  si  l'on  s'y  trompe ,  ce  n'est  pas  assuré- 
ment votre  faute,  c'est  qu'on  est  volontairement  aveugle.  Je 
me  contente  de  l'aveuglement  où  le  sort  m'a  condamnée;  et 

*  Sur  l'original  de  cette  lettre  on  lit  la  note  .-suivante,  de  la  main  de  M.  Wal- 
pole  :  «  L'amitié  de  madame  du  Dcffand  pour  moi  lui  dictait  cette  expression, 
qu'assurément  je  n'ai  jamais  autorisée.  J'avais  rompu  tout  commerce  avec 
Voltaire,  indigné  de  ses  mensonges  et  de  ses  bassesses.  »  (A.  N.) 

-  Elle  entend  parlei-  de  l'arrivée  de  >L  Walpole,  le  23  août  1767.    L.^ 
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heureusement,  ou  lualheureusenient,  je  n'en   ai  pas  d'autres. 

La  description  que  vous  me  faites  de  votre  petit  monarque  ' 

est  trés-j)laisante;  je  vois  d'ici  le  révérencieux  Bernstorft"  :  cet 

homme  n'est  pas  sans  mérite;  mais  il  s'en  faut  bien  qu'il  en  ait 

I  Lo  roi  de  Danomnik,  Cliristiaii  VJI,  qui  so  trouvait  alors  on  Anjileterre. 
M.  Walpole  le  dépeint  à  madame  du  Dolfand  comme  il  suit  :  «  Ah!  ma 
petite,  on  vous  a  trompée;  ce  n'est  point  le  roi  de  Danemark  qui  vient  de 
débarquer  dans  notre  ile,  c'est  l'emjicreur  des  Fées.  C'est  une  poupée  que  la 
f;rand'mamnn  poiuTait  vous  j)résentcr  dans  un  talileau.  Son  visaf[e  n'est  pas 
mal;  il  est  assez  l>ien  fait,  et  son  air,  dans  lui  microscope,  est  très-imposant. 
Il  est  poli,  sérieux,  fort  attentif,  et  sa  curiosité  déjà  usée.  Il  est  accompa{;iié 
d'une  clicvalerie  entière  de  cordons  lilancs,  ce  qui  fait  que  cette  cour  amliu- 
lante  a  tout  l'air  d'une  croisade.  Le  premier  ministre  (le  baron  de  lîernstorff), 
cordon  bleu  comme  le  roi,  est  un  Hanovrien,  personnage  assez  matériel,  mais 
qui  plie  sa  matérialité  à  cliaque  parole  ;  car  il  se  prosterne  quasi  à  terre  quand 
il  parle  à  son  maitre.  Au-dessus  du  premier  ministre  est  le  favori  (le  comte 
Ilolke),  jcimc  fat,  à  qui  la  faveur  tourne  la  tète,  et  qui,  je  crois,  est  charmé 
de  montrer  à  nous  autres  qu'il  ose  être  favori  en  titre  d'office.  L'incognito 
est  très-mal  observé;  la  majesté  du  diadème  perce  les  nuées  du  mystère. 

II  Voilà  de  jjrands  mots;  si  vous  n'en  voulez  pas,  gardez-les  pour  madame 
Dnpin.  Hier,  b>  petit  monarque  fut  à  l'Opéra  et  s'v  ennuva  comme  les  sidtans 
de  Crébillon.  Il  n'a  point  d'oreilles  pour  la  musique;  peut-être  qu'il  aimera  la 
vôtre.  Pardonnez  cette  escapade;  mais  vous  savez  que  je  suis  incorrigible  sur 
votre  opéra.  » 

La  famille  des  comtes  de  Bernstorff  est  effectivement  originaire  du  Ha- 
novre, ainsi  que  le  fait  oiiserver  Horace  Walpole;  on  peut  remarquer  la  faci- 
lité avec  laquelb;  ils  quittent  leur  pavs  pour  im  ministère.  Celui  dont  parle 
madame  du  Deftaiid  et  qu'elle  nonuiie  le  révérencieux,  était  un  homme  d'un 
grand  mérite,  et  l'un  des  hommes  d'Etat  les  ])lus  distingués  du  dernier  siècle. 
Jl  est  né  en  1712,  et  commença  par  visiter  toutes  les  cours  de  l'Europe; 
avant  été  apprécié  par  F'rédéric  V,  roi  de  Danemark,  il  céda  aux  instances 
de  ce  prince  et  se  fixa  aiqirès  de  lui.  Le  comte  de  Bei-nstorff  devint  bientôt 
premier  ministre,  améliora  sensiblement  l'administration  intérieure  de  sa 
nouvelle  patrie,  protégea  les  lettres  et  l'agriculture,  et  sut  si  bien  ménager 
tous  les  intérêts  politiques,  qu'il  maintint  la  neutralité  du  Danemark  pendant 
la  guerre  de  sept  ans;  et,  à  la  conclusion  de  la  paix,  fit  passer  le  Holsteiii 
sous  la  domination  danoise.  Lorsqu'en  1770,  Struensée,  médecin  de  Chris- 
tian VII,  accusé  de  galanterie  avec  l'infortunée  s(Rur  de  George  III,  3Iathildc- 
Caroline,  eut  pris  un  ascendant  sans  bornes  sur  l'esprit  de  son  maitre,  ^I.  de 
P>ernstorff  fut  éloigné  des  affaires,  et  mourut  en  1772  d'une  attaque  d'apo- 
plexie. Son  neveu,  Pierre  de  Bernstorft',  fut  appelé  au  ministère  des  affaires 
étrangères  après  la  chute  de  Struensée  et  les  malheurs  de  la  reine.  Jusqu'à  sa 
mort,  arrivée  en  1707,  Pierre  de  Bernstorff  ne  cessa  de  se  conformer  aux 
])Ian3  et  aux  principes  |)olitiques  de  son  oncle.  Le  fils  de  Pierre  est  le  comte 
de  Bernstorff  actuel,  qui,  après  avoir  été  aussi  ministre  des  affaires  étrangères 
en  Danemark,  quitta  en  1817  la  patrie  adoptive  de  son  grand-oncle  pour  le 
même  ministère  en  Prusse.  Il  assista  en  cette  qualité  aux  différents  congrès 
qui  ont  eu  lieu  eu  Europe,  depuis  et  compris  le  congrès (A.  >'.) 
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autant  qu'on  lui  en  trouve  ici;  c'est  un  homme  factice,  il  n'a 
rien  de  simple  ni  de  naturel,  mais  il  veut  éti'e  honnête  homme, 
judicieux,  solide,  etc.,  etc.,  et  je  crois  qu'il  l'est  devenu;  mais 
c'est  son  ouvrage,  et  non,  je  crois,  celui  de  la  nature.  Je  vous 
renverrais  à  madame  Dupin,  si  vous  la  connaissiez,  pour  vous 
expliquer  ce  galimatias. 

Je  vous  vois  occupé  pendant  huit  ou  dix  jours  de  votre  petit 
Poinçon  ' .  (Juand  nous  arrivera-t-il?  On  se  préj)are  ici  à  le  trés-hien 
recevoir,  et  à  lui  rendre  tous  les  honneurs  qu'il  voudra  admettre 
à  son  incognito.  Il  sera  pour  moi  comme  s'il  était  à  Londres, 
je  ne  le  connaîtrai  que  par  récit,  et  je  préférerai  ceux  de  Lon- 
dres à  ceux  de  Paris.  On  me  conta  hier  un  trait  du  chevalier  de 
Montharey  "  qui  me  parut  plaisant.  Il  y  a  un  M.  du  Hautov  qui 
a  perdu  un  procès;  il  est  condamné  à  payer  douze  ou  treize 
cent  mille  francs  :  il  s'en  faut  de  plus  de  cent  mille  écus  que 
tout  son  bien  monte  à  cette  somme.  On  en  parlait  au  jeu  de 
Mesdames,  elles  le  plaignaient  extrêmement,  et  tout  le  monde, 
à  l'envi,  marquait  y  prendre  un  grand  intérêt,  entre  autres  une 
certaine  femme  qu'on  aj)pelle  madame  Bcrcheny^,  qui  est  en- 
thousiaste, exagérative,  hardie,  etc.  Le  chevalier  de  Montharey, 
<jui  était  présent,  dit  d'un  ton  tranquille,  qu'il  espérait  qu'il 
arriverait  à  M.  du  Hautov  ce  qu'il  avait  vu  arriver  à  pkisieurs 
autres,  à  qui  leur  malheur  avait  causé  leur  fortune,  parles 
grâces  qu'on  leur  avait  accordées,  pour  les  dédommager  de 
leur  perte.  Le  lendemain,  le  chevalier  passant  dans  la  galerie, 
fut  abordé  par  cette  dame  Bercheny,  qui  lui  dit  d'un  ton  fier 
et  arrogant  :  «  Apprenez,  monsieur  le  chevalier,  que  vous  ne  fîtes 
et  ne  dites  hier  que  des  sottises.  »  Lui,  sans  s'émouvoir,  avec  un 
regard  assez  méprisant,  lui  dit  :  Ah!  Madame,  il  fait  trop  chaud 
pour  faire  des  sottises  ;  il  ni'arrive  quelquefois  d'en  entendre , 
et  vous  nie  prenez  sur  le  fait. 

^ous  avons  une  oraison  funè])re  de  la  reine,  par  ^I.  de  Pom- 
pignan,  évêque  du  Puv  ',  qui  est  le  chef-d'œuvre  de  la  platitude. 

1   Vovcz  les  Couler  de  la  mère  COic.  (A.  jS.) 

-  Oncle  du  prince  de  IMontljarey,  depuis  ministre  de  la  guerre.  (L.) 

3  Madain(;  I]erclicnv  était  l'épouse  d'un  maréchal  Berchenv,  au  service  de 
Hongrie.  Elle  était  une  des  daines  d'honneur  de  Mesdames,  filles  de  Louis  XV. 
11  V  avait  un  réfjiment  de  hussards  de  licrcheny  au  service  de  France.  (A.  N.) 

^  Frère  de  M.  le  Franc  de  Pompignan,  premier  président  de  la  cour  des 
nides  de  Montauban ,  plus  connu  actuellement  par  les  sarcasmes  de  Voltaire 
fuie  par  les  ouvrages  littéraires  qui  les  lui  ont  attirés.  Son  frère,  l'évêque  du 
l'iiv,  n'était  sans  doute  pas  plus  cclèl)re  par  son  éloquence  de  la  chaire,  puis- 
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Je  suis  fàcbée  d'avoir  commencé  la  cinquième  pa^je ,  parce 
que  j'ai  re{;ret  à  laisser  du  papier  hlanc. 

Je  pourrais  remplir  cette  }>a[;e  de  discussions  sur  nos  théâ- 
tres, sur  nos  ouvrages  dramatiques,  etc.,  mais  je  m'en  tirerais 
mal  :  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  Voltaire  a  raison  et  que  vous 
n'avez  i)as  tort,  c'est-à-dire  que  je  suis  de  votre  avis  sur  l'expo- 
sition qu'il  ne  faut  pas  rendre  trop  claire,  et  sur  l'unité  de  lieu 
dont  il  ne  faut  pas  faire  le  plan  ;  mais  il  faut  se  garder  de  croire 
que  l'extrême  licence  soit  nécessaire  au  génie,  et  doive  l'aug- 
menter' :  les  règles  sont  des  maîtres  à  danser  qui  perfectionnent 
la  bonne  grâce  qu'on  a  reçue  de  la  nature. 

Je  lis  de  nouveaux  Mémoires  de  Bussy  qui  m'amusent  assez. 

Voilà  la  liste  des  brochures  que  je  peux  vous  envoyer,  mar- 
(Tuez-moi  celles  que  vous  désirez. 

«  Le  Masque  de  fer.  La  Relation  de  la  mort  du  chevalier  de 
»  la  Barre.  V Expulsion  des  jésuites  de  la  Chine.  La  Profession 
»  de  foi  du  théiste.  Conseils  et  l'abbé  Bergier.  Discours  au.v 
»  confédérés  de  Pologne'^.  » 

que  les  beaux  esprits  de  Paris  disaient  :  Cette  oraison  funt])rea  été  coniposéo 
à  la  fraîcheur  du  Puits.  (A.  JN.) 

'  M.  M'alpole  avait  dit  dans  sa  lettre,  à  larpiellt;  celle-ci  sert  de  réponse  : 
u  J'admire,  comme  vous,  le  stvle  et  le  fjoiit  de  Voltaire,  mais  je  suis  très- 
éloigné  de  me  payer  de  ses  raisonnements;  rien  de  plus  faux  et  de  plus  fri- 
vole (iiie  ce  qu'il  donne  pour  des  arguments  dans  la  dernière  lettre  qu'il  m'a 
adressée.  Je  n'ai  jamais  pensé  de  vanter  notre  théâtre,  ni  de  lui  donner  la 
préférence  sur  le  vôtre.  J'ai  préféré  Shakspeare  à  lui  Voltaire.  C'est  un  faux- 
fuvant  pour  sa  gloire  blessée,  quand  il  donne  le  cliange,  et  prétend  que  je 
mets  Shakspeare  au-dessus  de  Racine  et  de  Corneille.  Rien  de  plus  faux  que 
tout  ce  qu'il  débite  sur  ses  trente  mille  juges  à  Paris;  exagération  outrée.  Je 
douterais  fort  que  dans  tout  le  monde  il  y  eût  trente  mille  personnes  capables 
de  juger  les  ouvrages  de  théâtre.  Encore  ne  connaît-il  pas  son  Athènes.  Dans 
la  lie  du  petiple  athénien,  le  moindre  petit  artisan  jugeait  de  l'élégance  et  de 
la  pureté  de  sa  langue,  parce  qu'il  entrait  au  théâtre;  au  lieu  que  Voltaire  dit 
que  les  trente  mille  juges  décident  à  Paris,  parce  que  le  bas  peuple  n'entre 
point  au  spectacle.  Pour  ses  beautés  d'exposition,  je  m'en  moque.  Quoi  de 
plus  trivial,  de  ])lus  ennuyeux  et  de  plus  contraire  à  l'attente,  ressort  ingénieux 
pour  exciter  les  passions ,  que  ces  froides  expositions  si  usitées  dans  la  ju-e- 
mière  scène  des  tragédies?  Quelle  petitesse  de  génie,  que  d  être  réduit  à 
décrire  l'emplacement  des  appartements,  de  peur  que  l'audience  ne  s'arrête 
au  milieu  d'un  {;rand  intérêt,  pour  examiner  si  une  amante  malheureuse  de- 
vait entrer  sur  la  scène  par  telle  ou  telle  porte!  Il  faudrait  qu'il  v  eût  force 
maîtres  de  cérémonies  parmi  les  trente  mille  juges,  pour  que  de  telles  exposi- 
tions fussent  nécessaires.  "  (A.  jN.) 

'-  Voyez  à  la  fin  de  la  lettre,  les  notes  a,  h  et  c,  et  une  note  précédente  sur 
le  Mas/juc  de  fer. 
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MiTfi-cdi  24,  à  trois  lienres. 

Ail!  que  je  m'ennuyai  liierau  soir  chez  le  président!  c'étaient 
cependant  des  {;ens  que  j'estime  et  que  j'aime  assez,  mais  qui 
ont  la  prétention  de  l'esprit  sans  en  avoir  un  brin.  Ces  sortes  de 
gens  sont  fatigants,  fastidieux,  insupportables.  Je  veux  que  l'on 
consente  à  n'être  rien,  (juand  la  nature  l'a  ainsi  ordonné;  mais 
tout  ce  qu'on  fait  malgré  ses  ordres  m'est  odieux.  J'ai  passé 
une  mauvaise  nuit;  depuis  trois  jours  je  ne  me  porte  point  bien, 
je  suis  ennuyée  et  encore  [)lus  ennuveuse.  Je  vous  trouve  bien 
bon  de  conserver  une  telle  correspondance,  elle  doit  vous  fati- 
guer et  vous  contraindre.  Quel  besoin  en  avez-vous?  quel  plaisir 
peut-elle  vous  faire?  Croyez  que  je  fais  toutes  les  réflexions  qui 
se  peuvent  faire;  elles  ne  sont  pas  gaies;  mais  par  qui  appren- 
drons-nous la  vérité,  si  ce  n'est  par  nous-mêmes?  Quand  je 
trouve  des  gens  qui  m'ennuient,  je  me  dis  :  je  suis  pour  eux  ce 
qu'ils  sont  pour  moi;  quand  j'en  rencontre  qui  me  plaisent, 
j'imagine  leur  plaire  aussi,  et  c'est  en  quoi  souvent  je  me  trompe. 

Adieu,  vous  n'avez  que  faire  de  tout  cela. 


NOTES    DE    LA    LETTRE    260. 

a)  Toutes  ces  brochures  sont  de  Voltaire  et  ont  été  depuis  recueillies  dans 
ses  OEuvres.  Il  est  proliable  que  c'était  jiar  l'intermédiaire  du  duc  de  Clioiseul 
nue  ces  ouvrages  de  Voltaire,  mis  alors  à  l'index,  parvenaient  à  madame  du 
Deffantl.  C'est  un  trait  assez  remarqualile  de  la  société  de  ce  temps,  qu'un 
homme  du  ni(jnde,  alors  même  qu'il  était  ministre,  ne  confondait  pas  ses 
devoirs  de  société  avec  les  devoiis  de  sa  place,  et  donnait  à  lire  à  ses  amis  les 
onvrajjes  qu'il  faisait  poursuivi'e  avec  le  plus  de  i-iyueur.  Parmi  les  brochures 
dont  parle  madame  du  Deffand  dans  le  paragraphe  de  cette  lettre,  il  en  est 
plusieurs  auxquelles  nous  consacrerons  quehpies  lignes,  empruntées  en  partie 
à  la  correspondance  du  l)aron  de  Grimm.  Eu  annonçant  à  sou  correspondant 
la  Profession  Je  foi  des  théistes,  que  Voltaire  lança  dans  le  inonde  comme 
une  pièce  traduite  de  l'allemand,  Grimm  lui  dit  que  deux  ou  trois  exemplaires 
de  cette  brochure  ont  échappé  à  la  vigilance  de  la  police,  et  circtdent  dans 
Paris  ;  mais,  ajoute-t-il,  on  ne  peut  les  avoir  pour  de  l'argent,  ou  bien,  quand 
on  les  vend  sous  le  manteau,  les  amateurs  jiayent  vui ,  deux  et  jusqu'à  trois 
louis  ce  fjui  peut  valoir  vingt-quatre  sous. 

La  Profession  de  foi  des  théistes  est  adressée  au  roi  de  Prusse.  Outre  le 
préambule,  elle  est  partagée  en  dix  petits  chapitres  dont  voici  les  inscriptions  : 
1"  Que  Dieu  est  le  père  de  tous  les  hommes;  2"  des  siq)erstitions ;  3"  des 
sacrifices  de  sang  humain;  4"  des  persécutions  chrétiennes;  5°  des  nueurs; 
6°  de  la  doctrine  des  théist(;s;  7°  que  toutes  les  religions  doivent  respecter 
le  théisme;  8"  bénédiction  sur  la  tolérance;  9°  que  toute  religion  rend 
témoignage  au  théisme,  et  10",  renionlrance  à  toutes  les  religions.  Cette  pièce 
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fit  ])eancoup  de  l)niit  clans  le  temps,  et  on  peut  la  refjaider  comme  une  des 
productions  pliilosophiques  les  plus  remarquables  de  son  auteur,  quoiqu'il  n'ait 
pas  su  s'v  abstenir  de  cette  irascibilité  un  peu  cynique  qui  dépare  surtout  le 
langage  de  la  raison.  Voltaire  était  théiste  et  se  conduisait  comme  athée.  Tons 
les  novateurs  visent  toujours  plus  loin  que  leur  but,  pour  l'atteindre. 

On  trouve  la  Profession  de  foi  des  théistes  dans  la  partie  philosophique  des 
OEuvres  de  Voltaire.  Quant  au  Discours  aux  confédérés  de  Polotjne,  son  véri- 
table titre  est  Discours  aux  confédérés  catholifjues  de  Kuniinieck,  en  Pologne, 
par  le  major  Kaiserling,  au  service  du  roi  de  Prusse.  Dans  cet  écrit,  comme 
dans  tous  ceuv  de  Voltaire,  les  théologiens  trouvent  à  lui  reprocher  d'être 
très-peu  orthodoxe  et  d'introduire  sans  cesse  le  sarcasme  dans  des  matières 
que  son  esprit  satirique  semblait  se  refuser  à  traiter  sérieusement.  Mais  si 
Voltaire  a  abusé  de  ce  moyen  de  discussion,  si  dans  presque  toutes  ses  pages 
la  passion  se  fait  sentir;  si,  comparés  les  uns  aux  autres,  ses  innombrables 
écrits  présentent  quelques  erreurs  et  fourmillent  de  contradictions,  on  trouve 
au  moins  que  tons  ont  pour  conclusion  la  tolérance  et  l'huuianité. 

b)  Le  chevalier  de  la  Barre,  petit-fils  d'un  lieutenant  général  des  armées 
du  roi,  a  été  en  France  l'une  des  dernières  victimes  de  l'intolérance  religieuse, 
dont  le  cours  fut  suspendu  par  la  Révolution.  Nous  entrons  dans  quelques 
détails  sur  sa  faute  et  sur  l'hoi-reur  de  son  supplice,  car  sa  mort  fut,  comme 
les  assassinats  juridiques  de  Calas  et  de  Sirven,  un  des  événements  les  plus 
affreusement  célèi>res  du  siècle  de  Louis  XV. 

Le  père  du  chevalier  de  la  Barre  avait  dissipé  sa  fortune.  Le  chevalier, 
encore  fort  jeune  (il  avait  seize  ans),  fut  accueilli  chez  une  jiarente,  made- 
moiselle de  Brou,  abbesse  de  Villancourt,  qui  passait  pour  avoir  des  liaisons 
très-intimes  avec  un  sieur  Belleval,  habitant  d'Abbeville,  riche,  avare,  et 
président  de  l'élection.  Le  frère  du  chevalier  de  la  Barre,  qui  l'avait  accom- 
pagné chez  leur  parente,  fut  bientôt  placé  dans  les  mousquetaires.  Il  était 
encore  commensal  du  couvent,  lorsque  le  sieur  Belleval  fut  congédié  de  chez 
l'abbesse.  On  sollicitait  pour  le  chevalier  une  compagnie  de  cavalerie  qu'il 
était  sur  le  point  d'obtenir,  mais  dans  la  nuit  du  9  au  10  août  1765,  un  cru- 
cifix en  bols,  placé  sur  le  pont  d'Abl)evIlle,  fut  trouvé  mutilé.  Les  historiens 
prétendent  seulement  que  l'un  des  camarades  du  chevalier  de  la  Barre,  ou 
lui-même,  donna  en  passant  un  coup  de  baguette  sur  le  revers  du  poteau  où 
l'image  du  Christ  était  attachée.  Ces  jeunes  gens  avaient  en  outre  chanté  des 
chansons  impies;  mais  le  plus  grand  grief  contre  le  chevalier  de  la  Barre 
était  d'avoir  passé  à  trente  pas  d'une  procession  qui  portait  le  saint  sacre- 
ment, et  de  n'avoir  pas  ôté  son  chapeau. 

Belleval  courut  de  maison  en  maison  exagérer  les  Imprudences  réprehen- 
sibles  de  ces  jeunes  étoui'dis;  la  chose  fut  tellement  envenimée,  le  scandale 
devint  si  grand,  que  l'évèque  d'Amiens  (Lamotte  d'Orléans)  se  transporta  à 
Abbevllle.  On  manda  plusieurs  témoins;  Ils  furent  Intimidés  par  les  affreuses 
intrigues  de  Belleval.  Enfin,  la  Barre  et  dEtallonde,  jeune  homme  de  son  âge, 
furent  décrétés  de  prise  de  corps.  D'Etallonde  j)assa  en  Piiisse,  où  il  servit 
avec  distinction;  le  chevalier  fut  arrêté.  Trois  jugements  furent  j)rononcés 
dans  cette  horrible  affaire,  et  II  n'y  a  pas  de  mal  d'eu  faire  le  rapprochement. 

Le  tribunal  d'Abbeville  condamna  le  chevalier  de  la  Barre  à  avoir  la  langue 
et  le  poing  droit  coupés  et  à  être  ensuite  brûlé  vif. 

Le  parlement  de  Paris,  par  arrêt  du  5  juin  1766,  rendu  à  la  majorité  de 
quinze  voix  contre  dix,  commua  la  peine  en  ordonnant  que  le  coupable  aurait 
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la  tête  traiichéf  apièx  qu'on  lui  aurait  coupe  la  laïujue  et  le  poing ^  et  avant 
d'être  jeté  clanx  les  flammes. 

Voici  atîtuollcinent  le  jiitjciuent  jnoïKjncc  jiar  le  {jraïul  hommo  rjiii  n'jjnait 
^lors  en  Prusse  :  «  Si  ces  jeunes  {jens  ont  inulilé  une  figure  de  Ijois,  je  les 
condamne  à  en  donner  une  autre  à  leurs  frais;  s'ils  ont  passé  devant  des 
capucins  sans  oter  leur  chapeau,  ils  iront  demander  pardon  aux  caj)U(Mns, 
chapeau  Las;  s'ils  ont  chanté  des  chansons  {jaillardes,  ils  chanteront  des 
antiennes,  à  haute  et  intellifjibie  v(ji\  ;  s'ils  ont  lu  (juehpies  mauvais  livres, 
ils  liront  deux  pajjes  de  saint  Thomas.  » 

Si  l'on  en  croit  la  Correspondance  de  Grinitn,  du  mois  de  juin  1766,  pen- 
dant lonj;temj)s  on  ne  jiarla  que  confusément  de  cette  alïaire,  et  l'on  doit 
n'admettre  (uiavecr  jirudence  les  accusations  que  nous  avons  rapportées  contre 
le  sieiu-  Hoileval.  On  lit  dans  cette  correspondance  que  si  la  Barre  et  ses  jeunes 
camarades  avaient  été  défendus  par  des  mémoires  imprimés,  la  commisération 
yénéiale  aurait  prévenu  l'arrêt  du  ])arleinent  de  Paris.  Mais  M.  d'Ormesson, 
président  à  mortier,  bon  criininaliste,  dont  le  chevalier  de  la  Barre  était  proche 
parent,  s'étant  fait  montrer  toute  la  procédure  d'ALbeville,  jugea  (ju'clle  ne 
serait  point  confirmée  par  le  Parlement,  et  empêcha  qu'on  ne  défendit  publi- 
quement son  parent  et  les  autres  accusés.  Il  espérait  que  ces  enfants,  renvoyés 
de  l'accusation  sans  éclat,  lui  sauraient  gré  un  jour  d'avoir  prévenu  la  trop 
grande  publicité  de  cette  affaire  malheureuse. 

La  sécuiité  de  M.  d  Ormesson  a  été  funeste  au  chevalier  de  la  Barre  ;  car 
l'arrêt  du  Parlement  de  Paris  fut  exécuté  à  Abbeville,  le  l'^'"  juillet  1766.  L'in- 
fortuné jeune  hounne,  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  fut  conduit  au  lieu  du 
supj)lice  dans  un  tondjereau,  avec  un  éciiteau  sur  la  poitrine  portant  :  Impie, 
blasphémateur,  sacrilège  altotninable  et  exécrable . 

On  lui  avait  donné  pour  confesseur  un  dominicain ,  ami  de  l'abbesse  de 
Villancourt,  avec  lc(niel  il  avait  soupe  dans  le  couvent  ;  ce  bon  homuic  [>lenrait, 
et  le  chevalier  le  consolait.  On  leur  servit  à  déjeuner;  le  dominicain  ne  pouvait 
manger.  Prenons  un  peu  de  nourritiu-e,  lui  dit  le  clievalier,  vous  aurez  besoin 
de  force  autant  que  moi  pour  soutenir  le  spectacle  que  je  vais  donner.  Le 
chevalier  offrit  du  café  au  dominicain;  celui-ci  s'excusa,  disant  que  le  café 
lui  ôtait  le  sounneil.  u  Oh!  moi,  dit-il  avec  calme,  je  puis  eu  prendre,  il  ne 
m'empêchera  pas  de  dormir.  » 

(Jinq  bourreaux  avaient  été  envoyés  de  Paris  pour  cette  exécution,  qui  offrit 
nu  spectacle  t(!rrible.  Le  chevalier,  dit  Voltaire,  monta  sur  l'échafaud  avec 
un  courage  tranquille,  sans  plainie,  sans  colère  et  sans  ostentation  :  tout  ce 
qu'il  (lit  au  religieux  qui  l'assistait  se  réduit  à  ces  paroles  :  «  Je  ne  croyais  pas 
qu'on  pût  faire  mourir  un  jeune  genlilli(juuue  jiour  si  peu  de  chose.  » 

c)  L'abbé  Beigier  était  né  eu  1718  dans  la  province  de  Lorraine.  Il  fut 
d'abord  professeur  de  théologie  an  collège  de  ]>esançon,  et  devint  ensuite 
chanoine  de  la  cathétlrale  de  Paris,  et  confessem-  de  .Mes<lames,  tantes  de 
Louis  XVI  :  il  est  mort  en  1790. 

Pendant  sa  carrière,  l'aljbé  Ber;;iei-  se  montra  l'un  des  adversaires  les  plus 
redoutabh.'S  de  la  philosophie  du  dix-huiti<;mc  siècle.  Il  jiidjiia  beaucoup  d'ou- 
vrages en  faveur  de  la  religion,  attaquée  alors  de  toutes  jiarts  avec  une  liiierté 
qui  rend  encore  bien  plus  inexplicaijlc  l'alrcjce  coudauiiiation  dont  nous  avons 
parlé  dans  la  note  précédente.  L  lui  de  ses  écrits  les  plus  remarquables  est  : 
La  certitude  des  preuves  du  christianisme ,  ouvrage  jjarticulièrement  dirigé 
contre   l'Lxamcn    critique    des    apologistes    de    la    religion    chrctienne ,    par 
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Lévcscjne  de  Burigity,  revu  et  publié  par  Nnifreoii.  Le  livre  de  l'abl)!-  Piergier 
est  écrit  avec  beaucoup  de  sagesse  et  de  modération;  Voltaire  y  répondit  par 
les  Conseils  7-aisonnables  à  M.  Bergier.  Burignv,  de  son  côté,  fit  une  réplique 
à  l'abbé  Bergier  et  remit  son  manuscrit  an  baron  d'Holbacli;  Kaigeon  le  fil 
imprimer  en  1770  dans  le  Recueil  philosopliique.  Vn  homme  devenu  tro)> 
fameux  pendant  la  Révolution,  le  baron  Anacliarsis  Clootz,  qui  se  qualifia 
alors  orateur  du  genre  humain,  publia,  en  1780,  La  certitude  des  preuves  du 
mahoine'tisme,  en  opposition  avec  l'ouvrage  de  l'abbé  Bergier. 


LETTRE  201. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paiis,  dimanclic  li  septembre  1768. 

Où  êtes -VOUS?  Où  allez-vous?  Que  devenez -vous?  Cette 
lettre  vous  trouvera-t-elle  arrivé  à  Stra^vberrv-Hill ,  vous  v  at- 
tendra-t-elle ,  ou  bien  à  Londres?  Aurez-vous  suivi  l'itinéraire 
projeté  '?  Ne  vous  aura-t-on  point  retenu?  N'aurez-vous  point 
été  pris  de  la  goutte?  Lisez  la  fable  des  Deux Pigeoîis ,  et  taites- 
en  l'application.  Vous  aurez  bien  des  choses  à  dire;  pour  moi, 
qui  suis  le  pi(jeon  sédentaire,  j'en  ai  bien  peu  à  raconter. 
Quekpies  soupers  avec  la  grand'maman  depuis  le  retour  de 
Gonipié[jne,  un  avec  son  mari,  que  je  trouvai  assez  froid.  Pour 
la  (jrand'maman,  elle  est  toujours  la  même,  elle  n'est  que  ce 
qu'elle  veut  être;  ainsi  elle  est  toujours  errante.  D'ici  à  Fon- 
tainebleau, qui  est  pour  le  6  d'octobre,  elle  ne  sera  pas  trois 
jours  de  suite  dans  le  même  lieu.  Des  Choisv,  des  Belle- 
vue,  des  Saint-Hul^ert  *  et  des  entrepôts  à  Paris,  voilà  son 
histoire. 

Je  fus  hier  à  la  Comédie,  on  jouait  Alzire  :  \e  ne  trouve  point 
que  ce  soit  une  bonne  pièce;  il  me  semble  que  rien  n'v  est 
amaljjamé  ;  ce  sont  différents  caractères  qu'on  a  voulu  peindre, 
mais  qui  ne  jouent  point  bien  ensemble.  Il  v  a  les  plus  belles 
tirades  du  monde;  chaque  personnage  v  fait  de  très-l)elles  ré- 
flexions, de  très-belles  définitions,  dont  celui  qui  les  écoute 
n'a  que  faire.  Le  seul  rôle  d'Alvarés  me  paraît  bon;  aucun  des 
autres  ne  me  plaît,  et  puis  cela  est  rendu  à  faire  liorreur.  On 

1  M.  Walpole  avait  fait  une  tournée  pour  voir  plusieurs  de  ses  amis,  laquelle 
finit  au  cliâtcau  de  Wentworth,  où  résidait  In  comte  de  Strafford,  dans  le 
Yorkshire.(A.  >'.) 

-  Différentes  maisons  de  plaisance  du  roi  do  France,  où  madame  de 
Choiseul,  en  qualité  de  femme  du  premier  ministre,  était  obligée  de  suivre 
la  cour.  (A.  N.) 
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•  a  bien  de  la  peine  à  avoir  du  j)Iaisir,  mais  je  ne  le  cherche  plus, 
j'y  ai  renonce ,  c'est  vainement  qu'il  se  cache.  Si  je  fais  autant 
de  progrés  tous  les  ans  que  j'en  ai  fait  cette  dernière  année, 
la  mort  sera  Lien  peu  de  chose  })Our  moi:  il  v  aura  bien  peu 
de  différence  entre  elle  et  la  vie. 

Nous  attendons  le  petit  Poinçon  (le  roi  de  Danemark)  au 
commencement  du  mois  prochain,  .le  suis  bien  trompée  s'il  n'y 
aura  pas  beaucoup  de  tracasseries  à  l'occasion  de  la  conduite 
des  princes  avec  lui. 

Je  n'entends  plus  parler  de  Voltaire,  et  je  n'en  suis  point 
fâchée;  il  faut  que  j'aime  iuliniment  les  jjens  pour  avoir  du 
plaisir  à  leur  écrire;  il  faut  j)ouvoir  dire  ce  qu'on  fait  ou  ce 
qu'on  pense  :  en  qui  peut-on  avoir  cette  confiance  ?  Elle  est 
souvent  danjjcrcuse  pour  ceux  qui  l'ont,  et  encore  plus  souvent 
ennuyeuse  pour  ceux  pour  qui  on  l'a.  Il  n'v  aurait  que  deux 
plaisirs  pour  moi  dans  ce  monde,  la  société  et  la  lecture.  Ouelle 
société  trouve-t-on?  Des  imbéciles  qui  ne  débitent  que  des  lieux 
communs,  qui  ne  savent  rien,  qui  ne  sentent  rien,  qui  ne  pen- 
sent rien;  quelques  {jens  d'esprit  pleins  d'eux-mêmes,  jaloux, 
envieux,  méchants,  qu'il  faut  baU'  ou  mépriser.  Enfin,  tout  ce 
(pii  est,  est  bien;  c'est  un  bonheur  de  n'avoir  rien  à  regretter; 
il  vaut  mieux  avoir  vécu  que  d'avoir  à  vivre.  Vous  pensez  peut- 
être  que  j'ai  des  vapeurs,  que  je  suis  bien  triste?  Oh!  po-int  du 
tout  '  ;  moins  que  vous  ne  m'avez  vue  ;  mais  c'est  assez  parler 
de  moi,  je  vous  en  demande  pardon.  Mais  de  quoi  remplirais-je 
mes  lettres"?  Serait-ce  de  vous?  Qu'est-ce  que  j'en  sais?  Qu'est-ce 
que- vous  m'en  dites?  Que  vous  voyagez;  que  vous  avez  vu  le 
|)etit  Poinçon;  que  vous  ne  vous  souciez  plus  de  le  revoir,  .le 
pourrais  vous  parler  de  la  belle  comtesse',  de  la  giosse  du- 
chesse %  des  importantes  maréchales*,  des  idoles*,  etc.,  etc.; 
mais  qu'est-ce  que  tout  cela  vous  ferait?  Y  prenez-vous  quel- 
que intérêt?  Oh!  po-int  du  tout. 

J'ai  chargé  l'ambassadeur  d'un  paquet  ])ourvous,  contenant 
cinq  petites  brochures,  dont  aucune  ne  vous  fera  plaisir.  Je  ne 
sais  plus  que  lire,  tout  m'ennuie,  excepté   le  huitième  tome 

1   Ces  mots  en  lettres  italiques  sont   écrits  comme  les  prononçait  M.  Wal- 
polc  quand  il  parlait  français.  (A.  >'.) 
-     De  Fonalqnier.  (A.  IN.) 
•'  La  duchesse  douairière  d'Aif;uillon.  (A.  N.) 
*   De  Luxemijour;;  et  de  Mirepoix.  (A.  ?J.) 
^  Les  comtesses  de  Boufflers. 
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de  Lett7'es  de  madame  de  Scviqné  ',  où  il  v  en  a  de  madame 
de  la  Fayette,  de  M.  et  de  madame  de  Coulanjjes  :  elles  m'ont 
Fait  plaisir,  mais  elles  m'ont  dé(joùtée  d'écrire. 


LETTRE   262. 

LA      MKME      AU      MÊME.. 

Paris,  nicrrrrdl  5  octobre  17C8. 

Personne  ne  rend  mieux  ce  qu'il  pense  que  vous;  tout  ce 
que  vous  dites  a  le  caractère  de  la  vérité  ;  aussi  n'étes-vous  ja- 
mais ni  fade  ni  languissant;  mais  vous  êtes  changeant,  une 
espèce  de  Protée,  tantôt  fontaine,  tantôt  volcan,  oiseau,  pois- 
son, singe,  ours,  etc.,  etc.;  mais  qu'on  patiente,  et  l'on  vous 
retrouve  sous  votre  véritable  forme.  Il  m' arrive  quel([uetbis  de 
penser  à  vous ,  et  de  chercher  ce  que  vous  pensez  de  moi  :  un 
peu  dé  Lien ,  un  peu  plus  de  mal ,  et  puis  je  dis  :  Mais  c'est  qu'il 
n'y  pense  jamais  qu'au  moment  qu'il  m'écrit,  et  même  dans  ce 
moment  il  n'y  pense  guère;  la  plupart  de  ses  lettres  pourraient 
être  adressées  aussi  bien  à  d'autres  qu'à  moi.  Il  n'y  a  que  l'in- 

'  Recueil  de  lettres  de  diverses  personnes,  a)nies  de  madame  de  Sévujné. 
Ces  lettres  formaient  le  huitième  volume  de  l'étlitioii  de  1751l-  des  Lettres  de 
madame  de  Sévijné.  M.  \Valj)ole,  en  répondant  à  ce  que  madame  du 
Deffand  dit,  s'exprime  à  leur  égard  en  ces  termes  :  "  Mais  ce  dont  je  ne  suis 
pas  aussi  satisfait,  c'est  que  le  huitième  tome  (de  madame  de  Sévigné)  vous 
dégoûte  d'écriie.  Je  ne  trouve  rien  de  plus  médiocre  que  ce  tome-là ,  excepté 
une  lettre  du  cardinal  de  Retz,  et  une  admiralde  de  madame  de  Grignan  à 
Pauline;  tout  le  reste  me  jjaraît  d'une  platitude  extrême.  3Iadame  de  la 
Fayette  est  sèche,  madame  de  Coulanges  indifférente,  et  son  mari  un  gour- 
mand, et  houffon  médiocre.  Ah!  que  c'était  liien  ma  sainte  qui  dorait  tous 
ces  gens- là  !  Mais  elle,  elle-même  ne  doit  pas  vous  décourager.  Votre  style 
est  à  vous  comme  le  sien  est  à  elle.  Si  vous  essayiez  à  l'imiter,  vous  perdriez 
les  grâces  d'originalité,  et  peut-être  n'y  réussiriez-vous  pas.  Enfin  je  vous 
prie  d'être  contente  de  vos  lettres;  je  le  suis  infiniment.  " 

En  réponse  à  ce  qui  est  ci-dessus,  madame  du  Deffand  dit,  dans  inie  lettre 
dont  nous  ne  publions  que  ce  fragment  parce  que  le  reste  n'offre  aucun 
intérêt  :  «  Kos  goûts  ne  sont  ])as  h'S  mèmds  en  fait  d'ouvrages  :  vous  aimez 
Créhillon,  et  je  le  déteste;  des  lettres  du  huitième  tome  (de  madame  de  Sévigné) 
vous  n'aimez  que  celle  de  madame  de  Grignan;  vous  détestez  celles  de 
madame  de  la  Fayette,  et  moi  j'aime  celles  de  madame  de  la  Fayette.  Elle 
ne  pense  pas  à  Lien  dire;  elle  n'a  point  de  plaisanterie  de  coterie  :  c'est  ime 
femme  d'esprit  d'assez  mauvaise  humeur,  qui  n'était  point  aiinalile,  mais 
qui  n'était  point  caillette  :  elle  était  triste,  ainsi  que  moi;  je  ne  l'aurais 
peut-être  pas  aimée,  mais  j'aurais  bien  moins  aimé  madame  de  Coulanges.  » 
(A.N.) 
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tention  qu'il  a  de  m'ecrire  qui  me  les  rende  personnelles  ;  et  cette 
intention  est  une  gêne  et  une  contrainte  que  la  l)onté  de  son 
cœur  lui  impose.  Il  croit  me  devoir  de  la  reconnaissance,  et  ses 
lettres  sont  la  monnaie  avec  laquelle  il  s'acquitte;  celte  mon- 
naie n'est  point  fausse,  elle  est  pour  moi  de  grande  valeur; 
mais  c'est  de  la  monnaie  dont  j'aimerais  mieux  la  grosse  pièce. 

Vos  regrets  de  milady  Hervev  '  et  de  milady  Suffolk  me 
touchent  sensiblement;  je  sais  ce  que  c'est  que  la  perte  d'un 
ami;  c'en  est  en  même  temps  une  grande  que  de  perdre  ses 
connaissances;  mais  vous  avez  des  goûts,  des  talents,  du  cou- 
rage, de  la  fermeté,  rien  ne  vous  est  absolument  nécessaire. 
Rien,  c'est  trop  dire;  mais  vous  n'êtes  pas  menacé  de  j)erdre 
ce  que  vous  aimez  le  mieux. 

Le  petit  cousin  *  que  vous  avez  ici  est  fort  aimable;  s'il  vivait 
avec  vous^  il  acquerrait  l)ient6t  ce  qui  peut  lui  manquer;  il  a 
certainement  de  l'esprit,  il  est  naturel ,  il  a  de  la  grâce,  mais  il 
manque  d'usage  du  monde;  je  me  suis  un  peu  établie  sa  gouver- 
nante, il  me  plaît  et  je  voudrais  qu'il  ^ilùt  autant  aux  autres; 
cela  viendra,  mais  vous  savez  qu'ici  nous  jugeons  ordinairement 
sur  l'écorce. 

Ah!  vraiment,  ce  que  vous  me  mandez  de  Voltaire  ne  me 
surprend  pas;  je  pourrais  vous  raconter  un  manège  de  lui  avec 
le  président,  qui  vous  confirmerait  bien  dans  l'opinion  que  vous 
en  avez,  mais  cela  serait  trop  long  et  ne  vous  amuserait  pas  à 
proportion  de  la  fatigue  que  cela  me  donnerait;  je  me  crois  très- 
mal  avec  lui,  et  qu'il  est  fort  mécontent  de  la  grand'maman. 
Vous  avez  évité  un  grand  piège  en  terminant  votre  correspon- 
dance. Il  voudrait  engager  le  ])résident  à  répondre  à  im  écrit 
où  l'on  attaque  sdi  Chronologie  ;  il  lui  offre  d'être  son  chanqiion 
en  lui  prêtant  sa  j)lume;  il  croit  avoir  terrassé  la  religion,  il 
cherche  une  nouvelle  guerre;  il  aurait  voulu  vous  amener  par 
ses  douceurs  à  vous  jeter  dans  ses  griffes;  mais  vous  n'avez  pas 
été  le  souriceau.  Gomme  vous  lisez  la  Fontaine,  cela  n'a  pas 
besoin  d'explication  ^. 

*  Mari(;  Lepcl,  baronne  d'Hcrvcy,  était  morte  au  mois  d'août  précédent. 
Elle  résida  longtemps  à  Paris,  et  fut  très-liée  avec  la  duchesse  douairière 
d'Ai{;uillon.  Elh;  a^•ait  été  de  la  société  de  madame  Diipin,  et  c'est  dans  cette 
maison  que  Jean-Jaecjiies  Ht  connaissance  avec  elle.  (A.  IN.) 

-  M.  Robert  Walp(.>le,  qui  d(;piiis  lut ,  pendant  plusieurs  années,  ministre 
plénipotentiaire  à  la  cour  de  LIsiioiine.  (A.  ]N.) 

"^  La  cinquième  table  du  livre  sixième  des  Fables  de  la  Fontaine  :  le  Cochet, 
le  Chat  et  le  Souriceau.  (A.  !N.) 
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Votre  cousin  me  dit  l'autre  jour  l'application  qu'on  avait  faite 
d'une  de  ses  fahles  au  petit  roi  Poinçon  visitant  les  universités, 
les  bibliothèques;  c'est  celle  où  le  sinjje  passe  dans  un  cercle 
sans  toucher  les  bords;  je  ne  me  ressouviens  plus  du  titre,  je 
ne  saurais  me  donner  la  peine  de  le  chercher  ' . 


LETTRE  263. 

LA      MÊME       AT       MÊME. 

Paris,  tliinanclie  30  octobre  1768. 

Ah  !  je  suis  bien  éloijjnée  de  vous  croire  (juéri ,  et  je  vous 
tiens  encore  plus  malade  de  l'esprit  que  du  corps;  mes  lettres 
sont  j)our  vous  ce  que  sont  les  pâtés  de  Périjjueux  que  J.  ^Vilkes 
reçoit  dans  sa  prison;  il  les  trouve  remplis  de  poisons,  et  s'il  y 
en  a  en  effet,  c'est  celui  qu'il  y  met.  Nous  avons  un  dicton  ici 
qui  dit  :  «  Quand  Dagobert  voulait  nover  ses  chiens,  il  disait 
qu'ils  étaient  enragés.  »  Pour  moi,  je  crois  que  vous  l'étiez  un 
peu  quand  vous  avez  écrit  cette  charmante  lettre  que  je  reçois. 
La  belle  comparaison  que  vous  faites  d'une  phrase  de  ma  let- 
tre, dans  laquelle  je  dis  que  craigiunil  de  vous  perdre,  je  re- 
garde comme  lin  malheur  de  vous  avoir  connu  !  Je  ne  crois  pas 
que  la  religieuse  poitugaise  d'abord  eût  un  amant  goutteux  ^  ; 
et  s'il  le  devenait,  je  crois  qu'elle  ne  s'en  soucierait  plus  guère. 
Mais,  monsieur,  j'ai  cru  qu'il  n'était  pas  indécent,  ni  trop  pas- 
sionné ,  de  dire  de  son  ami  ce  qu'on  dit  tous  les  jours  de  son 
chien;  je  suis  persuadée,  par  exemple,  que  si  les  couches  de 
Rosette  ^  ont  été  fâcheuses,  vous  aurez  dit  dans  ces  instants  que 
vous  étiez  fâché  de  vous  v  être  attaché,  etc. 

Votre  heau-frère  *  a  le  plus  grand  succès  ici ,  on  lui  rend 
tous  les  honneurs  dus  à  la  majesté,  il  n'est  pas  question  d'in- 
cognito. Il  arriva  le  vendredi  21  à  Paris;  le  lundi  24,  il  fut  à 
Fontainebleau;  on  le  conduisit  dans  son  appartement,  qui  est 
celui   de  feu  madame  la  Dauphine  ^  Le  roi  était  à  la  chasse; 

1  La  troisième  fable  du  livre  neuvième  :  Le  Sinrje  et  le  Le'opaid.  (A.  ]V.) 

2  M.  Wal|)ole  était  alors  tourmenté  de  la  goutte.  (A.  ]N'.) 

3  Chienne  favorite  de  M.  Walpole.  (A.  3s.) 

^  Le  roi  de  Danemark  Christian  VIL  C'est  en  faisant  allusion  au  mariage 
du  roi  avec  une  princesse  d'Angleterre  que  madame  du  Deffaiid  qualifiait  le 
roi  de  votre  beau-frère.  (A.  ÎS.) 

^  Maiie-Josèphe  de  Saxe,  mère  de  Louis  XVI,  de  Louis  XVIII  et  de 
Monsieur,  comte  d'Artois.  Elle  est  morte  en  1765.  (A.  X.) 
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des  qu'il  en  fut  de  retour,  il  lui  envoya  dire  que  quand  on  était 
vieux,  il  fallait  faire  une  toilette  avant  que  de  se  laisser  voir. 
La  toilette  faite,  M.  de  Duras  '  fut  le  chercher  et  le  conduisit 
chez  le  roi,  lequel  alla  au-devant  de  lui  jus(|u'à  la  porte  de  son 
cabinet,  l'embrassa  très-cordialement ,  et  le  conduisit  vis-à-vis 
deux  fauteuils,  lui  donnant  celui  de  la  droite;  ils  ne  s'assirent 
point,  causèrent  debout  un  quart  d'heure.  Le  roi  le  reconduisit 
jusqu'à  la  porte  diidit  cabinet,  en  lui  disant:  Votre  Majesté  ne 
veut  pas  que  j'aille  plus  loin.  Le  Danois  retourna  chez  lui,  et 
jusqu'à  huit  heures  du  soir  il  reçut  les  présentations  de  tout  ce 
qu'il  v  avait  de  grands  seigneurs  à  la  cour.  A  huit  heures, 
M.  de  Duras  vint  le  chercher  pour  le  mener  souper  avec  le  roi 
dans  les  cabinets.  Il  fut  à  table  à  la  droite  du  roi,  ensuite  ma- 
dame de  Mire})oix,  après  M.  de  Bernstorff,  tout  le  reste  au 
hasard.  Pendant  le  souper,  les  rois  se  parlèrent  de  leurs  familles  : 
le  nôtre  dit  qu'il  avait  perdu  beaucoup  d'enfants,  que  ceux  qui 
lui  restaient  lui  étaient  bien  précieux,  mais  qu'il  en  avait  un 
grand  nombre  d'autres  :  ce  sont  mes  sujets,  dit-il,  et  je  pourrais 
en  effet  être  le  père  du  plus  grand  nombre.  8a  Majesté  Danoise 
dit:  Mais  Votre  Majesté  a  d'anciens  serviteurs  qui  sont  de  son 
âge  :  M.  le  duc  de  Choiseul? —  Oh!  non,  dit  le  roi,  il  pourrait 
être  mon  fils. —  Gomme  votre  sujet,  répondit  M.  de  Choiseul. 
Ensuite  notre  roi  dit  à  l'autre  :  (Juel  âge  crovez-vous  qu'a  ma- 

^  Le  duc  (le  Duras,  Eminanuel-Félirité  fie  Durfoit,  {jcnlillioiiiiiie  de  la 
«.'lianihre  dii  roi,  alors  d<;  service.  Son  père  et  son  {i[rand-|)ère  avaient  été 
maréchaux  de  France;  il  fut  aussi  maréchal  de  France,  premier  {;eniilliomnie 
de  la  chambre,  gouverneur  de  la  Franche-Comté,  et  l'un  des  quarante  de 
l'Académie  française.  A  Fontenov,  il  était  un  des  aides  de  camp  du  roi. 
Nommé  à  l'ambassade  d'Espagne,  après  la  guerre  de  sept  ans,  il  v  déplova 
une  magnificence  dont  on  se  souvenait  encore  trente  ans  après.  Choisi  par 
Louis  XV  pour  aller  commander  en  Bretagne,  au  milieu  des  troubles  f[u'avait 
fait  naître  l'affaire  de  la  Chalotais,  il  s'y  conduisit  avec  prudence  et  fermeté. 
Les  peisonnes  qui  l'ont  connu  attestent  qu'il  était  fort  aimable,  fort  instruit, 
et  plein  de  bienveillance  jiour  les  gens  de  lettres,  avec  lesquels  son  titre  d'aca- 
démicien et  la  haute  direction  de  la  Comédie  française  le  mettaient  en  relation. 
(Cependant  il  montra  un  peu  d'acharnement  à  poursuivre  Linguet  et  à  le  faire 
enfermer  à  la  Bastille;  nous  devons  convenir  que  Linguet  l'avait  bien  un  peu 
mérité,  selon  les  lois  du  temps;  mais  ce  n'est  qu'en  1780  que  cet  emprisonne- 
ment eut  lieu,  et  ce  serait  devancer  les  événements  que  de  nous  en  occujier  ici 
plus  longtemps.  Le  maréchal  moui-ut  à  Versailles,  le  6  septembre  1789,  âgé  de 
soixante-quatorze  ans,  laissant  un  {ils,aujourd  hui  le  duc  de  Duras,  non  point 
maréchal  de  France  comme  ses  ancêtres,  mais,  comme  son  père,  premier 
gentilhomme  de  la  chandjre  du  roi,  et  directeur  suprême  des  Comédiens 
français.  (1827.)  (A.  >'.) 
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(lame  de  Flavacourt?  —  ViiiPt-quatre  ans.  —  Elle  en  a  cin- 
quante-quatre ])ien  sonnés.  —  On  ne  vieillit  donc  point  à  la 
cour  de  Votre  Majesté? 

Le  pâté  de  Périjjueux  de  M.  de  Wilkes  est  un  article  de  la 
Gazette  d'Amsteribim. 

Le  mardi ,  le  souper  tut  chez  la  ^rand'maman ,  le  mercredi 
chez  le  roi  avec  Mesdames  et  tous  les  princes.  Le  jeudi  il  revint 
à  Paris  ',  débarqua  à  l' Opéra-Comique ,  soupa  le  soir  chez 
M.  de  Duras;  on  lui  donna  après  souper  la  représentation  de 
la  Chasse  de  Henri  IV.  Depuis  ce  jour-là  il  a  été  à  tous  les 
spectacles.  Après-demain,  mardi,  madame  de  la  Vallière  lui 
donne  à  souj)er;  mercredi  2,  il  retourne  à  Fontainebleau;  le 
vendredi  4,  Isl.  le  duc  d'Orléans  lui  donnera  un  hal  ;  le  sa- 
medi 5 ,  il  reviendra  à  Paris  ;  le  mardi  8 ,  madame  de  Yillerov 
lui  donnera  la  trap^édie  de  Didon ,  jouée  par  mademoiselle 
Clairon;  il  soupera  ensuite  chez  elle.  Le  mardi  13,  autre  spec- 
tacle chez  madame  de  Yilleroy,  et  le  souper  chez  M.  le  duc 
de  Villars.  Par  delà  cela  je  croyais  ne  plus  i*ien  savoir;  mais  je 
me  rappelle  que  le  27  il  doit  aller  à  Chantillv,  où  il  y  aura  de 
grandes  fêtes.  Cela  s'appelle-t-il  une  gazette?  Je  peux  ajouter 
que  M.  de  Bernstorff:  soupe  chez  moi  ce  soir,  avec  votre  cousin 
secrétaire  *,  le  petit  Cranfurd,  et  le  général.  Ce  général  part 
mardi;  il  a  été  excessivenient  content  de  ce  pavs-ci  et  par-des- 
sus tout  du  grand-papa  et  de  la  grand'maman  ;  il  vous  dira  tout 
cela,  car  il  compte  vous  voir,  sans  en  vérité  que  je  l'en  aie  prié. 

^  Pendant  le  séjour  que  le  roi  de  Danemark  avait  fait  en  Anjjleterre 
avant  devenir  en  France,  Horace  \Yalpole  disait  de  ce  souverain,  dans  une 
lettre  du  13  août  1768  à  Georges  MontajTu  :  «  Je  suis  venu  à  la  ville  pour 
voir  le  roi  de  Danemark.  II  est  si  petit  qu'on  le  jugerait  sorti  d'une  noisette, 
comme  nos  princes  des  contes  de  fées,  cependant  il  n'est  ni  mal  bâti  ni  grêle; 
il  est  pâle  sans  doute  et  son  visage  est  maigre,  mais  je  ne  le  trouve  pas  laid 
du  tout.  Il  a  beaucoup  des  traits  du  feu  roi.  Son  air  est  plus  noble  que  léger, 
et  si  l'on  considère  qu'il  n'a  pas  vingt  ans,  on  le  trouve  aussi  bien  que  peut 
l'être  lui  roi  de  marionnettes... 

«Use  contente  de  prendre  le  titre  d'Altesse  :  c'est  une  modestie  d'autant 
plus  déplacée  qu'il  se  conduit  abs(jlumcnt  en  roi.  Il  se  carre,  dans  les  cercles, 
comme  un  moineau  franc.  Il  a  pour  favori  un  jeune  homme  de  vingt-trois 
ans,  nommé  Holke,  d'assez  J)onne  mine,  mais  qui  parait  un  fat  achevé. 
Quant  à  l'ilanovrien  Bernstorff,  son  pri'niier  ministre,  c'est  un  homme  de 
beaucoup  de  sens.  « 

On  donnait  aloi's  à  Londres  un  o[>éra  italien  avant  pour  titre  :  /  Yiaggiatori 
ridicoli ;  croirait-on  qu'il  s'en  est  peu  fallu  que  cet  opéra  ne  fût  représente 
devant  le  roi  de  Danemark  et  sa  suite? 

2  M.  Robert  Walpolc. 
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LETTRE  2G4. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  tliinaiiclio  13  novembre  1768. 

Il  n'y  a  rien  de  si  incompréhensible  que  vous;  Dieu  ne  l'est 
pas  davantage;  mai.i  s'il  n'est  pas  plus  juste,  ce  n'est  pas  la 
peine  d'y  croire.  A'otre  dernière  colère  est  de  la  plus  extrême 
extravagance;  mais  je  me  garderai  bien  de  chercher  à  vous  le 
démontrer;  vous  avez  la  tête  fêlée,  j'en  suis  sûre.  Je  m'en  étais 
toujours  un  peu  doutée,  mais  pour  aujourd'hui  j'en  suis  con- 
vaincue. Comme  la  mienne  est  fort  saine,  c'est  à  moi  à  me 
conduire  de  façon  à  éviter  à  l'avenir  de  pareilles  scènes. 

Je  vous  dis  donc,  avec  la  plus  grande  vérité,  que  vous 
avez  réussi  dans  votre  projet;  l'amitié,  tout  ainsi  qu'à  vous, 
m'est  devenue  odieuse;  attendez-vous,  si  vous  voulez,  à  en 
trouver  dans  mes  lettres;  vous  verrez  si  je  suis  incorrigible. 
Oh!  non,  je  ne  le  suis  pas,  l'injustice  me  révolte  et  me  fait  le 
même  effet  que  vous  fait  le  romanesque.  Je  sui^  bien  aise 
que  vous  vous  portiez  mieux;  vous  avez  tiré  un  bon  pai'ti  de 
votre  maladie,  en  lisant  V Encyclopédie;  ne  me  condamnez  pas, 
je  vous  prie,  à  une  pareille  lecture,  je  n'estime  aucun  des 
auteurs,  ni  leur  goût,  ni  leur  savoir,  ni  leur  morale. 

Je  viens  de  recevoir  quatre  volumes  de  Voltaire;  une  nou- 
velle édition  de  son  Siècle  de  Louis  XIV,  avec  beaucoup 
d'augmentations,  font  les  deux  premiers  volumes;  les  deux  der- 
niers sont  le  Siècle  de  Louis  XFjusqu'à  l'expulsion  des  Jésuites 
inclusivement;  je  vous  les  enverrai,  si  vous  voulez. 

Je  ne  crois  pas  vous  avoir  conté  un  fait  assez  singulier  :  il 
j)arut,  il  y  a  un  an  ou  deux,  une  1,7e  de  Henri  IV.  par  M.  de 
Burv.  Il  y  a  environ  six  mois  qu'il  a  paru  une  petite  brochure 
dont  la  police  a  arrêté  le  débit ,  qui  a  pour  titre  :  Examen  de 
la  nouvelle  histoire  de  Henri  IV,  de  M.  de  Bury ,  par  le  mar- 
quis de  ^...  Il  va  dans  cette  brochure  une  critique  amère  et 
sanglante  de  la  chronologie  du  président  '  ;  nous  avons  été 
occupés  pendant  quatre  mois  à  enq)êcher  qu  il  en  eût  connais- 
sance; je  me  fis  amener  un  INI.  Castillon,  qui  travaille  au  Journal 
encyclopédique ,  pour  obtenir  de  lui  de  ne  point  faire  l'extrait 
de  ce  petit  ouvrage;  il  me  le  pi'omit  et  m'a  tenu  parole.  Il  y  a 

1    Ahri'tjé  clironolngiriue  de  l'Iii'rloire  de  Francr.  (A.  !N.) 
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six  semaines  ou  deux  mois  que  le  président  reçoit  une  lettre  de 
Voltaire  (lui  lui  parle  de  cette  bnicliine  et  lui  transcrit  l'article 
qui  le  i'e{'arde,  et  un  autre  (ju'oii  peut  appiicjuer  à  une  per- 
sonne bien  considérable  '.  Nous  fûmes  bien  déconcertés;  le 
président  ne  fut  point  aussi  troublé  que  nous  l'appréhendions. 
Il  Ht  une  réj)onsc  fort  sape  :  Voltaire  lui  a  récrit  trois  lettres 
depuis  cette  première;  il  veut  al)soIument  qu'il  réponde,  et 
comme  le  président  persiste  à  ne  le  vouloir  pas,  il  lui  offre  de 
répondre  pour  lui;  le  président  y  consent,  pourvu  que  Voltaire 
y  mette  son  nom.  Voltaire  lui  a  d'al)ord  dit  (ju'il  crovait  que 
l'auteur  de  cette  critique  était  la  Beaumelle  *;  depuis  il  dit 
que  c'était  un  marquis  de  Bélestat,  lequel  ne  sait  ni  lire  ni 
écrire.  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  on  en  est  sûr;  mais  vous 
savez  qui  on  soupçonne  avec  juste  raison?  Voltaire,  oui.  Vol- 
taire lui-même.  C'est  de  cela  qu'on  peut  dire  :  cela  est  inef- 
fable. Oh  !  tous  les  hommes  sont  fous  ou  méchants,  et  le  plus 
grand  nombre*  est  l'un  et  l'autre. 

Nous  ferons  crever  le  petit  Danois  :  il  est  impossible  qu'il 

'   Le  duc  de  CIioiscuL  (A.  N.) 

2  Voltaire  avait  raison;  et  quoi  qu'en  dise  madame  du  Dcffand ,  quoique 
Voltaire  ait  plus  d'une  fois  publié  ses  ouvraf^es  sons  des  noms  empruntés,  on 
sait  aujourd'luii  que  V Exuinen  de  la  nouvelle  histoire  de  Henri  IV  est  de  la 
Rcaumelle;  on  peut  à  ce  in'^et  comvXlciXt'  Dictionnaire  des  ouvraijes  anonyniex 
et  pseudonymes,  2*  édition,  tome  ])remier,  pa{]c  468.  (A.  N.) 

Laurence  Anglivicl  de  la  Beaumelle  occu])a,  après  l-'réron,  une  des  premières 
places  dans  l'inimitié  de  Voltaire.  Il  avait  dit,  dans  son  premier  ouvrage  intitule 
Mes  Pensées  :  «  Qu'on  parcoure  l'histoire  ancienne  et  moderne,  on  ne  trou- 
vera point  d'exemple  de  prince  qui  ait  donné  sept  mille  écus  de  pension  à  un 
homme  de  lettres,  à  titre  d'homme  de  lettres.  Il  y  a  eu  de  jilus  grands  poètes 
que  Voltaire;  il  n'v  en  eut  jamais  de  si  bien  récompensé,  2)arce  que  le  goût 
ne  met  jioint  de  bornes  à  ses  récompenses.  Le  roi  de  Prusse  comble  de  bien- 
faits les  hommes  à  talents,  précisément  par  les  mêmes  raisons  qui  engagent 
un  petit  prince  d'Allemajjne  à  combler  de  bienfaits  un  bouffon  ou  un  nain.  " 

Malgré  la  désignation  d'homme  à  talent.  Voltaire  fut  fort  irrité,  comme 
on  peut  le  croire,  de  la  comparaison  avec  les  bouffons  et  les  nains.  La  Beau- 
melle ayant  été  à  Ferncy,  donna  lui-même  à  Voltaire  un  exemplaire  de  Mes 
Pensées,  et  voulut  ensuite  traiter  d'égal  à  égal  avec  lui;  cela  ne  raccommoda 
pas  les  affaires. 

La  Beaumelle  était  né  en  1727  à  Vallerangne,  petite  ville  du  bas  Languedoc. 
Il  fut  professeur  de  belles-lettres  en  Danemark,  et  revint  à  Paris  en  17.53, 
après  la  publication  de  l'ouvrage  dont  nous  avons  parlé.  Cet  ouvrage  le  fit 
mettre  à  la  Bastille.  En  recouvrant  sa  liberté,  il  fit  paraître  les  Mémoires  de 
madame  de  Mainlenon,  et  fui  encore  enfermé  dans  la  même  prison  pour 
cette  nouvelle  publication.  Quand  il  en  sortit,  il  se  retira  dans  son  pays,  où  il 
mourut  en  1772.  (A.  N.) 
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résiste  à  la  A'ie  qu'il  mène;  c'est  tous  les  jours  des  bals,  des 
opéras-comiques,  des  comédies,  à  toutes  les  maisons  royales 
(ju'il  visite.  Le  roi  le  comble  de  pi'éscnts  et  d'amitiés,  le  traite 
comme  son  fils.  Je  pourrais  vous  dire  mille  traits  de  leur  con- 
versation, mais  cela  m'ennuierait.  C'est  un  petit  oiseau  bien 
sifflé;  son  mentor  '  ne  le  perd  pas  de  vue,  et  comme  il  est  la 
décence  même,  il  le  conduit  fort  bien,  .l'ai  fort  envie  que  nous 
en  soyons  débarrassés ,  je  ne  jouirai  point  de  la  grand'maman 
tant  qu'il  sera  ici. 

La  milady  Pembroke  ne  touche  pas  du  pied  à  terre;  vos 
An.'jlaises  aiment  furieusement  le  plaisir  :  elle  fut  à  l' Ile-Adam^ 
mardi,  où  il  y  a  tous  les  jours  opéra  et  comédie;  elle  en  revint 
hier,  elle  soupera  aujourd'hui  chez,  moi,  et  ira,  après  souper, 
au  bal  chez  M.  de  Monaco;  elle  retournera  demain  à  l'Ile- 
Adam,  où  elle  restera  apparemment  jusqu'au  22,  ([ui  sera  la 
fête  de  M.  de  Soubise;  le  24,  au  Palais-Roval  ;  le  28,  à  Chan- 
tilly ^  jusqu'au  30.  Le  dé])art  est  pour  le  8  de  décembre,  je 
voudrais  déjà  y  être. 


LETTRE  265. 

M.    PE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

iVuvcmliie  1708. 

Madame,  un  officier  de  dragons  me  mande  que  vous  lui 
avez  demandé  cela.  Je  vous  envoie  cela.  Si  votre  ami  avait  lu 
cela,  et  bien  d'autres  choses  faites  comme  cela ,  il  ne  serait  pas 
tourmenté  sur  la  fin  de  sa  vie  par  les  idées  les  plus  absurdes 
et  les  plus  détestables  (fue  la  folie  et  la  fureur  aient  jamais  in- 
ventées; il  changerait  avec  tous  les  honnêtes  gens  de  l'Eui'ope 
(jui  ont  changé.  Je  Faime  malgré  sa  faiblesse,  et  je  prends 
vivement  son  parti  contre  un  marquis  de  lielestat,  qui  le  traite 
avec  la  plus  cruelle  injustice,  dans  un  ouvrage  qui  a  trop  de 
vogue,  et  qu'il  faut  absolument  réfuter. 

Je  vous  souhaite,  madame,  santé  et  fermeté;  méprisez 
le  monde  et  la  vie,  tout  cela  n'est  qu'un  fantôme  d'un 
moment. 

i  M.  de  Bern.îtorff.  (A.  N.) 

2  Chez  le  prince  de  Conti.  (A.  N.) 

3  Chez  le  prince  de  Coudé.  (A.  N.) 
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LETTRE   266. 

MADAME    LA    MARQUISK    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Mardi ,  29  iiovemlne  1768. 

Cela  m'est  parvenu  quoiqu'à  mon  adresse;  je  pourrais  par 
conséquent  en  recevoir  d'autres  de  même.  J'avais  lu  ce  petit 
ouvrajje,  et  j'en  avais  été  si  contente,  que  je  désirais  de  l'avoir 
à  moi;  je  vous  en  fais  mille  renier(  îments. 

Je  suis  charmée,  enchantée  du  Marseillais  ',  je  le  relis  sans 
cesse.  En  vérité,  monsieur,  je  crois  que  vous  n'avez  rien  fait 
de  plus  joli.  Mon  Dieu!  que  vous  êtes  en  vie!  Vous  me  donnez 
un  conseil  que  vous  ne  prenez  pas  pour  vous;  vous  ne  méprisez 
ni  le  monde,  ni  la  vie,  et  vous  avez  raison,  vous  tirez  bon  parti 
de  l'un  et  de  l'autre. 

Vous  mettez  de  la  valeur  à  tout,  tout  vous  affecte,  tout  vous 
anime;  vous  anéantissez  les  Pompiynan,  les  Ribailler,  les  Fré- 
ron,  etc.  Vous  voulez  rajeunir  le  président;  vous  excitez  sa 
colère;  vous  lui  offrez  de  prendre  sa  défense,  c'est  un  bon 
procédé  :  luais,  monsieur,  vous  auriez  fait  encore  mieux  de  lui 
laisser  i{jnorer  l'offense.  Il  y  avait  plus  de  quatre  mois  que 
nous  n'étions  occupés  qu'à  lui  dérober  la  connaissance  de  cette 
brochure,  craignant  l'effet  qu'elle  pourrait  lui  faire.  Vous 
avez  détruit  toutes  nos  mesures  ;  heureusement  il  n'en  a  pas 
été  fort  troublé.  Le  (];rand  succès  de  son  livre  (qui  lui  est  fort 
prouvé)  lui  a  fait  mépriser  cette  critique.  Il  vous  a  répondu , 
ainsi  je  n'ai  point  à  vous  apprendre  ce  qu'il  pense;  mais  je 
vous  dirai  ce  que  pense  le  public.  Personne  ne  croit  que 
M.  de  Belestat  en  soit  l'auteiu-;  on  le  connaît  pour  un  homme 
très-borné  ,  qui  n'a  ni  esprit  ni  littérature  ,  et  qui  ne  sait  même 
pas  écrire  une  lettre.  On  jupe  que  cet  ouvrage  est  de  plus 
d'une  plume;  on  v  trouve  du  commun  et  du  piquant.  Cette 
brochure  n'a  pas  fait  grande  fortune  ici,  et  chacun  pense 
qu'elle  ne  mérite  pas  qu'on  la  réfute  et  qu'on  y  réponde  ^ . 
Cependant,  si  vous  voulez  en  prendre  la  peine,  j'en  serai  fort 
aise,  parce  que  j'aurai  du  plaisir  à  lire  ce  que  vous  écrirez. 
Laissez,    laissez   au    président    sa    façon    de    penser;   si    elle 

ï  Le  Marseillais  et  le  Lion.  —  Voyez  les  OEiivres  de  Voltaire,  t.  XIV, 
p.  181.  (L.) 

2  Voir  le  récit  de  cette  curieuse  manœuvre  de  Vt)ltaire ,  dans  la  lettre  264 
de  madame  du  Deffand  à  Horace  VValpole.  (L.) 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND.  515 

l'occupe,  si  elle  le  console,  n  est-il  pas  trop  heureux?  Est-il 
quelque  chose  dans  la  vie  qui  ne  soit  pas  illusion?  celles  qui 
donnent  la  paix  et  la  tranquillité  ne  sont-elles  pas  préfe'raljles 
aux  autres?  Vous  l'avez  dit  vous-même,  monsieur  : 

La  paix,  eiiHii,  la  paix  rpie  Ion  cherche  et  qu'on  aime, 
Est  encor  préféraljle  à  la  vérité  même. 

Remerciez  le  ciel  ou  la  nature  des  immenses  talents  que  vous 
en  avez  reçus;  ils  vous  mettent  pour  jamais  ù  l'ahri  de  l'ennui. 
Plaifjnez  tous  les  autres  mortels,  il  n'y  en  a  aucun  d'aussi  hien 
partagé,  et  trouvez  hou  qu'ils  s'accrochent  où  ils  peuvent. 


LETTRE   267. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

7  décembre  1768. 

Puisque  vous  vous  êtes  amusée  de  cela,  madame,  amusez- 
vous  de  ceci.  C'est  un  ouvrage  de  l'ahhé  Caille,  que  vous  avez 
tant  connu,  et  qui  vous  était  hien  tendrement  attaché. 

Eh  pardieu  !  madame,  comment  pouvais-je  faire  avec  le  pré- 
sident? Mille  gens  charitahles  dans  Paris  m'attribuaient  cet 
ouvrage  contre  lui  :  on  me  le  mandait  de  tous  côtés.  Jamais 
Ragotin  n'a  été  plus  en  colère  que  moi.  Je  n'ai  découvert 
l'auteur  que  d'aujourd'hui,  après  trois  mois  de  recherches.  Ce 
n'est  point  le  marquis  de  Belestat,  c'est  un  gentilhomme  de  la 
province,  qu'on  appelle  aussi  monsieur  le  marquis.  Il  est  très- 
profond  dans  l'histoire  de  France.  C'est  une  espèce  de  Boulain- 
villiers,  très-poli  dans  la  conversation,  mais  hardi  et  trancliant 
la  plume  à  la  main. 

Il  est  hien  injuste  envers  INI.  le  président  Hénault,  et  hien 
téméx'aire  envers  le  petit-iils  de  Schah-Ahhas.  Si  j'ai  assez  de 
matériaux  pour  le  réfuter,  j'en  userai  avec  toute  la  circonspec- 
tion possihle.  Je  veux  que  l'ouvrage  soit  utile,  et  qu'il  vous 
amuse.  Il  s' agit  de  Henri  :  j'ai  quelque  droit  sur  ce  temps-là;  je 
compte  même  dédier  mon  ouvrage  à  l'Académie  française, 
parce  que  j'y  prends  le  parti  d'un  de  ses  membres.  La  plupart 
des  gens  voient  déchirer  leur  confrère  avec  une  espèce  de  plaisir  ; 
je  pi'étends  leur  apprendre  à  vivre. 

Vous  savez  sans  doute  que  ([uand  l'évêque  du  Puv  ennuvait 
son  monde  à  Saint-Denis,  une  centaine  d'auditeurs  se  détacha 

33. 
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pour  aller  visiter  le  tombeau  de  Henri  IV,  Ils  se  mirent  tous  à 
genoux  autour  du  cercueil,  et,  attendris  les  uns  par  les  autres, 
ils  l'arrosèrent  de  leurs  larmes.  Voilà  une  belle  oraison  funèbre 
et  une  belle  anecdote.  Cela  ne  tombera  pas  à  terre. 

Je  me  flatte,  madame,  que  votre  petite  mère  n'a  rien  à 
craindre  des  sots  contes  que  l'on  déljite  dans  Paris  contre  son 
mari,  que  je  re^jarde  connue  un  boinme  de  génie,  et  par  con- 
séquent comme  un  bomme  unique  dans  le  petit  siècle  qui  a 
succédé  au  plus  grand  des  siècles. 

Oui,  sans  doute,  la  paix  vaut  encore  mieux  que  la  vérité, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  faut  pas  contristcr  son  voisin  j)0ur  des 
arguments,  mais  il  faut  chercher  la  [)aix  de  l'àme  dans  la  vérité, 
et  fouler  aux  pieds  des  erreurs  monstrueuses  qui  bouleverse- 
raient cette  àme  et  qui  la  rendraient  le  jouet  des  fripons. 

Soyez  très-sûre  qu'on  passe  des  moments  bien  tristes  à  quatre- 
vingts  ans  quand  on  nage  dans  le  doute.  Vos  amis  les  Cbaulieu 
et  les  Saint-Aulaii'e  sont  morts  en  paix. 


LETTRE  2G8. 

MADAME    LA    MARQCISE    DL"    DEFFAND    A    M.     riORACE    AVALPOI.E. 

Paris,  mercredi  7  déceinijre  1768. 

Je  voudrais,  en  revanche  de  vos  nouvelles,  pouvoir  vous  en 
mander  d'intéressantes  de  ce  pays-ci;  c'est  ce  qui  est  impossible. 
Sa  Majesté  Danoise  a  jeté  d'abord  tout  son  feu.  Excepté  quelques 
louanges  qu'il  donne  de  temps  en  temps  à  Voltaire  et  au  feu 
président  de  ^Montesquieu ,  il  ne  dit  rien  qu'on  puisse  répéter; 
tous  les  éloges  qu'on  peut  faire  de  lui  consistent  à  n'avoir  rien 
dit  ni  rien  fait  de  ridicule  et  de  mal  à  propos;  il  est,  dit-on, 
comme  une  figure  de  cire  ;  on  croirait  qu'il  ne  voit  ni  n'entend. 
Il  n'a  point  paru  sensiljle  à  aucune  des  fêtes  qu'on  lui  a  don- 
nées ;  quand,  au  spectacle,  le  parterre  applaudit,  il  bat  des  mains. 
A  Chantilly  on  représenta  le  Sylphe;  l'acteur  qui  chanta  : 

Vous  êtes  roi,  jeune  et  charmant, 
Et  vous  doutez  qu'on  vous  adore,  etc. 

se  tourna  vers  lui.  Tout  le  monde  battit  des  mains,  et  lui  avec 
les  autres  :  de  là,  on  a  jugé  qu'il  était  imbécile.  Je  suspends  mon 
jugement,  je  crois  que  c'est  un  enfant  fatigué,  ennuyé  et  étourdi 
de  tout  ce  qu'on  lui  fait  voir  et  entendre  ;  j'en  ai  fait  une  petite 
relatijuî  au  général  Irwin ,  à  qui  j'ai  mandé  de  vous  la  commu- 
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nicjLier.  Le  roi  part  après-demain  vendredi,  et  j'espère  que  nous 
n'en  entendrons  plus  parler.  Il  v  aurait  de  quoi  faire  des  volumes 
des  vers  qu'on  a  faits  pour  lui,  tous  plus  plats  et  plus  mauvais 
les  uns  que  les  autres.  Il  y  en  a  de  l'abbé  de  Yoisenon,  qui  sont 
affreux,  et  que  beaucoup  de  gens  trouvent  excellents,  parce 
qu'ils  sont  de  l'abbé  de  Yoisenon,  qui  est  un  bel  esprit  à 
la  mode,  et  qui,  en  effet,  a  fait  d'assez  jolies  choses;  comme 
par  exemple  la  Fée  Urgèle,  Isabelle  et  Gertrude,  deux  opéras- 
comiques  ' . 

Nous  n'avons  point  ici  de  Wilkes,  ce  mâle  vous  donne  de 
l'inquiétude  ;  ce  sont  des  femelles  *  qui  nous  en  donnent  ;  mais 
comment  vous  expliquer  cela?  il  n'est  pas  possible. 


LETTRE   269. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MAI5QUISE    DU    DEFFAND. 

12  décembre  1768. 

Madame,  les  imaginations  ne  dorment  point,  et  quand  même 
elles  prendraient,  en  se  couchant,  une  dose  des  oraisons  funè- 
bres de  l'évéque  du  Puv  et  de  l'évéque  de  Troyes,  le  diable  les 
bercerait  toujours.  Ouand  la  marâtre  nature  nous  prive  de  la 
vue,  elle  ])eint  les  objets  avec  plus  de  force  dans  le  cerveau; 
c'est  ce  que  la  coquine  me  fait  éprouver. 

Je  suis  votre  confrère  des  Quinze-Vingts  dès  que  la  neige 
est  sur  mon  horizon  de  (piatre -vingts  lieues  de  tour.  Le  dia- 
ble alors  me  berce  Ijeaucoup  plus  que  dans  les  autres  sai- 
sons. Je  n'ai  trouvé  à  cela  d'autre  exorcisme  que  celui  de  boire; 
je  bois  beaucoup,  c'est-à-dire  demi-setier  à  chaque  repas,  et 
je  vous  conseille  d'en  faire  autant  ;  il  faut  que  ce  soit  d'excel- 
lent vin;  personne,  de  mon  temps,  n'en  avait  de  bon  à  Paris. 

L'aventure  du  président  Hénault  est  assurément  très-singu- 
lière. On  s'est  moqué  de  moi  avec  des  Belloste  et  des  Belestat, 

1  L'ahbé  de  Voisenon  passe  pour  être  au  moins  de  moitié  dans  les  ouvrafjes 
que  l'on  attribue  à  Favart.  Madame  Favart,  actrice  distin^juée,  était  fort  joHe, 
et  si  l'on  en  croit  la  cbronique  du  temps,  ce  n'était  pas  seulement  auprès  des 
Muses  que  l'abbé  de  Voisenon  pouvait  demander  à  Favart  une  bonne  part 
dans  SCS  droits  de  paternité.  Cette  espèce  d'abbés  galants,  aimables  et  spiri- 
tuels, n'étant  pas  tout  à  fait  bommes  et  un  peu  moins  que  femmes,  a  disparu 
de  la  société.  Les  abbés  de  Voisenon,  de  Latteignant  et  Cosson  étaient  les 
plus  distingués  dans  cette  espèce  mitoyenne.  (A.  K.) 

2  Madame  du  Barry.  (L.) 
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[jrands  noms  que  vous  connaissez.  Je  ne  veux  ni  rien  croire  ,  ni 
même  chercher  à  croire. 

L'abhé  Boudot  a  eu  la  bonté  de  fureter  dans  la  Bibliothèque 
du  roi.  Il  en  résulte  qu'il  est  trés-vrai  qu'aux  premiers  Etats  de 
Blois ,  dont  vous  ne  vous  souvenez  guère ,  on  donna  trois  fois 
aux  parlements  le  titre  d'États  généi^aux  au  petit  pied.  Je  ne 
pense  point  du  tout  que  les  parlements  représentent  les  Etats 
généraux,  sur  (\yxe\(\ne pied  (jue  ce  puisse  être  ;  et  quand  même 
j'aurais  acheté  une  charge  de  conseiller  au  Parlement  pour  qua- 
rante mille  francs ,  je  ne  me  croirais  point  du  tout  partie  des 
Etats  généraux  de  France. 

Mais  je  ne  veux  point  entrer  dans  cette  discussion ,  à  moins 
que  le  roi  ne  me  donne  quatre  ou  cinq  régiments  à  mes  ordres. 
De  toutes  les  facéties  qui  sont  veiuies  troubler  mon  repos  dans 
ma  retraite,  celle-ci  est  la  plus  extraordinaire. 

\JA  B  C  est  un  ancien  ouvrage  traduit  de  l'anglais,  im- 
primé en  1762.  Cela  est  fier,  profond  et  haidi  :  cette  lecture, 
demande  de  l'attention.  Il  n'y  a  point  de  ministre,  point  d'évê- 
que,  en  deçà  de  la  mer,  à  qui  cet  ^4  B  6*  puisse  plaire;  cela 
est  insolent,  vous  dis-je,  pour  des  têtes  françaises.  Si  vous  vou- 
lez le  lire ,  vous  qui  avez  ime  tête  de  tout  pays ,  j'en  chercherai 
un  exemplaire,  et  je  vous  l'euverrai  ;  mais  l'ouvrage  a  un  pouce 
d'épaisseur.  Si  votre  grand' maman  a  ses  ports  francs,  comme 
son  mari,  je  le  lui  adresserai  pour  vous. 

Il  faut  que  je  vous  conte  ce  qu'on  ne  sait  pas  à  Paris.  Le 
singe  de  Nicolet,  qui  demeure  à  Rome,  s'est  avisé  de  canoniser 
non-seulemeut  madame  de  Chantai ,  à  qui  saint  François  de 
Sales  avait  fait  deux  enfants ,  mais  il  a  encore  canonisé  un  frère 
capucin,  nommé  frère  Cucufin  d'Ascoli.  J'ai  vu  le  procès-ver])al 
de  sa  canonisation  ;  il  y  est  dit  qu'il  se  plaisait  fort  à  se  faire 
donner  des  coups  de  pied  dans  le  cul  j)ar  humilité,  et  qu'il 
répandait  exprès  des  œufs  frais  et  de  la  bouillie  sur  sa  barlje, 
afin  que  les  profanes  se  moquassent  de  lui,  et  qu'il  offrait  à 
Dieu  leurs  railleries.  Railleries  à  part,  il  faut  que  Rezzonico 
soit  un  grand  imbécile  ;  il  ne  sait  pas  encore  que  l'Europe 
entière  rit  de  Rome  comme  de  frère  Cucufin. 

Je  sais  pourtant  qu'il  y  a  encore  des  Hottentots,  même  à 
Paris;  mais  dans  dix  ans  il  n'y  en  aura  plus  :  croyez-moi  sur  ma 
parole. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame,  buvez  et  dormez;  amusez-vous 
le  moins  mal  que  vous  le  pourrez;  supportez  la  A-ie ,  ne  crai- 
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{jnez  point  la  mort,  que  Cicéron  appelle  la  fin  de  toutes  les  dou- 
leurs. Cicéron  e'tait  un  homme  de  fort  bon  sens.  Je  déteste  les 
poules  mouillées  et  les  âmes  faibles.  Il  est  honteux  d'asservir 
son  àme  à  la  démence  et  à  la  bêtise  de  gens  dont  on  n'aurait  pas 
voulu  pour  ses  palefieniers.  Souvenons-nous  des  vers  de  l'abbé 
de  Chaulieu  : 

Plus  j'approche  du  terme,  et  moins  je  le  redoute. 
Sur  des  ]iriii<-ipes  sûrs  mon  esprit  affermi, 
Content,  persuadé,  ne  connaît  plus  de  doute; 
Des  suites  de  ma  fin  je  n'ai  jamais  frémi. 

Adieu,  madame,  je  ])aise  vos  mains  avec  mes  lèvres  plates , 
et  je  vous  serai  attaché  jusqu'au  dernier  moment. 


LETTRE  270. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAXD    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Mardi,  13  décemlnc  17G8. 

Domnez-vous,  monsieur?  Pour  moi  je  lie  ferme  pas  l'œil,  et 
cette  manière  d'allonger  ma  vie  me  déplaît  fort.  Je  vous  ai 
l'obligation  de  me  faire  souvent  prendre  mon  mal  en  patience  ; 
c'est  à  vous  que  j'ai  recours  quand  je  ne  sais  plus  que  devenir; 
je  regrette  toute  autre  ressource;  il  n'y  a  point  de  lecture  qui 
ne  me  fatigue  au  bout  d'une  demi-heure;  je  lis,  je  rejette  tout, 
et  je  demande  du  YoltairCo 

J'ai  reçu  votre  ceci  ;  mais  il  me  faut  et  puis  ceci,  et  puis 
cela,  et  je  dirai  après  :  encare  ceci,  encore  cela.  L'on  jue  parle 
d'un  ABC,  d'un  supplément  au  Dictionnaire  pliHosopIii(iue ; 
ne  devrais-je  pas  avoir  tout  cela?  Je  ne  crains  point  les  frais; 
mais  si  les  ouvrages  entiers  sont  trop  gros,  il  faut  les  séparer. 
Enfin ,  mon  cher  contemporain ,  ayez  soin  de  moi ,  avez  pitié 
de  moi;  soyez  persuadé  que  rien  n'altère  le  culte  (|ue  je  vous 
rends,  et  si  vous  resseml)liez  à  votre  rival,  et  qu'un  grain  de 
foi  en  vous  pût  transporter  des  montagnes,  il  y  a  longtemps 
que  vous  seriez  transporté  dans  la  cour  de  Saint-Joseph. 

Quelle  est  donc  cette  quatrième  découverte  que  vous  avez 
faite?  Les  trois  premières  étaient  la  Beauujelle,  Beloste  et  Be- 
lestat.  Pourquoi  ne  pas  dii'e  le  nom  de  ce  dernier  manpiis?  Ce 
serait  le  moven  de  détruire  tous  les  soupçons  ;  je  n'y  j)articipe 
point,  ye  vous  crois  incapable  de  telles  manœuvres.  Pourquoi 
voudriez-vous  troubler  la  j)aix  de  votie  ancien  ami?  Vous  n'a- 
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vez  jamais  été  soupçonné  de  ruses  ni  d'artifices,  vous  n'avez 
dû  être  jaloux  de  la  gloire  de  personne  :  enfin  il  est  a])surde  de 
vous  soupçonner.  Nommez  l'auteur,  je  vous  le  conseille,  et  que 
votre  réponse  soit  de  façon  à  ne  laisser  aucun  doute  ' . 

Je  vous  prie  de  me  dire  si  vous  approuvez  le  mot  Jrais  pour 
exprimer  une  j)ensée  neuve  et  naïve;  cette  expression  n'est  chez 
vous  nulle  part.  Qu'on  introduise  de  nouveaux  mots,  à  la  bonne 
heure;  mais  qu'on  introduise  des  termes  d'arts  ou  de  sciences 
qui  n'ont  ni  {joût  ni  justesse,  je  les  renvoie  au  Dictionnaire 
néologicjiic. 

Vous  a-t-on  envoyé  les  vers  de  l'ahbé  de  Voisenon  pour  le 
roi  de  Danemark?  C'est  un  beau  niorceau,  il  a  ses  partisans. 
Le  (joùt  est  perdu,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  bons  critiques; 
chacun  loue  les  ouvrages  de  son  voisin,  pour  obtenir  lappro- 
l>ation  des  siens.  De  toutes  les  nouveautés,  il  n'y  a  qu'une  pe- 
tite comédie  qui  m'a  fait  plaisir,  le  Philosophe  sans  le  savoir, 
elle  est  jouée  à  merveille,  on  y  fond  en  larmes. 

Adieu,  je  vais  tacher  de  dormir;  envoyez-moi  de  quoi  m'en 
passer. 


LETTRE  271. 

MADAME      LA     MARQUISE     DU     DEFFAND     A     M.     HORACE     WALPOLE. 

Pari.-î,  15  décemljre  17G8. 

Il  me  prend  une  si  forte  envie  d'écrire,  que  je  n'y  puis 
résister.  Je  n'ai  point  reçu  de  lettres  hier  mercredi,  je  n'en 
recevrai  peut-être  point  dimanche,  celle-ci  ne  partira  que  lundi, 
mais  qu'impoi'te? 

Vous  avez  dû  recevoir  le  François  11^  du  président;  la  pré- 
face m'en  avait  plu,  j'ai  voulu  lire  la  pièce,  le  livre  m'est  tombé 
des  mains.  La  curiosité  m'a  pris  de  relire  votre  Shakspeare; 
je  lus  hier  Othello,  je  viens  de  lire  He?iri  VI.  Je  ne  puis  vous 
exprimer  quel  effet  m'ont  fait  ces  pièces;  elles  ont  fait  à  mon 
àme  ce  que  le  lilium  ^  fait  au  corps,  elles  m'ont  ressuscitée. 
Oh!  j'admire  votre  Shakspeare,  il  me  ferait  adopter  tous  ses 
défauts;  il  me  fait  presque  croire  qu'il  ne  faut  admettre  aucune 
règle ,  que  les  règles  sont  les  entraves  du  génie  ;  elles  refroi- 

'   Voyez  la  lettre  suivante.  (L.) 

2  François  II,  tragédie  liistorifjue  du  président  liénault.  (A.  N.) 
DrofTue  dont  on  se  sert  contre  les  évanouissements.  (A.  JN.) 
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dissent,  elles  éteignent;  j'aime  mieux  la  licence,  elle  laisse  aux 
passions  toute  leur  brutalité  ,  mais  en  même  temps  toute 
leur  vérité.  Que  de  différents  caractères,  que  de  mouvement, 
que  de  chaleur!  Il  v  a  bien  des  choses  de  mauvais  {joùt,  j'en 
conviens,  et  qu'on  pourrait  aisément  retrancher;  mais  pour  le 
manque  des  trois  unités,  loin  d'en  être  choquée,  je  l'approuve; 
il  en  résulte  de  grandes  beautés.  Le  contraste  de  Heiui  Yl 
avec  des  héros  et  des  scélérats  m'a  ravie;  tout  est  animé,  tout 
est  en  action.  Ah!  voilà  une  lecture  qui  me  plaît  et  qui  va 
m'occuper  quelque  temps.  Si  je  me  portais  mieux,  si  j'avais 
plus  de  force,  je  vous  rendrais  plus  vivement  le  plaisir  qu'elles 
m'ont  fait,  mais  je  suis  abattue  ])ar  les  insonuiies. 

Voici  des  vers  où  l'on  fait  parler  Sa  Majesté  Danoise  : 

Peuple  frivole  qui  m'assommes 
De  vers,  de  Ijals  et  d'opéras, 
Je  suis  ici  pour  voir  des  hommes  ; 
Raii{;ez-vous,  inonsieiir  de  Duras  '. 

Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  pour  aujourd'hui. 

Samedi  17. 

Savez-vons  que  l'Idole  a  marié  son  fils  '  à  mademoiselle  de> 
AUeurs  ^  ;  la  maréchale  de  Luxendjourg  a  donné  des  boucles 
d'oreilles  magnifiques  :  au  repas  du  lendemain  il  v  avait  qua- 
tre-vingts personnes,  mais  pas  un  prince  du  sang,  mais  pas  un 
seul;  par  dignité,  par  l»ienséance,  etc.,  etc  *.  On  est  depuis 
mardi  à  3Iontmorencv,  on  n'en  reviendra  que  le  24;  j'y  suis  fort 
invitée;  mais  je  n'irai  point.  Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  toutes 
leurs  politesses  ;  j'y  ai  répondu  avec  discrétion ,  et  sous  pré- 
texte de  ma  santé,  je  n'ai  pris  nulle  part  à  tout  cela.  Je  crois 

*  u  Les  l)eaux  esprits  de  ce  pavs-ci  ont  été  scandalisés  de  n'avoir  pas  été 
»  fêtés  autant  qu'ils  l'espéraient  du  roi  de  Danemark.  A  l'exception  de  rpicU 
»  ques  encyclopédistes  qui  lui  ont  été  présentés,  il  parait  (|u'aucun  n'a  été 
»  admis  positivement  auprès  de  ce  monarque;  et  s'il  n'avait  été  aux  Acadé- 
»  mies  le  jour  avant  son  départ,  il  parlait  sans  connaître  cette  précieuse 
»  petite  partie  d'hommes  choisis  de  la  capitale.  Ils  attribuent  inie  telle  né{;li- 
»  {»ence  à  M.  le  duc  de  Duras,  qui  ne  s'est  jias  prêté  au  goiu  du  prince  et  a 
)'  laissé  couler  le  temps,  sans  le  satisfaire  à  cet  égard  autant  (pi'il  le  désirait.  " 
(Bachnuinoiil.)  De  là  l'épigraunnc  attriliuéc,  selon  le  chronitpieur,  au  cheva- 
lier de  Jîoiifflers,  selon  d'antres  à  lîarthe  ou  à  Chanifort.  (L.) 

2  Le  frère  aine  du  chevalier  de  Bouffleis.  (A.  j\.) 

■^  Fille  de  M.  des  Alleurs,  qui  avait  été  anihassadeur  de  France  à  Constan- 
tinople.  (A.  'S.) 

^  Elle  veut  parler  ici  de  l'absence  du  piincc  de  Conti.  (A.  ]X.) 
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que  je  vais  faire  une  connaissance  qui  me  sera  peut-être  plus 
utile,  yi.  Pomme  '  :  mes  insomnies  deviennent  ti'op  fortes ,  j'ob- 
serve depuis  plusieurs  jours  le  plus  sévère  ré{jime,  et  je  ne  m'en 
trouve  pas  mieux. 

J'ai  interrompu  Shakspeare  pour  une  brochure  de  Voltaire 
qui  a  pour  titre  :  l'A  B  C.  Il  v  a  seize  dialogues,  on  m'en  a 
lu  quatre  ce  matin,  et  je  n'en  Hrai  pas  davantage;  il  n'v  Ji  rien 
de  plus  ennuveux;  je  suis  très-fàchée  de  le  lui  avoir  demandé. 
Depuis  quelque  temps  il  m'envoie  ses  petits  ouvrajjes.  Il  y  en  a 
par-ci  j)ar-là  d'agréaljles  ;  le  plus  joli  de  tous  est  la  fal)le  du 
Marseillais.  Je  ne  puis  [)arvenir  à  voir  le  discours  de  d'Alem- 
bert  '  au  roi  danois;  il  est,  dit-on,  de  la  dernière  insolence.  On 
ne  pai'le  plus  de  ce  petit  roi  ;  nous  avons  d'autres  sujets  de  con- 
versation ;  ils  sont  plus  sérieux,  mais  c'est  de  quoi  je  ne  vous 
parlerai  pas.  Si  vous  étiez  ici,  vous  vous  eu  occuperiez,  j'en 
suis  sûre  ;  mais  votre  maudite  goutte   a  dérangé  tous  vos  pro- 

^  Médecin  qtiî  étiiit  alors  en  vogue.  (A.  ^.) — Pierre  Pomme,  né  en  1735 
à  Arles,  où  il  est  mort  en  18J2.  Il  se  fit  une  fructueuse  spécialité  du  traite- 
ment de  cette  maladie  caractéristique  des  jolies  femmes  du  siècle  prodigue  : 
les  vapeurs.  (L.) 

2  A  la  séance  de  l'Académie  française,  à  laquelle  se  trouva  le  roi  de 
Danemark.  Le  di>cours  de  d'Aicmbert,  dont  parle  ici  madame  du  Deffand, 
ne  mérite  point  les  reproches  qu'elle  lui  adresse  sur  parole;  nous  l'avons  lu 
et  relu,  et  nous  n'avons  pu  découvrir  comment  ce  discours  a  pu  mériter  le 
reproche  d'être  insolent,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  l'occasion  du  passage 
suivant  : 

Après  avoir  cité  quelques-uns  des  souverains  qui  assistèrent  à  des  séances 
académiques,  l'oratein-  ajoute  :  «  Qu'il  est  flatteiu-  pour  nous  de  joindre  au- 
jourd'hui à  ces  noms  respectaldes,  celui  d'un  priuce  qui,  après  avoir  montré 
à  la  nation  française  les  qualités  aimaliles  auxquelles  elle  met  tant  de  prix, 
prouve  qu'il  sait  mettre  lui-même  uu  prix  plus  réel  à  la  raison  et  aux  lu- 
mières! Il  donne  cette  leçon  par  son  exenqile  ,  non-seulement  à  ceux  qui, 
placés  comme  lui  de  bonne  heure  sur  le  trône,  n'en  connaîtraient  pas  aussi 
Lien  que  lui  les  besoins  et  les  devoirs,  mais  à  ceux  même  qui,  placés  moins 
haut ,  auraient  le  malheur  de  regarder  l'ignorance  et  le  mépris  des  talents 
comme  l'apanage  de  la  naissance  et  des  dignités.   » 

Les  souverains  qui  ont  assisté  aux  séances  de  l'Académie  française  sont 
Pierre  le  Grand,  lors  de  son  voyage  à  Paris;  Louis  XV,  dans  sa  première 
jeunesse;  le  roi  de  Danemark,  dont  il  est  ici  question;  Paul  I<"",  (juand  il 
voyagea  en  France  sous  le  nom  de  comte  du  Nord,  et  le  roi  de  Prusse  actuel 
quand  il  vint  à  Paris  pendant  le  congrès  d'Aix-la-Chapelle  (1827).  (A.  N.) 
C'est  à  l'Académie  des  sciences  que  d'Alembert  fit  son  discours.  Il  avait  pris 
pour  texte  :  L'influence  et  l'utilité  >-ériprorfues  de  la  philosophie  envers  les 
princes  et  des  princes  envers  la  p/iilvsophie.  On  eût  pu  lui  dire  :  «  Vous  êtes 
philosophe,  monsieur  d'Alembert.  »  (L.) 
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jets,  a  détruit  tous  mes  châteaux.  Le  président  traîne  toujours 
sa  dé])lorahle  vie;  je  passe  presque  toutes  les  soirées  chez  kii, 
excepté  quand  la  /jrand'nianian  est  à  Paris;  il  y  a  lon.;;temps 
qu'elle  n'y  est  venue,  et  elle  n'y  reviendra  pas  de  si  tôt;  mais 
peut-être  pai'  la  suite  passerai-je  bien  du  temps  avec  elle. 

Diinanclie  18. 

Je  vis  hier  le  grand  al)l»é  qui  arrivait  de  Versailles.  La 
grand'maman  ne  se  porte  point  hien,  elle  a  dos  indigestions, 
des  maux  d'estomac,  de  la  toux,  des  insomnies,  elle  maigrit. 
()n  dit  que  son  esprit  est  tranquille,  je  le  souhaite,  mais  j'en 
doute;  elle  ne  viendra  pas  ici  de  longtenq)s;  le  roi  ne  quittei'a 
Versailles  que  le  27,  (ju'il  ira  passer  deux  jours  à  Bellevue  pour 
faire  détendre  et  tendre  son  appartement'.  On  prédit  plusieurs 
événements  pour  le  commencement  de  l'année;  mais  je  ne 
saurais  croire  à  ces  prophéties,  cependant  je  ne  laisse  pas  de 
les  craindre^. 

Je  fus  hier  priée  à  souper  chez  milady  Pemljroke ,  avec  tous 
les  Anglais;  car  il  y  en  a  qui  ne  me  renient  pas,  mais  je  n'y  fus 
])oint  ;  j'étais  priée  chez  madame  de  IMirepoix.  .l'y  fis  un  souper 
fort  agréable;  de  la  conversation,  de  la  gaieté;  nous  n'étions 
pas  tous  fils  de  ducs  et  pairs  (comme  disait  iNI.  de  Bezons); 
mais  nous  n'en  étions  pas  moins  tous  gens  de  bonne  compa- 
gnie. Ces  sortes  de  soupers  sont  fort  rares,  et  ce  n'est  ordi- 
nairement que  chez  la  grand'maman  que  l'on  en  fait  de  sembla- 
bles; chez  le  président,  chez  moi  et  partout  ailleurs,  ils  sont 
déplorables. 

J'ai  lu  ce  matin  Richard  III  ^ .  0  l'effroyable  bossu!  Com- 
ment vous  est-il  venu  l'idée  de  le  justifier?  (Juand  il  aurait  été 
un  peu  moins  laid  et  un  peu  moins  scélérat,  c'était  toujours  vm 
monstre;  il  faut  avoir  un  grand  amour  pour  la  vérité,  pour  se 
plaire  à  faire  des  recherches  sur  im  tel  personnage.  Mais , 
comme  dit  Fontenelle ,  il  y  a  des  hochets  pour  tout  âge ,  et  il 
y  en  a  de  tout  genre;  je  n'en  trouve  point  j)Our  moi,  il  n'y  a 
presque  plus  rien  qui  m'amuse  ni  qui  m'intéresse.  Le  premier 
dialogue  de  VA  D  C^,  de  Voltaire,   est   le    moins    ennuyeux 

1  Qui  avait  été  tendu  de  noir  à  la  mort  de  la  reine.  (A.  N.) 

2  Elle  entend  parler  de  la  dispràec;  du  duc  de  Choiseiil,  par  le  pouvoir  crois- 
sant de  Jiiadanie  du  Rarry,  du  duc  d'Ai;;uillon  et  du  chancelier  Maupcou,  qui 
en  tirent  leur  instrument.  (A.  K.) 

•^  Bic/iard  Ilf,  tra<;édie  de  Sliakspeare.  (A.  S.) 

^  Voici  comment    Grisnm    jjarle,    dans   sa    Correspondance,  de   VA    li    C 
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des  quatre  que  j'ai  lus  :  c'est  un  parallèle  de  Grotius,  de  Hobbes 
et  de  3Iontesquieu.  Il  conclut  que  Grotius  était  un  savant, 
Hobbes  un  philosopbe ,  Montesquieu  un  bel  esprit  ;  il  rabaisse 
autant  qu'il  peut  celui-ci.  Dans  la  dernière  lettre  qu'il  m'a 
écrite,  il  me  parle  encore  de  cette  brocbme  contre  le  prési- 
dent; il  me  dit  qu'il  ne  fait  que  d'apprendre  qui  en  est  l'auteur, 
et  il  ne  me  le  nomme  point.  Précédemment  il  l'avait  attribuée 
à  trois  autres,  d'abord  à  la  Bcaumelle,  ensuite  à  un  M.  Be- 
loste,  et  puis  au  marquis  de  Belestat;  aujourd'bui  ce  n'est  plus 
aucun  des  trois,  c'en  est  un  autre.  Il  a  tait  un  tour  d'écolier. 
M.  de  Cboiseul  a  reçu  une  lettre  de  lui  qu'il  écrivait  à  sa  nièce, 
où  il  lui  raconte  l'inquiétude  qu'il  a  d'être  mal  avec  M.  de 
Cboiseul  pour  avoir  écrit  contre  la  Bletterie;  il  lui  dit  les  rai- 
sons qui  l'y  ont  engagé,  et  la  ntéprise  de  la  suscription  prou- 
vera à  M.  de  Cboiseul  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  dit,  parce  qu'il 
est  bien  clair  qu'il  ne  comptait  pas  que  le  ministre  vît  jamais 
cette  lettre.  Ne  voilà-t-il  pas  un  tour  bien  ingénieux  et  bien 
neuf?  A  oici  une  épigramme  (jue  l'on  croit  être  de  Dorât, 
contre  qui  Voltaire  eu  avait  fait  une  que  je  vous  ai  envovée  '  : 

(février  1769)  :  «  Sur  la  ï\n  de  l'année  dernière,  le  patriarche  de  Fein(>y  nous 
fit  présent  de  VA  B  C,  traduit  de  l'anf^lais  de  M.  Huct.  Dans  cet  A  B  C , 
qui  consiste  en  plusieurs  dialo{;ues  entre  madame  A,  madame  B  et  M.  C,  on 
rait  au  ju-ésident  de  ^lontesquieu  son  procès  sur  ])lusieurs  chefs  d'accusation. 
Je  crois  avoir  déjà  remarqué  que  plusieuis  icpioches  faits  à  cet  illustre  philo- 
sophe ne  sont  peut-être  pas  sans  fondement  ;  mais  qu'il  faut  être  assez  juste, 
lorsqu'on  jn{;e  à  toute  rigueur,  pour  dire  le  Lieu  comme  le  mal.  Tout  le  mal 
qu  on  dit  dans  1'^  B  C  de  V Esprit  des  lois  est  peut-être  très-fondé;  peut-être 
poiu'rait-on  en  dire  davantage  sans  blesser  la  vérité;  mais  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  ce  livre  a  produit  une  révolution  dans  les  têtes,  non-seulement  en 
France,  mais  même  eu  Europe,  et  que  tous  les  souverains  à  qui  leur  mérite 
permet  d'aspirer  à  la  véritable  gloire ,  ont  fait  de  ce  livre  leur  bréviaire.  Tout 
livre  qui  Jait  penser  est  ini  grand  livre.  » 

Sauiin  Ht  quelques  représentations  à  Voltaire  sur  l'acrimonie  de  ses  critiques, 
mais  Voltaire  ne  pardonnait  pas  à  Montesr[uieu  d'avoir  tympanisé  les  poètes 
dans  ses  Lettres  persanes,  et  surtout  il  ne  pouvait  l'absoudre  d'avoir  pro- 
duit, lui  rerj/nanl,l(i  plus  l)el  ouvrage  de  j)hilosophie  politique  qui  existât  alors 
et  qui  existe  aujourd  hiii.  (A.  ÎN.) 

*  EpigrcDnme  sur  les  œuvres  de  M.  Dorât  : 

Bon  Dieu!  que  cet  auteur  est  triste  en  sa  gaité  ! 

Bon  Dieu  !  qu'il  est  pesant  dans  sa  légèreté  ! 

Que  ses  petits  écrits  ont  de  longues  préfaces! 

Ses  fleurs  sont  dos  pavots,  ses  ris  sont  des  grimaces. 

Que  l'encens  qu'il  prodigue  est  plat  et  sans  odeur! 

C'est,  si  je  veux  bien  croire,  un  heureux  petit-maître; 

Mais  si  j'en  crois  ses  vers,  ah!  qu'il  est  triste  d'être 
Ou  sa  maitresse  ou  son  lecteur!   (L.) 
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Bon  Dieu!  que  cet  autour  est  jeune  à  soixante  ans! 

r>(tn  Dieu!  quanti  il  sourit  ronnne  il  {grince  les  dents! 

Que  ce  vieil  A[)ollon  a  bien  l'air  d'un  satyi-e! 

Sa  rage  est  éternelle  et  son  {jénie  expire. 

Ah!  qu'il  fait  de  beaux  vers!  qu'il  montre  un  mauvais  cœur! 

Qu  il  craint  peu  le  mépris,  |)()urvu  qu'on  le  renomme! 

Que  j'admire  ce  grand  auteur  ! 

Et  que  je  plains  ce  petit  liomme  ! 


LETTRE  272. 

M.  Di:  vor.TAinE  a  mad.ajie  i.a  marqiise  du  deffand. 

26  décembre  1768. 

Ce  n'est  pas  assurément,  madame,  une  lettre  de  bonne  année 
que  je  vous  écris,  cartons  les  jours  m'ont  paru  fort  é^aux,  et 
il  n'y  en  a  point  où  je  ne  vous  sois  très-tendrement  attaché. 

Je  vous  écris  pour  vous  dire  que  votre  petite  mère  ou  prand'- 
mère,  je  ne  sais  comment  vous  l'appelez,  a  écrit  à  son  protégé 
Dupuits  une  lettre  où  elle  met,  sans  y  songer,  tout  l'es})rit  et  les 
grâces  que  vous  lui  connaissez.  Elle  prétend  qu  elle  est  disgraciée 
h  ma  cour,  parce  que  je  ne  lui  ai  envoyé  que  le  Marseillais  et 
le  Lion  de  Saint-Didier,  et  qu'elle  n'a  point  eu  les  Trois  Empe- 
reurs de  l'abbé  Caille;  mais  je  n'ai  pas  osé  lui  envoyer  par  la 
poste  ces  trois  têtes  couronnées,  à  cause  des  notes  qui  sont  un 
peu  insolentes;  et  de  })lus  il  m'a  j)aru  que  vous  aimiez  mieux 
le  Marseillais  et  le  Lion;  c'est  pourquoi  elle  n'a  ou  que  ces 
deux  animaux.  Il  y  a  pourtant  un  vers  dans  les  Trois  Empereurs 
qui  est  le  meilleur  (jue  l'abbé  Caille  fera  de  sa  vie.  C'est  quand 
Trajan  dit  aux  cbats  fourrés  de  Sorbonne. 

Dieu  n'est  ni  si  méebant  ni  si  sot  que  vous  dites. 

Quand  un  homme  comme  Trajan  j)i-oiionce  une  telle  maxime, 
elle  doit  faire  un  très-grand  effet  sia-  les  cœurs  honnêtes. 

Votre  petite  mère  ou  grand'mère  a  un  cœur  généreux  et 
compatissant:  elle  daigne  proposer  la  paix  entre  la  Bletterie 
et  moi.  Je  demande  pour  premier  article,  qu'il  me  permette  de 
vivre  encore  deux  ans,  attendu  que  je  n'en  ai  que  soixante  et 
quinze;  et  que  pendant  ces  deux  années  il  me  soit  loisible  de 
faire  une  épigramme  contre  lui  tous  les  six  mois;  })our  lui,  il 
mourra  quand  il  voudra. 

Saviez-vous  qu'il  a  outragé  le  président  Hénault  autant  que 
moi?  Tout  ceci  est  la  guerre  des  vieillards.  Voici  comme  cet 
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apostat  janséniste  s'exprime,  p.  235,  t.  II:  a  En  revanche, 
«  fixer  l'époque  des  plus  petits  faits  avec  exactitude,  c'est  le 
»  sublime  de  i)lusieurs  prétendus  historiens  modernes;  cela 
»  leur  tient  lieu  de  jjénie  et  de  talent  historique.  » 

Je  vous  demande,  madame,  si  on  peut  désigner  plus  clai- 
rement votre  ami?  Ne  devait-il  pas  l'excepter  de  cette  censure 
aussi  (jénérale  qu'injuste?  Ne  devait-il  pas  faire  comme  moi  , 
qui  n'ai  perdu  aucune  occasion  de  rendre  justice  à  JM.  Hénault, 
et  qui  l'ai  cité  trois  fois  dans  le  Siècle  de  Louis  XiFavec  les 
plus  grands  éloges?  Par  quelle  rage  ce  traducteur  pincé  du 
nerveux  Tacite  outrage-t-il  le  président  Hénanlt,  JMarmontel,  un 
avocat,  Linguet  et  moi,  dans  des  notes  sur  Tibère?  Qu'avons- 
nous  à  démêler  avec  Tibère?  Quelle  pitié  !  et  pourquoi  votre 
j)etite  mère  n'avoue-t-elle  pas  tout  net  que  l'abbé  de  la  Bletterie 
est  un  malavisé  ! 

Et  vous,  madame,  il  faut  que  je  vous  gronde.  Pourquoi 
haïssez-vous  les  philosophes,  quand  vous  pensez  conmie  eux? 
Vous  devriez  être  leur  reine,  et  a^ous  vous  faites  leur  ennemie  ! 
Il  V  en  a  un  dont  vous  avez  été  mécontente ,  mais  faut-il  que  le 
corps  en  souffre?  Est-ce  à  vous  de  décrier  vos  sujets? 

Permettez-moi  de  vous  faire  cette  remontrance  en  qualité  de 
votre  avocat  général.  Tout  notre  Parlement  sera  à  vos  genoux 
quand  vous  voudrez  ;  mais  ne  le  foulez  pas  aux  pieds ,  quand  il 
s'y  jette  de  bonne  grâce. 

Votre  petite  mère  et  vous,  vous  me  demandez  VA  B  C; 
je  vous  proteste  à  toutes  deux ,  et  à  l'archevêque  de  Paris  et  au 
syndic  de  la  Sorbonne  ,  que  VA  B  C  est  un  ouvrage  anglais 
composé  par  un  M.  Huet,  très-connu  ,  traduit  il  y  a  dix  ans  , 
imprimé  en  1762;  que  c'est  un  rost  heaj  anglais,  très-difficile 
à  digérer  par  beaucoup  de  petits  estomacs  de  Paris.  Et  sérieu- 
sement je  serais  au  désespoir  qu'on  me  soupçonnât  d'avoir  été 
le  traducteur  de  ce  livre  hardi  dans  mon  jeune  âge,  car  en  1762 
je  n'avais  que  soixante-neuf  ans.  Vous  n'aurez  jamais  cette 
infamie,  qu'à  condition  que  vous  rendrez  partout  justice  à  mon 
innocence ,  qui  sera  furieusement  attaquée  par  les  méchants 
jusqu'à  mon  dernier  jour.  Au  reste,  il  y  a  depuis  longtemps  un 
déluge  de  pareils  livres.  La  Théologie  portative ,  pleine  d'excel- 
lentes plaisanteries  et  d'assez  mauvaises  :  l'Imposture  sacerdotale, 
traduite  de  Gordon;  la  Riforina  d'Italia,  ouvrage  trop  décla- 
matoire qui  n'est  pas  encore  traduit ,  mais  qui  sonne  le  tocsin 
contre  tous  les  moines;  les  Droits  des  hommes  et  les  usurpations 
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des  papes  ;  le  Chritianisme  dévoile ,  par  feu  Damilaville  ;  le 
Militaire  philosophe  ,  de  Saint-Hvacinthe  :  livres  tous  pleins  de 
raisonnement,  et  capables  d'ennuver  une  tête  qui  ne  voudrait 
que  s'amuser.  Enfin,  il  v  a  cent  mains  invisibles  qui  lancent  des 
flèches  contre  la  superstition. 

Je  souhaite  passionnément  que  leurs  traits  ne  se  méprennent 
point,  et  ne  détruisent  j)oint  la  religion,  que  je  respecte  infini- 
ment et  que  je  pratique. 

Un  de  mes  articles  de  foi,  madame,  est  de  croire  que  vous 
avez  un  esprit  supérieur.  Ma  charité  consiste  à  vous  aimer, 
quand  même  vous  ne  m'aimeriez  plus.  Mais  malheureusement 
je  n'ai  pas  l'espérance  de  vous  revoir. 


LETTRE  273. 

MADAME   I.A    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.     DE    VOLTAIRE. 

5  jaiiviei-  1769. 

Ah  !  vraiment ,  vraiment,  monsieur,  vous  vous  feriez  de  belles 
affaires  avec  votre  livrée ,  s'ils  avaient  connaissance  de  AOtre 
dernière  lettre;  ce  sont  bien  des  (jens  comme  eux  qui  s'embar- 
rassent de  ce  que  pensent  et  disent  des  gens  comme  moi  !  Si 
j'entrais  en  justification  avec  eux ,  ils  me  diraient  comme  le 
bœuf  au  ciron,  dans  les  fables  de  la  Motte  :  Eh!  l'ami ,  qui  te 
savait  là  ? 

Vos  philosophes  ,  ou  plutôt  soi-disant  philosophes ,  sont  de 
froids  personnages:  fastueux  sans  être  riches,  téméraires  sans 
être  braves,  prêchant  l'égalité  par  esprit  de  domination,  se 
croyant  les  premiers  hommes  du  monde,  de  penser  ce  que  pen- 
sent tous  les  gens  qui  pensent  ;  orgueilleux  ,  haineux ,  vindicatifs  ; 
ils  feraient  haïr  la  philosophie. 

Est-il  possible  que  votre  rancune  contre  laBletterie  (qui  sans 
doute  n'avait  pas  pensé  à  vous)  ne  cède  point  au  désir  de  plaire 
et  d'obliger  ma  grand'maman?  Ah!  monsieur,  si  vous  la  con- 
naissiez, vous  ne  pourriez  lui  résister:  l'esprit,  la  raison,  la 
bonté ,  les  grâces ,  tout  en  elle  est  au  même  degré  ;  elle  est  à  la 
tête  de  ceux  de  qui  le  goût  n'est  point  perverti,  et  qui,  sentant 
tout  votre  mérite,  se  rendent  difficiles  sur  celui  des  autres. 

Certainement  vous  vous  trompez,  monsieur;  la  Bletterie  n'a 
point  eu  en  vue  le  président  dans  la  phrase  que  vous  me  citez, 
personne  ne  lui  en  a  fait  l'application.  La  Ijletterie  parle  des 
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historiens ,  et  le  président  n'a  prétendu  faire  qu'une  chronologie. 
Mais  en  supposant  que  la  Bletterie  ou  d'autres  voulussent  atta- 
quer le  président,  ils  n'v  réussiraient  i)as  ;  son  livre  a  eu  trop 
de  succès  pour  que  la  critique  de  quelques  particuliers  puisse 
lui  paraître  fondée;  il  en  attribuerait  la  cause  à  une  basse  jalousie, 
il  la  mépriserait,  et  il  aurait  raison.  Point  de  [juerre  entre  les 
vieillards  ;  vous  y  auriez  trop  d'avantage ,  vos  écrits  n'ont  que 
vingt-cinq  ans. 

Je  consentirais  volontiers  à  dire  ,  à  publier  que  vous  n'êtes 
ni  l'auteur  ni  le  traducteur  de  1'^  B  6*  et  de  toutes  les  autres 
brochures;  inais  me  croira-t-on?  Ne  m'en  rendez  pas  caution  , 
je  vous  prie;  on  s'en  rapportera  au  stvle,  et  il  est  difficile  de 
s'y  méprendre.  3Iais ,  monsieur,  envoyez  toujours  à  la  grand'- 
maman  tout  ce  qui  tombera  entre  vos  mains,  et  qu'il  v  ait,  je 
vous  supplie,  deux  exemplaires. 

Non,  non;  n'avez  pas  peur,  rien  n'altérera  l'opinion  que  j'ai 
de  votre  religion  et  de  votre  piété.  Je  vous  fais  mettre  en  pra- 
tique les  vertus  théologales  ;  mais  je  ne  voudi'ais  pas  devoir  à 
la  charité  l'amitié  dont  vous  m'assurez. 

Adieu,  mon  bon  et  ancien  ami;  je  n'exerce  aucune  vertu  en 
vous  aimant  et  en  crovant  en  vous.  Ah!  pourquoi  ne  puis-je 
avoir  l'espérance  de  vous  revoir? 


LETTRE   274. 

M.    DE    AOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

6  janvier  17G9. 

Madame,  voilà  encore  un  thème  ;  j'écris  donc.  Par  une  lettre 
d'un  mercredi,  c'est-à-dire  il  y  a  huit  jours,  vous  me  demandez 
le  commencement  de  l'Alphabet;  mais  savez-vous  bien  qu'il 
sera  brûlé,  et  peut-être  l'auteur  aussi?  Le  traducteur  est  un 
la  Bastide  de  Chiniac,  avocat  de  son  métier.  Il  sera  brûlé,  vous 
dis-je  ,  comme  Chausson  ' . 

C'est  avec  une  jieine  extrême  que  je  fais  venir  ces  abomina- 
tions de  Hollande.  Vous  voulez  que  je  fasse  un  gros  paquet  à 
votre  petite  mère  ou  grand'mère;  vous  ne  dites  point  si  elle 
paye  des  ports  de  lettre  ,  et  s'il  faut  adresser  le  paquet  sous 
l'enveloppe  de  son  mari,  qui  ne  sei^a  point  du  tout  content  de 
l'ouviage;  r^  B  C  est  trop  l'éloge  du  gouvernement  anglais. 

1  Brûlé  pour  crime  de  sodomie.  (L.) 
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On  sait  combien  je  liais  la  liberté  ,  et  que  je  suis  incapable  d'en 
avoir  faille  fondement  des  droits  des  hommes  ;  mais  si  j'envoie 
cet  onvrajje,  on  pourra  m'en  croire  l'auteur;  il  ne  faut  qu'un 
mot  pour  me  perdre. 

Voyez  ,  madanie  ,  si  on  peut  s'adresser  directement  à  votre 
petite  mère;  et  si  elle  lépond  qu'il  n'y  a  nul  danger,  alors 
on  vous  en  dépêchera  tant  que  vous  voudrez. 

Je  puis  vous  faire  tenir  directement  par  la  poste  de  Lyon,  à 
ti'ès-peu  de  frais,  les  Droits  des  uns  et  les  usurpations  des  autres; 
VËpitre  aux  Romains. 

8i  vous  n'avez  pas  \'Exanien  important  de  milord  Boling- 
broke,  on  vous  le  fera  tenir  par  votre  (jrand'mère. 

On  n'a  pas  un  seul  exemj)laire  du  Supplément,  elle  le  demande 
comme  vous.  Il  faut  qu'elle  fasse  écrire  par  Corbi  à  Marc- 
INIicbel  Rey,  libraire  d'Amsterdam,  et  qu'elle  lui  ordonne  d'en 
envoyer  deux  par  la  poste. 

Vous  me  parlez  d'un  buste,  madame;  comment  avez-vous 
pu  penser  que  je  fusse  assez  inqiertinent  pour  me  faire  dresser 
un  buste?  Cela  est  bon  pour  Jean-Jacques ,  qui  imprime  ingé- 
nument que  l'Europe  lui  doit  une  statue. 

Pour  les  deux  Siècles,  dont  l'un  est  celui  du  goût  et  l'autre 
celui  du  dégoût,  le  libraire  a  ordre  de  vous  les  présenter,  et 
doit  s'être  acquitté  de  son  devoir.  Madame  de  Luxem!)0urg  v 
verra  une  belle  réponse  du  maréchal  de  Luxembourg  quand  on 
l'interrogea  à  la  Bastille.  C'est  une  anecdote  dont  elle  est  sans 
doute  instruite. 

Le  procès  de  cet  infortuné  Lallv  est  quelque  chose  de  bien 
extraordinaire;  mais  vous  n'aimez  l'histoire  que  très-médio- 
crement. Vous  ne  vous  souciez  pas  de  la  Bourdonnais,  enfermé 
trois  ans  à  la  Bastille  ,  pour  avoir  pris  Madras;  mais  vous  sou- 
ciez-vous des  cabales  affreuses  qu'on  fait  contre  le  mari  de  votre 
grand-mère?  Je  l'aimerai,  je  le  respecterai,  je  le  vanterai, 
fùt-il  traité  comme  la  Bourdonnais.  Il  a  une  grande  j\me  avec 
beaucoup  d'esprit;  s'il  lui  arrive  le  moindre  malheur,  je  le 
mettrai  aux  nues.  Je  n'y  mets  point  tout  le  monde  ,  il  s'en  faut 
beaucoup. 

Adieu,  madame,  quand  vous  me  donnerez  des  thèmes,  je 
vous  dirai  toujours  ce  que  j'ai  sur  le  cœur.  Conqitez  que  ce 
cœur  est  plein  de  vous. 


34 
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LETTRE   275. 

MADAME    I.A    MAIIOI  ISK    DU    DEFFAND    A    M.     HORACE    WALPOI.E. 

Pnris,  14  janvier  1769. 

Je  veux  mourir  si  j'ai  jamais  l'intention  de  vous  gronder  et 
de  vous  picoter;  mon  estime  pour  vous  va  jusqu'au  respect  et 
même  à  la  crainte;  mais  j'ai  souvent  des  accès  de  haine  pour 
moi-même,  de  tristesse,  de  repentir,  de  remords;  je  me  crois 
insupportable  à  tout  le  monde,  et  qu'on  me  trouve  aussi  haïs- 
sable que  je  le  suis.  Dans  ces  moments,  maliieur  à  vous  et  à  la 
grand'maman,  (juand  il  me  prend  envie  de  vous  écrire  !  ce  n'est 
que  vous  deux  qui  avez  le  privih;(;e  exclusif  de  supporter  ma 
tristesse;  mais  la  jjrand'maman  est  plus  patiente  que  vous,  elle 
me  réconcilie  avec  moi-même  ;  une  soirée  passée  avec  elle  me 
donne  du  courajje  pour  plusieurs  jours.  Mais  gare  l'arrivée  de 
la  poste  ! 

Ah!  pour(|uoi,  me  diiez-vous,  étant  aussi  craintive,  n'évitez- 
vous  pas  toutes  querelles  et  toutes  noises?  Hélas!  hélas!  dans 
le  temps  qu'on  fait  mal ,  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'on  a  tort;  et 
puis  on  a  des  repentirs,  des  remords;  en  huit  jours  de  temps 
on  vieillit  de  dix  ans,  on  avance  à  pas  de  géant  au  bout  de  sa 
carrière;  on  meurt,  personne  ne  vous  regrette;  ainsi  finit  l'his- 
toire. Ceci  est  l'histoire  particulière.  L'histoire  générale  est  tout 
autre  chose;  elle  ne  consiste  actuellement  qu'en  conjectures. 
On  prétend  que  demain  est  le  grand  jour,  jour  où  une  toilette 
décidera  peut-être  du  destin  de  l'Europe,  de  la  destinée  des 
ministres,  etc.  '.  H  y  a  des  paris;  le  petit  nombre  est  pour  la 
robe  de  chambre,  je  suis  de  ceux-là.  Le  grand  nombre  est  pour 
le  grand  habit  ;  on  s'appuie  sur  le  témoignage  des  tailleurs  ,  des 
couturières ,  des  maîtres  à  danser.  Ce  sont  bien  en  effet  des 
prophètes  qu'on  peut  croire.  Tout  cela  dépend  d'un  degré  de 
chaleur,  et  ce  degré  est,  dit-on,  au  plus  haut;  on  n'aime  plus 
le  jeu  ni  la  chasse,  les  dames  des  soupers  sont  négligées,  les 
courtisans  désœuvrés ,  ils  ne  sont  point  encore  admis  dans  les 

^  La  présentation  de  madame  du  Rarrv  à  la  cour  de  Louis  XV.  Cet  événe- 
ment eut  lieu  à  la  fin  d'avril  suivant.  Dans  une  lettre  du  3  mai ,  madame  du 
Deffand  dit  :  «Enfin,  ce  qu'on  craignait  tant  est  arrivé.  Je  jne  sais  quelle 
en  sera  la  suite.  Madame  du  Barry  est  à  Marly  ;  elle  va  tous  les  soirs  au  salon 
avec  madame  du  Béar  :  dans  peu  on  n'en  parlera  plus.  »  Madame  du  Deffand 
se  trompait,  comme  madame  de  Sévigné  s'était  trompée  pour  le  café.  Madame 
du  Barry  devint  toute-puissante  et  le  café  est  immortel.  (L.) 
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sacrés  mystères ,  ils  ont  le  ton  frondeur  ;  ils  en  changeront  bien 
vite,  si  la  toilette  clian{je.  Mes  grands  parents  '  n'ont  pas  l'air 
d'être  inquiets,  leur  gaieté  se  soutient  ;  mais  mon  étoile  leur  por- 
tera malheur.  Leur  intention  actuelle  est  de  me  donner  des 
preuves  solides  de  leur  amitié  ;  c'est  un  svmptôme  de  chute  et 
de  disgrâce.  S'il  leur  arrive  malheur,  j'en  serai  fâchée,  parce 
que  je  les  aime;  mais  par  rapport  à  moi,  je  ne  m'en  soucierai 
guère,  j'en  vivrai  davantage  avec  eux;  et  qu'est-ce  que  peut 
procurer  la  fortune  de  mieux  (pie  de  A-ivre  avec  les  gens  qu'on 
aime  ? 

Je  suppose  que  vous  êtes  au  fait  de  la  divinité  en  question  ; 
c'est  une  nvmphe  tii'ée  des  plus  fameux  monastères  de  Gythère 
et  de  Paphos.  Non,  non ,  je  ne  puis  croire  tout  ce  que  l'on  pré- 
voit ;  on  peut  surmonter  les  plus  grands  obstacles ,  et  être 
arrêté  par  la  honte;  on  brave  les  plus  grands  dangers,  et  on 
est  arrêté  par  les  bienséances  ;  enfin  nous  verrons.  Je  vous  écri- 
rai lundi  :  j'ai  perdu  ou  j'ai  gagné.  J'ai  perdu  ,  vous  apprendra 
la  présentation;  j'ai  gagné,  qu'elle  n'est  point  faite.  Mais  cela 
n'assurera  pas  qu'elle  ne  le  soit  pas  par  la  suite. 

Cette  lettre-ci  vous  sera  rendue  par  milord  Fitz-William  ^ , 
j'attendrai  quelque  autre  occasion  pour  vous  apprendre  la  suite 
de  tout  ceci. 

Ne  me  grondez  plus,  mon  ami,  je  vous  en  conjure,  ne  m'ap- 
pelez plus  Madame,  c'est  une  punition  qui  m'est  odieuse,  c'est 
pour  moi  ce  qu'est  le  fouet  pour  les  enfants.  Vous  êtes  un  pré- 
cepteur trop  sévère,  vous  êtes  intolérant. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  m'obstine  à  me  soucier  de  vous. 
Adieu.  Le  président  est  toujours  dans  le  même  état. 


LETTRE  276. 

MADA3IE    LA    ^lARQVISE    DU    DEFFAXD    A    31.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  20  janvier  1769. 
J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire,  que  je  ne  sais  par  où  com- 
mencer; allons,  suivons  l'ordre  chronologique,  et  commençons 
par  ce   qui  regarde  la   Chronologie  du  président,   dont  vous 

1  Le  duc  et  la  ducliesse  de  ChoiseuL  (A.  K.) 

-  Le  comte  de  Fitz-William  actuel,  pair  d'Angleterre;  il  quittâtes  bancs  de 
l'opposition  ainsi  que  Burke  au  commencement  de  la  révolution.  Son  fils, 
lord  Milton,  est  memLie  de  la  chambre  basse  (1827).  (A.  N.) 

34. 


532  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

m'avez  parlé  dans  votre  dernière  lettre.  Ce  n'est  point  M.  de 
iieh'stat  <|ui  en  a  fait  la  critirpie;  ce  n'est  point  lui  qui  a  écrit 
la  lettre  que  vous  m'avez  envovée  ;  et  f[ui  donc?  C'est  la  Beau- 
melle.  M.  de  Belestat  et  lui  sont  en  communauté  de  biens;  la 
Beauniello  fait  passer  sous  son  nom  tout  ce  qu'il  veut,  il  se 
tient  visiblement  caché  derrière  lui ,  et  le  Belestat  se  flatte  de 
passer  pour  l'auteur,  et  se  persuade  peut-être  à  la  fin  qu'il  l'est 
en  effet.  Si  vous  ne  le  connaissez  que  par  ses  lettres ,  et  si  vous 
ne  l'avez  jamais  vu,  vous  êtes  excusable  de  vous  v  tromper; 
mais  tous  ceux  qui  le  connaissent  s'accordent  tous  à  dire  que 
c'est  un  bœuf,  et  en  même  temps  un  petit-maître,  plein  de 
toutes  sortes  de  prétentions.  On  avait  déjà  écrit  ici  du  Lan- 
(juedoc  qu'il  se  donnait  pour  l'auteur  de  cette  brochure  ;  mais 
il  a  beau  faire  et  beau  dire,  on  ne  le  croira  pas. 

Ne  vous  figurez  pas,  monsieur,  que  le  président  vous  ait 
soupçonné.  Ni  lui  ni  moi  n'avons  eu  cette  pensée,  et  si  quel- 
qu'un a  dit  l'avoir,  il  en  faisait  semblant  ;  mais  je  suis  bien  aise 
d'avoir  cette  lettre;  il  n'est  plus  permis  actuellement  d'insinuer 
le  moindre  soupçon  sur  vous.  Le  pauvre  président  n'est  plus  en 
état  de  s'intéresser  à  rien;  sa  santé  n'est  pas  mauvaise,  mais  sa 
tète  ne  va  pas  bien  ;  ne  lui  écrivez  plus  sur  ce  sujets  je  vous  le 
demande  en  grâce. 

La  grand'maman  a  reçu  une  lettre  charmante  de  M.  Guille- 
met, typographe  eu  la  ville  de  Lyon;  il  lui  envoie  deux  exem- 
plaires de  1'^  B  C.  Ah  !  cet  homme  est  aussi  aimable  que 
vous,  et  bien  obligeant;  il  m'amait  envové  un  exemplaire  du 
Siècle  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  s'il  v  avait  pensé  ;  j'es- 
père qu'à  l'avenir  il  ne  nous  laissera  manquer  de  rien.  Oh  !  je 
n'ai  garde,  monsieur,  de  vous  croire  l'auteur  de  VA  B  C; 
rien  no  vous  ressemble  moins  ;  mais  je  vous  avouerai  naturelle- 
ment que  vous  n'avez  rien  écrit  qui  vaille  mieux.  Si  vous  avez 
à  être  jaloux,  soyez-le  de  M.  Huet,  il  n'y  a  que  lui  qu'on  puisse 
vous  préférer.  J'approuve  le  jugement  qu'il  porte  de  ^îontes- 
quieu;  il  révolte  plusieurs  personnes;  mais  l'extrême  admira- 
tion qu'on  a  pour  ce  bel  esprit  ressemble  assez  à  la  vénération 
qu'on  a  pour  les  choses  sacrées,  qu'on  respecte  d'autant  plus 
que  Tonne  les  comprend  pas.  Il  y  a  un  petit  in-douze,  dont  le 
titre  est  :  Génie  de  Montesquieu.  Il  y  a  quelques  traits  brillants, 
transcendants,  mais  quantité  d'autres  infiniment  obscurs,  inin- 
telligibles, des  lieux  communs,  des  })ensées  fausses.  Jamais, 
jamais  je  ne  soufixirai  patiemment   qu'on  melte  en  parallèle 
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M.  de  Montesquieu  avec  MM.  Huet  et  Guillemet.  La  {]rand'- 
maman  est  Lien  de  cet  avis;  vous  l'adoreriez,  si  vous  la  con- 
naissiez, cette  («Tand'maman.  Vous  êtes  bien  souvent  le  sujet  de 
nos  conversations;  elle  voudrait  que  vous  abandonnassiez  la 
}31etterie  ;  mais  elle  ne  peut  s'empéclier  de  rire  de  tout  ce  qu'il 
Aous  fournit  de  plaisant. 

Je  vous  tais  ma  confession  ,  sa  traduction  m'a  fait  plaisir  ; 
j'aimerais  mieux  sans  doute  qu'elle  fût  plus  énergique,  mais  je 
bais  si  fort  le  stvle  ampoulé,  boursouflé,  et  pour  dire  en  im 
mot,  le  style  académique,  que  ce  qui  n'est  (|u'un  peu  plat  ne 
me  cboque  pas  beaucoup.  Je  voudrais,  monsieur,  que  vous 
jugeassiez  par  vous-même  de  ce  cju'est  devenu  le  goût  d'aujoui- 
ilbui,  et  quelles  cboses  on  admire.  Les  vers  de  labbé  de  Yoi- 
senon  au  roi  de  Danemark,  l'épigramme  de  Saurin  sur  vous, 
cela  ne  vous  a-t-il  pas  paru  bien  bon?  Les  oraisons  funèbres, 
les  discours  de  l'xVcadémie,  comment  tout  cela  vous  parait-il  ? 
Vous  ne  les  lisez  point,  et  vous  faites  bien  ;  pour  moi,  je  ne  sais 
plus  ce  que  je  pourrais  lire  ;  boi's  vous,  et  les  auteurs  du  siècle 
passé,  tout  m'emiuic  à  la  mort.  Je  me  recommande  à  vous, 
mon  cher  et  ancien  ami  ;  vous  êtes  en  vérité  mon  unique  res- 
source. 


LETTRE   277. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

20  jaiivioi-  1769. 

Je  vous  avais  l)ien  dit,  madame,  que  j'écrivais  quand  j'avais 
des  thèmes.  J'ai  hasardé  d'envoyer  à  votre  grand'inaman  ce  que 
vous  demandiez;  cela  lui  a  été  adressé  par  la  poste  de  Lvon, 
sous  l'enveloppe  de  son  mari.  Vous  n'avez  jamais  voulu  me 
dire  si  messieurs  de  la  poste  faisaient  à  votre  grand'maman  la 
galanterie  d'affranchir  ses  ports  de  lettres.  Il  y  a  longtenujs 
que  je  sais  que  les  femmes  ne  sont  pas  infiniment  exactes  en 
affaires . 

Vous  ne  me  paraissez  pas  profonde  en  théologie,  quoique 
vous  soyez  sœur  d'un  trésorier  de  la  Sainte-Ghapelle.  Vous  me 
dites  que  vous  ne  voulez  pas  être  aimée  par  charité.  Vous  ne 
savez  donc  pas,  madame,  que  ce  grand  mot  signifie  originaire- 
ment amour  en  latin  et  en  grec?  c'est  de  là  que  vient  mon 
cher,  ma  chère.  Les  barbares  Welches  ont  avili  cette  exprès- 
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sion  divine;  et  de  charitas  ils  ont  fait  le  terme  infâme  qui, 
parmi  nous,  si^juifie  Xawnàne. 

Vous  n'avez  point  pour  les  philosophes  cette  charité  qui  veut 
dire  le  tendre  amour  :  mais  en  vérité ,  il  y  en  a  qui  méritent 
qu'on  les  aime.  La  mort  vient  de  me  priver  d'un  vrai  philoso- 
phe, dans  le  {joùt  de  M.  de  Formont  :  je  vous  réponds  que 
vous  l'auriez  aimé  de  tout  votre  cœur. 

Il  est  plaisant  que  vous  vous  donniez  le  droit  de  haïr  tous  ces 
messieurs,  et  que  vous  ne  vouliez  pas  que  j'aie  la  même  pas- 
sion pour  la  Bletterie.  Vous  voulez  donc  avoir  le  privilège 
exclusif  de  la  haine?  Eh  hien,  madame,  je  vous  avertis  que  je 
ne  hais  plus  la  Bletterie,  que  je  lui  pardonne,  et  que  vous 
aurez  le  plaisir  de  haïr  toute  seule. 

Vous  ne  m'avez  rien  répondu  sur  l'étrange  lettre  du  marquis 
de  Belestat  :  je  lui  sais  gré  de  m'avoir  justifié;  sans  cela,  tous 
ceux(|ui  lisent  ces  petits  ouvrages  m'auraient  imputé  le  compli- 
ment fait  au  président  H énault.  Vous  voyez  comme  on  est  juste. 

Je  m'applaudis  tous  les  jours  de  m' être  retiré  à  la  campagne 
depuis  quinze  ans.  Si  j'étais  à  Paris,  les  tracasseries  me  pour- 
suivraient deux  fois  par  jour.  Heureux  qui  jouit  agréablement 
du  monde  !  plus  heureux  qui  s'en  moque  et  qui  le  fuit  !  H  y  a, 
je  l'avoue,  un  grand  mal  dans  cette  privation;  c'est  qu'en  quit- 
tant le  monde ,  je  vous  ai  quittée  ;  je  ne  peux  m'en  consoler  que 
par  vos  bontés  et  par  vos  lettres.  Dès  que  vous  me  donnerez 
des  thèmes,  soyez  sûre  que  vous  entendrez  parler  de  moi,  que 
je  suis  à  vos  ordres ,  et  que  je  vous  enverrai  tous  les  rogatons 
qui  me  tomberont  sous  la  main.  Mille  tendres  respects. 


LETTRE   278. 

MADABIE    LA    MARQUISE    DU   DEFFAND    A    M.    HORACE    WALPOLE. 

Dimanche,  29  janvier  1769. 

Que  répondre  à  votre  lettre?  rien  du  tout;  c'est  le  parti  que 
je  prends  pour  celle-ci  et  pour  toutes  les  autres;  je  n'ai  point 
de  promesse  à  vous  faire,  mais  je  m'en  fais  à  moi-même  et  j'y 
serai  fidèle. 

Ce  que  je  craignais  pour  mercredi  n'est  point  arrivé  ',  mais 
le  glaive  est  toujours  suspendu;  je  crains  que  cette  année-ci  ne 
soit  fort  orageuse.  Je  vous  manderai  par  monsieur  votre  cousin 

^  La  présentaiion  de  madame  du  Banv.  (A.  N.) 
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ce  que  je  croirai  qui  en  vaudra  la  peine  ;  il  envoie  un  courrier 
tous  les  quinze  jours,  et  dit  que  cette  voie  est  sûre. 

Lundi. 

Hier,  après  que  je  vous  eus  écrit  ce  que  vous  venez  de  lire, 
quelqu'un  me  vint  dire  que  la  présentation  se  devait  faire  sur 
les  six  ou  sept  heures  du  soir;  je  ne  voulus  point  faire  fermer 
ma  lettre,  pour  pouvoir  vous  mander  ce  grand  événement. 
Nous  sûmes  le  soir  qu'il  n'était  point  arrivé;  j'avais  chez  moi 
les  dames  d'Aiguillon  et  de  Forcalquier,  radieuses  comme  des 
soleils,  mais  jetant  des  rayons  différents  ;  ceux  de  la  première 
étaient  hrillants,  ceux  de  la  seconde  moins  lumineux,  mais 
réfléchis.  Ce  sont  deux  dames  bien  contentes  *,  cependant  je 
persiste  à  croire  leur  triomphe  douteux.  La  grosse  me  dit  que 
M.  de  la  Vauguvon  avait  été  chargé  par  le  roi  d'informer  Mes- 
dames ^ ,  et  que  madame  du  Barry  avait  été  chez  leurs  dames 
d'honneur  (c'est  le  protocole).  On  a  nommé  plusieurs  dames 
qui  devaient  la  présenter,  mais  cela  ne  s'est  point  vérifié,  et 
l'on  prétend  aujourd'hui  que  ce  sera  le  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  qui  la  présentera  au  roi  et  chez  Mesdames,  et 
fera  les  honneurs.  Voilà  ce  qui  fut  dit  hier  au  soir;  ce  matin 
j'ai  reçu  un  billet  du  grand  abbé  ^  qui  m'avertissait  d'aller 
souper  ce  soir  chez  la  grand'maman ,  qui  partirait  peut-être 
demain  matin  pour  aller  à  Tugny,  chez  son  petit  oncle  *.  J'étais 
doublement  désespérée  ;  premièrement ,  parce  que  je  craignais 
que  la  présentation  ne  fût  faite,  ce  qui  n'était  pas  impossible, 
parce  qu'elle  aurait  pu  l'être  à  neuf  heures  du  soir;  ou  qu'il 
ne  fût  absolument  décidé  qu'elle  se  ferait  aujourd'hui;  secon- 
dement, de  ce  que  j'étais  dans  d'impossibilité  d'aller  souper 
chez  la  grand'maman,  étant  engagée  chez  milord  Garlisle,  qui 
n'avait  invité  que  les  personnes  que  je  lui  aA'^ais  nommées , 
dont  la  belle  comtesse  de  Forcalquier  était.  J'avais  écrit  à 
l'abbé  mon  désespoir,  mais  que  j'arriverais  malade  chez  le 
milord,  que  je  sortirais  de  très-bonne  heure,  et  que  je  me  ren- 

1  La  duchesse  douairière  d'AijJuillon  était  mère  du  due  d'Ai{;uillon ,  qui, 
en  protégeant  et  en  poussant  madame  du  Barry,  parvint  enfin  à  Caire  sortir  le 
duc  do  Clioiseul  du  ministère,  et  à  se  mettre  à  sa  place.  (A.  N.) 

3Liilauie  de  Forcainuior  se  rangea  du  parti  opposé  au  duc  de  Cboiseul. 
(A.  >-.j 

2  Les  tilles  do  Louis  XV.  (A.  A.) 

3  L'abijé  Barthélémy.  (A.  i^.) 

4  Le  comte  de  Thiers.  (A.  IN.^ 
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drais  chez  la  pranflrnaman.  Un  instant  après,  autre  billet  de 
l'abijé,  par  lequel  il  m'apprenait  que  la  (j^rand'manian  ne  venait 
point  à  Paris  aujourd'hui  et  qu'elle  pourrait  bien  n'y  Aenir  que 
jeudi. 

Mardi  31  ,  à  midi. 

La  journée  d  hier  n'a  rien  produit  de  nouveau  ;  j'ai  a})pris 
seulement  quelques  circonstances  du  dimanche;  c'est  en  effet 
M.  de  la  \  aujjuyon  ipii  fut  a[)prendre  à  Mesdames  la  présenta- 
tion. Madame  '  lui  demanda  si  c'était  de  la  part  du  roi  qu'il 
lui  annonçait  cette  nouvelle  :  Non,  dit-il,  c'est  M.  de  Riche- 
lieu qui  m'a  chargé  de  le  dire  à  Votre  Altesse  Kovale.  Madame 
lui  tourna  le  dos  et  le  conjjédia.  On  est  persuadée  que  ce  qui  a 
empêché  la  présentation ,  dimanche ,  a  été  la  foule  prodi^jieuse 
de  monde,  et  qu'elle  se  fera  en  coup  fourré;  mais  enfin  elle 
n'est  pas  encore  faite.  La  (j^rand'maman  vient  ce  soir  à  Paris; 
je  souperai  avec  elle  chez  la  petite  Choiseul-Betz,  et  ce  sera 
demain  que  je  pourrai  vous  mander  de  vraies  nouvelles. 

Samedi  dernier,  qui  a  été  le  dernier  jour  où  les  dames  sou- 
pèrent  dans  les  cabinets,  le  roi  dit  à  la  maréchale  de  Mirepoix  : 
Je  vous  prie  de  venir  souper  avec  moi  mercredi.  Il  ne  dit  rien  à 
mesdames  de  Ghoiseul  et  de  Gramont,  il  les  reconduisit  quand 
elles  sortii'ent  et  leur  dit  :  Mesdames,  vous  voyez  que  je  vous 
reconduis  bien  loin.  Ce  souper  de  mercredi  devient  fort  cu- 
rieux. Ces  deux  dames  reconduites  seront-elles  invitées?  Mes- 
dames de  Chàteau-Pœnaud  et  de  Flavacourt  sont  toutes  les  deux 
malades,  et  dans  leur  lit;  madame  de  Beauvau  vient  de 
perdre  sa  belle-mère,  madan)e  la  duchesse  de  Saint-Pierre; 
elle  sera  trois  semaines  sans  pouvoir  aller  à  la  cour;  madame 
de  Mirepoix  soupera-t-elle  seule  de  femme ,  ou  trouvera-t-elle 
madame  du  Barry  présentée,  et  Faura-t-elle  pour  comj)a{>nie? 
Sa  position  est  embarrassante,  nous  verrons  comment  elle  s'en 
tirera.  C'est  M.  de  Richelieu  qui  est  d'année,  ce  sera  lui  qui 
présentera  madame  du  Barrv.  Tout  ceci  ne  serait  que  des  mi- 
séi'es  s'il  n'y  avait  pas  une  terrible  suite  à  craindre;  je  ne  sais 
pas  si  la  {jrand'maman  ne  partira  pas  demain  pour  Tugny,  c'est 
le  prélude  de  tous  les  chagrins  que  je  prévois. 

Votre  cousin  ",  avec  qui  je  soupai  hier  chez  milord  Carlisie, 
me  dit  qu'il  aurait  une  occasion  sûre  pour  vous  faire  tenir  cette 

^   Madame  Adélaïde,   fille  de  Louis  XV,  non  mariée.  (A.  IS'.) 
-  'SI.  Rol)ert  Walpole  était  alors  secrétaire  d'andjassade  à  la  mission  de  lord 
Rochford.  (A.  N.) 
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lettre;  j'en  suis  bien  aise,  parce  qu'elle  ne  partirait  de  lon,"- 
temps  s'il  fallait  attendre  son  courrier. 

Peut-être  tous  ces  détails  vous  intéressent  foi^t  peu  :  si  cela 
est,  vous  me  le  direz.  J'attends  les  nouvelles  de  M.  ^Vilkes  ', 
mais  je  crois  qu'elles  n'arriveront  que  dimanche. 


LETTRE  279. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQLISE    DU    DEFFAXD. 

3  lévrier  1769. 

Voici  le  temps,  madame,  où  vous  devez  avoir  pour  moi 
plus  de  bontés  que  jamais.  Vous  savez  que  je  suis  aveugle 
comme  vous  dès  qu'il  v  a  de  la  neige  sur  la  terre,  et  j'ai  par- 
dessus vous  les  soutïrances.  Le  meilleur  des  mondes  possible 
est  étrangement  fait.  Il  est  vrai  qu'en  été  je  suis  plus  heureux 
que  vous,  et  je  vous  en  demande  pardon,  car  cela  n'est  pas 
juste. 

Serait-il  bien  vrai,  madame,  que  le  marquis  de  Belestat,  qui 
est  très-estimé  dans  sa  province,  qui  est  riche,  qui  vient  de 
faire  un  grand  mariage,  eût  osé  lire  à  l'académie  de  Toulouse 
un  ouvrage  qu'il  aurait  fait  faire  par  un  autre ,  et  qu'il  se  dés- 
honorât de  gaieté  de  cœur,  povu'  avoir  de  la  réputation?  Com- 
ment pourrait-on  être  à  la  fois  si  hardi,  si  lâche  et  si  bête?  Il 
est  vrai  que  la  rage  du  bel  esprit  va  bien  loin,  et  qu'il  y  a 
autant  de  friponneries  en  ce  genre  qu'en  fait  de  finance  et  de 
politique.  Presque  tout  le  monde  cherche  à  tromper,  depuis  le 
prédicateur  jusqu'au  faiseur  de  madrigaux. 

Vous,  madame,  vous  ne  trompez  personne;  vous  avez  de 
l'esprit  malgré  vous;  vous  dites  ce  que  vous  pensez  avec  sincé- 
rité; vous  haïssez  trop  les  philosophes;  mais  vous  avez  plus 
d'imagination  qu'eux.  Tout  cela  fait  que  je  vous  pardonne 
votre  crime  contre  la  philosophie,  et  même  votre  tendresse 
pour  le  pincé  la  Bletterie. 

Je  cherche  toujours  à  vous  amuser.  J'ai  découvert  un  manu- 
scrit sur  la  canonisation  que  N.  S.  P.  le  Pape  a  faite,  il  v  a  deux 
ans,  d'un  capucin  nommé  Cucufln.  Le  procès-verbal  de  la 
canonisation  est  rapporté  fidèlement  dans  ce  manuscrit;  on 
croit  être  au  quatorzième  siècle.  Il  faut  que  le  Pape  soit  un 
grand  imbécile  de  croire  que  tous  les  siècles  se  ressemblent,  et 

*  Son  expulsion  de  la  Chambre  des  Communes.  (A.  N.) 
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qu'on  puisse  aujourd'hui  insulter  à  la  raison  comme  on  faisait 
autrefois. 

J'ai  envoyé  le  manuscrit  de  la  Canonisation  de  frère  Cucnfin 
à  votre  {jrand'maman ,  avec  prière  expresse  de  vous  en  faire 
part.  Je  ne  désesj)ère  pas  que  ce  monument  d  impertinence  ne 
soit  bientôt  imprimé  en  Hollande.  Je  vous  l'enverrai  dès  que 
j'en  aui'ai  un  exeiuplaire.  Mais  vous  ne  voulez  jamais  me  dire  si 
votre  {jrand'maman  a  ses  ports  francs,  et  s'il  faut  lui  adresser 
les  parjuets  sous  l'enveloppe  de  son  mari. 

Je  vous  prie  instamment,  madame,  de  me  mander  des  nou- 
velles de  la  santé  du  président;  je  l'aimerai  jusqu'au  dernier 
moment  de  ma  vie.  Est-ce  que  son  àme  voudrait  partir  avant 
son  corps?  Quand  je  dis  âme,  c'est  pour  me  conformer  à  l'u- 
sage; car  nous  ne  sommes  peut-être  que  des  machines  qui  pen- 
sons avec  la  tète,  comme  nous  maixhons  avec  les  pieds.  Nous 
ne  marchons  point  quand  nous  avons  la  goutte ,  nous  ne  pen- 
sons point  quand  la  moelle  du  cerveau  est  malade. 

Vous  souciez-vous,  madame,  d'un  petit  ouvrage  nouveau 
dans  lequel  on  se  moque  avec  discrétion  de  plusieurs  systèmes 
de  philosophie?  Gela  est  intitulé  :  Les  singularités  de  la  nature. 
Il  n'y  a  d'un  peu  plaisant,  à  mon  gré,  qu'un  chapitre  sur  un 
bateau  de  l'invention  du  maréchal  de  Saxe  et  l'histoire  d'une 
Anglaise  qui  accouchait  tous  les  huit  jours  d'un  lapin.  Les 
autres  ridicules  sont  d'un  ton  plus  sérieux.  Vous  êtes  très-na- 
turelle, mais  je  soupçonne  que  vous  n'aimez  pas  l'histoire  na- 
turelle. 

Cependant,  cette  histoire-là  vaut  bien  celle  de  France,  et 
l'on  nous  a  souvent  trompés  sur  l'une  et  sur  l'autre.  Quoiqu'il 
en  soit,  si  vous  voulez  ce  petit  livre,  j'en  enverrai  deux  exem- 
plaires à  votre  grand'maman,  dès  que  vous  me  Taurez  ordonné. 

Adieu,  madame;  je  suis  à  vos  pieds.  Je  vous  prie  de  dire  à 
M.  le  président  Hénault  combien  je  m'intéresse  à  sa  santé. 


LETTRE  280. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Paris,  8  février  1769. 

La  grand'maman  a  ses  ports  francs;  j'ai  toujours  oublié  de 
VOUS  le  dire;  mais  comment  en  avez-vous  pu  douter?  Fonmie 
d'un  ministre,  d'un  secrétaii'e  d'État,  et  par-dessus  tout  d'un 
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surintendant  des  postes!  Et  quand  elle  ne  les  aurait  pas, 
croyez-vous  qu'elle  craignît  des  frais?  Je  ne  les  craindrais  pas, 
moi,  s'il  V  avait  sûreté  que  les  paquets  me  parvinssent.  En- 
voyez donc,  monsieur,  sans  nulle  réserve,  sans  nulle  discrétion, 
je  n'ose  pas  dire  tout  ce  qui  sortira  de  vos  mains,  mais  tout  ce 
qui  tombera  entre  vos  mains. 

Où  prenez-vous  que  je  hais  la  philosophie?  INIalgré  son  inu- 
tilité, je  l'adore;  mais  je  ne  veux  pas  qu'on  la  déguise  en  vaine 
métaphysique,  en  paradoxe,  en  sophisme.  Je  veux  qu'on  nous 
la  présente  à  votre  manière,  suivant  la  nature  pied  à  pied,  dé- 
truisant les  systèmes,  nous  confirmant  dans  le  doute,  et  nous 
rendant  inaccessibles  à  l'erreur,  quoique  sans  nous  donner  la 
fausse  espérance  d'atteindre  à  la  vérité;  toute  la  consolation 
qu'on  en  tire  (et  c'en  est  une),  c'est  de  ne  pas  s'égarer,  et 
d'avoir  la  sûreté  de  retrouver  la  place  d'où  l'on  est  parti.  A 
l'égard  des  philosophes,  il  n'y  en  a  aucun  que  je  haïsse;  mais  il 
y  en  a  bien  peu  que  j'estime 

Il  y  a  une  nouvelle  brochure  qui  a  pour  titre  :  Lettres  sur  les 
animaux,  à  Nuremberg .  C'est  d'un  nommé  le  Roi,  inspecteur 
des  chasses  du  parc  de  Versailles;  elle  m'a  paru  très-boime,  je 
ne  l'ai  lue  qu'une  fois,  et  je  ne  m'en  tiens  pas  toujours  à  mon 
premier  jugement.  Il  faut  que  les  ouvrages,  et  surtout  ceux  de 
raisonnement ,  soutiennent  une  seconde  lecture  pour  que  je 
puisse  m' assurer  de  les  trouver  bons.  vSi  vous  l'avez  lue,  dites- 
m'en  votre  avis,  et  si  vous  ne  l'avez  pas  lue,  lisez-la,  je  vous 
supplie.  Le  style  est  entre  le  vôtre  et  celui  de  ceux  qui  passent 
pour  très-bien  écrire. 

La  grand'maman  est  à  la  campagne;  vous  augmentez  l'im- 
patience que  j'ai  de  son  retour,  par  ce  que  vous  me  dites  qu'elle 
a  à  me  montrer. 


LETTRE  281. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    HORACE    WALPOLE. 

Paris,  lundi  6  février  1769  *. 

Voyez  votre  lettre  du  31 ,  Vous  avez  dû  recevoir  hier  ma  lettre 
de  la  même  date;  c'était  une  espèce  de  journal.  Puisque  vous 
êtes  curieux  de  nos  nouvelles,  que  vous  voulez  bien  paraître  y 
prendre  quelque  intérêt,  je  vais  le  continuer. 

1  Datée  fautivement  du  16  dans  l'édition  de  Londres  et  l'édition  de  1827. (L.) 
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Mardi  3],  je  sortis  de  l)onno  lieure  jionr  aller  chez  le  prési- 
dent, et  de  là  souper  avec  la  {jrand'niainan  chez  la  petite  Ghoi- 
seul-Betz;  je  la  trouvai  pour  moi  telle  qu'elle  est  toujours,  et 
telle  qu'il  faut  être  pour  qu'on  l'adore.  Il  y  avait  douze  per- 
sonnes, ainsi  il  n'y  eut  point  de  conversations  particulières: 
elle  me  dit  qu'elle  partirait  le  lendemain  à  dix  heures  pour 
Tugny,  chez  son  petit  oncle. 

Je  crois  vous  avoir  dit,  dans  mon  précédent  journal,  que,  le 
dernier  souper  que  le  roi  avait  fait  avec  ces  dames,  en  les  quit- 
tant ,  il  avait  dit  à  madame  de  INIirepoix  qu'il  la  ])riait  à 
souper  pour  le  mercredi  suivant;  qu'il  avait  reconduit  mes- 
dames de  Choiseul  et  de  Gramont  en  leur  disant  :  ^lesdames, 
je  vous  recon(hiis  loin,  fort  loin,  tout  au  plus  loin.  Tout  le 
monde  resta  persuadé  que  la  présentation  serait  pour  le  lende- 
main dimanche,  ou  tout  au  plus  tard  pour  le  mercredi  ou 
jeudi;  vous  savez  qu'il  n'en  a  rien  été.  La  (jrand'maman  se 
décida  à  partir  le  mercredi;  madame  de  Gramont  pria  beau- 
coup de  monde  à  souper  chez  elle  pour  ce  jour-là.  Ce  jour-là, 
le  grand-papa  reçut,  entre  les  trois  ou  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  un  billet  du  roi  qui  lui  ordonnait  d'avertir  ces  dames 
d'aller  souper  avec  lui.  La  prand'maman  était  par  monts  et  par 
vaux;  madame  de  Gramont  ne  contremanda  personne,  mais 
elle  partit  sur-le-champ  pour  Versailles;  elle  et  madame  de 
Mirepoix  soupèrent  avec  le  roi.  Madame  de  Beauvau,  qui 
n'avait  point  été  invitée  et  qui  ne  pouvait  point  l'être,  étant 
dans  les  premiers  jours  de  deuil  de  la  ducliesse  de  Saint-Pierre  ', 
sa  belle-mère,  fut  chez  madame  de  Gramont  et  fit  les  honneurs 
de  son  souper.  Le  roi  fut  de  très-bonne  humeur,  et  invita  ces 
<lames  pour  aujourd'hui  à  un  petit  voyage  à  Trianon  jusqu'à 
demain  mardi  après  souper;  jeudi,  il  ne  se  passa  rien. 

Le  vendredi,  après  dîner,  j'eus  assez  de  monde.  Sur  les  huit 
heures,  on  vint  me  dire  que  le  roi  était  tombé  de  cheval  auprès 

1  La  duchesse  de  Saint-Pierre,  née  Colliert.  Elle  était  h\  sœur  du  marquis  de 
Torcy,  ministre  des  affaires  étrangères  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  et  mère, 
par  son  dernier  mariage,  du  marquis  de  Clermont-d'Amboise,  premier  mari  de 
la  princesse  de  Beauvau.  (A.  iS.) —  On  lit  dans  Chamfort  :  «  La  marquise  de 
Saint-Pierre  était  dans  une  société  où  on  disait  que  M.  de  Richelieu  avait  eu 
beaucoup  de  femmes  sans  en  avoir  jamais  aimé  une. —  Sans  aimer!  c'est  bien- 
tôt dit,  reprit-elle;  moi,  je  sais  une  femme  pour  laquelle  il  est  revenu  de  trois 
cents  lieues.  Ici  elle  raconte  l'histoire  en  troisième  jiersonne,  et  gagnée  par  sa 

narration:  —  Il  la  porte  sur  le  lit  avec  une  violence  incroyable,  et nous  y 

sommes  restés  trois  Jours,  i   (L.) 


DE  INIADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFA^-D.  541 

de  Saint-Germain;  qu'il  avait  un  Lras  cassé,  et  qu'on  ne  savait 
pas  s'il  pourrait  être  transporté  à  Versailles;  que  MM.  de  Ciioi- 
seul  et  de  Praslin  étaient  partis  sur-le-champ.  Je  ne  puis  vous 
peindre  mon  effroi  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  funeste  se  pré- 
senta en  foule  à  mon  esprit.  Je  fus  chez  le  président,  et  nous 
sûmes  vers  les  dix  heures  que  le  roi  était  de  retour  à  Versailles, 
qu'il  n'avait  point  le  bras  cassé,  que  tout  le  mal  consistait  à 
une  contusion  depuis  l'épaule  jusqu'au  coude  ;  il  garda  hier  le 
lit  toute  la  journée.  On  n'a  pas  osé  le  sai(}ner,  et  pour  donner 
au  scinfj  un  certain  mouvement,  on  lui  a,  dit-on,  fait  j)rendre 
quelques  gouttes  du  général  la  Motte  '  dans  un  bouillon.  Je 
n'en  sais  point  de  nouvelles  d'aujourd'hui;  si  j'en  apprends,  je 
les  ajouterai  à  ceci.  Revenons  au  samedi.  Après  le  souper  du 
président,  je  fus  chez  la  princesse  *;  madame  de  Gramont  me 
fît  des  reproches  de  ce  que  je  n'étais  pas  venue  souper;  son 
accueil  fut  des  plus  gracieux  ;  il  y  avait ,  outre  le  maître  de  la 
maison,  le  Toulouse,  le  cadet  Chabot,  le  marquis  de  Boufllers 
et  l'abbé  de  Breteuil;  ils  défilèrent  l'un  après  l'autre,  et  nous 
restâmes  près  d'une  heure,  la  princesse,  la  duchesse  et  moi. 
La  princesse  me  mit  en  valeur  autant  qu'elle  put  ;  la  duchesse 
fut  la  plus  accorte,  la  plus  obligeante  et  même  la  plus  con- 
fiante; il  semblait  que  j'eusse  sa  livrée;  l'intérêt  du  grand-papa 
était  le  point  de  réunion,  elle  saisit  même  deux  ou  trois  occa- 
sions de  louer  la  grand'maman.  Je  refis  de  nouveaux  paris 
contre  elle  et  madame  de  Beauvau,  elles,  qu'elle  serait  pré- 
sentée demain,  et  moi,  qu'elle  ne  le  serait  pas. 

Voilà  le  premier  point  de  mes  récits.  Venons  au  second. 
C'est  le  plus  difficile  à  voiis  expliquer.  M.  de  la  Vauguyon^  a 
eu  une  conduite  abominable;  il  est  certain  qu'il  a  voulu  per- 
suader à  Madame  Adélaïde  qu'il  était  de  son  intérêt  et  de  son 
devoir  de  se  soumettre  de  bonne  grâce  à  la  volonté  du  roi,  et  il 
a  joint  à  ses  l)eaux  propos  toute  la  gaucherie  qui  en  pouvait 
augmenter  l'infamie.  Madame  Adélaïde  en  a  été  indignée,  elle 
a  écrit  au  roi.  Le  reste  n'est  que  conjectures.  On  juge  que  cette 
lettre  a  retardé  la  présentation,  mais  on  ne  croit  })as  qu'elle  en 

1  Remède  de  charlatan.  (A.  N.) 

-  La  |iiinccsse  de  Beauvau.  (A.  N.) 

•'  Le  dac  de  la  Vaujjiiyon.  Il  avait  été  le  gouverneur  du  Dauphin,  fils  de 
Louis  XV.  Il  était  le  grand  protecteur  des  Jésuites,  et  à  la  tète  de  ce  qu'on 
appelait  en  France  le  parti  dévot.  C'est  le  père  du  duc  de  la  Vauguvon,  pair 
de  France.  (1827.)  (A.  N.) 


542  CORRESPO.XDANCE    COMPLETE 

ait  fait  perdre  le  dessein.  M.  de  Riclielieu  joue  dans  tout  cela 
un  rôle  misérable.  M.  d'Aifjuillon,  qui  est  visil}le7nent  caché, 
est  chef  de  toutes  ces  intri{jues;  il  vient  de  présenter  une 
requête  au  conseil  du  roi,  pour  qu'il  lui  soit  permis  de  demander 
que  le  parlement  et  les  pairs  soient  informés  des  libelles  faits 
contre  lui  ' .  On  prétend  qu'il  se  flatte  que  sa  requête  sera 
refusée,  parce  que  c'est  contre  la  politique  de  faire  agir  le 
parlement.  Cette  affaire  a  été  en  délibération  jeudi  dernier,  on 
a  remis  la  décision  à  la  huitaine.  De  neuf  Aoix,  il  en  a  déjà  eu 
cinq  })Our  lui  accorder  sa  demande.  MM.  de  Choiseul  sont  du 
nombre  de  ceux-là;  il  ne  peut  pas  s'en  plaindre,  puisqu'il  paraît 
que  c'est  ce  qu'il  souliaite  ;  mais  si  cet  avis  prévaut,  il  aura 
fait  une  bien  fausse  démarclie,  parce  que  le  parlement  exami- 
nera bien  rigoureusement  sa  conduite,  qui,  dit-on,  est  fort  éloi- 
gnée d'être  irréprochable;  il  y  en  a  qui  prétendent  qu'il  a  un 
assez  grand  parti  dans  le  parlement;  que  M.  de  Saint-Fargeau 
est  pour  lui,  et  que  madame  de  Forcalquier  lui  donne  tous  les 
Fleury.  La  grosse  duchesse  *  n'est  pas  plus  instruite  des  affaires 
de  son  fils  que  le  public.  La  belle  comtesse  ^  a  redoublé  ses 
voiles,  et  elle  joue  le  rôle  du  mystère  mille  fois  mieux  que  ma- 
dame Vestris  le  rôle  d'Aménaïde;  c'est  le  seul  que  je  lui  aie  vu 
jouer.  Je  suis  bien  éloignée  de  la  trouver  une  grande  actrice  ; 
on  dit  que  sa  figure,  son  maintien,  ses  gestes,  sa  manière 
d'écouter,  sont  au  plus  parfait;  voilà  de  quoi  je  ne  puis  pas 
juger;  mais  elle  a  la  voix  sourde,  froide;  nulle  sensibilité;  elle 
a  des  cris  assez  douloui'eux,  mais  mon  opinion  est  qu'elle  ne 
sera  que  très-médiocre;  elle  ne  sera  jamais  si  détestable  et  si 
admirable  que  mademoiselle  Dumesnil,  et  elle  n'égalera  jamais 
mademoiselle  Clairon.  Je  vous  fais  l'horoscope  que  dans  quatre 
mois  il  ne  sera  plus  question  d'elle  ■*. 

^  Relativement  aux  affaires  de  la  Bretagne  pendant  son  gouvei'nement  dans 
cette  province,  et  à  ses  différends  avec  M.  de  la  Clialotais,  procureur  général 
du  parlement  de  Rennes.  (A.  N.) 

~  La  duchesse  d'Aiguillon.  (A.  N.) 

3  Madame  de  Forcalquier.  (A.  N.) 

^  Il  s'agit  de  madame  Vestris  et  non  de  madame  de  Forcalquier.  (L.) 
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LETTRE   282. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  lundi  16  février  1769. 

C'est  mon  insomnie  qui  me  fait  commencer  cette  lettre;  je 
ne  la  fermerai  peut-être  de  lonfjtemps;  j'attendrai  que  monsieur 
votre  cousin  ait  une  occasion  de  la  faire  partir. 

Votre  lettre  du  5,  que  je  reçus  hier,  m'apprend  que  j'ai  {^agné 
mon  pari  contre  le  comte  de  Broglie  ;  je  soutenais  que  M.  Wilkes 
serait  expulsé.  J'ai  jusqu'ici  ga{jné  tous  mes  paris;  j'en  ai  ha- 
sardé un  nouveau  qui  pourrait  bien  être  un  peu  téméraire,  c'est 
que  la  présentation  ne  se  fera  pas  avant  Compiègne.  Mon  idée 
est  qu'elle  ne  se  fera  jamais.  Je  ne  vois  pas  qu'il  doive  s'en- 
suivre ni  bien  ni  mal  qui  ne  puisse  arriver  indépendamment  de 
cette  présentation  :  c'est  une  action  indécente  qui  ne  peut  avoir 
d'autre  but,  d'autre  fin,  que  de  satisfaire  la  vanité  de  cette 
créature.  J'ai  toujours  dit  que  je  ne  parierais  pas  qu'on  ne  pût 
par  son  moyen  faire  tous  les  bouleversements  possibles ,  mais 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  qu'elle  fût  présentée  pour  cela. 
Après  les  grands  objets,  les  grandes  spéculations,  on  est  occupé 
de  savoir  quel  parti  prendront  les  dames  des  soupers  '  en  cas 
que  cette  présentation  ait  lieu.  La  grand'maman  est  toujours  à 
Tugny,  je  n'ai  eu  de  ses  nouvelles  qu'une  seule  fois  par  l'abbé 
Barthélémy;  je  ne  les  ai  pas  non  plus  fatiguées  de  mes  letti-es, 
je  n'ai  écrit  qu'une  seule  fois  à  l'abbé.  Mes  vivacités  sont  fort 
calmées;  ainsi  il  se  trouve  que  tout  naturellement  je  suis  le 
conseil  que  vous  me  donnez  de  ne  pas  mettre  trop  de  chaleur 
dans  l'intérêt  que  je  prends  à  ceux  avec  qui  je  suis  liée. 

La  requête  de  M.  d'Aiguillon  n'a  point  été  admise;  on  vou- 
lait qu'il  V  fit  de  grands  changements,  il  a  mieux  aimé  la  retirer; 
il  voulcut  qu'on  crût  qu'il  désirait  d'être  jugé  par  le  parlement, 
il  aurait  été  bien  atti^apé  si  on  y  avait  consenti;  mais  il  savait 
bien  que  cela  n'amnverait  pas.  Sa  conduite  a  paru  une  fausseté 
très-plate  :  un  enfant  l'aurait  découverte. 

Je  ne  sais  ce  que  pense  votre  cousin,  ni  ce  qu'on  pense  de 
lui  ;  mais  je  sais  que  le  séjour  de  votre  ambassadrice  ici  est  très- 
suspect;  on  la  croit  d'intelligence  avec  M.  de  la  Yauguvon  et 

1  Les  daines  qui  étaient  de  la  société  intime  de  Louis  XV,  et  qui,  comme 
épouses  de  ses  ministres  ou  des  {jrands  officiers  de  sa  maison,  étaient,  en 
vertu  de  leurs  places,  admises  à  ses  soupers  particuliers.  (A.  N.) 
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les  jésuites  '.  Pour  moi,  je  ne  puis  me  fijjurer  que  cette  femme 
soit  propre  à  rien. 

Je  vis  hier  votre  ambassadeur;  votre  cousin  me  l'amena;  il 
parle  le  français  comme  sa  langue  naturelle.  La  milady  Pem- 
broke  part  mercredi.  Elle  s'est  assez  divertie  ici;  mais  je  pense 
qu'elle  nous  quitte  sans  peine;  le  séjour  de  Paris  ne  peut  plaire 
aux  gens  de  A'otre  nation,  j'en  suis  intimement  persuadée;  tout 
au  plus  le  bon  Eléazar  ^  et  peut-être  Lindor  ^  ne  s'y  déplaisent- 
ils  pas. 

L'Idole  est  la  plus  grande  déesse  qui  ait  jamais  descendu  sur 
terre,  elle  est  liée  avec  toutes  les  puissances,  elle  les  domine 
toutes,  on  n'ose  la  contredire;  elle  disait  l'autre  jour  que 
jNL  de  Gliauvelin  *  avait  eu  les  })lus  grands  succès  en  Corse,  les 
plus  grands  avantages,  la  plus  excellente  conduite  :  en  vain 
voulut-on  alléguer  des  faits  qui  prouvaient  le  contraire,  elle 
n'en  voulut  jamais  démordre.  En  vérité,  en  vérité,  le  monde 
est  bien  plat  et  bien  sot;  mais  ce  qu'il  v  a  de  pis,  c'est  qu'il  est 
bien  ennuveux. 

M.  de  Vaux  a  été  nommé  hier  général  ou  commandant 
de  nos  troupes  en  Corse,  malgré  Y  admirable  conduite  de 
M.  de  Cliauvelin.  Comprenez -vous  qu'on  ait  l'assurance  qu'a 
l'Idole?  Quand  personne  n'ignore  que  M.  deChoiseul,  avant  le 
départ  du  Cliauvelin,  avait  lu  en  plein  conseil  ses  instructions, 
qu  a|)rès  les  fautes  du  Chauvelin,  il  les  a  relues  une  seconde 
fois,   et  que  'SI.  de  Chauvelin  est  convenu  lui-même  d'avoir 

1  Cotte  idée  que  lady  RocliforJ ,  femme  de  l'ambassadeur  d'Aufjletene,  se 
mêlait,  avec  le  duc  de  la  Vauguyon ,  des  affaires  politiques  de  la  France,  ou 
des  intrifjues  des  jésuites,  de  qui  le  duc  était  le  protecteur  déclaré,  n'a  jamais 
été  prouvée;  mais  si  madame  du  Deffand  s'est  trompée,  on  jieul  bien 
l'excuser  d'avoir  pu  croire  aux  intrifjues  d'un  chaud  j)artisan  des  jésuites. 
C'eût  été  une  preuve  qu'il  savait  profiter  des  leçons  de  ses  maîtres.   (A.  N.) 

-  Nom  qu'on  avait  donné,  dans  la  société  de  madame  du  Deffand,  au 
général  Irwin.  (A.  N.) 

3  M.  SeKvyn.  (A.  N.) 

^  Le  marquis  de  Chauvelin ,  frère  de  l'abljé  de  Chauvelin ,  dont  il  a  été 
précédemment  question  dans  une  lettre  de  madame  du  Deffand,  et  père  de 
M.  de  Chauvelin,  député  de  la  Cùte-d'Or.  (1827.)  (A.  N.) 

Le  marquis  de  Chauvelin  commandait  les  troupes  envoyées  en  Corse  par 
M.  le  duc  de  Choiseul,  sous  le  ministère  duquel  cette  île,  que  sa  position 
rend  si  importante  dans  la  Méditerranée,  a  été  réunie  à  la  France.  M.  de 
Chauvelin  avait  pour  aide  de  camj)  le  duc  de  Lauzun. 

Le  prince  de  Conti  aimait  beaucoup  M.  de  Chauvelin,  qui  fut  ensuite 
maître  de  la  garde-robe.  (A.  N.) 
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outre-passé  ses  ordres,  dans  une  lettre  que  M.  de  Ghoiseul  a 
fait  voir  à  tout  Je  monde,  il  faut  une  grande  hardiesse  et  une 
extraordinaire  présomption  pour  se  Hatter  d'en  imposer  de  cette 
sorte;  mais  je  crois  que  ce  que  l'on  voit  ici  se  voit  partout,  et 
que  tous  les  mondes  possibles  se  ressemblent;  il  y  a  partout  des 
Idoles.  On  serait  bien  heureux  de  pouvoir  se  suffire  à  soi-même; 
mais  malheureusement  on  n'est  pas  plus  content  de  soi  que  des 
autres.  Mais  je  ne  me  laisserai  point  aller  aux  réflexions. 

Je  serai  fort  aise  que  vous  connaissiez  votre  cousin;  je  n'ai 
eu  aucune  sorte  d'ouverture  avec  lui,  je  ne  sais  ce  qu'il  pense 
de  notre  ministre;  je  soupçonne  qu'il  n'en  est  pas  content,  et 
.qu'il  aurait  du  penchant  pour  le  parti  d'Aijjuillon  '  ;  c'est  ce 
que  je  n'ai  point  tenté  de  pénétrer,  et  que  j'aurais  vraisembla- 
blement tenté  inutilement;  d'ailleurs  je  me  suis  fait  un  principe 
que  j'observe  très-exactement,  de  ne  me  mêler  de  rien,  de  ne 
me  faire  parente  d'aucune  maison.  Je  suis  attachée  à  la  jjraud'- 
maman  eu  qualité  de  sa  petite-fdle,  elle  ne  se  méfie  point  de 
moi;  mais  je  ne  suis  pas  dans  sa  confidence  au  même  degré  que 
le  grand  abbé  [Barthélémy) .  Je  vois  rarement  le  grand-papa; 
il  est  bien  loin  d'être  réservé,  car  tout  lui  échappe.  J'ai  beau- 
coup d'espérance  qu'il  se  maintiendra;  l'aversion,  l'horreur  et 
le  mépris  qu'on  a  pour  ses  adversaires,  ses  rivaux,  font  sa  force 
et  feront  sa  stabilité.  Il  a  commis  bien  des  fautes;  l'entreprise 
de  Corse  est  peut^-être  la  plus  grande,  je  l'ai  dit  dès  les  com- 
mencements à  la  grand'maman ,  et  puis  le  choix  du  Chauvelin 
a  été  misérable. 

Toutes  ces  belles  réconciliations  dont  je  vous  ai  parlé  sont 
des  platitudes  qui  ne  mènent  à  rien.  On  veut  s'assurer  du  Par- 
lement, et  si  vous  connaissiez  celui  qui  en  est  premier  pré- 
sident*, dont  on  veut  s'assurer,  vous  hausseriez  les  épaules. 
Ah!  mon  ami,  si  vous  voyiez  tout  cela  par  vous-même,  nous 
vous  ferions  grande  compassion.  Ah!  ne  craignez  pas  que  je 
me  passionne  pour  l'intérêt  de  qui  que  ce  soit;  excepté  la 
grand'maman  que  j'aime  très-raisonnablement,  sans  chaleur, 
sans  passion,  tout  le  reste  m'est  de  la  dernière  indifférence. 

Les  dames  d'Aiguillon  et  de  Forcabpiier  ne  sont  point  mé- 
contentes de  moi;  mais  elles  doivent  l'être  du  public,  car  l'objet 

1  On  commençait  dt'j.'i  à  vouloir  porter  le  duc  d'Aiguillon  au  ministère. 
(A.  N.) 

-  M.  d'Ormesson.  La  fille  aînée  du  {{énéral  Groucliy  a  épousé  son  petit-fils, 
Henri  d'Oraiesson.  (A.  IN.) 

I.  35 
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qui  les  intéresse  est  en  exécration.  On  prétend,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  que  miladv  Rochford  tracasse  avec  le  la  Vaujyuvon  ; 
vous  pourriez  en  savoir  quelcjue  chose;  si  cela  est,  votre  minis- 
tère clioisit  l)icn  mal  ses  gens. 

Ce  que  je  vous  ai  dit  des  Turcs  et  des  Russes  '  était  au  propre; 
c'est  la  guerre  que  je  crains.  Vous  secourez,  dit-on,  la  czarine; 
nous,  le  roi  de  Suède;  et  d'encore  en  encore,  nous  nous  ferons 
la  jaieiTC  et  nous  ne  nous  reverrons  plus.  Je  lis  les  {^^azettes,  je 
raisonne  avec  l'envové  de  Danemark;  voilà  où  je  m'instruis  de 
la  politique. 

Plaiynez-moi  du  moins,  je  vous  prie,  de  ce  que  je  ne  vous 
verrai  point;  songez  quel  plaisir  j'aurais  de  causer  avec  vous, 
et  que,  dans  l'exacte  vérité,  je  ne  peux  causer  avec  personne. 
Quand  vous  connaîtrez  votre  cousin,  vous  me  manderez  (|uel 
usage  j'en  peux  faire,  et  \ous  lui  direz  celui  que  vous  croyez 
qu'il  pourrait  faire  de  moi.  Adieu. 


LETTRE  283. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAXD. 

22  février  1769. 

Votre  grand'maman,  madame,  doit  vous  avoir  communiqué 
la  Canoîiisation  de  Jrêre  Cuciijin,  par  laquelle  Rezzonico  a 
signalé  les  dernières  années  de  son  sage  pontificat.  J'ai  cru 
que  cela  vous  amuserait ,  d'autant  plus  que  cette  histoire  est 
dans  la  j)lus  exacte  véi'ité. 

Je  lui  ai  aussi  adressé  pour  vous  quatre  volumes  du  Siècle 
de  Louis  XIV,  pour  mettre  dans  votre  bibliothèque.  Les  faits 
de  guerre  ne  sont  pas  trop  amusants,  et  je  dis  hardiment  qu'il 
n'v  a  rien  de  si  ennuveux  qu'un  récit  de  batailles  inutiles  qui 
n'ont  servi  qu'à  répandre  Aainement  le  sang  humain  ;  mais  il  y 
a  dans  le  reste  de  l'histoire  des  morceaux  assez  curieux,  et  vous 
V  verrez  assez  souvent  les  noms  des  lionimes  avec  qui  aous 
avez  vécu  depuis  la  Régence. 

Je  voudrais  pouvoir  fournir  tous  les  jours  quelques  diversions 
à  vos  idées  ti'istes.  Je  sens  bien  qu'elles  sont  justes.  La  priva- 
tion de  la  lumière  et  l'acquisition  d'un  certain  âge  ne  sont  pas 
des  choses  agréables.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  du  courage,  il 

*   La  guerre  entre  la  liussle  et  la  Turquie  avait  éclaté  au  mois  d'octol^re  1768. 

(A.  ^•.) 
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l^aiit  des  distractions.  L'amusement  est  mi  remède  plus  sûr  que 
toute  la  fermeté  d'esprit.  J'ai  le  temps  de  sonjjer  à  tout  cela 
dans  ma  profonde  solitude,  avec  des  yeux  éteints  et  ulcérés, 
couverts  de  blanc  et  de  rouge. 

Vous  me  demandez,  madame,  si  j'ai  lu  des  Lettres  sur  les 
(■inimaux ,  écrites  dt;  Nuremberg;  oui,  j'en  ai  lu  deux  ou  trois 
il  y  a  plus  d'un  an.  Vous  jugez  bien  qu'elles  m'ont  fait  plaisir, 
jiuisque  l'auteur  pense  comme  moi.  Il  faudrait  qu'une  montre 
à  répétition  fût  J)ien  insolente  pour  croire  (ju'elle  e>>t  d'une 
nature  absolument  différente  de  celle  d'un  tournebroclie.  S'il  y 
a  dans  l'empyrée  des  èti'es  qui  soient  dans  le  secret,  ils  doivent 
bien  se  moquer  de  nous. 

La  montre  du  président  Hénault  est  donc  détraquée?  C'est 
le  sort  de  presque  tous  ceux  qui  vivent  longtemps.  Mon  timbre 
commence  à  être  un  peu  fêlé,  et  sera  bientôt  cassé  tout  à  fait. 
Il  vaudrait  l)ien  mieux  n'être  pas  né,  dites-vous;  d'accord,  mais 
vous  savez  si  la  cbose  a  dépendu  de  nous.  Non-seulement  la 
nature  nous  a  fait  naître  sans  nous  consulter,  mais  elle  nous 
fait  aimer  la  vie,  malgré  que  nous  en  ayons.  Nous  sommes 
presque  tous  comme  le  Bûcheron  d'Esope  et  de  la  Fontaine. 
Il  y  a  tous  les  ans  deux  ou  trois  personnes  sur  cent  mille  (pii 
prennent  congé  ;  mais  c'est  dans  de  grands  accès  de  mélancolie. 
Cela  est  un  peu  phis  fréquent  dans  le  pays  que  j'babite.  Deux 
Genevois  de  ma  connaissance  se  sont  jetés  dans  le  Ilbône  il  y 
a  quelques  mois  ;  l'un  avait  cinquante  mille  écus  de  rente,  l'autre 
était  vm  bomme  à  bons  mots.  Je  n'ai  point  encore  été  tenté 
d'imiter  leur  exemple  :  premièrement,  parce  que  mes  abomi- 
nables fluxions  sur  les  yeux  ne  durent  que  l'biver  ;  en  second 
lieu,  parce  que  je  me  couclie  toujours  dans  l'espérance  de  nie 
moquer  du  génie  liumain  en  me  réveillant.  Quand  cette  faculté 
me  manquera,  ce  sera  un  signe  certain  qu'il  faudra  que  je  parte. 

On  m'a  mandé  depuis  peu,  de  Paris,  tant  de  cboses  ridicules 
que  cela  me  soutiendra  gaiement  encore  quelques  mois.  A 
l'égard  du  ridicule  de  ce  B...,  il  est  à  faire  vomir. 

Je  me  suis  extrêmement  intéressé  à  toutes  les  tracasseries 
qu'on  a  faites  au  mari  de  votre  grand'maman.  Vous  ne  m'en 
parlez  jamais;  vous  avez  tort,  car  il  n'y  a  personne  qui  lui  soit 
plus  attaché  que  moi;  et  vous  savez  bien  (ju'on  peut  tout  écrire 
sans  se  compromettre. 

Bonsoir,  madame,  je  vous  aimerai  jusqu'à  la  dernière  minute 
de  ma  montre.  * 

35. 
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LETTRE  284. 


MADAME    I.A    MARQl  ISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

l*^""  mais  1769. 

Je  A'oiis  fais  mille  et  mille  remercîments,  monsieur,  de  votre 
beau  prrsent  ;  je  l'ai  placé  sur-le-champ  dans  ma  biljliothéque. 
Vous  croyez  bien  que  je  n'avais  pas  attendu  jusqu'à  présent  à 
lire  cette  nouvelle  édition.  Il  est  vrai  que  je  n'aime  pas  infini- 
ment les  détails  de  {juerre;  mais  tout  s'embellit  par  vous. 

Je  n'ai  reçu  qu' avant-hier  votre  Saint  Ciiciifin  '  :  la  (jrand'- 
maman  était  à  la  campa{jne  quand  il  lui  est  arrivé;  elle  l'envoya 
à  son  époux,  avec  la  lettre  de  M.  (niillemet  :  elle  lui  lecom- 
mandait  de  me  faire  tenir  tout  cela  aussitôt  qu'il  l'aurait  lu. 
Cet  époux,  qui  a  bien  d'autres  Ciicufins  dans  la  tète,  m'avait 
oubliée.  Rien  n'est  plus  plaisant;  l'analvse  (\Esthcr  est  char- 
mante. Vous  êtes  bien  {jai  :  vous  auriez  {jrand  tort  de  vous 
plaindre  de  votre  existence;  vous  sentez,  pensez,  produisez  sans 
cesse  ;  mais  moi,  que  voulez-vous  que  je  fasse  de  mon  existence? 
Indiquez-moi  quelques  movens  d'en  tirer  parti.  Vous  serez  sur- 
pris, si  je  vous  avoue  que  la  perte  de  la  vue  n'est  pas  mon  plus 
(jrand  malheur;  celui  qui  m'accable,  c'est  l'ennui.  L'amuse- 
ment, dites-vous,  vaut  mieux  que  la  fermeté  d'esj)rit  :  rien  n'est 
plus  vrai;  mais  où  trouve-t-ou  de  l'amusement?  Donnez-moi 
des  talents  ou  des  passions,  ou  des  (joûts  que  je  puisse  exercer 
ou  satisfaire  :  on  conserve  de  l'activité,  et  l'on  n'en  sait  que 
faire.  Rien  de  tout  ce  qu'on  entend,  de  tout  ce  qu'on  rencontre, 
de  tout  ce  qui  se  passe,  ne  plaît  ni  n'intéresse.  Vieillesse  est 
bien  difficile  à  passer,  disait  feu  M.  d'Arjjenson.  La  vilaine 
machine  qu'une  montre!  elle  se  détraque  sans  cesse;  un  tourne- 
l)roche  vaut  bien  mieux.  Doutez-vous,  monsieur,  qu'il  y  ait  des 
êtres,  dans  l'empyrée  ou  ailleurs,  qui  nous  observent,  nous  i'}ou- 
vernent  et  nous  traitent  Inen  ou  mal  suivant  leur  fantaisie?  vSi 
j'admettais  un  système,  ce  serait  celui-là.  Je  crois  même  avoir 
vu  mon  syl[)he  en  rêve,  et  que  l'imprudence  que  j'ai  eue  de 
m'en  vanter  est  cause  qu'il  n'est  pas  revenu.  J'aimerais  bien 
à  causer  avec  vous.  Accusez-moi  si  vous  voulez  d'un  excès  de 
vanité,  mais  vous  ne  dites  rien  que  je  ne  croie  avoir  pensé; 

1  Canon i\iUion  de  saint  Cucufn.  Yovez  OEuvret  de  Voltuirc ,  tome  XLIV, 
lK,.c  199.  (f,.) 
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VOUS  êtes  mon  seul  j)liilosophe.  Tous  ceux  qui  raisonnent  n'ont 
pour  but  que  de  faire  admirer  la  subtilité  de  leur  esprit,  et 
comptent  [)our  rien  la  justesse,  la  clarté,  la  précision.  Voltaire! 
Voltaire!  tout  le  reste  sont  des  faux  prophètes! 

Vous  aurez  lu  sans  doute  le  livre  de  Saint-Lambert  quand 
vous  recevrez  cette  lettre  :  je  n'ai  encore  lu  que  trois  Sai- 
sons. Il  V  a  dans  l'Eté,  et  surtout  dans  l'Automne,  quelques 
morceaux  qui  m'ont  extrêmement  plu  :  il  v  a  un  peu  trop  de 
pourpre,  dor,  d'azur,  de  pampre,  de  feuillages,  etc.,  etc.  Je 
n'ai  pas  beaucoup  de  {;oùt  pour  les  descriptions  ;  j'aime  qu'on 
me  peigne  les  ])assions;  mais  les  êtres  inaniniés,  je  ne  les  aime 
qu'en  dessus  de  porte. 

J'approuve  extrêmement  le  parallèle  de  nos  trois  drama- 
tiques; je  souscris  au  jugement  qu'en  fait  Saint-Lambert. 

8avez-vous,  monsieur  de  Voltaire,  que  je  ne  peux  pas  souffrir 
que  vous  sovez  relégué  dans  un  petit  coin  du  monde,  malgré 
l'apothéose  dont  vous  jouissez?  Il  vaut  mieux  communiquer 
avec  les  hommes  que  d'en  recevoir  un  culte  des  élus  :  on  vous 
invoque,  on  vous  révère;  ici  l'on  vous  tourmenterait  peut-être; 
mais  qu'est-ce  que  cela  vous  ferait?  Aous  en  ririez,  a'ous  vous 
en  moqueriez;  vous  feriez  connaissance  avec  la  grand'maman, 
(|ue  vous  adoreriez;  vous  feriez  le  bonheur  de  sa  j)etit('-fille; 
vous  la  délivreriez  de  l'ennui  :  mais  tout  ceci  sont  paroles 
vagues  et  oiseuses. 

Que  vous  dirai-je  de  l'époux  de  la  grand'maman?  .le  ne  crains 
rien  pour  lui;  ses  talents  et  ses  rivaux  font  ma  tranfjuillité  et  la 
sienne. 

Le  pauvre  président  est  bien  malade  :  je  crains  que  sa  fin  ne 
soit  bien  prochaine;  j'en  suis  très-affligée. 

M.  du  Pin,  madame  la  duchesse  de  Boutteville,  viennent  de 
mourir  subitement.  C'est  une  folie  de  s'emljarrasser  du  lende- 
main, d'autant  plus  que  nous  sommes  presque  toujours  plus 
malheureux  par  ce  que  nous  prévovons  que  }>ar  ce  que  nous 
éprouvons. 

Adieu,  mon  cher  ami,  ma  seule  consolation;  avez  toujoiu's 
soin  de  moi. 


550  CORRESPONDANCE    COMPLETE 

LETTRE    285. 

M.  Di:  voltaihf;  a  madame  la  mahoilse  di:  deffand. 

8  mais  1769. 

Que  je  vous  plains,  madame!  vous  ave/  déjà  perdu  l'àme  de 
votre  ami  le  président  Hénault,  et  bientôt  son  corps  sera  réduit 
en  poussière.  Vous  aviez  deux  amis,  lui  et  M.  de  Formont: 
la  mort  vous  les  a  enlevés:  ce  sont  des  hirns  dont  on  ne  retrouve 
pas  même  l'ombre.  Je  sens  vivement  votre  situation.  Vous  devez 
avoir  une  consolation  très-toucliante  dans  le  commerce  de  votre 
.j^iraiid'maman  ;  mais  elle  ne  peut  vous  voir  que  rarement.  Elle 
est  enchaînée  dans  un  pays  fju'elle  doit  détester,  vu  la  manière 
dont  elle  pense.  Je  vous  vois  réduite  à  la  dissipation  de  la  so- 
ciété; et,  dans  le  fond  du  cœur,  vous  en  sentez  tout  le  frivole. 
L'adoucissement  de  cette  malheureuse  vie  serait  d'avoir  auj)rès 
de  soi  un  ami  qui  pensât  comme  nous,  et  qui  parlât  à  notre  cœur 
et  à  notre  imajjiuatiou  le  langa(;e  véritable  de  l'un  et  de  l'autre. 

.Te  crois  bien  (vanité  à  part)  qu'il  v  a  (pielquc  ressemblance 
entre  votre  cervelle  et  la  mienne.  La  dissipation  ne  m'est  pas 
si  nécessaire,  à  la  vérité,  qu'à  vous;  mais  pour  le  tumulte  des 
idées,  pour  la  vérité  dans  le  sentiment,  pour  l'éloi(fnement  de 
tout  artifice,  j)Our  le  mépris  qu'en  (jénéral  notre  siècle  mérite, 
pour  le  tact  de  certains  ridicules,  je  serais  assez  A'Otre  homme, 
et  mon  cœur  est  assez  fait  pour  le  vôtre.  Je  voudrais  être  à  la 
fois  à  Saint-Joseph  et  à  Fernev;  mais  je  ne  connais  que  l'Eu- 
charistie qui  ait  le  privilé{]e  d'être  en  plusieurs  lieux  en  même 
temps. 

Voilà  les  nei{;es  de  nos  montajjnes  qui  commencent  à  fondre, 
et  mes  yeux  qui  commencent  à  voir.  Il  faut  que  je  fasse  tout  ce 
que  Saint-Lambert  a  si  bien  décrit.  La  campagne  m'appelle, 
deux  cents  ])ras  travaillent  sous  mes  yeux;  je  bâtis  ,  je  plante  , 
je  sème,  je  fais  vivre  tout  ce  qui  m'environne.  Les  Saisons  de 
Saint-Lambert  m'ont  rendu  la  camjiajjne  encore  plus  précieuse. 
Je  me  fais  lire  à  dîner  et  à  souj)er  de  bons  livres  par  des  lecteurs 
trés-intelli^ents  qui  sont  plutôt  mes  amis  que  mes  domestiques. 
Si  je  ne  craignais  d'être  un  fat,  je  vous  dirais  que  je  mène  une 
vie  délicieuse.  J'ai  de  l'horreur  pour  la  vie  de  Paris,  mais  je 
voudrais  au  moins  v  passer  un  hiver  avec  vous.  Ce  qu'il  y  a  de 
triste,  c'est  (pie  la  chose  n'est  pas  aisée,  attendu  que  j'ai  l'àme 
un  peu  fière. 
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Je  son{;e  réellement  à  vous  amuser,  quand  je  reçois  quel<]ues 
bagatelles  des  pays  étrangers.  Vous  avez  peut-être  pris  l'iustoire 
de  saint  Gucufin  pour  une  plaisanterie;  il  n'y  a  pas  un  mot  qui 
ne  soit  dans  la  plus  exacte  vérité.  Vous  aurez  dans  un  mois 
quelque  chose  qui  ne  sera  qu'allégorique  ;  il  faut  varier  vos 
petits  divertissements. 

Vous  ne  m'avez  point  répondu  sur  les  Singularités  de  la  na- 
ture, ainsi  je  ne  vous  les  envoie  pas  ;  car  c'est  une  affaire  de 
pure  physique  qui  ne  pourrait  que  vous  ennuyer. 

Vous  me  faites  grand  plaisir ,  madame ,  de  me  dire  que  vous 
ne  craignez  rien  pour  M.  Grand-maman.  J'ai  lui  peu  à  me 
plaindre  d'une  personne  qui  lui  veut  du  mal,  et  je  m'en  félicite; 
j'aime  à  voir  des  Racine  qui  ont  des  Pradon  pour  ennemis.  Gela 
me  fait  penser  à  la  queue  du  Siècle  de  Louis  XIV ,  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  envoyer.  Votre  exemplaire,  sauf  respect, 
est  précieux,  parce  qu'il  est  corrigé  en  marge.  Faites -vous 
lire  la  prison  de  la  Bourdonnais  et  la  mort  de  Lally,  et  vous 
verrez  comme  les  hommes  sont  justes. 

Quand  je  serai  plus  vieux,  j'y  ajouterai  la  mort  du  chevalier 
de  la  Barre  et  celle  de  Galas,  afin  que  l'on  connaisse  dans  toute 
sa  beauté  le  temps  où  j'ai  vécu.  Selon  que  les  objets  se  présentent 
à  moi,  je  suis  Heraclite  ou  Démocrite;  tantôt  je  ris,  tantôt  les 
cheveux  me  dressent  à  la  tête,  et  cela  est  très  à  sa  place,  car 
on  a  affaire  tantôt  à  des  tigres,  tantôt  à  des  singes. 

Le  seul  homme  presque  de  l'àme  de  qui  je  fasse  cas  ,  est 
M.  Grand-maman  ;  mais  je  me  garde  bien  de  le  lui  dire.  Pour 
vous,  madame,  je  vous  dis  très-naïvement  que  j'aime  passionné- 
ment votre  façon  de  penser  ,  de  sentir  et  de  vous  exprimer,  et 
que  je  me  tiens  malheureux,  dans  mon  bonheur  de  campagne,  de 
passer  ma  vieillesse  loin  de  vous. 


LETTRE   286. 

MADAME    LA    MARQLISE    DU    DKl'I  AND    A    U.    HORACE    WALPOI.K. 

Paris,  dimanche  J2  mars  1769. 

Votre  lettre  du  2  février,  que  je  devais  recevoir  mercredi , 
n'est  arnvée  qu'aujourd'hui ,  et  comme  on  ne  perd  pas  tout 
d'un  coup  toutes  ses  mauvaises  habitudes,  j'ai  eu  un  mouvement 
de  crainte  que  vous  ne  fussiez  malade. 

Je  suis  du  dernier  bien  avec  Voltaire;  j'ai  reçu  une  lettre  de 
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lui  de  quatre  {)agcs  aujourd'hui,  en  même  temps  (|ue  la  vôtre  ;  il 
me  comble  d'amitiés  et  d'attentions;  il  nous  envoie,  à  la  {rrand'- 
maman  et  à  moi,  tout  ce  qu'il  fait:  il  y  a  quelquefois  un  peu 
de  bourre,  mais  il  y  a  toujours  une  facilité  charmante. 

Je  ne  vous  enverrai  point  Saint-Lambert  '  ;  rien,  selon  mon 
goût,  n'est  j)lus  fastidieux,  excepté  huit  vers  que  voici: 

Mnllieur  à  <|iii  les  dieux  accordent  de  longs  jours! 
('onsiiiiii'  de  doideur  vers  la  fin  de  leiu-  cours, 
Il  voit  dans  le  tond)eau  ses  amis  disparaître, 
Et  les  êtres  qu'il  aime  ari'acliés  à  son  être. 
Il  voit  autour  de  lui  tout  périr,  tout  changer; 
A  la  race  nouvelle  il  se  trouve  étranger, 
Et  quand  à  ses  regards  la  lumière  est  ravie, 
Il  n'a  plus,  en  mourant,  à  perdre  que  la  vie. 

Rien  n'est  si  beau  ù  mon  avis  que  cette  peinture  de  la  vieil- 
lesse ;  j'aurais  voulu  que  les  expressions  du  quatrième  vers 
eussent  été  plus  simj)les  ;  mais  le  mot  rtre  est  du  style  à  la  mode. 
Ce  Saint-Lambert  est  un  esprit  froid  ,  fade  et  faux;  il  croit  re- 
gorger d'idées,  et  c'est  la  stérilité  même;  sans  les  roseaux ,  les 
ruisseaux ,  les  ormeaux  et  leurs  rameaux ,  il  aurait  bien  peu  de 
choses  à  dire.  En  un  mot,  je  ne  vous  l'enverrai  point;  c'est 
assez  de  l'ennui  de  mes  lettres,  sans  y  ajouter  les  œuvres  des 
encvclopédistes.  Quelqu'un  qu'on  ne  m'a  point  nonnné,  disait 
d'eux,  qu'ils  poussaient  leur  orgueil  jusqu'à  croire  qu'ils  avaient 
inventé  l'athéisme. 

Rien  n'est  si  ineffable  que  milady  S**"^et  ses  aventures.  D'où 
vient  qu'elle  est  intéressante  avec  tant  de  folie  et  d'effronterie? 
Est-ce  qu'elle  est  extrêmement  naturelle?  est-ce  qu'elle  est  ex- 
trêmement vraie?  Comment  cela  se  peut-il  avec  tant  de  coquet- 
terie? A-t-elle  un  degré  de  bonté  qui  puisse  servir  d  excuse  à 
ce  qu'on  a  bien  de  la  peine  à  n'appeler  que  fragilité?  Enfin, 
enfin,  on  ne  comprend  rien  à  tout  ce  qui  se  pa>se  chez  vous, 
et  mon  mot  favori  ineffable  est  fait  pour  l'Angleterre  et  ses 
habitants.  Adieu.  _ 

*  Le  poëme  des  Saisons.  Saint-Lambert  était  fort  lié  avec  le  prince  de 
Beauvau,  à  l'hôtel  duquel  il  demeurait  toujours  quand  il  venait  à  Paris.  Il  fut 
1  ami  intime  de  la  marquise  du  Chàtelet  (A.IV.),  qui  lui  trouvait  dans  I  iiuiniité 
plus  de  talent  qu'à  Voltaire,  (h.) 


DE  MADAME  LA   MARQUISE  DU  DEFFA>CD.  553 

LETTRE   287. 

M.    DE    AOLTAIUE    A    AIAD.MME    LA    MARQl  ISE    DU    DEFFAND. 

A  Fenicy,  ce  15  mars  1769. 

Vous  me  marquâtes,  madame,  pai'  votre  dernière  lettre, 
f[ue  vous  aviez  besoin  quelquefois  de  consolation.  Vous  m'avez 
donné  la  oharf;e  de  votre  pourvoyeur  en  l'ait  d'amusements; 
c'est  un  emploi  dont  le  titulaire  s'acquitte  souvent  fort  mal.  Il 
envoie  des  choses  gaies  et  frivoles,  quand  on  ne  veut  (|ue  des 
choses  sérieuses;  et  il  envoie  du  sérieux  quand  on  ne  voudrait 
que  de  la  (gaieté,  c'est  le  malheur  de  l'absence.  On  se  met  sans 
peine  au  ton  de  ceux  à  qui  on  parle;  il  n'en  est  pas  de  même 
quand  on  écrit:  c'est  un  hasard  si  l'on  rencontre  juste. 

J'ai  pris  le  parti  de  vous  envoyer  des  choses  où  il  y  eût  à  la 
fois  du  léfjer  et  du  (j;rave ,  afin  du  moins  que  tout  ne  fût  pas 
perdu. 

Voici  un  petit  ouvrage  contre  l'athéisme  ,  dont  une  partie 
est  édifiante  et  l'autre  un  peu  badine,  et  voici  en  outre  mon 
testament  que  j'adresse  à  Boileau.  .T'ai  fait  ce  testament  étant 
malade  ,  mais  je  l'ai  éjjayé  selon  ma  coutume.  On  meurt  comme 
on  a  vécu. 

Si  votre  (jrand'maman  est  chez  vous  quand  vous  recevrez 
ce  paquet,  je  voudrais  que  vous  pussiez  vous  le  faire  lire  en- 
semble ;  c'est  une  de  mes  dernières  volontés.  J'ai  beaucouj)  de 
foi  à  son  goût,  par  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  d'elle,  et  je 
n'en  ai  pas  moins  à  son  esprit,  par  quelques-unes  de  ses  lettres 
que  j'ai  vues  ,  soit  entre  les  mains  de  mon  gendre  Dupuits,  soit 
dans  celles  de  Guillemet,  typographe  en  la  ville  de  Lyon. 

Il  m'est  revenu  de  toutes  parts  qu'elle  a  un  conn*  charmant. 
Tout  cela,  joint  ensemble,  fait  une  grand'maman  fort  rare. 
Malgré  le  penchant  qu'ont  les  gens  de  mon  âge  à  préférer 
toujours  le  passé  au  présent,  j'avoue  fjue  de  mon  tenqis  il  n'y 
avait  point  de  grand'mamans  de  cette  trempe.  Je  me  souviens 
que  son  mari  me  mandait,  il  y  a  huit  ans,  qu'il  avait  une  très- 
aimable  femme ,  et  que  cela  contrihuait  beaucoup  à  son  bon- 
heur. Ce  sont  de  petites  confidences  dont  je  ne  me  vanterais  pas 
à  d'autres  qu'à  vous.  Jugez  si  je  ne  dois  pas  prier  Dieu  pour 
son  maii  dans  mes  codicilles.  Il  fera  de  grandes  choses,  si  on 
lui  laisse  ses  coudées  franches;  mais  je  ne  le  verrai  pas,  car  je 
ne  digère  plus,  et  quand  on  manque  par  là  ,  il  faut  dire  adieu. 
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On  me  mande  que  le  présiflent  Hénault  baisse  beaucoup  ; 
j'en  suis  fâché,  mais  il  faut  subir  sa  destinée. 

Je  voiidrai.s  qu'à  cet  âge 

On  sortît  (le  la  vie  ainsi  que  d'un  banquet, 
Remerciant  son  hôte,  et  qu'on  fit  son  paquet. 

Le  mien  est  fait  il  v  a  lon^^temps.  Tout  {^ai  que  je  suis,  il  y  a 
des  choses  qui  me  choquent  si  horriblement ,  que  je  prendrai 
con{}é  sans  regret.  Vivez,  madame,  avec  des  amis  qui  adou- 
cissent le  fardeau  de  la  vie,  qui  occupent  l'âme,  et  qui  l'em- 
pêchent de  toml)er  en  langueur.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  j'avais 
trouvé  un  admirable  secret  :  c'est  de  me  faire  lire  et  relire  tous 
les  bons  livres  à  table,  et  d'en  dire  mon  avis.  Cette  méthode 
rafraîchit  la  mémoire  et  emj)éche  le  goût  de  se  rouiller;  mais 
on  ne  peut  user  de  cette  recette  à  Paris;  on  y  est  forcé  de  parler 
à  souper  de  l'histoire  du  jour;  et  quand  on  a  donné  des  ridicules 
à  son  prochain ,  on  va  se  coucher.  Dieu  me  préserve  de  passer 
ainsi  le  peu  qui  me  reste  à  vivre. 

Adieu,  madame;  je  vivrai  plus  heureux  si  vous  pouvez  être 
heureuse.  Comptez  que  mon  cœur  est  à  vous  comme  si  je  n'avais 
que  cinquante  ou  soixante  ans. 


LETTRE   288. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

Mardi,  21  mars  1769. 

Vous  nous  comblez  de  biens,  monsieur,  mais  loin  de  vous 
dire  :  C'est  assez,  nous  vous  crions  :  Encore!  encore!  Tout 
ce  que  vous  nous  envoyez  est  charmant;  mais  ce  qui  m'en- 
chante le  plus,  ce  sont  vos  lettres.  Vous  parlez  de  la  grand'ma- 
man  connne  si  vous  la  connaissiez.  Vous  seriez  bien  digne  d'a- 
voir ce  bonheur,  et  vous  seriez  bien  étonné  de  trouver  qu'elle 
surpasse  encore  l'idée  que  vous  vous  en  faites.  Figmez-vous  une 
nymphe,  faite  comme  un  modèle,  jolie  comme  le  jour  :  je  n'en 
dis  pas  davantage  sur  sa  figure;  je  ne  la  connais  que  par  rémi- 
niscence, et  par  ce  que  j'en  entends  dire;  mais  son  cœur,  son 
esprit,  vous  seul  pourriez  dignement  les  peindre.  Mais  comme 
elle  voudra  voir  ma  lettre ,  et  que  je  veux  qu'elle  vous  parvienne, 
je  ne  veux  pas  m' exposer  à  la  lui  voir  déchirer.  Sa  correspon- 
dance avec  M.  Guillemet  '  est  ravissante.  Vous  avez  su  le  qui- 

*   Vov.   0/i)n're.f  de  Voliaire.  Coni'.ipondancp  fjeiie'ialc  ,  IimikWA .    (I^.) 
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proquo  arrivé  à  sa  dernière  lettre  :  elle  l'avait  envoyée,  de  la 
campagne  où  elle  était,  à  M.  Graud'numian ,  pour  qu'il  la 
donnât  à  l'envové  de  Genève,  afin  qu'il  vous  la  fît  tenir;  et  ce 
M.  (h'ond'manian,  qui  a  plus  d'une  affaire  dans  la  tête,  Ht  mettre 
cette  lettre  à  la  poste,  et  nous  i{;norons  ce  qu'elle  est  devenue. 

Je  reçus  hier  au  soir  vos  deux  derniers  manuscrits  ;  je  compte 
les  relire  aujourd'hui  avec  la  prand'maman,  et  je  remets  à  de- 
main à  ajouter  à  cette  lettre  le  jujjement  que  nous  en  aurons 
porté.  Ah  !  mon  Dieu ,  mon  cher  ami ,  que  nous  vous  désirerions 
à  nos  petits  soupers  !  le  petit  nombre  de  personnes  qui  y  sont 
admises  vous  conviendrait  bien.  Ces  petits  comités  sont  les  an- 
tipodes de  feu  l'hôtel  de  Rambouillet  et  des  asseml)lées  de  nos 
beaux  esprits  d'aujourd'hui.  Je  ne  sais  plus  qui,  l'autre  jour, 
disait  d'eux  qu'ils  croyaient  avoir  inventé  l'athéisme.  Ils  font 
^rand  cas  de  la  nature,  et  leur  admiration  exagérée  me  gèle 
le  sang.  Avouez  de  bonne  foi  que,  sans  l'occujjation  que  vous 
donne  votre  campagne,  vous  trouveriez  que  le  spectacle  de  ces 
productions  serait  un  plaisir  bien  tiède.  Les  fleurs  du  printemps, 
les  moissons  de  l'été,  les  vendanges  de  l'automne  et  les  glaces  de 
l'hiver  suffiraient-elles  pour  charmer  vos  ennuis  ?  Elles  pourraient 
causer  des  transports  à  un  aveugle-né  qui  recouvrerait  la  vue  : 
mais  si  vous  traitiez  un  tel  sujet,  n'y  joindriez-vous  pas,  pour 
le  rendre  intéressant ,  le  rapport  des  quatre  saisons  aux  quatre 
k^e^  de  la  vie?  Dans  le  printemps,  l'ingénuité  de  l'enfance  et 
le  développement  de  ses  goûts;  dans  l'été,  la  jeunesse,  la  nais- 
sance des  passions,  leur  progrès,  leur  violence;  dans  l'autonme 
leurs  suites,  leurs  effets,  les  biens  et  les  maux  qu'elles  produi- 
sent; mais  dans  l'hiver,  vous  ne  pourriez  j)as,  je  crois,  taire 
un  tableau  plus  fidèle  de  la  vieillesse  que  celui  (|u'a  fait  Saint- 
Lambert. 

Savez-vous  bien,  monsieur,  (jue  quand  je  me  hasarde  à  dis- 
courir avec  vous ,  je  me  moque  de  moi ,  et  je  me  trouve  aussi 
sotte  et  aussi  ridicule  que  vous  pouvez  me  trouver?  Mais  vrai- 
ment j'ai  bien  d'autres  choses  à  vous  dire.  On  m'a  raconté 
l'ambassade  que  vous  avez  reçue  de  Catau  la  Sémiraniis  :  une 
boîte  tournée  de  ses  propres  mais  non  innocentes  mains,  son 
portrait,  vingt  beaux  diamants,  une  belle  fourrure,  le  code  de 
ses  lois  et  une  très-belle  lettre.  Pourquoi  me  laisser  ignorer  ce 
qui  peut  me  la  rendre  reconnnandable?  Son  estime  pour  vous, 
et  les  témoignages  qu'elle  vous  en  donne,  sont  tout  ce  qui  peut 
lui  faire  le  plus  d'honneur. 
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Adieu,  monsieur,  jusqu'à  demain  que  je  reprendrai  cette 
lettre. 

.le  n'ai  pu  attendre  la  {jrand'mainau.  Je  viens  de  relire  votre 
écrit  aux  Trois  Imposteurs  '  ;  on  ne  peut  s'empêcher  d'éclater 
de  rire  en  le  finissant;  rien  n'est  si  sensé  que  le  commence- 
ment et  le  nnlieu,  et  rien  n'est  si  j)laisant  que  la  fin;  vous  dites 
toujours  Lien  et  moi  je  répète  avec  vous  : 

Kc.trtoiis  ces  romans  qu'on  nppclle  systèmes, 

Et  pour  nous  élever,  descendons  en  nous-mêmes. 

Si  nous  n'y  trouvons  pas  la  vérité,  inutilement  la  cherche- 
rions-nous ailleurs  : 

Ce  Dieu,  dont  mieux  «jue  moi  tu  con(;ois  l'existence, 
Devrait  l)ien  comme  à  toi  me  donner  ta  crovance. 

Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  parodie? 

Sérieusement,  inonsieur  de  Voltaire,  je  suis  intimement  per- 
suadée que  ce  que  nous  ne  pouvons  conqirendre  ne  nous  est 
pas  nécessaire  à  savoir;  et  qu'il  nous  sutfit,  pour  être  sages, 
c  est-à-dire  pour  être  heureux ,  de  nous  en  tenir  à  ce  que  ia 
loi  naturelle  nous  ensei[jne  :  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  rfue  vous 
ne  voulez  pas  qu^on  vous  fasse.  C'est  dans  ce  sens  que  la  crainte 
devient  le  commencement  de  la  sagesse. 

Mon  Dieu,  que  vous  êtes  heureux  et  que  vous  êtes  en  bonne 
compa/;nie  étant  seul  avec  vous-même  !  Je  pave  bien  cher  le 
plaisir  que  vous  me  donnez,  je  ne  peux  plus  rien  lire.  J'ouvre 
un  livre  qu'on  me  vante,  ce  sont  des  lieux  comnmns  ou  des 
extravagances,  un  stvle  abominable.  Je  rejette  le  livre,  je  me 
tais  lire  du  Voltaire ,  quelquefois  madame  de  Sévigné ,  Hamil- 
ton,  la  Bruyère,  la  Rochefoucauld,  et  puis  quelquefois  des 
livres  mal  écrits,  comme  \es  Mémoires  de  Mademoiselle,  Les 
Illustres  Françaises,  etc.  Je  lis  aussi  parfois  quelques  traduc- 
tions des  anciens  et  des  Anglais,  mais  pour  nos  beaux  discours 
d'aujourd'hui,  je  ne  les  puis  supporter;  ils  me  font  dire  haute- 
ment que  je  ne  puis  souffrir  les  livres  bien  écrits.  J'aime  mieux 
passer  pour  avoir  le  goût  dépravé  (pie  de  m'ennuver  de  leurs 
ouvrages. 

Ce  soir  nous  lirons  votre  Épiire  à  Boileau. 

^  .1  l  auteur  (lu  livre  des  Trois  ituposleurs.  Voyez  Oeuvres  de  Voltaire, 
t.  XIH,  p.  22G. 
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Moicreili  22. 

La  (ijrand'maman  n'est  point  venue,  ainsi  j'ai  lu  sans  elle 
votre  Êpître  à  Boileau.  Eh  Lien,  nionsieui",  je  ne  cesse  j)oint  de 
vous  admirer  et  de  n)'étonner  ([ue  le  mauvais  goût  s'introduise 
tandis  que  vous  existez.  Ma  lettre  est  d'une  longueur  énorme; 
il  v  faut  mettre  fin  en  vous  assurant  de  mon  tendre  attachement 
et  de  ma  parfaite  reconnaissance. 

Notre  pauvre  ami  le  président  est  un  peu  mieux ,  il  y  a  moins 
de  disparates;  j'espère  que  le  changement  de  saison  pourra 
faire  revenir  ses  forces,  et  remettre  entièrement  sa  tète. 

LETTRE    289. 

MADAME    LA      MARQUISE     DU    DEFFAXD    A    M.    HOHACE    WAX.POLE. 

Paris,  samedi  l*"'  avril  1769. 

Mon  usage  est  de  répondre  sur-le-champ  à  vos  lettres  ;  je  les 
reçois  avant  que  de  me  lever;  j'ai  ma  toilette  à  faire,  les  visites 
arrivent  ;  il  faut  sortir  pour  souper  ;  enfin  je  suis  toujours  pres- 
sée; je  réponds  mal  à  vos  lettres  le  même  jour,  parce  <nie  je 
ne  les  ai  lues  que  superficiellement;  j'ai  eu  tout  le  temps  de 
relire  avec  attention  la  dernière,  j'en  suis  très-contente. 

Votre  analyse  de  Saint-Landjei't  '  a  débrouillé  tout  ce  que  j'en 
pensais;  c'est  un  froid  ouvrage  et  l'auteur  un  plus  froid  per- 
sonnage. Les  Beauvau  se  sont  faits  ses  Mécènes.  Ah!  qu'il  v  a 

*  M.  Walpole  avait  dit  do  ^I.  de  Saint-Laiiihert  :  «  Madame  du  Chàtelet 
m'avait  prêté  les  Saisons  di\anl  l'arrivée  de  votre  paquet.  Ah  !  <iue  vous  en  parlez 
avec  justesse!  Le  plat  ouvrajje  !  Point  de  suite,  point  d'iniajjination  ;  une  phi- 
losophie froide  et  déplacée;  lui  berger  et  une  bergère  qui  reviennent  à  tous 
moments  ;  des  apostrophes  sans  cesse ,  tantôt  au  bon  Dieu ,  tantôt  à  Bacchus  ;  les 
mœurs  et  les  usages  d'aucun  pays.  En  un  mot  c'est  l'Arcadie  encyclopédique. 
On  voit  des  pasteurs,  le  dictionnaire  à  la  main,  qui  cherchent  l'article 
Tonnerre  pour  entendre  ce  qu'ils  disent  eux-mêmes  d'une  tempête.  Peut-on 
aimer  les  éléments  de  la  physique  rimes?  Vous  y  avez  trouvé  huit  vers  à 
votre  usage  :  en  voici  un  qui  m'a  frappé  ,  moi  : 

»  Fatigiuî  de  sentir,   il  parait  insensible. 

)i  Quant  aux  Contes  orientaux ,  ce  sont  des  épigrammes  en  brodequins,  de 
petites  moralités  écrasées  sous  des  turbans  gigantesques.  Je  persiste  à  dire 
que  le  mauvais  goût  qui  précède  le  bon  goiit  est  préférable  à  C(;lui  qui  lui 
succède.  Curruptio  optimi  Jit pessima.  C'est  une  sentence  latine  qu'on  a  dite, 
je  ne  sais  quand  ,  ni  à  quelle  occasion ,  mais  qui  peint  au  naturel  tous  les 
singes  de  Voltaire,  et  la  plus  giaude  partie  de  vos  auteurs  modernes.  » 
(A.  >-.) 
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des  p^eiis  de  villajje  et  des  trompettes  de  bois  !  Peut-être  v  a-t-il 
encore  (|uel([ues  {jens  d'esprit,  mais  pour  des  gens  de  goût, 
pour  de  bous  juges ,  il  n'y  en  a  point. 

Le  prétendant  à  la  couronne  de  J*ologne  ',  en  attendant  son 
élection,  s'occupe  à  faire  la  musique  et  les  paroles  d'un  oj)éra 
qu'il  veut  faire  représenter  apparemment  à  l'Isle-Adam  ou  au 
Temple,  car  je  me  persuade  que  ce  ne  sera  pas  aux  Italiens; 
c'est  une  fête  qu'il  veut  donner  à  M.  le  duc  de  Gbartres  à 
l'occasion  de  son  mariage  '.  Le  sujet  est  Ariane  aljandonnée 
par  Tbésée  dans  Tile  de  Naxos;  elle  y  a  trouvé  Baccbu.s,  et  elle 
suit  le  conseil  de  mademoiselle  Antier,  médiocre  actrice,  à  qui 
on  disait,  en  lui  faisant  répéter  un  rôle  d'amante  abandonnée: 
Qu'est-ce  que  vous  feriez,  mademoiselle,  si  vous  vous  trouviez 
dans  cette  situation,  si  votre  amant  vous  quittait?  Ce  que  je 
ferais?  J'en  prendrais  un  antre.  Jugez  des  talents  de  cette  ac- 
trice, et  jugez  de  l'intérêt  dont  sera  le  drame  de  Sa  Majesté 
Polonaise.  J'ai  conté  et  non  j)as  lu  à  la  grand'maman, 
qui  me  l'a  fait  conter  au  grand'papa,  le  canevas  de  votre 
poème  \  qui  a  eu  un  succès  infini.  Effectivement,  rien  n'est 
d'un  meilleur  ton. 

Adieu.  J'ai  mal  à  la  tête,  des  douleurs  dans  les  entrailles,  je 
me  sens  très-échauffée;  cela  ne  me  fait  rien  ;  il  me  semble  que 
je  suis  toute  prête  à  faire  mon  parpiet  et  à  partir.  Cette  dispo- 

'  Le  nriiice  de  Conti.  A  la  mort  d'Au;;ii.ste,  électeur  de  Saxe,  on  dit  qu'il 
aspirait  au  trône  de  Pologne.  (A.  N.) 

-  Avec  la  fille  unique  du  duc  de  Peiitliièvre,  et  sœur  du  prince  de  Lam- 
Ijalle;  la  duchesse  d'Orléans  morte  en  1821.  (A.  N.) 

3  C'est  d'après  l'idée  qu'on  avait  que  le  prince  de  Conti  formait  des  vues 
sur  le  royaume  de  Pologne  ,  que  M.  Walpole,  qui,  dans  ses  lettres  à  madame 
du  DefFand,  avait  toujours  appelé  madame  Geoffiin  la  reine  mère  de  Pologne, 
d'après  le  voyage  qu'elle  avait  fait  à  Varsovie,  sur  la  demande  expresse  de 
Stanislas,  s'exprime  de  la  manière  suivante  :  "  Que  dit  la  reine  mère  de 
Pologne  de  cette  prétention?  Ma  foi,  vous  aurez  une  guerre  civile  dans  la 
rue  Saint-llonoré.  Voilà  le  canevas  d'un  Ijeau  poënie  épique.  Le  poëme 
s'ouvre;  le  maréchal  d'Aleuibert  harangue  son  armée  d'encyclopédistes, 
s'agenouille  pour  demander  la  bénédiction  du  ciel,  se  souvient  qu'il  n'y  a 
point  de  Dieu,  invoque  sainte  Catherine  de  Russie  :  un  poignard  tombe  à  ses 
pieds;  il  accepte  l'augure  et  trace  un  manifeste,  sur  le  sable,  contre  les 
relielles.  On  vient  lui  dire  que  son  ami,  le  général  Marmontel,  vient  d'être 
fait  prisonnier  par  un  exempt  de  police.  Le  maréchal  fait  une  belle  satire  contre 
la  police,  et  se  retire  dans  sa  tente,  oîi  sa  bien-aimée  (^mademoiselle  de 
l'Espinasse^  lui  apporte  une  armure  complète  qu'elle  a  obtenue  de  Vénus. 
Rica  de  si  facile,  comme  vous  voyez,  de  surpasser  Homère  et  Virgile;  il 
n'y  manque  que  les  paroles.  Adieu.  Jetez  au  feu  cette  folie.  »  (A.  2i.) 
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sition  me  vient  peut-être  de  ce  que  j'en  suis  encore  Itien  loin; 
tout  comme  on  voudra. 

Dites-moi  pourquoi,  détestant  la  vie,  je  redoute  la  mort'? 
Rien  ne  m'indique  que  tout  ne  finira  pas  avec  moi;  au  contraire 
je  m'aperçois  du  dél.ibrement  de  mon  esprit,  ainsi  que  de  celui 
de  mon  corps.  Tout  ce  qu'on  dit  pour  ou  contre  ne  me  fait 
nulle  impression.  Je  n'écoute  que  moi,  et  je  ne  trouve  que 
doute  et  qu'ol>scurité.  Croyez,  dit-on,  c'est  le  plus  5îir,- mais 
comment  croit-on  ce  que  l'on  ne  comprend  pas?  Ce  que  l'on 
ne  comprend  pas  peut  exister  sans  doute  ;  aussi  je  ne  le  nie 
pas;  je  suis  comme  un  sourd  et  un  aveufjle-né;  il  v  a  des  sons, 
des  couleurs,  il  en  convient;  mais  sait-il  de  quoi  il  convient? 
S'il  suffit  de  ne  point  nier,  à  la  bonne  heure,  mais  cela  ne  suffit 
pas.  Gomment  peut-on  se  décider  entre  un  commencement  et 
une  éternité ,  entre  le  plein  et  le  vide  ?  Aucun  de  mes  sens  ne 
peut  me  l'apprendre  ;  que  peut-on  apprendre  sans  eux?  Cepen- 
dant,  si  je  ne  crois  pas  ce  qu  il  faut  croire,  je  suis  menacée 
d'être  mille  et  mille  fois  plus  malheureuse  après  ma  mort  que 
je  ne  le  suis  pendant  ma  vie.  A  quoi  se  déterminer,  et  est-il 
possible  de  se  déterminer?  Je  vous  le  demande,  à  vous  qui  avez 
un  caractère  si  vrai,  que  vous  devez,  par  sympathie,  trouver 
la  vérité,  si  elle  est  trouvable  *.  C'est  des  nouvelles  de  l'autre 
monde  qu'il  faut  m'apprendre,  et  me  dire  si  nous  sommes  des- 
tinés à  y  jouer  un  rôle. 

Je  fais  mon  affaire  de  vous  entretenir  de  ce  monde-ci.  D'a- 
bord je  vous  dis  qu'il  est  détestable,  abominable,  etc.  Il  va 
quelques  gens  vertueux ,  du  moins  qui  peuvent  le  paraître, 
tant  qu'on  n'attaque  point  leur  passion  dominante,  qui  est  pour 
l'ordinaire,  dans  ces  gens-là,  l'amour  de  la  gloire  et  de  la  répu- 
tation. Enivrés  d'éloges,  souvent  ils  paraissent  modestes;  mais 
le  soin  qu'ils  prennent  pour  les  obtenir  en  décèle  le  motif,  et 
laisse  entrevoir  la  vanité  et  l'orgueil.  Voilà  le  portrait  des  plus 
gens  de  bien.  Dans  les  autres  sont  l'intérêt,  l'envie,  la  jalousie, 
la  cruauté,  la  méchanceté,  la  perfidie.  Il  n'y  a  pas  une  seule 

*  Ce  passafjc  et  qurlques  autres  de  la  même  aiiK'-re  vigueur  sont  la  confes- 
.sion  psychologique  de  madame  du  Dcffaiid.  C'est  son  àme  écrite.  (L.) 

-  M.  Walpolc,  dans  sa  réponse,  dit  :  «  Et  c'est  à  moi  que  vous  vous  adres- 
sez pour  résondre  vos  doutes!  Je  crois  fermement  à  un  Dieu  tout-puissant, 
tout  juste,  tout  plein  de  misiVicordo  et  de  bonté.  Je  suis  persuadé  que  l'esprit 
de  bienveillance  et  de  bienfaisance  est  l'offrande  la  moins  indigne  de  lui  être 
présentée.  «  (A.  ?i.j 
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personne  à  <jui  on  puisse  confier  ses  peines,  sans  lui  donner  une 
maligne  joie  et  sans  s'avilir  à  ses  yeux.  Raconte-t-on  ses  plaisirs 
et  ses  succès?  on  fait  naître  la  haine.  Faites-vous  du  bien?  la 
reconnaissance  pèse ,  et  l'on  trouve  des  raisons  pour  s'en 
affranchir.  Faites-vous  quelques  fautes'}  Jamais  elles  ne  s'effa- 
cent; rien  ne  peut  les  réparer  '.  Vovez-vous  des  {jens  d'esprit? 
Il  ne  seront  occupés  que  d'eux-mêmes;  ils  voudront  vous 
éblouir,  et  ne  se  donneront  pas  la  peine  de  vous  éclairer. 
Avez-vous  affaire  à  de  petits  esprits?  Ils  sont  embarrassés  de 
leur  rôle;  ils  vous  sauront  mauvais  gré  de  leur  stérilité  et  de 
leur  peu  d'intellijjence.  Trouve-t-on,  au  défaut  de  l'esprit,  des 
sentiments?  Aucuns,  ni  de  sincères  ni  de  constants.  L'amitié 
est  une  chimère;  on  ne  reconnaît  que  l'amour;  et  quel  amour! 
Mais  en  voilà  assez,  je  ne  veux  pas  porter  plus  loin  mes  ré- 
flexions; elles  sont  le  produit  de  l'insomnie;  j'avoue  qu'un  rêve 
vaudrait  mieux. 


LETTRE    -290. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    [.A    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

Le  3  avril  1769. 

Chacun  a  son  diable,  madame,  dans  cet  enfer  de  la  vie.  Le 
mien  m'a  affublé  de  onze  accès  de  fièvre,  et  me  voilà;  mais  ce 
n'est  pas  pour  longtemps.  En  vérité,  c'est  dommage  que  la 
nature  m'avant  fait,  ce  me  semble,  pour  vivre  avec  vous,  me 
fasse  mourir  si  loin  de  vous.  Quand  je  dis  que  nos  espèces 
d'àmes  étaient  modelées  l'une  j^our  l'autre,  n'allez  pas  croire 
que  ma  vanité  radote.  Le  fait  est  clair.  Vous  me  dites  par  votre 
dernière  lettre,  que,  «  les  choses  qui  ne  peuvent  nous  être 
»  connues  ne  nous  sont  pas  nécessaires;  »  grand  mot,  madame, 
grande  vérité,  et,  qui  plus  est,  vérité  très-consolante.  Où  il  n'y 
a  rien,  le  roi  perd  ses  droits  et  la  nature  aussi.  Faites-vous  lire, 
s'il  vous  plait,  l'article  Nécessaire  dans  un  certain  livre  alpha- 
bétique, vous  y  verrez  votre  pensée.  C'est  un  dialogue  entre 
Sélim  et  Osmin,  deux  braves  musulmans;  et  Osmin  conclut  que 
la  nature  n' avant  pas  favorisé  le  genre  humain,  en  tout  temps 
et  en  tout  lieu,  du  divin  Alcoran,  l'Alcoran  n'est  pas  nécessaire 
à  l'homme, 

1  Nous  soulignons  cette  plirase,  écho  de  plus  d'un  regret  et  de  plus  d'un  re- 
mords. Madame  du  Deffand  ne  pensait  pas  volontiers  à  sa  jeunesse,  parce 
qu'elle  n'y  pensait  pas  impunément.  (L.) 
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Au  reste,  je  sens  très-Lien  que  le  siècle  de  Lonis  XIV  est  si 
prodijjieusement  supérieur  au  siècle  présent,  que  les  athées  de 
ce  temps-ci  ne  valent  pas  ceux  du  temps  passé.  Il  n'y  en  a 
aucun  qui  approche  de  Spinosa. 

Ce  Spinosa  admettait,  avec  toute  l'antiquité,  une  intelligence 
universelle,  et  il  faut  hien  qu'il  y  en  ait  une,  puisque  nous 
avons  de  l'intelligence.  Nos  athées  modernes  substituent  à  cela 
je  ne  sais  quelle  nature  incompréhensible  et  je  ne  sais  quels 
calculs  impossibles.  C'est  un  galimatias  qui  tait  pitié.  J'aime 
mieux  lire  un  conte  de  la  Fontaine,  quoique,  par  parenthèse, 
.>es  contes  soient  autant  au-dessous  de  l'Arioste  que  l'écolier  est 
au-dessous  du  maître.  Cependant  ces  philosophes  ont  tous 
quelque  chose  d'excellent.  Leur  horreur  pour  le  fanatisme 
et  leur  amour  de  la  tolérance  m'attachent  à  eux.  Ces  deux 
points   doivent    leur    concilier    l'amitié    de   tous   les  honnêtes 

Je  passe  des  athées  à  Sémiramis.  Que  voidez-vous,  s'il  vous 
plaît,  ([ue  je  fasse?  Je  ne  saurais,  eu  vérité,  prendre  le  paiti  de 
Moustapha  contre  elle.  Son  fils  l'aime,  son  peuple  l'aime,  sa 
cour  l'idolâtre;  elle  m'envoie  le  portrait  de  son  Ijeau  visage 
entouré  de  vingt  gros  diamants,  avec  la  j)lus  belle  pelisse  du 
Nord,  et  un  code  de  lois  aussi  admirable  que  notre  jurispru- 
dence française  est  impertinente.  On  parle  français  à  Moscou 
et  en  Ukraine,  Ce  n'est  ni  le  Parlement  de  Paris  ni  la  Sor- 
bonnequi  ont  étal)h  des  chaires  de  professeurs  en  notre  langue 
dans  ces  pays  autrefois  si  barbares.  Peut-être  y  ai-je  un  peu 
contribué.  Permettez -moi  d'avoir  quelque  condescendance 
pour  un  empire  de  deux  mille  lieues  d'étendue  où  je  suis 
aimé,  tandis  (|ue  je  ne  suis  pas  excessivement  bien  traité  dans 
la  petite  partie  occidentale  de  l'Europe  où  le  hasard  m'a  fait 
naître. 

Je  vous  avoue  que  j'aimerais  mieux  avoir  riionneur  de 
souper  avec  vous  que  de  rester  au  milieu  des  neiges,  dans  la 
belle  et  épouvantable  chaîne  des  Alpes,  ou  de  courir  de  roi  en 
impératrice.  Soyez  très-sùre,  madame,  que  vos  lettres  ont  fait 
de  mon  envie  extrême  de  vous  revoir  ime  passion.  Comptez 
que  mon  àme  court  après  la  vôtre. 

Je  serais  peut-être  un  peu  décontenancé  devant  madame  la 
duchesse  de  Ghoiscul.  Quand  le  vieux  chevalier  Destouches- 
Canon,  père  putatif  de  d'Alembert,  voyait  une  jolie  femme 
bien  aimable,  il  lui  disait  :  «  Passez,  passez  vite,  madame, 
I.  :}0 
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VOUS  n'êtes  pas  de  mu  sorte.  »  Je  suis  devenu  un  peu  {grossier 
dans  nia  retraite  champêtre. 

Que  in'iiiipoite  que  la  nature 

En  dessinant  ses  traits  cliérîs, 

Pour  modèle  ail  pris  la  fiyure 

De  la  Vénus  de  Médicis? 

Je  suis  berger,  mais  non  Paris. 

Un  vieux  herger  n'est  pas  un  homme. 

Je  pourrais  lui  donner  la  pomme 

Sans  que  mon  cœur  en  Fût  épris  , 

Et  sans  que  la  maligne  engeance 

Des  déesses  de  son  pavs 

Reproj'.Iii'it  à  mes  sens  surpris 

D'être  séduit  par  l  apparence. 

Je  sais  que  son  esprit  orné 

A  toute  la  délicatesse 

One  l'on  vanta  dans  Sévigné, 

Avec  beaucoup  plus  de  justesse; 

Qu'elle  aime  tort  la  vérité, 

Mais  ne  la  dit  qn'axec  tinesse. 

Hélas!  (pi'a-t-il  pu  ressortir 

De  cette  âme  qui  sut  vous  plaire? 

Quelque  faible  ressouvenir 

Et  quelque  image  bien  légère, 

Qui  ne  revient  cjue  pour  s'enfuir? 

A-t-il  du  UKjins  quelque  désir. 

Même  encor  sans  le  satisfaire? 

A-t-il  quelque  ombre  de  plaisir? 

Voilà  noire  importante  affaire. 

Qu'on  a  peu  de  temps  poiu' jouir! 

Et  la  jouissance  est  un  songe. 

Du  néant   tout  semble  sortir, 

Dans  le  néant  tout  se  replonge. 

Plus  d'un  bel  esprit  nous  l'a  dit. 

In  autre  Ilénault  et  Desliouberes, 

Cliapclle  et  Chauiiiai  l'ont  écrit. 

L'antiquité  leur  tlevancière, 

Mille  fois  nous  en  avertit; 

La  Sorbonne  dit  le  contraire  : 

A  ces  messieurs  rien  n'est  voilé; 

Et  quand  la  SorLonee  a  parlé, 

Les  beaux  esprits  doivent  se  taire. 

Dites,  je  vous  en  conjure,  au  délaljré  président  combien  je 
m'intéresse  à  son  ànie  aimable.  La  mienne  prend  la  liberté 
d'embrasser  la  vôtre.  Adieu,  madame;  vivons  comme  nous 
pourrons. 
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LETTRE   291. 

MADAME    LA    MARQflSK    DU    DEfFAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

15  avril  1769. 

Hâtez-vous,  hâtez-vous,  monsieur,  de  me  rendre  raison  de 
la  nouvelle  qu'on  débite,  et  qui  a  lait  tomber  tous  les  autres 
sujets  de  conversation.  M.  de  Voltaire,  dit-on,  a  communié  en 
présence  de  témoins ,  et  il  en  a  fait  passer  un  acte  par-devant 
notaire.  Le  fait  est-il  vrai?  A  quoi  cet  acte  vous  servira-t-il ? 
Sera-ce  devant  les  tribunaux  de  la  justice  humaine  ou  de  la 
justice  divine?  Le  produirez-vous  en  Sorbonne,  au  Parlement, 
ou  à  la  vallée  de  Josaphat?  8ont-ce  les  billets  de  confession  qui 
vous  ont  fait  naître  cette  idée?  Que  voulez-vous  que  vos  amis 
pensent?  doivent-ils  (jarder  leur  sérieux?  peuvent-ils  se  laisser 
aller  à  l'envie  de  rire?  Pourquoi  ne  les  avez-vous  pas  avertis? 
Pourquoi  ne  leur  avez-vous  pas  dicté  leur  rôle?  Ce  trait  est  si 
nouveau,  si  ineffable,  que  je  ne  puis  comprendre  quel  a  été 
votre  dessein. 

Je  me  sais  mauvais  (jré  de  me  détourner,  par  cette  curiosité, 
de  vous  parler  de  ce  qui  m'intéresse  bien  davantage,  de  votre 
charmante  lettre.  Vous  nous  faites  passer  des  moments  bien 
agréables.  La  {jrand'maman  ne  veut  laisser  à  personne  le  soin 
de  vous  lire,  elle  s'en  acquitte  supérieurement,  avec  un  son  de 
voix  qui  va  au  cœur,  une  iiitelli(jence  qui  fait  tout  sentir,  tout 
remai^quer;  elle  veut,  à  la  véi'ité,  marmotter  les  articles  qui  la 
regardent,  mais  je  ne  le  souffre  pas,  et  je  la  force  à  les  articuler 
j)lus  distinctement  que  tout  le  reste;  ce  sont  ceux  qui  sont  les 
plus  applaudis,  parce  qu'ils  sont  les  plus  vrais  et  les  plus  justes. 

Vous  voulez  savoir  qui  compose  nos  petits  comités;  quand 
je  vous  les  nommerais,  vous  ne  les  connaîtriez  point.  Leurs 
noms  ne  seront  peut-être  pas  dans  les  fastes  de  notre  siècle;  ils 
n'ambitionnent  aucune  sorte  de  gloire  :  ils  la  révèrent  en  vous, 
parce  qu'elle  est  méritée,  et  puis,  par  un  esprit  de  tolérance 
(qu'ils  portent  surtout),  ils  ne  la  disputent  point  à  ceux  qui 
l'usurpent;  ils  se  contentent  d'être  aimal>les ,  ils  ne  veulent 
point  être  célèbres. 

Répondez-moi  incessamment,  et  mandez-moi  des  nouvelles 
de  votre  santé,  corporelle  et  spirituelle,  et  croyez  que  de  tous 
vos  amis ,  tant  anciens  que  modernes ,  aucun  ne  vous  admire 
et  ne  vous  aime  autant  que  je  fais.  ' 

36. 
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Le  président  reçoit  avec  plaisir  ce  que  je  lui  ilis  de  votre 
amitié  pour  lui;  sa  santé  n'est  pas  mauvaise,  sa  tête  n'est  point 
dérangée ,  mais  elle  est  Lien  faible. 


LETTRE  292. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

A  Ferney,  24  avili  1769. 

Eh  bien,  madame,  je  suis  plus  honnête  que  vous;  vous  ne 
voulez  pas  me  dire  avec  qui  vous  soupez,  et  moi  je  vous  avoue 
avec  qui  je  déjeune.  Vous  voilà  bien  ébaubis,  messieurs  les 
Parisiens!  La  bonne  compafjnie,  chez  vous,  ne  déjeune  pas, 
parce  qu'elle  a  trop  soupe;  mais  moi,  je  suis  dans  un  pays  où 
les  médecins  sont  Italiens,  et  oij  ils  veulent  absolument  qu'on 
maufje  un  croûton  à  certains  jours.  Il  faut  même  que  les  apo- 
thicaires donnent  des  certificats  en  faveur  des  estomacs  qu'on 
soupçonne  d'être  malades.  Le  médecin  du  canton  que  j'habite 
est  un  ignorant  de  très-mauvaise  humeur,  qui  s'est  imaginé  que 
je  faisais  très-peu  de  cas  de  ses  ordonnances. 

Vous  ignorez  peut-être,  madame,  qu'il  écrivit  contre  moi  au 
roi  l'année  passée,  et  qu'il  m'accusa  de  vouloir  mourir  connue 
Molière,  en  me  moquant  de  la  médecine;  cela  même  amusa 
fort  le  conseil.  Vous  ne  savez  pas  sans  doute  qu'un  soi-disant 
ci-devant  jésuite,  Franc-Comtois  nommé  Nonotte,  qui  est 
encore  plus  mauvais  médecin,  me  déféra,  il  v  a  quelques  mois, 
à  Rezzonico,  premier  médecin  de  Rome,  tandis  que  l'autre  me 
poursuivait  auprès  du  roi,  et  que  Rezzonico  envoya  à  l'ex- 
jésuite,  nommé  Nonotte,  résidant  à  Besançon,  un  bref  dans 
lequel  je  suis  déclaré  atteint  et  convaincu  de  plus  d'une  ma- 
ladie incurable.  Il  est  vrai  que  ce  bref  n'est  pas  tout  à  fait  aussi 
violent  que  celui  dont  on  a  affublé  le  duc  de  Parme  ;  mais  enfin 
j'y  suis  menacé  de  mort  sul)ite. 

A  ous  savez  que  je  n'ai  pas  deux  cent  mille  hommes  à  mon 
service  et  que  je  suis  quelquefois  un  peu  goguenard.  J'ai  donc 
pris  le  pai'ti  de  rire  de  la  médecine  avec  le  plus  profond  res- 
pect, et  de  déjeuner,  comme  les  autres,  avec  des  attestations 
d'apothicaires. 

Sérieusement  parlant,  il  y  a  eu,  à  cette  occasion,  des  fripon- 
neries de  la  Faculté  si  singulières,  que  je  ne  peux  vous  les 
mander,  pour  ne  pas  perdre  des  pauvres  diables  qui,  sans  m'en 
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rien  dire,  se  sont  maintenant  parjurés  pour  me  rendre  service. 
Je  suis  un  vieux  malade  dans  une  position  très-délicate,  et  il 
n'y  a  point  de  lavements  et  de  pilules  que  je  ne  prenne  tous  les 
mois,  pour  que  la  Faculté  me  laisse  vivre  et  mourir  en  paix. 

N'avez-vous  jamais  entendu  parler  d'un  nommé  le  Bret,  tré- 
sorier de  la  marine,  que  j'ai  fort  connu,  et  qui  en  voyageant 
se  faisait  donner  rextrême-onction  dans  tous  les  caLarets?  J'en 
ferai  autant  quand  on  voudra. 

Oui,  j'ai  déclaré  que  je  déjeunais  à  la  manière  de  mon  pays. 
Mais  si  a^ous  étiez  Turc,  m'a-t-on  dit,  vous  déjeuneriez  donc  à 
la  façon  des  Tui'cs?  —  Oui,  messieurs. 

De  quoi  s'avise  mon  gendre  d'envoyer  ces  quatre  Homélies? 
elles  ne  sont  faites  que  pour  un  certain  ordre  de  gens.  Il  faut, 
comme  disent  les  Italiens,  donner  ciho  per  tutti. 

Vous  saurez,  madame,  qu'il  v  a  une  trentaine  de  cuisiniers 
l'épandus  dans  l'Europe  qui,  depuis  quelr[ues  années,  font  des 
petits  pâtés  dont  tout  le  monde  veut  manger;  on  conmience  à 
les  trouver  fort  bons,  même  en  Espagne.  Le  comte  d' Aranda  en 
mange  beaucoup  avec  ses  amis.  On  en  fait  en  Allemagne,  en 
Italie  même;  et  certainement,  avant  qu'il  soit  peu,  il  y  aura  une 
nouvelle  cuisine. 

Je  suis  bien  fâché  de  n'avoir  pas  la  Princesse  Prinlaniére 
dans  ma  bibliothèque,  mais  j'ai  l'Oiseau  bleu  et  Robert  le 
Diable.  Je  parie  que  vous  n'avez  jamais  lu  Clrlie  ni  VAstrée. 
On  ne  les  trouve  plus  à  Paris,  délie  est  un  ouvrage  plus  cu- 
rieux qu'on  ne  pense.  On  y  trouve  les  portraits  de  tous  les  gens 
qui  faisaient  du  bruit  dans  le  monde  du  temps  de  mademoiselle 
de  Scudérv  :  tout  Port-Royal  y  est;  le  château  de  Yillars,  qui 
appartient  aujourd'hui  à  M.  le  duc  de  Praslin,  y  est  décrit 
avec  la  plus  grande  exactitude. 

Mais  à  propos  de  roman,  pounjuoi,  madame,  n'avez-vous 
pas  appris  l'italien?  Que  vous  êtes  à  plaindre  de  ne  pouvoir 
pas  lire  dans  sa  langue  l'Arioste,  si  détestablement  traduit  en 
français!  Votre  imagination  était  digne  de  cette  lecture.  C'est 
la  plus  grande  louange  que  je  })uisse  vous  donner,  et  la  plus 
juste.  Soyez  très-sùre  qu'il  écrit  beaucoup  mieux  (|ue  la  Fon- 
taine, et  qu'il  est  cent  fois  plus  peintre  qu'Homère,  plus  varié, 
plus  gai,  plus  comique,  plus  intéressant,  plus  savant  dans  la 
connaissance  du  cœur  humain,  que  tous  les  romanciers  ensem- 
ble, à  commencer  par  l'histoire  de  Joseph  et  de  la  Putiphar,  et 
à  Hnir  par  Paméla.  Je  suis  tenté  toutes  les  années  d'aller  à  Fer- 
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rare,  où  il  v  a  un  beau  mausolée;  mais  puisque  je  ne  vais  point 
vous  voir,  madame,  je  n'irai  point  à  Ferrare. 

Vous  me  faites  un  grand  plaisir  de  me  dire  que  votre  ami  se 
porte  mieux.  Mettez-moi  aux  pieds  de  votre  grand'maman  ;  mais 
si  elle  n'a  pas  le  bonheur  d'être  folle  de  l'Arioste,  je  suis  au 
désespoir  de  sa  sagesse.  Portez-vous  bien,  madame;  amusez- 
vous  comme  vous  pourrez.  J'ai  encore  la  fièvre  toutes  les  nuits, 
et  je  nî'en  moque. 

Amusez-vous,  encore  une  fois,  fût-ce  avec  les  Quatre  fils 
A  y  mon  ;  tout  est  bon,  pourvu  qu'on  attrape  le  bout  de  la  jour- 
née, qu'on  soupe,  et  (pi' on  dorme;  le  reste  est  vanité  des 
vanités,  comme  dit  l'autre;    mais  l'amitié  est  chose  véritable. 

Ma  ffrossièrc  rusticité 
Et  mon  impudence  Suissesse 
Auraient  yranclpeine  à  se  prêter 
A  tant  (le  {jràce  et  de  souplesse. 
Il  faut  rpie,  pour  bien  s'ajuster, 
Les  {;ens  soient  d'une  même  espèce. 

Vous  dont  res|)rit  et  les  bons  mots, 
L'ima{;ination  féconde , 
La  repartie  et  l'à-propos 
Font  toujours  le  charme  du  monde; 
Vous,  ma  Ijrillante  du  Deffand, 
Conversez  dans  votre  retraite, 
Vivez  avec  la  grand'maman  ; 
C'est  pour  vous  ([ue  les  dieux  l'ont  faite. 
Si  j'allais  tiès-impudemment 
Troubler  vos  séances  secrètes, 
Que  diriez-vous  d'un  cliat-huant 
Introduit  entre  deux  fauvettes? 

Cependant  je  veux  savoir  qui  soupe  entre  madame  de  Choi- 
seul  et  vous  :  qui  en  est  digne,  qui  soutient  encore  l'honneur 
du  siècle.  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Hélas!  totites  nos 
petites  consolations  ne  sont  encore  que  des  emplâtres  sur  la 
blessure  de  la  vie.  Mais,  dans  votre  malheur,  vous  avez  du 
moins  le  meilleur  des  remèdes;  et  puisque  vous  existez,  qu'y 
a-t-il  de  mieux  que  de  consumer  quelques  moments  de  cette 
existence  douloureuse  et  passagère  avec  des  amis  (jui  sont  au- 
dessus  du  commun  des  hommes?  Vous  m'avez  doimé  une 
grande  satisfaction  en  m' annonçant  que  le  président  a  repris 
son  âme. 
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LETTRE  293. 

MADAME    LA    MARQl  ISIO    DU    DtFFAND    A    M.    HORACE    WALPOLE. 

Mercredi  24  mai  1769. 

Si  VOUS  êtes  encore  aujourd'hui  dans  votre  petit  château,  je 
m'en  réjouis;  loin  de  mourir  de  froid,  vous  devez  moui'ir  de 
chaud;  vous  devez  être  environné  de  tous  les  rossignols,  vous 
devez  être  content  d'être  loin  de  la  ville ,  de  ne  plus  entendre 
parler  de  Wilkes ,  ni  des  Wauxhall  ;  enfin  ,  a-ous  devez  être 
content ,  et  comme  je  vous  veux  du  bien,  j'en  suis  fort  aise. 

vSachez,  je  vous  prie,  une  fois  pour  toutes,  que  vous  me  faites 
inliniment  trop  d'honneur,  quand  vous  prétendez  que  je  dois 
penser  comme  vous;  vous  avez  infiniment  plus  de  lumières, 
plus  de  fermeté  ,  de  courajje ,  de  constance ,  de  talent ,  de  res- 
source, que  moi,  qui  suis  fail)le,  incertaine,  })ortée  à  la  mélan- 
colie, ayant  besoin  d'appui,  ne  connaissant  plus  de  plaisir  que 
celui  de  la  conversation.  La  société  ni'est  devenue  nécessaire, 
c'est  le  plus  fjrand  besoin  de  ma  vie;  et  vous  voulez  qu'il  me 
soit  aussi  indifférent  qu'à  vous  de  vivre  avec  des  (jens  faux  ou 
sincères!  N'est-il  pas  insupportable  de  n'entendre  jan)ais  la 
vérité?  Cela  ne  vous  fait  rien  à  vous,  vous  n'observez  que  pour 
vous  moquer,  vous  ne  tenez  à  rien  ,  vous  vous  passez  de  tout  ; 
enfin,  enfin,  rien  ne  vous  est  nécessaire;  le  ciel  en  soit  béni, 
vous  êtes  heureux;  non  pas  à  ma  manière,  mais  à  la  vôtre ,  qui 
vaut  cent  fois  mieux. 

Tout  le  bien  que  vous  m'avez  dit  de  M.  de  Liancourt'  m'a 
donné  envie  de  le  connaître;  on  me  l'a  amené  ;  il  est  infiniment 
content  de  vous,  il  m'a  très-bien  raconté  votre  fête,  il  vous 
trouve  très-aimable,  il  se  loue  beaucoup  de  vos  attentions,  de 
votre  politesse;  je  l'ai  trouvé  fort  naturel,  fort  simple;  je  ne 

1  François-AlexaTidre-Frédûiic,  duc  de  La  lîocliefoiicauld,pair  de  Fraiu:c, 
ne  en  1747,  est  le  fi!s  du  due  d'Estissar,  et  ftil  connu  sous  le  nom  de  duc  de 
Liancourt  jusqu'à  l'époque  de  la  mort  du  duc  de  La  Rocliefoucauld  d'Anville, 
son  cousin  germain,  horriblement  niassaci'é  à  Gisors,  au  mois  de  septendjrn 
1792.  A  l'époque  de  la  Révoluliuii,  M.  de  Liancourt  était  {jrand  maître  de  la 
(•arde-robo.  Il  n'a  pas  repris  cett(;  place  depuis  la  Restauiation.  Député  de  la 
noblesse  aux  états  {;énéraux,  il  y  défendit  les  droits  du  trùno  et  ceux  de  la 
liberté,  et  montra,  dans  différentes  occasions,  le  ])Ius  grand  attachement  pour 
la  ijersomic  de  Louis  XVI.  Fortement  compromis  jiar  cet  attaciiement ,  il 
quitta  la  France  après  le  10  août  1792,  se  rendit  en  Angleterre,  et  passa  en- 
suite en  Amérique,  d'où  il  revint  en  France,  en  1799,  après  le  IS  brumaire. 
(A.  >-.) 


568  CORRESPONDANCE    COMPLÈTE 

sais  d'où  vient  qu'il  passe  ici  pour  un  sot;  j'ai  plus  de  foi  à  vos 
jnn'cinents  qu'à  ceux  de  mes  coni])atriotes.  \  enons  à  la  {jrand'- 
nianian. 

Je  suis  ravie  qu'elle  soit  à  Ghanteloup,  et  qu'elle  n'ait  aucun 
rôle  à  jouer.  J'aurais  Lien  des  choses  à  vous  dire,  mais  la  dis- 
crétion que  je  professe  m'impose  silence.  Je  trouverai  peul-étre 
quelque  occasion,  et  j'en  profiterai.  Je  passai  hier  la  soirée 
avec  les  deux  maréchales  ;  je  les  verrai  encore  ce  soir.  Voilà 
les  j)ersonnes  qu'il  faut  voir  pour  étudier  le  monde  et  le  hien 
connaître.  Oh!  que  la  {jrand  maman  est  peu  faite  pour  ce 
monde-là,  et  qu'elle  est  hien  à  Ghanteloup  ,  avec  son  ahhé,  son 
petit  oncle',  ses  moutons,  ses  manufactures,  ses  paysans,  ses 
curés,  ses  chanoines,  quoi((u'il  v  ait  entre  ces  deux  derniers  de 
grandes  divisions  sur  qui  aura  le  pas  à  la  j)rocession  de  demain'  ! 
L'al)hé  me  fait  un  journal  de  tout  ce  qui  se  passe;  il  vous  di- 
vertirait; notre  correspondance  est  assez  apjréahle,  et  fort  {;aie. 

^  otre  amhassadeur^  (|ui  est  le  meilleur  homme  du  monde, 
qui  se  couche  tous  les  jours  à  onze  heures,  donna  hier  à  souper 
au  grand-papa,  à  sa  sœur,  à  tout  le  corps  diplomatique,  à 
mesdames  de  Beuvron*,  de  Lauraguais^  ,  de  Luxemhour/j  et 
de  Lauzun  ;  ces  deux  dernières  vinrent  chez  madame  de  Mire- 
poix  en  sortant  de  chez  l'amhassadeur.  Cette  compa{;nie  n'était 
pas  assortie,  mais  ce  souper  s'était  arrangé  à  Marlv,  chez  le 
grand-papa,  entre  toutes  les  dames  qui  s'y  trouvèrent.  Adieu. 


LETTRE  294. 

LA      MÊME      AT       MÊME. 

Paris,  dimanclic  11  juin  1769. 

Je  ne  suis  point  comme  vous,  je  ne  m'applaudirai  jamais  de 
mon  indifférence;  c'est  un  genre  de  honheur  que  je  ne  connais 
point,  et  que  je  n'aml)itionne  pas.  Ceux  (jui  en  jouissent  s  en 
vantent  rarement,  et  ceux  qui  le  possèdent  véritahlement  ne 
me  font  point  d'envie;  je  ne  souhaite  ni  de  leur  ressembler  ni 

^  Le  comte  de  Tliiers. 

2  La  procession  dn  jour  de  l'Ascension.  (A.  IS.) 

3  Simon,   comte  d'Ilarcourt,   alors  ambassadeur  d'Angleterre  en    France. 
(A.K.) 

^  INLidame  de  Beuvron,  née  Bouille.  (A.  JX.) 

^  Madame  la  comtesse  de  T^aurafiuais,  fiilo  du  maréchal  prince  d'Isengliien. 
(A.  N.) 
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de  vivre  avec  eux.  Je  doute  très-fort  que  vous  resseml^liez  en 
rien  à  ces  gens-là;  si  cela  est  vrai,  je  vous  en  félicite;  mais  je 
ne  vous  en  estime  pas  davantage. 

Convenez  qu'on  dit  bien  des  paroles  oiseuses,  qu'on  se  con- 
naît bien  peu  soi-même,  et  que,  quand  on  veut  parler  sans 
avoir  rien  à  dire  ,  on  ne  dit  rien  qui  persuade. 

Je  reçois  dans  cet  instant  un  billet  de  la  grand'maman;  il 
m'a  fait  plaisir;  son  amitié  ne  me  laisse  rien  à  désirer  ;  elle  me 
(garantira  toute  ma  vie  de  l'ennuveux  bonheur  de  ne  rien  aimer, 
et  de  ne  l'être  de  personne.  Je  vois  avec  grand  plaisir  que  le 
terme  de  son  retour  approche;  il  n'v  a  plus  qu  elle  et  ceux  de 
sa  société  qui  me  plaisent  véritablement;  c'est  un  autre  climat 
que  l'air  qu'on  respire  dans  son  petit  appartement.  Depuis  huit 
jours,  j'ai  fait  plusieurs  courses:  j'ai  été  à  Vei'sailles,  chez  les 
Beauvau;  à  Chàtillon,  chez  les  Montignv  ;  à  Rueil',  à  Montmo- 
rencv  ' .  Tous  ces  gens-là  sont  dignes  du  bonheur  de  l'indifférence  ; 
je  me  flatte  qu'ils  le  possèdent,  puisqu'ils  le  communiquent.  La 
grosse  duchesse  reçut  fort  bien  madame  votre  nièce'. 

Je  reçus  hier  ime  lettre  de  la  Bellissima*,  qui  devait  être  dans 
le  recueil  des  pièces  choisies.  Votre  cousine  voudrait  que  je 
vous  en  écrivisse  une  dans  ce  gem-e;  elle  croit  que  ce  serait  la 
première  lettre  ridicule  que  vous  auriez  reçue  de  moi ,  elle  ignore 
que  ce  ne  serait  qu'un  nouveau  genre.  Oh  !  non  ,  je  n'ai  point  de 
talent  pour  la  plaisanterie  ;  je  ne  puis  écrire  que  ce  que  je  pense 
et  ce  que  je  sens;  et  connue  je  perds  tous  les  jours  la  faculté 
de  l'un  et  de  l'autre,  je  touche  au  moment  de  n'avoir  plus  rien 
à  dire.  Les  nouvelles  ne  m'intéressent  point  ;  on  ne  peut  les 
confier  à  la  poste,  et  quand  on  le  pourrait,  je  n'ai  pas  le  talent 
des  gazettes.  J'ai  beaucoup  vu  M.  de  Lille",  je  lui  ai  fait  ra- 

1   Chez  la  dnchesse  douairière  tl'Aijjuillou.  (A.  IN.) 

-  Chez  la  maréchale  de  Luxemboinj;.  (A.  IV.) 

3  Madame  Cholmoudelev,  veuve  de  feu  llobeit  Cholmoudeley.  Elle  était  à 
Paris  avec  ses  deux  filles,  et  occupait  une  partie  de  l'appartement  de  madame 
du  Deffand  au  couvent  de  Saint-Joseph.  (A.  j\.) 

*  La  comtesse  de  T'orcalquier.  (A.  iS .) 

°  M.  de  Lille  était  officier  de  cavalerie  et  fort  ainiai)le  en  société.  lia  com- 
posé plusieurs  jolies  chansons.  (Voir  notre  Introduction.)  La  fête  dont  il  est 
ici  cjuestion  est  une  de  celles  que  M.  Walpole  avait  données,  à  Strawherry- 
Hill,  au  comte  du  Châtelet,  ambassadeur  de  France,  et  à  un  grand  nombre  de 
Français  de  distinction  qui  se  trouvaient  alors  à  Londres. 

Horace  Walpole  écrivit  alors  à  Georges  Montagu  une  lettre  dans  laquelle  il 
donne  les  détails  suivants  sur  cette  fête  : 

«  Strawberrv  vient  d'offiir  un  coup  d'œil  magnifique.  !\Iardi,  toute  la  France 
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conter  votre  lête  ;  il  a  raj)porté  le  plan  de  votre  château:  il  se 
croit  très-hicn  avec  vous  ;  vous  lui  avez  confié  vos  projets  ;  il 
ne  vous  attend  qu'au  juaria{je  de  M.  le  Dauphin.  Les  deux  per- 
sonnes qui  kii  plaisent  le  plus,  c'est  vous  et  niilord  Holdemess; 
il  ne  sait  positiven)eiit  lequel  a  le  plus  d'esprit  et  d'aprénient  , 
mais  l'un  et  l'autre  vous  en  avez  presque  autant  que  notre  am- 
bassadeur'.  Oh!  cet  homme  a  bien  du  discernement  !  pour  moi, 
(]ui  n'en  ai  pas  tant  que  lui ,  je  lui  trouve  quelques  talents,  mais 
j)eu  d'esprit;  du  j)lat,  du  grossier,  du  familier,  le  ton  d'un 
parvenu;  mais  je  le  verrai  cependant  quelquefois;  il  raconte 
assez  bien  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu,  et  j'aime  mieux 
ses  récits  que  les  raisonnements  sur  la  morale  ,  et  les  desciiptions 
du  bonheur  clianq^étre  de  la  Bellissima  et  de  sa  tendre  amie 
madame  Boucault^  Votre  nièce  a  du  (joût,  ses  jujjements  sont 
prompts  et  justes,  elle  vous  plaira  quand  vous  la  connaîtrez; 
je  n'ai  point  d'en/jouement  pour  elle,  et,  comme  de  raison,  elle 
n'en  a  point  pour  moi,  mais  nous  nous  convenons  assez. 

Votre  article  de  M.  Liancourt  m'a  fait  plaisir^  ;  je  vous  appli- 
querai ce  vers  de  Corneille  dans  Niconiède  : 

Vous  avez  de  l'esprit,  si  vous  n'avez  du  cœur. 

Mais  comment  cela  se  peut-il?  je  crois,  moi,  qu'on  n'a  de  l'es- 
j)i'it  qu'autant  qu'on  a  du  cœur.  C'est  le  cœur  qui  fait  tout 

y  a  diiié  :  M.  et  madame  du  Cliâtelct,  M.  le  duc  de  Liancourt,  les  ministres 
d'Espagne  et  de  Portugal,  les  Ilolderness,  les  Fitzroy...  Enfin  nous  étions 
vingt-quatre  à  tahle.  Tout  mon  monde  arriva  à  deux  heures;  j'allai  le  recevoir 
jusqu'aux  portes  du  château,  avec  la  cravate  de  Gibbins  et  une  paire  de  gants 
brodés  jusqu'aux  coudes,  qui  avaient  appartenu  à  Jacques  I*"".  Les  domestiques 
français  ne  pouvaient  se  lasser  de  me  regarder;  je  suis  persuadé  qu'ils  ont  cru 
fermement  que  c'était  là  le  costume  habituel  des  gentilshommes  de  province 
anglais.  Après  avoir  visité  les  appartements,  nous  nous  l'endiiues  à  l'imprime- 
rie, où  j'avais  fait  composer  d'avance  (pielques  vers  traduits  en  même  temps 
])ar  ^I.  de  Lille,  qui  se  trouvait  de  notre  compagnie.  Dès  que  mes  vers  furent 
sortis  de  dessous  presse,  nous  allâmes  voir  la  grotte  et  le  jardin  de  Pope.  A 
notre  retour,  nous  trouvâmes  dans  le  réfectoire  un  dîner  magnifique;  le  soir 
nous  nous  promenâmes  et  j^rîmes  le  thé,  le  café,  et  la  limonade,  dans  la  ga- 
lerie qu'éclairaient  mille  bougies;  après  quoi  nous  jouâmes  au  whist  et  à  la 
bète  jusqu'à  minuit.  On  nous  servit  alors  un  souper  froid,  et  à  une  heure  du 
matin  ma  société  s'en  retourna  à  Londres,  aux  acclamations  de  cinquante  ros- 
signols qui  étaient  venus,  en  leur  qualité  de  vassaux,  rendre  hommage  à  leur 
seigneur.  »   ^A.  N.) 

1  Le  comte  du  Châtelet.  (A.  N.) 

-  Le  chevalier  de  Lille  valait  mieux  que  cela,  et  madame  du  Deffandie  juge 
un  peu  trop  sévèrement.  Voir  notre  Introduction .  (L.) 

^  Le  duc  de  Liancourt.  Il  n'est  point  une  idée  noble  et  pliilanlluopique  qui 


DE  MADAME  LA  MARQUISE  DU  DEFFAND.  571 

connaître,  touL  démêler;  tout  est  de  son  ressort;  j'en  excepte 
Farithmétique,  et  toutes  les  sciences  que  je  n'estime  pas  plus 
que  celle-là.  La  comparaison  de  l'éducation  à  l'inoculation 
prouve  ce  que  je  dis  '.  D'Alembert  ne  1  aurait  pas  faite.  Allez, 
cillez ,  il  n'y  a  que  les  })assions  qui  fassent  penser.  Vous  jugerez 
par  cette  lettre  que  je  n'en  ai  point,  parce  qu'assurément  elle 
est  aussi  béte  que  celles  de  la  Bellissima. 

Je  vous  serais  oblifjée  de  me  parler  de  votre  santé. 


LETTRE   295. 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paris,  (limanclie  25  juin  1769. 

Serait-ce  bien  tout  de  bon  que  vous  vous  excusez  de  la  stérilité 
de  vos  lettres  quand  vous  ne  les  remplissez  pas  de  nouvelles  ?  Je 
pourrais  vous  faire  une  belle  citation  de  madame  de  Sévi{|né  , 
mais  elle  vous  déplairait ,  et  j'observe  religieusement  de  me 
tenir  à  mille  lieues  de  tout  ce  qui  peut  vous  cbo(]uer. 

Oh!  vous  n'êtes  point  facile  qu'on  vienne  \oir  votre  château: 
vous  ne  l'avez  point  fait  singulier,  vous  ne  l'avez  pas  rempli  de 
choses  précieuses ,  de  raretés;  vous  ne  bâtissez  pas  un  cabinet 
rond,  dans  lequel  le  lit  est  un  trône,  et  où  il  n'v  a  que  des 
tabourets,  pour  v  rester  seul,  ou  ne  recevoir  que  vos  amis*. 

ne  se  rattache  au  nom  de  31.  le  duc  de  la  llocliefoucauld-Liancourt.  Eloigné 
de  sa  patrie  pendant  les  troubles  de  la  révolution,  il  mit  son  absence  à  profit 
pour  étudier  chez  les  autres  nations  les  institutions  qui  pouvaient  contribuer 
au  bonheur  et  à  la  i)rospérilé  de  la  France.  Après  avoir  séjourné  en  Angle- 
terre, il  pa.s.sa  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  et  a  publié  depuis  un  excellent  ou- 
vrage sur  ce  pays  et  sin-  les  prisons  de  Philadelphie. 

'  M.  Walpole  avait  dit  de  M.  de  Liancourt  :  «  Je  ne  suis  pas  surpris  qu'il 
vous  ait  plu;  c'est  de  tous  vos  Français  celui  qui  me  revenait  le  plus.  Il  a 
beaucoup  d'àme,  et  point  d'affectation.  Je  me  moque;  bien  de  ceux  qui  le 
croient  sot.  Il  peut  le  devenir  en  perdant  sou  naturel ,  et  en  pratiquant  les 
sots.  Il  est  vrai  qu'il  v  a  peu  d'apparence  qu'il  v  tombe.  Il  n'v  a  que  la  bonne 
tête  et  le  cœur  encore  meilleur  de  la  grand'maman  qui  sachent  i-ésistar  à  toutes 
les  illusions.  La  sottise  est  à  peu  près  comme  la  disposition  à  la  petite  vérole; 
il  faut  que  tout  le  monde  l'ait  une  fois  dans  la  vie.  Plusieurs  en  sont  bien 
marqués,  et  l'inoculation  même,  qui  répond  à  l'éducation,  étant  prise  quel- 
quefois de  mauvais  lieu ,  corrompt  le  sang ,  et  laisse  des  traces  encore  plus 
mauvaises  que  la  maladie  naturelle.  «   (A.  ?v.) 

-  M.  Walpole  s'était  plaint  à  madame  du  Deffand  de  ce  que  plusieurs  grandes 
sociétés,  composées  déjeunes  gens  de  sa  connaissance,  étaient  venues  voir,  à 
limproviste,  sa  maison  de  Strawbenv-IIill.  (A.  S.) 
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Tout  le  monde  a  les  niéiues  ])a.s.sions,  les  mêmes  vertus  ,  les 
mêmes  vices  ;  il  ii'v  a  que  les  modifications  qui  en  font  la  diffé- 
rence ;  amour-j)ropre ,  vanité,  crainte  de  l'ennui,  etc.  ;  c'est  ce 
qvii  remue  tout  ce  qui  est  sur  terre;  les  uns  font  la  cour  à  ma- 
dame du  liarrv,  les  autres  la  hravcnt  ;  ceux-ci  ont  une  conduite 
réservée,  et  s'en  {glorifient;  ceux-là  souffrent  le  martvre  de  ne 
s'y  pas  livrera  corps  perdu;  enfin  tous  ont  des  motifs  différents, 
et  tous  ne  sont  {{^uère  difjnes  d'estime. 

Il  me  scinhle  (|u'autrefois  vous  n'aimiez  point  tant  le  duc  de 
lîichmond;  je  suis  fort  aise  quand  je  vous  vois  penser  qu'on  peut 
trouver  quelqu'un  d'estimable  ;  je  suis  toute  prête  à  être  per- 
suadée que  cela  est  impossible.  Mon  rôle  actuel  est  celui  d'ol)- 
servateur ,  je  ne  vois  rien  qui  ne  me  confirme  dans  le  plus 
souverain  mépris  pour  tout  ce  qui  respire.  En  vérité  ,  j'en 
excepte  la  grand'maman  :  c'est  peut-être  la  seule  personne  qui 
soit  parfaitement  exempte  de  reprocbe  ou  de  blàn)e;  mais  elle 
est  parfaite,  et  c'est  un  ])lus  {^rand  défaut  qu'on  ne  pense  et 
qu'on  ne  saurait  imaginer;  c'est  l'assemblage  de  toutes  les  vertus 
qui  forment  son  être  ;  on  n'est  point  digne  d'elle  ,  on  ne  peut 
atteindre  à  sa  sphère;  enfin,  enfin  ,  je  vous  le  dis  en  secret ,  on 
l'adore;  mais,  mais,  ose-t-on  l'aimer?  Il  v  a  déjà  huit  semaines 
qu'elle  est  absente,  et  elle  ne  doit  revenir  que  le  15  du  mois 
prochain  pour  aller  tout  de  suite  à  Gompiègne.  Ma  correspon- 
dance avec  elle  et  sa  compagnie  est  très-vive  ;  je  fais  la  chouette 
à  trois  personnes:  à  elle,  à  l'aljbé  Barthélémy,  et  au  baron  de 
Gleichen'.  Vous  j)ensez  que  cela  me  fait  grand  plaisir,  vous 
supposez  que  j'aime  à  écrire,  il  n'en  est  rien.  Cependant  il  y  a 
des  moments  (mais  ils  sont  rares)  où  j'aurais  peine  à  m'en 
passer.  Cette  nuit,  que  j'ai  eu  une  parfaite  insomnie,  je  vous  ai 
écrit  quatre  pages  de  ma  propre  main;  j'étais  fort  contente  ;  je 
vous  ai  dit  tout  ce  que  je  pensais  ;  mais  après  trois  heures  de 
sommeil  et  la  réception  de  votre  lettre  ,  j'ai  plié  mon  griffon- 
nage; et  quoique  j'en  sois  fort  contente,  je  ne  vous  l'enverrai 
point,  car  c'est  vous  qui  aimez  les  nouvelles,  et  non  pas  moi  ; 
et  il  n'y  en  avait  point  certainement  dans  ce  que  je  vous  ai  écrit 
cette  nuit;  mais  il  faut  vous  en  dire  actuellement. 

J'ignore  ce  (jui  cause  fincertitude  de  nos  ambassadeurs*,  je 
ne  vois  personne  dans  ce  moment- ci  qui  soit  bien  au  fait  de 

'   L  envoyé  extiaorilinairo  de  Danemark  en  France.  (A.  'S.) 
-  Le  comte  et  la  comtesse  du  Cluitelet  à  Londres.  (A.  >'.) 
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toutes  choses.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  cabales  et  les  intrigues 
ne  soient  dans  ce  moment-ci  dans  la  plus  grande  vivacité  ;  on 
peut  parier  en  sûreté  de  conscience  ;  les  vents  soufflent  de  toutes 
parts;  déracineront-ils  les  arbres?  je  n'en  sais  rien.  La  madame 
de  M***  '  joue  un  rôle  indigne  ;  elle  cherche  à  faire  des  recrues 
pour  diminuer  sa  honte,  mais  jusqu'à  présent  sans  grand  succès. 
D'autres  ont  poussé  l'honnêteté  et  la  dignité  jusqu'à  l'insolence*. 
Enfin  de  toutes  parts  on  ne  trouve  rien  digne  d'être  loué, 
approuvé  et  même  toléré.  L'autre  jour  à  la  campagne,  pendant 
le  whist  du  maître  de  la  maison  [le  roi) ,  le  chef  de  la  conjuration 
{duc  de  Richelieu)  établit  un  petit  lansquenet  pour  l'apprendre 
à  la  dame  [inadanie  du  Barry)-^  c'était  un  jeu  de  bibus,  il  y 
perdit  deux  cent  cin<[uante  louis.  Le  maître  du  logis  se  moqua 
de  lui ,  lui  demanda  comment  il  avait  pu  perdre  autant  à  un  si 
petit  jeu;  il  y  répondit  par  une  citation  d'un  opéra  ; 

Le  plus  safje 
S'enflamme  et  s'engage, 
Sans  savoir  comment. 

Le  maître  rit  et  toute  la  troupe. 

Votre  cabinet  est-il  fini?  Vos  autres  ouvrages  que  j'ignore 
sont-ils  bien  avancés?  quels  sont  vos  projets,  quand  tout  cela 
sera  fini?  ne  devez-vous  pas  faire  un  ermitage  au  ])Out  de  votre 
jardin?  Oh!  vous  travaillez  pour  la  postérité,  pour  votre  mé- 
moire^. Si  vous  vous  amusez,  vous  avez  raison;  mais  je  ne 
comprends  pas  bien,  qu'excepté  la  justice  qui  doit  faire  penser 
à  assurer  le  ])ien  des  autres  après  soi,  on  puisse  s'occuper  et 
s'intéresser  sérieusement  à  ce  qu'on  pensera  et  l'on  dira  de  nous 
quand  nous  ne  serons  plus.  Adieu,  le  papier  manque. 

'  La  maréchale  de  Mirepoix,  fjni  fut  la  première  femme  de  distiiutioii  (pu 
parut  en  public  à  Versailles  avec  madame  du  liarry.  (A.  A.) 

-  En  refusant  de  voir  madame  du  Barrv  ou  de  se  trouver  avec  elle  ou  so- 
ciété. De  ce  nombre  était  le  prince  de  Beauvan,  frère  de  madame  de  Mire- 
poix,  et  sa  femme,  de  qui  madame  du  Deffand  veut  parler  ii  i.  (A.  N.) 

3  Si  madame  du  Deffand  avait  pu  voir  quelques-unes  des  additions  faites 
par  M.  Walpole  ù  sa  maison  de  Strawberry-IIill,  elle  ne  l'aurait  certainement 
pas  soupçonné  de  bâtir  pour  la  postérité;  car  un  de  ses  ])lus  anciens  amis, 
M.  G.  J.  Williams,  avait  observé,  avec  raison,  que  M.  Walpole  avait  déjà  sur- 
vécu à  une  partie  de  cet  édifice.  (A.  N.) 
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LETTRE  296. 

L  A       :M  È  :>I  E      AU      M  È  M  K . 

Paris,  mardi  IS  juillet  1769. 

Vous  souhaitez  que  je  vive  quatre-vingt-huit  ans,  et  pourquoi 
le  souliai(er,  si  votre  premier  vova{;e  ici  doit  être  le  dernier? 
Pour  (jue  ce  souhait  m'eût  été  ajjréai)]e,  il  fallait  v  ajouter:  je 
verrai  encore  hien  des  fois  ma  Petite,  et  je  jouirai  d'un  honheur 
qui  n'était  résen'é  qu'à  moi,  l'amitié  la  plus  tendre,  la  plus 
.sincère  et  la  plus  constante  qui  tïit  jamais. 

Je  vous  espérais  plus  tôt,  mais  vous  avez  voulu  rendre  vos 
années  complètes'.  Ah!  ne  craignez  point  mes  reproches;  je 
n'ai([ue  des  grâces  à  vous  rendre.  Tous  les  jours  je  m'applaudis 
d'avoir  si  hien  placé  mon  amitié;  nul  autre  que  vous  ne  la  con- 
naît si  hien  et  n'en  est  si  digne  ;  aussi  je  puis  vous  jurer  que 
vous  l'avez  sans  j)artage.  La  grand'maman  arrive  demain  avec 
son  gi'and  ahhé ,  je  passerai  la  soirée  avec  eux,  et  je  m'en  fais 
un  grand  plaisir;  c'est  immense  tout  ce  (|ue  nous  aurons  à  nous 
dire.  C'est  grand  dommage  que  vous  ne  puissiez  faire  la  partie 
carrée. 

On  attend  ces  jours-ci  la  Bellissima.  La  grosse  duchesse  partit 
lundi  pour  Véret*  et  elle  reviendra  eu  même  temps  que  vous. 
Le  Compiègne  finira  le  1"  septemhre;  Paris  sera  moins  désert 
qu'il  ne  Test  aujourd'hui,  et  j  en  serai  hien  aise,  car  je  n'aime- 
rais pas  que  vous  u' eussiez  que  moi  à  voir. 

Je  ne  veux  point  parler  de  votre  arrivée ,  je  ne  veux  rien 
dissiper  du  plaisir  que  j'aurai  de  vous  revoir;  je  renferme  tout 
ce  que  je  pense,  je  le  réserve  pour  vous;  mais  ne  craignez 
point  les  grandes  effusions,  vous  devinerez  ma  joie  et  mon  plus 
grand  soin  sera  de  la  contenir;  nous  aurons  tant  de  sujets  de 
conversation  ,  qu'il  me  sera  facile  de  ne  vous  pas  parler  de  moi. 
Il  v  a  deux  ans  que  je  ne  vous  ai  vu ,  et  je  ne  sais  par  quel 
enchantement  il  me  parait  qu  il  y  a  très-peu  de  temps  que  nous 
nous  sommes  séparés;  je  me  rappelle  tout  ce  qui  s'est  passé  en 
votre  ahsence,  mais  avec  peine  ;  tout  cela  n'a  fait  que  des  traces 
très-légères;  le  moment  de  votre  départ,  celui  de  votre  arrivée, 

*  ^I.  ^Val|^ole  ari'iva  à  Paris  le  18  août  de  cette  année,  et  quitta  cette  ville 
le  5  octolne  suivant.   (A.  N.) 

2  La  terre  du  duc  d'Aiyuillon ,  son  Hls,  sur  le  Cher,  au-dessus  de  la  ville 
de  Tours.  (A.  N.) 
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ce  sont  là  mes  deux  seules  époques  ;  tout  ce  qui  est  entre  deux 
est  j)resque  efface;  quand  je  nie  ressouviens  d  un  fait,  d'un 
événement,  je  ne  sais  où  le  placer,  si  c'était  avant  ou  après 
votre  départ;  vous  aiderez  à  ma  niémoire. 

Adieu:  mon  plaisir  est  troublé,  je  l'avoue;  je  crains  que  ce 
ne  soit  un  excès  de  conq)laisance  qui  vous  lasse  fain;  ce  voya^jc. 


LETTRE    297. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

18  juillet  1769. 

Ma  nièce  m'a  dit,  madame,  ([ue  vous  vous  plai^jiiiez  de  mon 
silence,  et  que  vous  voyiez  bien  qu'un  dévot  comme  moi 
craint  de  continuer  un  commerce  scandaleux  avec  une  dame 
profanetelleque  vous  l'êtes.  Eh!  mon  Dieu!  madame,  ne  savez- 
vous  pas  que  je  suis  tolérant,  et  que  je  préfère  même  le  petit 
nombre  qui  fait  la  bonne  conqiagnie  à  Paris,  au  petit  nombre 
des  élus?  Ne  savez- vous  pas  que  je  vous  ai  envoyé,  par  votre 
grand'maman,  les  Lettres  d'Ainahed,  dont  j'ai  reçu  quelque.^ 
exemplaires  de  Hollande?  Il  y  en  avait  un  pour  vous  dans  le 
paquet. 

N'ai-je  pas  songé  à  vous  procurer  la  tragédie  des  Guèbrcs , 
ouvrage  d'un  jeune  homme  qui  paraît  penser  bien  fortement,  et 
qui  me  fera  bientôt  oublier?  Pour  moi,  madame,  je  ne  vous  ou- 
blierai que  quand  je  ne  ])enserai  j)lus;  et  lorsqu'il  m' arrivera 
quelques  ballots  de  pensées  des  pays  étrangers,  je  choisirai 
toujours  ce  qu'il  y  aura  de  moins  indigne  de  vous  pour  vous 
l'offrir.  Vous  serez  bientôt  lasse  des  Contes  de  Jées.  (Juoi  que 
vous  en  disiez,  je  ne  regarde  ce  goût  que  comme  une  passade. 

Avez-vous  lu  V Histoire  de  INI.  Hume?  Il  y  a  là  de  quoi  vous 
occuper  trois  mois  de  suite.  Il  faut  toujours  avoir  une  bonne 
provision  devant  soi. 

Il  paraît  en  Hollande  une  Histoire  du  Parlement,  écrite  d'un 
style  assez  hardi  et  assez  serré  ;  mais  l'auteur  ne  rapporte  guère 
que  ce  que  tout  le  monde  sait,  et  Je  peu  qu'on  ne  savait  pas 
ne  mérite  point  d'être  connu;  ce  sont  des  anecdotes  du  greffe. 
Il  est  bien  ridicule  qu'on  m'impute  im  tel  ouvrage  ;  il  a  bien 
l'air  de  sortir  des  mêmes  mains  qui  souillèrent  le  j)apier  de 
quelques  invectives  contre  le  président  Hénault,  il  y  a  environ 
deux  années;  c'est  le  même  style;  mais  je  suis  accoutumé  à 
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porter  les  iniquités  dautrui.  Je  ressemble  assez  à  vous  autres, 
mesdames,  à  nui  ou  donne  une  vin{jtaine  d'amants,  quand  vous 
en  avez  eu  un  ou  deux. 

Deux  hommes  que  vous  connaissez  sans  doute,  M.  le  comte 
de  SchomlxTj;  et  le  marquis  de  .laucourt,  ont  forcé  ma  retraite 
et  ma  léthargie;  ils  sont  trés-contents  de  mes  proférés  dans  la 
culture  des  terres,  et  je  le  suis  davantage  de  leur  esprit,  de  leur 
{Toùt  et  de  leur  agrément;  ils  aiment  ma  campagne  et  moi  je 
les  aime.  Ah!  madame,  si  vous  pouviez  jouir  de  nos  belles 
vues!  Il  n'y  a  rieu  de  pareil  en  Europe;  mais  je  tremble  de 
vous  faire  sentir  votre  privation.  Vous  mettez  à  la  place  tout 
ce  qui  peut  consoler  1  àme.  Vous  êtes  recherchée  comme  vous 
le  fûtes  en  entrant  dans  le  monde;  on  ambitionne  de  vous 
plaire;  vous  faites  les  délices  de  quiconque  vous  approche;  je 
voudrais  être  entièrement  aveugle  et  vivre  auprès  de  vous. 


LETTRE   298. 

MADAME    LA    MARQl  ISli    DU    DEI-'IAND    A    M.    DE    VOLTAIRE. 

29  juillet  1769. 

Nos  lettres  se  sont  croisées,  mais  nous  voici  en  règle.  Je 
n'aurai  pas  de  peine  à  faire  ce  que  vous  désirez.  Une  seconde 
lecture  des  Guèhres,  faite  par  un  bon  lecteur,  m'a  fait  remar- 
quer des  beautés  qui  m'étaient  échappées.  Je  voudrais  que 
mon  suffrage  eût  plus  de  poids;  mais  tel  qu'il  est,  vous  y  pouvez 
compter.  Je  dois  cependant  vous  dire  ce  que  je  pense;  jamais 
on  ne  permettra  la  représentation  de  cette  pièce,  avant  que  les 
changements  qu'elle  a  pour  but  soient  arrivés;  ils  arriveront 
un  jour;  mais  vous  êtes  comme  Moïse,  vous  voyez  la  terre 
promise  et  vous  n'y  entrerez  pas  ;  elle  sera  pour  nos  neveux  ; 
contentez-vous  de  la  sortie  d'Egypte. 

Toute  réflexion  faite,  je  crois  qu'il  est  plus  avantageux  que 
cette  pièce  soit  lue  que  représentée;  elle  aurait  du  succès  sans 
doute,  mais  elle  élèverait  de  grandes  clameurs  et  animerait 
furieusement  les  adversaires  :  mais  ce  qui  est  de  plus  certain, 
c'est  qu'aucun  magistrat  ni  aucun  ministre  n'oserait  en  autoriser 
la  représentation;  il  faut  se  contenter  de  ce  qu'on  en  tolère 
l'impression. 

Ce  serait  pour  moi  un  grand  plaisir  de  me  retrouver  avec 
vous.  Si  j'avais  exécuté  le  projet  que  j'eus ,  il  y  a  quinze  ans, 
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de  m' établir  en  province;  je  vous  aurais  rendu  des  visites;  mais 
aujourd'hui  je  suis  trop  vieille  pour  son{>er  à  chanjjer  de 
place.  Je  resterai  dans  ma  cellule,  lisant  vos  ouvrages,  vous 
écrivant  quelquefois,  et  vous  aimant  jusqu'à  mon  dernier  mo- 
ment. 


LETTRE    299. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    HORACE    WALPOLE. 

Paris,  mercredi  3  août  1769. 

Avec  les  meilleurs  procédés  du  monde,  vous  conservez  tou- 
jours un  ton  sévère  ;  vous  me  blâmez  de  prévoir  l'avenir.  Dans 
le  fond  vous  avez  grande  raison,  car  je  crois  qu'il  sera  bien 
court  pour  moi,  surtout  si  mes  insomnies  continuent  comme 
(dles  sont;  il  y  a  plus  de  huit  jours  que  je  ne  dors  pas  plus  de 
deux  ou  trois  heures  par  nuit.  Je  ne  puis  pas  en  deviner  la  cause  : 
je  ne  souffre  de  nulle  part  et  je  n'ai  point  d'agitation  ;  mais  je 
tombe  en  ruines  ;  ce  sont  les  ruines  de  Chaillot  ou  de  Vaugi- 
rard.  Je  suis  un  grand  contraste  à  la  description  que  vous  me 
faites  de  votre  petite  cabane  :  je  la  crois  charmante,  je  com- 
prends que  l'occupation  de  la  construire,  de  l'orner,  vous 
a  fait  passer  d'agréables  moments;  je  doute  que  n'ayant  plus 
rien  h  y  faire,  sa  jouissance  vous  rende  aussi  heureux;  mais  je 
ne  sais  ce  que  je  dis;  on  veut  toujours  juger  des  autres  par 
soi-même,  on  a  tort.  Rien  n'est  si  différent  que  les  goûts;  on 
peut  s'accorder  sur  les  choses  de  raisonnement,  mais  rarement, 
et  peut-être  jamais  sur  celles  du  sentiment.  Pour  bien  des  gens, 
la  musique  n'est  que  du  bruit;  les  uns  aiment  le  bleu,  les  autres 
le  rouge;  pour  vous  c'est  le  vert  de  pois  '  ;  je  n'avais  jamais  en- 
tendu parler  de  ce  vert-là. 

Mais,  mais,  je  trouve  de  la  [)lus  grande  singularité  la  facilité 
qu'on  a  à  vous  demander  des  présents  ;  rien  n'est  plus  ridicule  et 
plus  indiscret. 

Vous  me  faites  un  grand  plaisir  de  m' apprendre  que  David 
Hume  va  en  Ecosse.  Je  suis  bien  aise  (jue  vous  ne  soyez  plus  à 
portée  de  le  voir,  et  moi  ravie  de  l'assurance  de  ne  le  revoir 
jamais.  Vous  me  demanderez  ce  qu'il  ni'a  fait?  Il  m'a  déplu. 

1  ^I.  Walpole  avait  dit  à  madame  du  Deffand  que  les  murs  de  la  chambre 
de  la  Chaumière,  dans  son  jardin,  étaient  vert  de  pois.  (A.  JV.) 

I  3Î 
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Haïssant  les  idoles  ',  je  déteste  leurs  prêtres  et  leurs  adora- 
teurs. Pour  d'idoles,  vous  n'en  verrez  pas  chez  moi;  vous  y 
pourrez  voir  quel<|uefois  de  leurs  adorateurs,  mais  qui  sont 
plus  hypocrites  que  dévots;  leur  culte  est  extérieur;  les  j)rati- 
ques,  les  cérémonies  de  cette  religion  sont  des  soupers,  des  mu- 
siques, des  opéras,  des  comédies,  etc.  Gela  convient  à  !)ien 
des  gens;  pour  moi,  tout  cela  m'est  devenu  en  horreur;  je  ne 
me  plais  (jue  dans  mon  tonneau  ;  en  compagnie  de  quatre  ou 
cinq  personnes  avec  qui  je  cause. 

Je  crois  que  la  grand' maman  sera  de  retour  de  Gompiègne 
quand  vous  arriverez;  je  ne  lui  dirai  point  le  jour  que  je  vous 
attends;  si  le  vent  ne  s'y  o])pose  pas,  ce  doit  être  un  samedi  : 
je  m'arrangerai  à  souper  chez  moi  ce  jour-là,  et  à  n'avoir  le 
lendemain  dimanche  que  nos  amis  les  plus  féaux.  Depuis  que 
la  grand'maman  est  à  Gompiègne ,  je  ne  lui  ai  écrit  qu'une  fois, 
parce  que  je  ne  veux  point  lui  donner  la  fatigue  de  me  répon- 
dre. J'apprends  de  ses  nouvelles  partout  le  monde,  et  l'on  me 
dit  qu'elle  se  porte  hien;  d'ailleurs,  je  vous  avouerai  que  mes 
insomnies  éteignent  un  peu  ma  vivacité.  Ah!  j'entends  que 
vous  dites  :  «A  quelque  chose  le  malheur  est  hon.  »  Mon  ami, 
n'avez  pas  peur,  prenez  courage,  il  n'y  a  que  patience  à  avoir, 
tout  cela  ne  saurait  durer  longtemps.  Je  crois  que  je  n'ai  été 
mise  au  monde  que  pour  être  de  quelque  utilité  aux  autres; 
quand  j'aurai  satisfait  à  cet  article,  qui  est  déjà  bien  avancé,  je 
dirai  :  Bonsoir  la  compagnie ,  bonsoir. 

Je  prendrai  sur  moi  d'arrêter  votre  logement  pour  le  15. 


LETTRE   300. 

M.    DE    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

7  auguste  1769. 
Vous  me  dites,  madame,  que  vous  perdez  un  peu  la  mé- 
moire; mais  assurément  vous  ne  perdez  pas  l'imagination.  A 
l'égard  du  président,  qui  ahuit  ans  de  plus  que  moi,  et  qui  a  été 
bien  plus  gourmand,  je  voudrais  bien  savoir  s'il  est  fàclié  de 
sou  état,  s'il  se  dépite  contre  sa  faiblesse,  si  la  nature  lui  donne 
l'apathie  conforme  à  sa  situation;  car  c'est  ainsi  qu'elle  en  use 
pour  l'ordinaire;  elle  pi'oportionne  nos  idées  à  nos  situations. 

1  II  faut  toujouiN  entendre  par  là  la  société  du  prince  de  Conti  au  Temple. 

(A.  N.) 
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Vous  VOUS  souvenez  donc  que  je  vous  avais  conseillé  la  casse? 
Je  crois  qu'il  faut  un  peu  varier  ces  (grands  plaisirs-là  ;  mais  il 
faut  toujours  tenir  le  ventre  libre,  pour  que  la  tête  le  soit. 
Notre  àme  immortelle  a  besoin  de  la  (jarde-robe  pour  bien 
penser.  C'est  dommage  que  la  Mettrie  ait  fait  un  assez  mauvais 
livre  sur  l'homme-machine;  le  titre  était  admirable. 

Nous  sommes  des  victimes  condamnées  toutes  à  la  mort  ;  nous 
ressemblons  aux  moutons  qui  bêlent,  qui  jouent,  qui  bondissent 
en  attendant  qu'on  les  égorge.  Leur  (jrand  avantage  sur  nous 
est  qu'ils  ne  se  doutent  pas  qu'ils  seront  égorgés,  et  que  nous 
le  savons.  Il  est  vrai,  madame,  que  j'ai  quelquefois  de  petits 
avertissements;  mais  comme  je  suis  fort  dévot,  je  suis  fort 
tranquille. 

Je  suis  très-fàcbé  que  vous  pensiez  que  les  Guèhres  pour- 
raient exciter  des  clameurs.  Je  vous  demande  instamment  de  ne 
point  penser  ainsi.  Efforcez-vous,  je  vous  en  prie ,  d'être  de  mon 
avis.  Pourquoi  avertir  nos  ennemis  du  mal  qu'ils  peuvent  faire? 
A^raiment,  si  vous  dites  qu  ils  peuvent  crier,  ils  crieront  de 
toutes  leurs  forces.  Il  faut  dire  et  redire  qu'il  n'y  a  pas  un  mot 
dont  ces  Messieurs  puissent  se  plaindre  ;  que  la  pièce  est  l'éloge 
des  bons  prêtres,  que  l'empereur  romain  est  le  modèle  des 
bons  rois,  qu'enfin  cet  ouvrage  ne  peut  inspirer  que  la  raison 
et  la  vertu;  c'est  le  sentiment  de  plusieurs  gens  de  bien  qui 
sont  aussi  gens  d'esprit.  Mettez-vous  à  leur  tête,  c'est  votre 
place.  Criez  bien  fort,  ameutez  les  honnêtes  gens  contre  les 
fripons.  C'est  un  grand  plaisir  d'avoir  un  parti  et  de  diriger  un 
peu  les  opinions  des  hommes. 

Si  on  n'avait  pas  eu  de  courage,  jamais  Mahomet  n'aurait  été 
représenté.  Je  regarde  les  Guèhres  comme  une  pièce  sainte, 
puisqu'elle  finit  par  la  modération  et  par  la  clémence.  Athalie 
au  contraire ,  me  paraît  d'un  très-mauvais  exemple.  C'est  un 
chef-d'œuvre  de  veisification,  mais  de  baibarie  sacerdotale.  Je 
voudrais  bien  savoir  de  quel  droit  le  prêtre  Joad  fait  assassiner 
Athalie,  âgée  de  quatre-vingt-dix  ans,  qui  ne  voulait  et  qui  ne 
pouvait  élever  le  petit  Joas  que  comme  son  héritier?  Le  rôle 
de  ce  prêtre  est  abominable. 

Avez-vous  jamais  lu,  madame,  la  tragédie  de  Saiil  et 
David?  On  l'a  jouée  devant  un  grand  roi,  on  y  frémissait,  et 
on  y  pâmait  de  rire  ;  car  tout  y  est  pris  mot  pour  mot  de  la 
sainte  Ecriture. 

Votre  grand'maman  est  donc  toujoursà  la  campagne?  Je  suis 

37. 
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bien  tâché  de  tous  ces  petits  tracas  ;  mais  avec  sa  mine  et  son 
àme  douce,  je  la  crois  capable  de  })rcndre  un  parti  ferme,  si 
elle  V  était  réduite.  Son  mari,  le  capitaine  de  drajjons,  est 
l'homme  du  royaume  dont  je  fais  le  plus  de  cas.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  ni  qu'on  ose  faire  de  la  j)eine  à  un  si  brave 
officier,  qui  est  aussi  aimable  qu'utile. 

Adieu,  madame,  vivez,  di(jérez,  pensez;  je  vous  aime  de 
tout  mon  cœur;  dites  à  votre  ami  que  je  l'aimerai  tant  que  je 
vivrai. 


LETTRE   301. 

MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND    A    M.    DE    VOLTAIUE. 

Paris,  29  août  1769. 

Ah!  monsieur  de  Voltaire,  il  me  prend  un  désir  auquel  je 
ne  puis  résister,  c'est  de  vous  demander,  à  mains  jointes,  de 
faire  un  élo{]e,  un  discours  (comme  voudrez  l'appeler,  dans  la 
tournure  que  vous  voudrez  lui  donner)  sur  notre  Molière.  L'on 
me  lut  hier  l'écrit  qui  a  reiïiporté  le  prix  à  l'Académie,  on 
l'approuve,  on  le  loue  fort  injustement  à  mon  avis.  Je  n'en- 
tends rien  à  la  critique  raisonnée  ;  ainsi  je  n'entrerai  point  en 
détail  sur  ce  qui  m'a  choquée  et  déplu;  je  vous  dirai  seulement 
que  le  style  académique  m" est  en  horreur,  que  je  trouve  ab- 
surdes toutes  les  dissertations,  tous  les  préceptes  que  nous 
donnent  nos  beaux  esprits  d'aujourd'hui  sur  le  goût  et  sur  les 
talents,  comme  si  l'on  pouvait  suppléer  au  génie.  Je  prêcherai 
votre  tolérance,  je  vous  le  promets,  je  m'y  engage,  si  vous 
m'accordez  d'être  intolérant  sur  le  faux  goût,  et  sur  le  faux  bel 
esprit  qui  établit  aujourd'hui  sa  tyrannie;  donnez  un  moment 
de  relâche  à  votre  zèle  sur  l'objet  où  vous  avez  eu  tant  de 
succès,  et  arrêtez  le  progrès  de  l'erreur  dans  l'objet  qui  m'in- 
téresse bien  davantage. 

J'ai  enfin  lu  VHistoù'e  des  Parleine?its ;  il  se  peut  bien  que  le 
second  volume  ne  soit  pas  de  la  même  main  que  le  premier; 
mais,  mais,  mon  cher  ann',  je  vois  avec  plaisir  que  vous  pouvez 
avoir  un  successeur;  ce  jeune  auteur  ne  vous  fera  point  oublier; 
tout  au  contraire ,  vous  avez  fait  en  lui  un  disciple  qui  fera 
souvenir  de  vous. 

Votre  correspondance  avec  la  grand'maman  me  charme  ; 
avouez  qu'elle  a  de  l'esprit  comme  un  ange.  Si  je  n'étais  pas 
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exempte  de  toute  ])rétention,  je  ne  vous  écrirais  plus,  sachant 
que  vous  recevez  de  ses  lettres;  mais  je  ne  prétends  qu'à  un  seul 
mérite  auprès  de  vous,  c'est  de  vous  admirer  et  aimer  plus  que 
qui  que  ce  soit. 


LETTRE   302. 

M.    DK    VOLTAIRE    A    MADAME    LA    MARQUISE    DU    DEFFAND. 

6  scptemliio  1769. 
Je  viens  de  faire  ce  que  vous  voulez ,  madame  ;  vous  savez 
que  je  me  fais  toujours  lire  pendant  mon  dîner.  On  m'a  lu  un 
élofje  de  iNIolière  qui  durera  autant  que  la  langue  française  : 
c'est  le  Tartuffe. 

Je  n'ai  point  lu  ce  quia  été  couronné  à  l'Académie  française. 
Les  prix  institués  pour  encourager  les  jeunes  gens  sont  très- 
bien  imaginés.  On  n'exige  pas  d'eux  des  ouvrages  parfaits, 
mais  ils  en  étudient  mieux  la  langue  ;  ils  la  parlent  exactement, 
et  cet  usage  empêche  que  nous  ne  tombions  dans  une  barbarie 
complète. 

Les  Anglais  n'ont  pas  besoin  de  travailler  pour  des  prix; 
mais  il  n'y  a  pas  chez  eux  de  bon  ouvrage  sans  récompense  : 
cela  vaut  mieux  que  des  discours  académiques.  Ces  discours 
sont  précisément  comme  ces  thèmes  qu'on  fait  au  collège  :  ils 
n'influent  en  rien  sur  le  goût  de  la  nation.  Ce  qui  a  corrompu 
ce  goût,  c'est  principalement  le  théâtre,  où  l'on  applaudit  à  des 
pièces  qu'on  ne  peut  lire  ;  c'est  la  manie  de  donner  des  exem- 
ples, c'est  la  facilité  de  faire  des  choses  médiocres  en  pillant  le 
siècle  passé  et  en  se  croyant  supérieur  à  lui. 

Je  prouverais  bien  que  les  choses  passables  de  ce  temps-ci 
sont  toutes  puisées  dans  les  bons  écrits  du  Siècle  de  Louis  XIV. 
Nos  mauvais  livres  sont  moins  mauvais  que  les  mauvais  que 
l'on  faisait  du  temps  de  Boileau,  de  Racine  et  de  Molière, 
parce  que,  dans  ces  plats  ouvrages  d'aujourd'hui,  il  y  a  toujours 
quelques  morceaux  tirés  visiblement  des  auteurs  du  régne 
du  bon  goût.  Nous  ressemblons  à  des  voleurs  qui  changent  et 
qui  ornent  ridiculement  les  habits  qu'ils  ont  dérobés,  de  peur 
qu'on  ne  les  reconnaisse.  A  cette  friponnerie  s'est  jointe  la 
rage  de  la  dissertation  et  celle  du  paradoxe.  Le  tout  compose 
une  impertinence  qui  est  d'un  ennui  mortel. 

Je  vous  promets  bien,  madame,  de  prendre  toutes  ces  sottises 
en  considération  l'hiver  prochain ,  si  je  suis  en  vie ,  et  de  faire 
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voir  à  mes  chers  compatriotes  que,  de  Français  qu'ils  étaient, 
ils  sont  devenus  Welches. 

Ce  sont  les  derniers  chapitres  que  vous  avez  lus  qui  sont 
assurément  d'une  autre  main,  et  d'une  main  très-maladroite.  Il 
n'y  a  ni  vérité  dans  les  faits  ni  pureté  dans  le  style.  Ce  sont 
des  guenilles  qu'on  a  cousues  à  une  honne  étoffe. 

On  va  faire  une  nouvelle  édition  des  Guèbres  que  j'aurai 
l'honneur  de  vous  envover.  Criez  hien  fort  pour  les  Ijons  Guè- 
bres, madame;  criez,  faites  crier,  dites  combien  il  serait  ridicule 
de  ne  point  jouer  une  pièce  si  honnête,  tandis  qu'on  représente 
tous  les  jours  le  Tartuffe. 

Ce  n'est  pas  assez  de  iiaïr  le  mauvais  goût,  il  faut  détester 
les  hvpocrites  et  les  persécuteurs  ;  il  faut  les  rendre  odieux  et 
en  purger  la  terre.  Vous  ne  détestez  pas  assez  ces  monstres-là. 
Je  vois  que  vous  ne  haïssez  que  ceux  qui  vous  ennuient.  Mais 
pourquoi  ne  pas  haïr  aussi  ceux  qui  ont  voulu  vous  tromper  et 
vous  gouverner?  Ne  sont-ils  pas  d'ailleurs  cent  fois  plus  en- 
nuveux  que  tous  les  discours  académiques?  et  n'est-ce  pas  là 
un  crime  dont  vous  devez  les  punir?  ^lais,  en  même  temps, 
n'oubliez  pas  d'aimer  un  peu  le  vieux  solitaire,  qui  vous  sera 
tendrement  attaché  tant  qu'il  vivra. 

Vous  savez  que  votre  grand'maman  m'a  envoyé  un  soulier 
d'un  pied  de  roi  de  longueur.  Je  lui  ai  envoyé  une  paire  de  bas 
de  soie  où  entrerait  à  peine  le  pied  d'une  dame  chinoise.  Cette 
paire  de  bas,  c'est  moi  qui  l'ai  faite;  j'y  ai  travaillé  avec  unfds 
de  Calas.  J'ai  trouvé  le  secret  d'avoir  des  vers  à  soie  dans  un 
pays  tout  couvert  de  neige  sept  mois  de  Tannée;  et  ma  soie, 
dans  un  climat  barbaie,  est  meilleure  que  celle  d'Italie.  J'ai 
voulu  que  le  mari  de  votre  grand'maman,  qui  fonde  actuelle- 
ment une  colonie  dans  notre  voisinage,  vît  par  ses  yeux  que 
l'on  peut  avoir  des  manufactures  dans  notre  climat  horrible. 

Je  suis  bien  las  d'être  aveugle  tous  les  hivers,  mais  je  ne  dois 
pas  me  plaindre  devant  vous.  Je  serais  comme  ce  sot  de  prêtre 
qui  osait  crier  parce  que  les  Espagnols  le  faisaient  brûler  en 
présence  de  son  empereur,  qui  brûlait  aussi.  Vous  me  diriez 
comme  l'empereur  :  «  Et  moi,  suis-je  sur  un  lit  de  roses?  » 

Vous  êtes  malheureuse  toute  l'année,  et  moi  je  ne  le  suis 
que  quatre  mois  :  je  suis  bien  loin  de  muiTnurer,  je  ne  plains 
que  vous.  Pourquoi  les  causes  secondes  vous  ont-elles  si  mal- 
traitée? Pourquoi  donner  T être  sans  donner  le  bien-être?  C'est 
là  ce  qui  est  cruel.    Adieu,  madame  :  consolons-nous. 
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NOTE    DE    L'ÉDITEUR. 

Afin  de  remplir  en  partie  le  vide  que  laisse  la  correspondance 
de  madame  du  Deffand  pendant  le  séjour  d'Horace  Walpole 
à  Paris,  nous  avons  cru  devoir  donner  quelques  extraits  des 
lettres  que  ce  dernier  écrivit  à  son  ami  Georges  Montagu.  Le 
18  août,  il  lui  disait  dans  une  lettre  de  Calais  :  «  Si,  contre 
toute  probabilité,  vous  êtes  encore  de  ce  monde,  apprenez  que 
je  ne  suis  ni  à  Londres,  ni  à  Strawberrv,  ni  dans  le  !Middlesex, 
ni  même  en  Angleterre,  mais  bien  à  Calais.  Voilà  vingt  minutes 
environ  que  je  suis  débarqué,  après  une  traversée  de  neuf  mor- 
telles heures.  Comme  je  n'avais  avec  moi  que  Rosette' ,  je  ris 
beaucoup  en  voyant  arriver  un  officier  français  avec  sa  femme 
dans  une  berline  qui  avait,  à  n'en  point  douter,  conduit  leurs 
ancêtres  aux  pièces  delNIolière.  Madame  n'avait  pas  de  servante 
avec  elle  ;  aussi  elle  aida  fort  complaisamment  monsieur  à  dé- 
baller les  malles,  à  débarrasser  la  vénérable  voiture  de  tout  son 
bagage.  Ensuite  monsieur,  reprenant  toute  sa  dignité,  donna  la 
main  à  madame,  et  lui  fit  traverser  la  cour  de  l'bùtel  dans  le 
plus  grand  cérémonial  pour  la  conduire  à  son  appartement.  » 


LETTRE 

d'hORACE     walpole     a     GEORGES     5I0NTAGU. 

Paris,  7  septembre  1769. 

J'ai  reçu  vos  deux  lettres  en  même  temps.  Je  pourrais  sans 
doute  acheter  ici  bien  des  choses  qui  vous  plairaient,  mais 
depuis  que  miladv  Holderness  a  assiégé  la  douane  de  ses  cent 
quatorze  robes,  les  ports  sont  gardés  au  point  qu  un  contre- 
bandier seul  pourrait  faire  entrer  quelque  chose  en  Angleterre 
sans  acquitter  les  droits  ;  vous  ne  vous  soucierez  pas,  je  pense, 

*   La  cliiennc  d'Horace  Walpole. 
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de  j)avcr  soixante-quinze  pour  cent  d'amende  pour  les  marchan- 
dises d  occasion.  Tout  ce  que  j'ai  acheté  il  y  a  trois  ans  n'a 
passé  qu'à  la  faveur  de  l'artillerie  du  duc  de  Richmond  ;  mais 
la  vaisselle  est,  de  tous  les  ohjets  de  luxe,  ce  qu'il  v  a  de  plus 
difficile  à  faire  parvenir;  considérée  comme  métal,  elle  n'est 
pas  mise  au  nombre  des  ohjets  de  contrehande;  mais,  parle 
fait,  on  la  rend  telle,  et  les  douaniers  n'étant  pas  assez  philo- 
sophes pour  séparer  la  forme  de  la  matière,  mettent  brutale- 
ment votre  vaisselle  en  morceaux,  et  ne  vous  en  rendent  que 
la  valeur  intrinsèque  :  compensation  qui  ne  vous  accommo- 
derait (juère  sans  doute,  en  votre  qualité  de  njembre  du  parle- 
ment; renoncez  donc  à  vos  {générosités,  à  moins  que  vous  ne 
les  puissiez  réduire  au  format  de  l'Elzevir,  et  vous  contenter 
d'un  objet  assez  petit  pour  tenir  dans  la  poche.  Ma  vieille  amie  ' 
a  été  charmée  de  votre  souvenir  :  elle  m'a  fait  promettre  de 
vous  adresser,  en  retour,  mille  compliments;  elle  ne  peut  con- 
cevoir pourquoi  vous  ne  venez  pas  à  Paris.  N'ayant  jamais 
trouvé  par  elle-même  de  différence  entre  vingt-trois  et  soixante- 
treize  ans,  elle  s'imagine  que  rien  au  monde  ne  saurait  empê- 
cher un  homme  de  faire  sa  volonté;  et,  si  elle  n'était  point 
aveugle,  nulle  considération  ne  l'arrêterait  :  vous  la  verriez  à 
Strawberry.  Elle  fait  des  couplets,  elle  les  chante  :  elle  se  rap- 
pelle tous  ceux  qu'on  a  faits;  et,  avant  passé  de  l'âge  des  folies 
à  l'âge  de  la  raison,  elle  réunit  toute  l'amabilité  du  premier  à 
la  sensibilité  du  second,  sans  avoir  la  vanité  de  l'un  ni  l'imper- 
tinence pédantesque  de  l'autre.  Je  l'ai  entendue  discuter,  avec 
toutes  sortes  de  gens,  sur  toutes  sortes  de  matières,  et  jamais 
je  ne  l'ai  vue  dans  son  tort.  Elle  humilie  les  savants,  redresse 
leurs  disciples,  et  trouve  des  sujets  de  conversation  pour  tout 
le  monde.  Tendre  comme  madame  de  Sévigné,  elle  n'a  aucun 
de  ses  préjugés;  son  {;oùt  est  même  plus  étendu.  Malgré  l'ex- 
trême faiblesse  de  sa  constitution,  son  courage  lui  fait  supporter 
une  vie  de  fatigue  qui  m'excéderait  s'il  me  fallait  demeurer 
avec  elle;  par  exemple,  après  avoir  soupe  à  la  campagne, 
rentrons-nous  à  une  heure  du  matin,  elle  propose  d'aller  pro- 
mener sur  les  boulevards,  par  le  motif  qu'il  est  trop  tôt  pour 
se  coucher.  Hier  même,  quoiqu'elle  fût  indisposée,  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  lui  persuader  de  ne  pas  veiller  jusqu'à  trois 
heures,  par  amour  pour  la  comète;  elle  avait,  à  cet  effet,  prié 

I    Madame  du  Dcffand.   (L.) 
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un  astronome  d'apporter  ses  télescopes  chez  le  président  Re- 
nault, pensant  que  cela  pourrait  ni'amuser  :  enfin  sa  honte 
pour  moi  est  telle,  que,  maljjré  mon  ajjo,  je  ne  suis  pas  honteux 
de  me  livrer  à  des  plaisirs  que  j'avais  ahandonnés  chez  moi; 
non,  je  mens;  j'enroujjis,  et  je  soupire  après  mon  pauvre 
8tra%vherry,  tout  en  songeant  que  je  n'aurai  prohahlement 
jamais  le  courage  de  venir  revoir  cette  honne  et  sincère  amie, 
qui  m'aime  autant  que  le  faisait  ma  mère.  3Iais  quelle  folie  de 
pensera  l'avenir!  Ah!  je  l'avoue,  cette  idée  m'afflige.  Au  reste, 
qu'est-ce  que  l'année  qui  vient?  Une  huile  qui  crèvera  peut- 
être  pour  elle  et  pour  moi,  avant  que  nous  arrivions  au  hout 
de  l'ahnanach.  Qu'est-ce  que  les  projets  qu'on  forme  dans  ce 
monde  fragile?  Je  les  compare  aux  châteaux  enchantés  de  nos 
contes  de  fées;  toutes  les  portes  en  sont  gardées  par  des  géants 
ou  des  dragons;  de  même  la  mort  ou  les  maladies  ferment 
toutes  les  issues  qui  nous  offriraient  un  passage.  Quoique  nous 
puissions  vaincre  parfois  tous  les  ohstacles,  et  parvenir  jusqu'à 
l'widroit  le  plus  reculé  du  château,  cependant  celui  qui  place 
là  ses  espérances  n'est  qu'un  audacieux  aventurier;  quant  à 
moi,  je  m'assieds  gaiement  sur  le  seuil,  avec  les  malheureux,  et 
je  ne  cherche  jamais  à  pénétrer,  à  moins  que  les  portes  ne 
s'ouvrent  d'elles-mêmes. 

La  chaleur  est  étouffante,  et  je  suis  forcé  d'avouer  qu'on 
achète  ici,  au  coin  des  rues,  des  pêches  hien  meilleures  que 
tout  ce  que  produisent  à  grands  frais  nos  vergers.  Loid  et  lady 
Dacre  demeurent  à  quelques  pas  de  chez  moi;  milord  est  venu 
en  France  pour  un  motif  assez  délicat,  c'est-à-dire  pour  une 
consultation  de  médecins.  Sa  foi  est  plus  grande  que  la  mienne; 
mais  peut-on  s'étonner  que  le  pauvre  homme  soit  si  disposé  à 
tout  croire?  Miladv  a  soutenu  vaillamment  le  choc,  et  vous 
verrez  qu'elle  trionqihera. 

Adieu,  mon  cher  Georges,  mon  vieil  ami  ;  je  vous  vois  presque 
aussi  rarement  que  madame  du  Deffand,  cependant  c'est  une 
consolation  pour  moi  de  penser  à  nos  trente-cinq  ans  d'amitié, 
et  il  ne  nous  en  coûte  pas  de  nous  rappeler  ime  aussi  longue 
liaison.  J'ai  rendu  visite  hier  à  l'ahhesse  de  Panthémont,  nièce 
du  général  Oglethorpe,  et  la  dame  n'est  pas  de  la  première 
jeunesse.  Nous  parlions  de  madame  de  3Iézières,  sa  mère,  et  je 
crus  pouvoir  me  permettre  de  dire  à  inie  femme  vouée  tout 
entière  à  Dieu ,  que  sa  mère  devait  être  fort  âgée  ;  mais  elle 
m'interrompit  avec  aigreur,  en  disant  :  «  Point  du  tout,  mon- 
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sieur,  elle  s'e.^t  mariée  très-jeune.  »  Que  pensez-vous  d'une 
sainte  qui  cherche  à  cacher  ses  rides,  même  à  travers  une 
fjrille!  Ah!  nous  sommes  des  animaux  hien  ridicules;  si  les 
anges  ont  quelque  gaieté,  combien  nous  devons  les  divertir! 


LETTRE 

I.E     MÊME     AL      MÊME. 

Paris  17  septembre  1769. 
Je  suis  excédé  de  fatigue;  n'importe,  il  est  trop  tôt  pour  se 
coucher,  je  vais  vous  rapporter  tout  1  emjiloi  de  ma  journée. 
Je  suis  allé  ce  matin  à  Versailles  avec  ma  nièce  Gholmondeley, 
mistriss  Hart,  sœur  de  lady  Denbigh,  et  le  comte  de  Grave, 
<jui  est  un  des  hommes  les  plus  aimables  et  les  plus  obligeants 
<[ue  je  connaisse.  Nous  nous  proposions  surtout  de  voir  ma- 
dame du  Barry.  Gomme  l'heure  de  la  messe  n'était  point  encore 
venue,  nous  vîmes  dîner  le  Dauphin  et  ses  frères.  L'aîné  est 
tout  le  portrait  du  duc  de  Grafton,  sauf  qu'il  est  plus  blond  et 
qu'il  sera  plus  grand;  il  a  1  air  délicat.  Le  comte  de  Provence 
a  des  manières  fort  agréables  et  paraît  très-sensé.  Quant  au 
comte  d  Artois,  il  est  le  génie  de  la  famille;  on  raconte  déjà 
beaucoup  de  bons  mots  de  lui,  semblables  à  ceux  de  Henri  IV 
et  de  Louis  XIV;  il  est  très-gras,  et  c'est  celui  de  tous  les 
enfants  qui  ressemble  le  plus  à  son  grand-père.  Après  avoir 
assisté  à  ce  banquet  royal,  nous  nous  rendîmes  à  la  chapelle, 
où  l'on  nous  réservait,  dans  les  tribunes,  une  première  ban- 
quette. ^Madame  du  Barry  alla  se  placer  en  bas,  vis-à-vis  de 
nous;  elle  était  sans  rouge,  sans  poudre,  et  même  sans  toilette  : 
étrange  manière  de  se  montrer,  car  elle  était  près  de  l'autel 
au  milieu  de  la  cour,  et  exposée  aux  regards  de  tout  le  monde. 
Elle  est  jolie,  quand  on  l'examine  attentivement;  cependant 
elle  est  si  peu  remarquable,  que  je  n'aurais  jamais  songé  à 
demander  qui  elle  était;  il  n'v  avait  rien  d'effronté,  d'arrogant 
ou  d'affecté  dans  son  maintien;  la  sœur  de  son  mari  1  accom- 
pagnait. Dans  la  tribune  supérieure  figurait,  parmi  une  foule 
de  prélats,  le  roi,  qui  est  encore  bel  homme  :  on  ne  pouvait 
s'empêcher  de  sourire  à  ce  mélange  de  piété,  de  magnificence 
et  de  sensualité.  En  sortant  de  la  chapelle,  nous  assistâmes  au 
dîner  de  Mesdames;  nous  fûmes  presque  étouffés  dans  l'anti- 
chambre, où  l'on  faisait  chauffer  les  plats  sur  du  charbon,  et 
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où  la  foule  nous  empêchait  de  bouger.  Quand  on  ouvre  les 
portes,  tout  le  monde  enti'e  confusément,  les  princes  du  sang, 
les  cordons  bleus,  les  abbés,  les  servantes,  enfin,  Dieu  sait  qui! 
Cependant  Leurs  Altesses  sont  tellement  accoutumées  à  ce 
manège,  qu'elles  mangent  d'aussi  bon  cœur  que  aous  et  moi 
nous  pourrions  le  faire  dans  notre  propre  salle  à  manger.  Mais 
bientôt  nous  quittâmes  la  cour  et  une  maîtresse  régnante  pour 
une  maîtresse  morte  et  pour  un  cloître. 

J'avais  obtenu  de  l'évéque  de  Chartres  la  permission  de 
visiter  Saint-Cyr.  Madame  du  Deffand ,  qui  ne  laisse  échapper 
aucune  occasion  de  m'étre  agréable,  avait  écrit  à  Fabbesse 
pour  la  prier  de  me  faire  voir  tout  ce  qu'il  v  avait  de  curieux 
en  cet  endroit;  la  permission  de  l'évéque  portait  qu'on  devait 
m'admettre,  ainsi  que  M.  de  Grave  et  les  daines  de  tua  compa- 
gnie; \e  priai  l'abbesse  de  me  rendre  ce  permis,  pour  le  déposer 
dans  mes  archives  de  Strawberry;  elle  y  consentit  volontiers. 
Toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant  nous  ;  la  première  chose 
que  je  désirais  voir,  était  l'appartement  de  madame  de  3Iaia- 
tenon.  Il  se  compose,  au  rez-de-chaussée,  de  deux  petites  pièces, 
d'une  bibliothèque  et  d'une  très-petite  chambre  à  coucher,  la 
même  dans  laquelle  le  czar  la  vit  et  où  elle  mourut  ;  ou  a  ôté 
le  liti  et  la  chambi-e  est  maintenant  tapissée  de  mauvais  por- 
traits de  la  famille  royale.  On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer 
la  simplicité  de  l'ameublement  et  l'extrême  propreté  qui  règne 
partout.  Un  grand  appartement,  qui  se  trouve  au-dessus,  com- 
posé de  cinq  pièces,  et  destiné  par  Louis  XIV  à  madame  de 
Maintenon,  sert  maintenant  d'infirmerie;  il  est  rempli  de  lits  à 
rideaux  blancs,  fort  propres,  et  orné  de  tous  les  passages  de 
l'Ecriture  qui  peuvent  donner  à  entendre  que  la  fondatrice  était 
reine.  L'heure  des  vêpres  étant  venue,  on  nous  conduisit  à  la 
chapelle,  et  je  fus  placé  dans  la  tribune  de  madame  de  Main- 
tenon;  les  pensionnaires,  dont  chaque  classe  est  conduite  par 
un  homme,  viennent,  deux  à  deux,  prendre  leurs  sièges  et 
chantent  tout  le  service,  qui  (soit  dit  en  passant)  est  assez 
ennuyeux.  Les  jeunes  demoiselles,  au  nombre  de  deux  cent  cin- 
(juante,  sont  vêtues  de  noir,  avec  de  petits  tabliers  pareils,  qui 
sont,  ainsi  que  leurs  corsets,  noués  avec  des  rubans  bleus, 
jaunes,  verts  ou  rouges,  selon  la  classe;  les  personnes  qui  sont 
à  leur  tête  ont  pour  niarque  distinctive  des  nœuds  de  diverses 
couleurs.  Leurs  cheveux  sont  frisés  et  poudrés.  Elles  ont  pour 
coiffure  une  espèce  de  bonnet  rond,  avec  des  fraises  blanches 
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et  de  grandes  collerettes;  enfin  leur  costume  est  très-élégant. 
Les  religieuses  sont  tout  habillées  de  noir  avec  des  voiles 
de  crêpe  pendants,  des  mouchoirs  d'un  hlanc  mat,  des  l)an- 
deaux  et  des  robes  à  longue  queue.  La  chapelle  est  simple, 
mais  fort  jolie;  au  milieu  du  cha-ur,  sous  une  dalle  de 
marbre,  repose  la  fondatrice.  Madame  de  Gambis,  l'une  des 
religieuses  (qui  sont  au  nombre  d'environ  quarante),  est  belle 
comme  une  madone.  L'aljbesse  n'est  distinguée  des  autres  que 
par  une  croix  plus  riche  et  plus  grande.  Son  appartement  con- 
siste en  deux  pièces  fort  petites.  Nous  vîmes  là  jusqu'à  vingt 
portraits  de  madame  de  Maiutenon.  Le  portrait  en  pied,  au 
manteau  roval,  dont  je  possède  une  copie,  est  le  plus  souvent 
répété  ;  mais  il  en  est  un  autre  dans  lequel  on  la  représente 
vêtue  de  noir,  avec  une  grande  coiffure  en  dentelle,  un  ban- 
deau et  une  robe  traînante,  elle  est  assise  dans  un  fauteuil  de 
velours  cramoisi;  entre  ses  genoux,  se  trouve  sa  nièce,  madame 
de  Noailles,  encore  enfant;  dans  le  lointain,  on  découvre  une 
vue  de  Versailles  ou  de  Saint-Gyr  :  c'est  ce  que  je  n'ai  pu  dis- 
tinguer parfaitement.  On  nous  montra  quelques  riches  reli- 
quaires ;  ensuite  nous  fûmes  conduits  dans  les  salles  de  chaque 
classe.  Dans  la  première,  on  ordonna  aux  demoiselles,  qui 
jouaient  aux  échecs ;,  de  nous  chanter  les  choeurs  â'Athalie; 
dans  la  seconde,  on  leur  fit  exécuter  des  menuets  et  des  danses 
de  campagne,  tandis  qu'une  religieuse,  un  peu  moins  habile 
que  sainte  Cécile,  jouait  du  violon.  Dans  les  autres,  elles  répé- 
tèrent, devant  nous,  les  proverbes  ou  dialogues  qu'avait  écrits, 
pour  leur  instruction ,  madame  de  Maintenon  ;  car  non-seule- 
ment elle  est  leur  fondatrice,  mais  encore  leur  sainte,  et  les 
hommages  qu'on  rend  à  sa  mémoire  ont  entièrement  fait  oublier 
la  sainte  Vierge.  De  là,  nous  visitâmes  les  dortoirs,  puis  nous 
fûmes  témoins  du  souper;  enfin  l'on  nous  mena  aux  archives, 
où  nous  vîmes  des  volumes  de  lettres  de  madame  de  Maintenon; 
une  des  religieuses  me  donna  même  un  petit  morceau  de  papier, 
avec  trois  pensées  écrites  de  la  propre  main  de  la  fondatrice. 
Nous  allâmes  aussi  à  la  pharmacie  :  on  nous  y  ré^jala  de  cor- 
diaux, et  une  de  ces  dames  m'apprit  que  l'inoculation  était  un 
péché,  parce  qu'elle  devenait  un  motif  bénévole  de  faire  gras 
et  de  se  dispenser  de  la  messe.  Notre  visite  se  termina  par  le 
jardin,  qui  a  pris  un  aspect  très-imposant,  et  où  les  jeunes 
demoiselles  jouèrent,  devant  nous,  à  mille  petits  jeux;  enfin, 
nous  prîmes  congé  de  Saint-Gyr  au  bout  de  quatre  heures.  Je 
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demandai  à  l'abbesse  sa  bénédiction;  elle  sourit,  en  disant 
qu'elle  doutait  bien  que  j'y  eusse  .jjrande  confiance.  C'est  une 
dame  noble,  âgée,  et  très-Hère  d'avoir  vu  madame  de  Main- 
tenon.  Je  terminerai  ma  lettre  par  un  Irait  charmant  de  madame 
de  Mailly,  que  vous  ne  trouverez  pas  déplacé  dans  un  chapitre 
qui  traite  des  maîtresses  de  rois.  Comme  elle  allait  à  Saint- 
8ulpice ,  après  avoir  perdu  le  cœur  du  roi ,  un  des  assistants 
demanda  qu'on  lui  fit  place;  «  Comment,  s'écrièrent  quelques 
jeunes  officiers  grossiers,  à  cette  catin-là!  »  Madame  de  Mailly 
se  retourna  soudain  et  leur  dit  avec  la  plus  touchante  modestie  : 
«  Messieurs,  puisque  vous  me  connaissez,  priez  Dieu  pour  moi.  » 
Je  suis  sûr  que  les  larmes  vous  en  viendi^ont  aux  yeux.  N'était- 
elle  pas  le  Publicain,  et  madame  de  Maintenon  le  Pharisien 
Bonsoir. 


Nous  joignons  à  cet  Appendice  trois  lettres  inédites  de 
madame  du  Delfand  au  chevalier  de  l'Isle,  que  veut  bien 
nous  communiquer  M.  Henri  de  l'Isle,  digne  descendant  de 
l'officier  courtisan  et  poète,  commensal  et  ami  des  Choiseul 
et  des  Polignac. 

Les  deux  premières  sont  sans  date,  mais  probablement  de 
l'année  1760.  La  troisième  se  rapporte  au  séjour  d'Horace 
Walpole  à  Paris. 
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LETTRE    INÉDITE 

DE    MADAME    LA    3IARQUISE    DU    DEFFAXD    Al     CHEVALIER    DE     l'iSLE. 

Ce  mercredy  (1769). 

Ne  croyez  pas,  monsieur,  que  je  sois  restée  tranquille  et  sans 
m'informcr  pourquov  je  ne  vous  vovois  point,  vous  sachant  à  Paris 
depuis  cinq  ou  six  jours  ;  j'ay  seù  tous  les  jours  de  vos  nou- 
velles et  noniément  hier  par  Mad.  de  Grammont  qui  soupa 
chés  moi.  Votre  goutte  m'afflijje  et  m'impatiente,  je  meurs  d'en- 
vie de  causer  avec  vous,  hàtez-vous  de  vous  guérir,  venez  me 
parler  de  ma  rivale  '  :  plus  vous  exciterez  ma  jalousie,  plus  vous 
me  ferez  de  plaisir;  c'est  peut-être  la  première  fois  qu'on  aura 
vu  un  tel  sentiment;  il  n'a  point  été  iniaginé  encore  dans  aucun 
roman. 

Vos  lettres  sont  si  charmantes,  si  agréables,  si  spirituelles, 
si  faciles ,  que  si  on  écoutoit  son  amour-propre  on  n'y  répon- 
droit  pas;  mais  l'amitié  l'emporte,  et  on  ne  peut  se  refuser  à 
vous  dire  qu'on  vous  estime,  qu'on  vous  aime,  et  qu'on  se  fait 
un  grand  plaisir  de  vous  revoir. 


LETTRE    INÉDITE 

LA      MÊME      AU      MÊME. 

Paris  (1769). 

Mon  cher  monsieur  de  l'Isle,  si  vous  n'avez  point  fait  partir 
le  paquet  de  livres  dont  vous  avez  bien  voulu  vous  charger , 
renvoïez  le  moy  tout  a  l'heur,  je  vous  supplie;  il  y  a  une  milady 
cjui  part  cette  après-dîuée  pour  Londres,  je  les  lui  donneray.  Si 
vous  en  avez  fait  partir  la  moitié ,  renvoyez-moi  ce  qui  vous 
en  reste ,  et  venez  me  voir  tantôt  si  vous  pouvez  ;  je  soupe 
ce  soir  et  demain  chés  le  P.  ';  je  voudrais  que  vous  v  soupas- 
siez  aussv. 

Ce  samedy  matin. 

1  Madame  de  Choiseul.  (L.) 
-  Le  président  Hénaidt.  (L.) 
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LETTRE    INEDITE 


LA      MEME      Al'       MEME. 


Il  faut  aLsoIument  que  vous  veniez  souper  ce  soir  chés  moi  ; 
si  cela  est  impossible  venez-y  cette  après-dînée ,  il  faut  absolu- 
ment que  je  vous  vois  avant  votre  départ;  mais  si  absolument, 
que  j'iray  vous  chercher  si  vous  ne  venez  pas.  Je  suis  furieuse 
de  ce  que  vous  ne  m'avez  pas  écrit  un  mot  pendant  votre  séjour 
à  Clianteloup;  venez  chercher  votre  pardon,  venez  voir  M.  Wal- 
pole. 

Ce  samedy. 
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